Анекдот №9 за 06 апреля 2023

Сайт знакомств.
- Кем ты работаешь?
- Я кандидат математических наук, преподаю в университете. А сколько ты весишь?
- Угадай, на этой неделе я похудела на 1 кг, что составляет 2% от моего веса.
- Ну всё-всё, я пошутил насчёт университета.

Аналог Notcoin - Blum - Играй и зарабатывай Монеты

моего составляет веса университета насчёт пошутил знакомств

Источник: anekdot.ru от 2023-4-7

моего составляет → Результатов: 9


1.

РЕЦЕПТЫ УТРЕННИХ БУДИЛОК - 8. ГАМАЧНЫЕ ИГРЫ

90-е... Любимая подустала от лесной прогулки, да и утро уже позднее, начинается жара-духота. Не беда! Нахожу подходящее место для привала - берег озера с чистой водой, солнечные лучи пронизывают ее до самого дна. Видны стайки мальков, встревоженно гогочут утки над утятами, и целой эскадрой плывут на нерест караси.

На крутом берегу могучий дуб, дающий обширные сень и тень, и тут на возвышении остался тихий ветер. Вынимаю из рюкзака гамак, креплю его одном концом к шершавой коре дуба в пару оборотов, невысоко, а сам гамак оставляю лежать на лужайке под ним.

Бережно подхватываю приотставшую девушку на руки, укладываю ее в гамак, снимаю с нее обувь, а потом, увлекшись, вообще всё. Беру второй конец гамака за обе веревки, натягиваю, и - она взлетает! Парит над лужайкой, счастливо потягиваясь.

Любимая в весе барана, так что изображать из себя второй столб гамака одно удовольствие. Не тяжелее, чем носилки с бетоном или тачки с гравием в стройотряде таскать. Легко покачиваю, пока она переводит дух от похода. Потом начинаю под птичий щебет распевать что-то томное из Энигмы, махая гамаком в такт более страстно. Девушка эта большая охотница до танцев - отдохнув слегка, пробует приплясывать лежа в гамаке, широко расставив босые ноги в поисках опоры. Гамак норовит при этом перевернуться, но я тут же туго натягиваю и задираю тот край, которому это угрожает, потом другой, на который она укатилась от этого движения, так что получается нечто вроде массажа спины гамаком, или управления полетом девушки над лужайкой.

Немного освоившись с этим, начинаю распевать зажигательное латиноамериканское, ровно и мощно натягивая обе веревки в такт музыке - получается нечто вроде батута, так что любимая пляшет свои сальсы и румбы летая и отталкиваясь от гамака, как от танцпола. Напоследок устраиваю вальс, крутясь вокруг дуба, как кот ученый на цепи златой, но с гамаком и девушкой это как-то веселее, чем с цепью. Веревка быстро кончается, потом наматывается на дуб и сам гамак, любимая сваливается мне на руки, и мы отправляемся купаться.

... Нулевые. Остановились табором в несколько семей у дальневосточного взморья. Отправляюсь с сыном в путешествие вдоль пляжей, нам составляет компанию разнообразная детвора вплоть до самой малышни. Эти носятся поначалу в восторге и шустро, только успевай догонять. Но довольно быстро выбиваются из сил.

Не беда, замечаю подходящее место - в бухту впадает ручей, образовав перед впадением в море нечто вроде песчаной мелкой лагуны, отделенной от моря узкой косой. Идеальное место для самых мелких побарахтаться в теплой спокойной воде, а для старших подойдет море с легкими волнами. Выбираю подходящее дерево между ними - мелковатую, но цепкую иву с прочным стволом. Наматываю на него один конец гамака, беру в руки другой, и устраиваю детворе тот же батут, изображая голосом и махами гамака наступающий шторм, с интригой сортировки, кого куда выкину в конце - мелких налево в лагуну, а тех, кто посильнее, направо в море. Удержался пацан в гамаке на пределе моих усилий - и в море как-нибудь не потопнет. Эти сигали с гамака сами.

Признаться, я слегка приукрасил эти чудесные воспоминания, но это же баечный сайт. В меру накрашенная девушка иногда выглядит лучше, чем без косметики, вот так и байки иногда. Главный комизм тут в том, что сотни прогулок по лесам, озерам и взморьям, и с девушками, и с детьми в самом деле в моей жизни были, по самым разным местам России и в паре десятков стран прочих, а вот положить в рюкзак обыкновенный походный гамак мне просто не пришло в голову, потому что я не додумался до этих одностолбово-игровых способов его применения. Вот так и прозевал всё это почти до конца жизни.

Вплоть до возраста в 55 лет, то есть до июня прошлого года, я был убежден, что гамак - это для полежать или вздремнуть, слегка покачиваясь, где-нибудь на даче или в парке. Капитальная такая конструкция на мощных опорах, с широкими поперечными перекладинами. Я лично любил в юности кушать в гамаке свежесорванную клубнику, опрыскивая ее взбитыми сливками и озирая с косогора живописные окрестности почти до самого Китая, на ветерке при жаре - это была дача у Сиреневки под Владивостоком.

Но перед этим возни было часа на три вырыть глубоченные ямы, чтобы столбы не шатались. Да и сооружение самого гамака из подручных материалов потребовало нешуточных усилий - это был еще СССР. Сожрана клубника, иссякли сливки, зашло солнце за облака, подул холодный ветер - и чего там на этом гамаке еще делать? Встал, пошел копать картошку.

В общем, смысла в гамаке, как в шерсти от поросенка - вроде есть, но бритье не стоит затраченных усилий. Ради получаса полежать-покачаться, даже при уже врытых столбах как-то не очень хочется лезть в дальнюю кладовку, распутывать и вешать это сооружение. Проще уж в парковом гамаке полежать с минуту, если приспичило, но там всегда очередь.

Вот так, в плену дурацких стереотипов, я и остался без множества затей, возможных с походным гамаком. Коллективный идиотизм вообще заразителен. Если все граждане вокруг меня этого не практикуют - значит, оно того не стоит.

Но минута размышления, а чем бы мне заняться на пруду ранним утром в промежутках между купанием, если и в бадминтон сыграть не с кем, и во все прочие игры, пять минут поиска по Интернет - магазину, сумма что-то около двух тысяч рублей, и на следующий день в моем распоряжении оказалось просто чудо по меркам моего детства - гамак вообще без всяких перекладин, весом с полкило, легко свертываемый и умещаемый в боковой кармашек моего походного рюкзака емкостью 120 литров. Заодно заказал тем же способом и сам рюкзак, он стоил немногим дороже и прибыл одновременно. Поразительно дешевые цены, учитывая тот факт, что за год регулярного применения во все сезоны и в любую погоду всё это не порвалось и не истрепалось.

Побудило меня на это заказ мгновенное озарение, что любое нормальное живое дерево с толщиной ствола более 20 см - это и есть несгибаемый столб для гамака, данный мне матерью-природой. А поскольку я люблю купаться на свежем воздухе, предпочитаю лес, то стволов этих у воды достаточно.

Вскоре понравилось вешать гамак и нормальным способом - с опорой на 2-4 ствола, это действительно здорово повисеть в жару на пригорке с ветром.

Первый тупик применения - веревки гамака хоть и длинны, метра по полтора, и их четыре по всем углам, но либо вековые деревья слишком толсты, либо расположены слишком далеко друг от друга, в общем гамак не до всех дотягивается.

Следующий заказ - две 15-метровые веревки, общим весом грамм в 50 наверно, прочностью на разрыв в сотни кило, моток легко вмещается в угол того же бокового кармашка, что и сам гамак. Это мне стоило рублей 300.

Намотать всё это на пару-тройку стволов на расстоянии 3-10 метров друг от друга, подвесить между ними гамак - дело пяти минут. Даже для меня, образцового рукожопого интеллигента-горожанина, вообще ранее не интересовавшегося этой темой.

Для человека умелого это наверно вообще минута. Но именно в качестве начинающего с нуля я нашел прекрасную утреннюю будилку. Соображать спросонья, а не согнется ли ствол, не соскользнет ли веревка, не провиснет ли твой гамак до самой земли, сумеешь ли ты на него взобраться, если подвесишь слишком высоко, а главное - угроза, что гамак вообще рухнет, и ты больно шлепнешься - это пробуждает в организме инженерные и акробатические способности, которых я ранее в себе не подозревал. При быстром монтаже гамака, бегая вокруг необъятных стволов, распариваешься настолько, что очень хочется обратно в воду.

На мою удачу, гамак оказался узок, так что при особо неуклюжих телодвижениях с него в самом деле можно и свалиться. Мой организм это быстро понял в самых драматических обстоятельствах, когда я удерживался чудом, отчаянно барахтаясь - и вот пожалуйста, у меня не стало неуклюжих движений. Страх падения с высоты у нас вероятно начертан в геноме самыми огненными буквами. Не свалился - тело гордится и радуется, заряд бодрости и радости на все утро.

В награду за все эти минутные усилия - восхитительное ощущение невесомости, когда ты спокойно и уверенно паришь над понравившимся тебе местом. И легко его выбрать так, чтобы прямо с гамака плюхнуться в воду. В невыносимую жару - устроиться на крутом пригорке в тени и при ветре. В мороз и ветер - на ярком солнце в месте безветренном. Абсолютная свобода.

На гамаке хорошо заниматься спросонья йогой - сейчас это целое направление с регулярными занятиями. Но и освоив всего несколько простых упражнений, получаешь кайф и жизненный тонус неизъяснимые на весь день.

Еще прикольно на гамаке качание пресса. На прочном полу оно просто скучно, а тут - надо умудриться еще и не свалиться.

И это действительно прекрасный массаж для усталой спины, если научиться правильно поворачиваться - гамак обжимает туго, с силой твоего собственного веса. Не всем массажисткам такое под силу.

Особенный улет игра в файтбол на гамаке. Там вообще другая гравитация. Тело привыкло отвечать на удары, стоя на твердой поверхности, а тут воздушный бой какой-то. Левитируешь и при этом отчаянно сражаешься. Цена ошибки - разбитая губа или нос. Но именно поэтому ошибок не происходит, тело ликует, пора обратно в пруд. Тут с утра не проснется только мертвый.

Случись бы мне прожить жизнь заново, я бы знакомился с попытками серьезных отношений, брака до гроба и детей, только с девушками, которым батуты, массажи и танцы гамаком нравятся.

Не потому, что это в жизни главное, вовсе нет. Просто базовый отсев. Если девушку тошнит от таких полетов, значит у нее не было нормального детства. Ей было строго запрещено всё то, к чему нас зовут природные инстинкты с младенчества - карабкаться на деревья, скалы, крыши, нырятельные вышки, пружинисто прыгать или цепко спускаться оттуда в восторге, что ничего себе не сломала.

А если этого не было, то вестибюлярный аппарат ее то ли рассосался за ненадобностью, то ли не сформировался вовсе. Поэтому дальше ее начнет тошнить везде и всюду - в вальсе, в беременности, в морском круизе, в самолете, на американских горках, на качелях, на велике. Такую нельзя вращать над головой в танце. Ей будет тошно даже от высокого прибоя на пляже.

Ну и зачем такая? Бесплодие, выкидыши, больные дети почти гарантированы.

Впервые такой феномен, как морская болезнь, был отмечен в викторианскую эпоху в Англии, что особенно удивительно - островная водоплавающая нация, пускавшаяся в морские путешествия по всему миру. Но стоило подняться на борт первым туристам из хорошего общества, как при малейшем шторме их стало просто выворачивать наизнанку. Причина?

На мой взгляд, сидячий образ жизни с детства до глубокой старости. Первые прототипы нынешней цифровой цивилизации. Увлеченно сидели над учебниками, гроссбухами и волнительными романами как сейчас над смартфонами, результат был вполне предсказуемый - очки, лысины, головные боли, рахитичные тела, множество закоренелых холостяков и старых дев, процветающие монастыри, и главные приметы, что хреново стало с нацией - морская болезнь и отсутствие гамаков как предмета домашнего обихода в хорошем обществе.

В гамаках моряки вообще-то ночевали, обходясь без диванов и кроватей, со времен Колумба минимум, но скорее всего начиная с галер античности. В гамаках прекрасный сон для здоровых людей с нормальным детством и вестибюлярным аппаратом. И наоборот.

Предки наши предпочитали спать на полатях, чтобы избежать мороки с витьем канатов из пеньки. Но младенцев своих все-таки качали в люльках - тех же гамаках. Что сейчас мешает людям в них спать дома, и уж тем более качаться у воды на пляже? Давно наступил мир сверхпрочного и сверхдешевого пластика, с канатами ничтожного веса и какой угодно длины как естественное следствие. Но в процессе своего развития городской хомо сапиенс утратил вестибюлярный аппарат, так что гамаки ему не нужны, да и дети многим без надобности.

Я усматриваю в этом четкую корреляцию с массовым распространением сидячих профессий и увлечений. В положение британского джентльмена, привыкшего с детства сидеть в школе, в конторе и дома на твердой поверхности, и блюющего при малейшем волнении в море, сейчас попали обычные горожане.

Я избегаю подвешивать гамак на общественных пляжах, если они переполнены загорающими в разгар дня. Но довольно часто случается проезжать мимо. Глядя на эти туши, страдальчески ворочающиеся на жаре, пытающиеся разглядеть на ярком солнечном свете свои смартфоны, невольно задумываешься - а что им мешает подвесить себя чуть в сторонке, в приятной прохладе на гамаке среди свежей листвы, в невесомости?

Ничего, кроме скученности и некоторой катастрофы вестибулярной системы организма, если в гамаке качаться неприятно. Но зачем сама эта скученность? У большинства есть автомобили, ходит множество электричек, страна огромна и за пределами больших городов довольно пустынна. Гамак в таких местах - естественный предмет в боковом кармашке рюкзака просто на всякий случай, типа бутылочки с питьевой водой.

Всем хорошего отдыха! В комментах выгружу фотки ближе к вечеру, пока недосуг.

2.

Помните, когда финансовые пирамиды уже появились, но слова «лохотрон» еще не было в употреблении, в том значении, что мы используем сейчас.
Нина Васильевна, только вышла на заслуженную пенсию, и принялась еще плотнее опекать своих внучек.
У одной дочки - две доченьки, у второй - одна. Возраст у детей дошкольный, интересы общие.
В почтовые ящики, тогда еще выписывались газеты и журналы, стали попадать яркие рекламные буклеты. Прекрасно помните, один заказ продукции из каталога и вы обладатель главного приза.
Присылали уже ключи от автомобиля, только в следующем заказе подтвердите цвет и комплектацию авто. Просили прислать фото, для размещения на доске победителей, при мгновенном заказе и оплате денежным переводом.
Согласовывали меню праздничного стола в честь чемпиона по количеству заказов.
Нина Васильевна принесла рекламный листок с дайджестом детско-географического журнала.
Внучки увидели, восторг неописуемый, как все красиво, познавательно, для нас придумано.
Бабушка Нина оформляет подписку на журнал, выходит он два раза в месяц, но уже в первом полученном номере, акция - «закажи красочный фотоальбом, поучаствуй в розыгрыше денежного приза».
Дети в очередной раз растопили сердце бабушки, пенсия позволяет баловать детвору, заказала фотоальбом. Спустя месяц, вырывая друг у друга принесенный бабушкой с почты журнал, внучки обнаруживают призовой талон.
« Вы, Нина Васильевна, как юбилейный заказчик, стали обладателем, Главного Приза — Один Миллион Рублей».
Нина Васильевна ошарашена, деньги не лишние, уже в голове прикинула куда применить, как поделить и что приберечь.
Читает еще раз, внизу приписка - «для подтверждения согласия на получение приза, сделайте заказ на определенную сумму».
Сумма составляет две трети пенсии Нины Васильевны.
Звонит старшей дочери, обрисовывает ситуацию:
- Наташа, представляешь миллион, только вот не потяну одна новый заказ, нам с дедом месяц жить на что-то надо. Его пенсия тоже вам в помощь идет.
- Мама, это обман, я на работе слышала, таких миллионеров у нас уже десяток набирается, ответили и с концами, или еще требуют заплатить.
Младшая дочь тоже скептически отнеслась к перспективе, стать обладательницей части миллиона.
Не дает покоя выигрыш только Нине Васильевне, будоражит воображение, не могут обманывать пожилого человека, да и глупо отказываться от денег.
В результате созревает идея, ответить своим благодетелям, письмом с благодарностью за выигрыш.
«Здравствуйте, дорогая Редакция! Спасибо, Вам, что выбрали меня, как обладателя Главного Приза, он будет очень кстати.
Я мать двух дочерей, воспитывающих трех прекрасных внучек, младшая с зятем живет вместе с нами, старшему зятю не помешала бы машина, хоть даже и подержанная.
Нам с мужем, ничего не нужно, все для детей и внучек. Но и свободных средств нет, чтобы сделать подтверждение.
Так как миллион мой, как вы пишите, закажите на Ваш вкус товар на определенную сумму, кому как не Вам знать о качестве своей продукции.
Возьмите часть моего выигрыша, в разумных пределах, в знак благодарности и оплаты накладных расходов по оформлению нового заказа.
Оставшуюся часть присылайте по известному Вам адресу.
С уважением, Нина Васильевна»
Как вы думаете, что ответила редакция…

3.

Слон - скиталец

У моего партнера 2 жены. Точнее, первая официальная жена и вторая - любовница в статусе второй жены. От обеих дети, обе в курсе друг о друге и знакомы, хоть и не общаются без необходимости. Среди друзей партнеров и знакомых их так и называет - первая и вторая жена. Отношения с обеими - строго по восточным принципам, все ровно поровну и тп. С детьми- аналогично. Благо бизнес позволяет иметь много свободного времени.

Проблему составляет только посещение мероприятий, куда хотят обе- приходится разделять по времени.

Недавно посещал антикварный салон. Утром пошел с первой женой и приобрел домой шикарную вазу- каталожную, номерную, ручной работы. Вазу выбирала жена. Партнер показал ей скульптуру со слоном- редкую, но громоздкую - было высказано фи и вариант отвергнут в самой жесткой форме.
Днем приехал со второй женой. Побродили, и она выбрала сумочку. СУМОЧКУ, КАРЛ! Что они только делают, эти сумки, на антикварном салоне... Хотя тоже вроде что то редкое и каталожное.
Слон был так же отвергнут и даже не удостоен взгляда.
Вечером партнер приезжает снова. В третий раз. Один. Знакомый антиквар в легком ахуе- они много лет общаются, даже дружат, но три раза за один день он его не видел ни разу. Партнер подходит к антиквару. Здоровается.
Антиквар шарит глазками вокруг партнера, ища спутницу.
-Сергей, ты кого ищешь?
-Эм.. а ты чего пришел?
-Да так...
- Один?
-Ну да...
-Как кстати твои женщины? У первой шикарный вкус просто! Я сам эту вазу обожаю. А вторая что взяла?
- Сумку... Как говорится, если бы первой страстность второй, а второй вкус первой- был бы рай... Хотя...
Слушай, тут такое дело... ну короче, ПОКАЖИ СЛОНА!
-А, понимаю, вещь вообще музейного уровня! Первая напомнила?
-Да нет, это так, личное...
-На подарок?
- Я же говорю, личное...
- Хорошо. Смотри.
...
-Беру. Сколько?
-30.
- Для меня?
-Да, так 50, брал за 25. Не веришь- спроси коллег.
- Верю. Деньги завтра на счет. И тут ещё такое дело...
- Что?
- Ну короче - можешь его у себя немного подержать?
- Да не вопрос - я тебе его прямо домой привезу и установлю, ты только скажи к кому- к первой или ко второй?
- Вот в этот то и вопрос. Короче, я тут хату купил в центе... ремонт доделываю
- Третью завел? Серьезно? Или кого из своих перевозишь?
- Да нет, не третью. Личное это.
- В смысле?
- Ну личное. Как и слон. Для меня.
- ТЫ что, серьезно купил хату в центе для себя? И хочешь туда слона отвезти?
- Да. Иногда хочется посидеть в тишине, подумать о жизни, и вообще бабы эти не могут понять всю прелесть искусства!!!

P.S. Я с этим человеком давно знаком- и крайне редко вижу что бы в "правильных" семьях мужчины были такими хорошими отцами.

4.

Как я служил проводником.
Будучи студентом 3 курса я получил заманчивое предложение поработать летом в стройотряде………проводником. Меня не смутило обстоятельство организации стройотряда на базе другого института. Да какая разница. В результате 1979 год, я боец МОПИ (это педагоги), факультет физвоспитания. В составе спортсмены из разных видов спорта – гимнастки, боксеры, волейболисты, легкоатлеты и т.д.
Это было Советское время. Пассажир был мелким дополнением в глобальной системе функционирования Железной дороги. Поэтому некоторые его потребности не могли быть учтены перспективными планами развития отрасли.
Ну что нужно пассажиру? Сесть в вагон и чтоб было место где прилечь (желательно на чистое белье), попить чайку, что – то скушать, отправить естественные надобности, доехать до места назначения, и спокойно выйти.
Очень часто ничего из перечисленного Железная дорога предоставить не могла, да и не собиралась. Начнем по пунктам.
Сесть в вагон. Все мы смеялись над шуткой сатирика о восьмом вагоне. В одной из поездок у моего вагона обнаружили дефект в колесных парах (в отличии от автомобиля – их меняют сразу два). Вагон отцепили, вместо него прицепили старый польский, что пару лет стоял в отстое. И поставили его сразу за локомотивом. Под номером 2. И продали около 12 билетов в вагон № 1. Я веселый парень, и всем кто в 1-30 ночи хотел попасть в мой вагон с билетами в №1, советовал размещаться на сцепке – ведь именно там должен быть первый вагон. Причем все места у меня были заняты, и более того были два военных с одним осужденным, которые требовали отдельное купе (это в плацкартном – то вагоне).
А сколько раз посадка в вагон осуществлялась в пожарном порядке? Да не счесть. Подходят две девушки с чемоданами в городе на Неве. А билеты у них за прошлое число. Это было часто (напоминаю – поезд ночной 1-30), но здесь им их продали 15 минут назад, и налицо ошибка кассы. Предлагаю девушкам обменять билеты. Бегут в кассы. Бегут назад (по прежнему с чемоданами). Осталось пять метров – вагон трогается. Пытаются догнать – не получается. Кричат рвите стоп-кран! Спрашиваю у Вас есть 15 рублей? (Штраф за срыв стоп-крана). У нас есть билеты – кричат они. Этого мало – отвечаю я – нужно присовокупить 15 рублей. Поезд, кстати, едет медленно, просто у них сил маловато и плюс чемоданы. 100 метров незабываемого диалога – Рвите стоп-кран – у Вас есть 15 рублей? – Вы сволочь - у Вас есть 15 рублей? – У нас есть билеты - у Вас есть 15 рублей? – Вы бандит - у Вас есть 15 рублей? – Пожалейте несчастных женщин - у Вас есть 15 рублей? – Я Вас ненавижу - у Вас есть 15 рублей? – Чтоб Вы все провалились……….. Стоп-кран я в итоге сорвал и мой второй вагон (из Питера он был последним) застыл у самого края платформы. Самое смешное – они были мне благодарны. Но и меня осуждать нельзя - когда ездишь 28 дней подряд – единственное развлечение это пассажиры.
Пункт второй – место. В это время ввели новый вид обслуживания - продажу билетов в поезде. Т.е. человек едет до Москвы с юга и ему прям в поезде продают билет дальше от Москвы до самых до окраин. Но это 1979 год. Мобильники, интернет, факсы есть только у загнивающих. У нас даже простых телефонов на всех не хватает. В результате мы имеем пару – тройку двойников (два человека на одно место) каждый рейс из Москвы. Причем оба уверены, что правильный билет только у него. Предложение проводника решить вопрос в кулачном бою обычно отметался. А жаль – в дороге так скучно. Правда зайцам от спортивного решения вопроса уклониться было трудно. Механик – бригадир (это официальное название – а так – просто бригадирша) разрешала из Питера брать зайцев (безбилетных) только до Бологого. Дальше они должны идти в кассу( стоянка 30 минут) и приобретать билеты до Москвы. И никаких проблем. НО! Все проводники доводят до сведения зайцев, что билетов мало – два, три не больше. И надо быть первым. Одновременно с остановкой поезда открываются двери и проводится старт забега. Делаются ставки, причем место остановки вагона относительно кассы не очень важно. Ведь пассажиры очень разные. И не из каждого вагона есть стартующие. Пару раз мои зайцы (это из последнего вагона) выигрывали. Я срывал банк. Было весело.
Ну вот пассажир попал на место. Ну и где же белье? По тогдашним правилам белье застилалось только в купейном вагоне. В плацкарте проводник обязан разнести сам. Наш состав Московского формирования. Значит в городе-герое должны мне выдать белье на поездку туда и обратно. И мне выдают 60 комплектов. В плацкарте 54 места. Туда-сюда надо 108 плюс 1 для проводника (имеет право менять белье каждую поездку). М-да, задача для первого класса. Но решается очень просто. Два скандала хуже чем один. Поэтому из Москвы выдаем белье (сами приходят – не баре чай) всем кому надо. А надо 54 человекам. А в Питере, при отправлении, объявляю - что по инструкции обязан разносить сам. И разношу оставшихся 5 комплектов - женщинам с детьми, просто молодым и симпатичным. А потом кричу – белья больше нет и закрываю дверь. Шум, крик, гам, угрозы, жалобы. А ничего не действует. БЕЛЬЯ НЕТ. Правда один раз отдал свой, уже частично попользованный, комплект – женщина угрожала что будет спать на данном, конкретном белье вне зависимости – одна или со мной – мне выбирать. Я выбрал независимость.
Продолжаем движение. Хочется чайку. Но чтоб сей продукт был доступен в вагоне должна быть вода. В больших баках между потолком и крышей. А в 1981 году (это мой второй сезон) в конце августа Железная дорога приняла решение запустить дополнительный поезд в Мурманск (пассажирский, естественно – где вы видели дополнительные скорые?). А вагоны взять из резерва. Ну то, что они стояли там несколько лет – никого не волновало. Ну должны они быть в исправном состоянии (кому правда, неизвестно). И при попытке их заправить водой все имели душ прямо в вагоне - с потолка лила вода нескончаемым потоком. В итоге в водой был только каждый третий вагон. Да и титан (железнодорожное название чайника) был в рабочем состоянии не у всех. В результате в первом рейсе дополнительного поезда только два(!) титана работали во всем составе (17 вагонов). Кипяток был на вес золота. В некоторых местах (149 остановок от Москвы до Мурманска) сохранились с незапамятных времен таблички с надписью «Кипяток» над кранами, торчащими из зданий ЖД. И я лично видел желающих получить кипящую воду – но даже простой воды не было в тех кранах.
Но, спросите Вы, как же без воды функционировали места общего пользования в вагонах? Да никак – отвечу я Вам. В тех вагонах, что не смогли заправить в Москве, туалеты были закрыты. Правда их пассажиры смогли принять душ в Петрозаводске – вагоны пытались снова заправить водой ведь не каждый проводник был в состоянии объяснить заправщикам, что его бак на крыше напоминает садовый душ. В моем вагоне вода была. Титан, правда, не работал и я четыре раза в день бегал в командирский вагон за кипятком (ну глупая идея ехать в поезде с грудным ребенком при отсутствии молока в груди – ему не объяснишь, что молочная смесь разводится в теплой воде, а ее нет(воды) и чтоб сберечь свои уши я носился за кипятком). За то в нашем вагоне был открыт туалет. Один. Я сразу решил, что я молодой, жить мне хочется и отравлять организм аммиаком (входит в состав мочи) мне не нравится. А запасов аммиака у трех вагонов( справа и слева воды не было) было очень много. Я честно два раза в день мыл единственный туалет. Но я сразу понял, что наш народ победил в Великой Отечественной Войне не за счет меткости, в унитаз практически никто не попадал.
А как же решался вопрос питания? Ведь ехать около двух суток? А никак. Поезд дополнительный – вагона ресторана не положено! Да ведь люди сели в поезд вечером, поужинали чем бог послал, а тут утро. И они к проводнику (ну то, что кипятка им не обломится вы в курсе) – а где у вас можно покушать? Да на перроне любой станции – получают они ответ. А ведь это не житница СССР – Украина. Это Карелия, и ничего кроме сырых, свежесобранных грибов перрон предложить не может. Правда посреди перрона стоит палатка с «наборами в дорогу», синими вареными курами и свежими огурцами. Но! Семнадцать плацкартных вагонов по 54 места в каждом опустошают такую палатку за 10 минут. Причем счастливчиков можно пересчитать на пальцах одной руки. Народ зверел от голода. Ну ведь ничего не возможно купить – даже хлеба!
Вспоминаю один случай. Мучительное утро вторых суток в этом поезде. Осталось ехать часов пять, но терпение пассажиров на исходе. И тут поезд останавливается на каком-то полустанке. Напротив вагон-ресторан встречного поезда, где за решетчатой дверью предприимчивая официантка выставила два ящика кефира. Половина вагона бросается ко мне и требует открыть дверь. Тщетно я их убеждаю, что в служебном расписании нет остановки и что поезд может отправиться в любой момент. Мне поставили ультиматум: Открывай, а то убьем и сами откроем.
И глядя в их полубезумные от голода глаза, я понял – не открою – убьют. Пассажиры облепили дверь (это очень хорошо, что она была решетчатая) и пытались урвать с боем себе кефир. А я метался за их спинами и думал – быть беде. И вот, без всякого гудка, поезд трогается и медленно набирает скорость. Я кричу – мы уже едем, но меня никто не слушает. Битва за еду продолжается. Тогда я одного за другим хватаю пассажиров и поворачиваю лицом к проплывающему мимо родному вагону. К ним возвращается разум и они на ходу влезают в вагон. Но одна мамаша не реагирует на мои действия. У нее в руках пять бутылок кефира и она пытается получить сдачу с десятки. Но как назло у официантки меньше четвертного билета денег нет. Мимо проплывает дальний конец вагона со стоящим на мусорном контейнере ребенком, который дико и непрерывно вопит: мама! Мама! Мама! Но женщина непреклонна – она должна получить сдачу. Тогда я хватаю ее за плечи и начинаю тащить по направлению к удаляющейся двери. То ли от диких криков своего ребенка, то ли от моих дружественных тычков пониже спины матрона потихоньку приходит в себя и пытается догнать единственную открытую во всем составе дверь. Но тщетно. Состав набрал приличную скорость и , даже я, бросивший счастливую обладательницу кефира, и включивший максимальную скорость бега, понимаю – мы отстали от поезда. Причем у меня с собой никаких документов нет. А пассажиры ставшие (или не ставшие) счастливыми обладателями кефира разбрелись по вагону и дела им нет до нашей трагедии. Ребенок, правда не выключался и продолжал вопить, что предавало дополнительную нервозность нашим бесплодным усилиям догнать уплывающую подножку.
И вдруг я слышу звук интеллигентного срыва стоп-крана. Да-да, стоп-кран можно сорвать интеллигентно. Ведь воздушная магистраль проходит сквозь весь поезд и машинист тоже пользуется ею, когда затормаживает состав. Просто он не пытается выпустить сразу весь воздух из магистрали, а стравливает его потихоньку.
И этот божественный звук означал, что поездка наша продолжается. Это проводник соседнего вагона заинтересовался мелькающими в проеме его окна головами. В одной из них он опознал мои кудри. А в то время волосы у меня на голове росли часто и беспорядочно, не в пример сегодняшнему состоянию, когда я свободно могу в солнечную погоду пускать зайчики во все стороны. И он справедливо решил, что если я не в состоянии догнать вагон, то нужно несколько уменьшить скорость состава, чтоб соблюсти спортивный принцип и дать шанс всем участникам процесса (в том числе и машинисту, лихорадочно пытавшемуся увеличить скорость) проявить себя. В результате произошло воссоединение меня с вагоном, матери с ребенком, кефира с пустыми желудками.
Апофеозом путешествия является высадка из вагона. Не всегда все проходит гладко. Представьте себя проснувшимся в пять утра в вагоне, стоящем на перроне Московского вокзала. Причем в отличии от легендарного жителя улицы Басеянной, вы ничего не забыли, это проводник проспал( а спать то ему и не положено) и есть только десять – пятнадцать минут до отправки состава в парк. Причем эта наглая рожа утверждает, что будить никого не обязан и отправкой пассажиров из пресловутого парка заниматься не будет.
Но бывают и счастливые случаи. Две симпатичные жительницы окраин Москвы пожаловались, что вот их дом только что показался в окошке – а ведь поезд проследует до вокзала, а потом им еще возвращаться на электричке. Какие проблемы – восклицает галантный проводник и срывает стоп-кран (интеллигентно). Воздушный поцелуй так пьянит. Хотя идиллию портят люди на платформе, желающие побыстрее и бесплатно (ха-ха рубль вход) доехать до вокзала.
Больше всего не везло зайцам. Их неопределенный статус (вроде деньги заплатили, но билета нет) позволяет проводнику осуществлять их высадку в любом удобном (для проводника) месте. Так людей, мечтавших посетить столицу нашей Родины, высаживали вместо Ленинградского вокзала на платформе Ржевская и кричали вслед – да тут метро рядом. При внезапной ревизорской проверке проводник узнает об грозившей опасности после отправления поезда (есть специальные сигналы) и срывает стоп-кран. Путешествие зайцев заканчивается толком не начавшись. Их высаживают на ту же платформу, где они только что обрели надежду добраться до пункта назначения. Причем я был знаком с проводником, который узнал о присутствии ревизоров в составе после полутора часов поездки. И он высадил зайцев в лесу и на вопрос ревизора – что за люди с чемоданами бредут вдоль состава – ответил – Так это ж грибники.
Но только не надо думать, что пассажир - это пугливое и от всего шарахающее создание. Отнюдь, это не так. Он знает свои права и готов их отстаивать где угодно и перед кем угодно. Причем границы своих прав он пытается определить сам. Когда я слушал интерпретацию некоторых пассажиров о своих обязанностях удивлению моему не было конца. Когда один человек сходил по большому в мое ведро для мусора, я узнал, что неплохо иметь в вагоне для экстренных случаев медицинские утку и судно. Пассажиры, с трудом пробиравшиеся по тамбуру, заблеванному ехавшими с ними же командировочными, заявляли, что не хило и полы помыть. Мои оправдания, что как помоешь, так они снова облюют, не нашли понимания. В момент когда они выходят должно быть чисто и точка. А одна руководительница группы детей заявила, что заваренный мною чай (в депо дали Грузинский 2 сорта) не выдерживает ни какой критики, и что свинство с моей стороны пить нее на глазах более качественно заваренный напиток. Мои объяснения, что это Neskafe, неизвестный ей и большинству соотечественников в то время сорт кофе, и стоимость стакана напитка составляет один рубль ни к чему не привели. Я хочу, чтоб мне и моим детям за 8 копеек принесли хорошо заваренный чай – заявила обладательница группового билета.
Я знал, что сода, добавленная в заварку, придает напитку насыщенный цвет. Но пропорции мне были не известны, и поэтому я насыпал в заварной чайник чайную ложку соды. Темно-коричневый оттенок образовался, но при этом возник мерзкий запах. В общем, кроме старшей группы этот псевдо чай никто пить не стал, да и она была вынуждена выцедить весь стакан, так как я стоял рядом и непрерывно вопрошал – Сейчас нормально? Цвет хороший? А какой насыщенный аромат! А какой божественный вкус!
Хотя англичане, посетившие нашу страну и передвигавшиеся по ней в моем вагоне, по достоинству оценили чай, заваренный из листьев чайного куста, выращенного в Грузии. Правда смягчающим обстоятельством можно считать их возраст 12-13 лет, огромное количество денег в их карманах (после обмена у них было ровно по одному рублю на англичанина) и то, что чай им достался на халяву – брать денег с детей мне показалось не этичным.
Так где же я зарабатывал деньги, если даже с капиталистов не брал «чаевых»?
Первый заработок проводника –зайцы. Причем брать их нужно осторожно. Процесс напоминает рыбную ловлю, причем на удочку. В нашей бригаде была гимнастка с очень красивой внешностью. Так у нее клевали зайцы наглые, но с полным отсутствием денег в кармане. В результате в Калинине (первая остановка после Москвы) они приобретали под руководством соседей проводников (спортивная специальность – бокс) навыки десантирования в незнакомую местность под огнем противника.
Иногда при ловле рыбы необходима сеть. Когда наш состав в конце августа отправлялся из Ленинграда в середине дня пустым – забрасывалась сеть. «Заряжающие» бегали по Московскому вокзалу и уговаривали людей уехать прям сейчас. Только никто не предупреждал, что доедут они только до станции Ржевская. И высадка не на платформу, а в балластный грунт – Московский правда.
Один раз два проводника (я и Женя Минеев по кличке Минет) применили метод рыбхоза, где сначала разводят, а потом спускают воду и собирают руками. На практике это выглядело следующим образом: мы были с бодуна и в очень плохом настроении. Поэтому на посадке бросили вагоны и пошли пить кофе на Ленинградский вокзал. После пятнадцати минутного отсутствия мы застали удивительную картину. В этот пятничный томный вечер (а съездить во вторую столицу на выходные всегда считалось хорошим тоном) в каждый из двух вагонов набилось больше восьмидесяти человек. Быстрое отделение зерен от плевел (нет денег – иди пешком) дало приемлемый результат. Когда на станции Клин вошли ревизоры они обнаружили у Жени 15 зайцев, у меня 17. Практически все третьи полки были ими заняты. На вопрос ревизоров а не слишком ли мы стремимся обогатиться – я нагло ответил, что все безбилетники сироты и у них просто нет денег на дорогу и я их посадил в вагон из чувства сострадания. Попытка в этом убедиться привела их в ужас. Предварительно проинструктированные курсанты морского училища заявили ревизорам, что ни денег, ни документов у них нет, но всякий обратившийся с таким вопросом может легко получить в рожу.
Слушай, как ты с ними будешь ладить? – Ну впрочем это не наше дело, с вас обоих сто пятьдесят рублей. Все попытки воззвать к чувству милосердия ни к чему не привели. Ну вы можете заниматься благотворительностью, а нам семьи еще кормить – таков был ответ профессиональных противников деда Мазая.
А не всегда ревизоры такие покладистые. Некоторые принципиально денег не берут, а пишут акты на проводников и механиков-бригадиров. Бригадиров за это переводят в проводники, проводников-профессионалов – в отстой, охранять старые вагоны, студентов выгоняют из вузов. Т.к. я ездил не от своего вуза – ничего не боялся. Но и старался не зарываться. Когда эти живодеры садились в состав и начинали проверку, мои пара-тройка зайцев имела статус почти законных пассажиров. Ну при желании меня можно было вывести на чистую воду, но это требовало времени и усилий, тогда как в других вагонах зайцы отлавливались косяками и почти без напряжения. Однажды я с удовольствием наблюдал за профессиональной работай ревизора с еврейской фамилией. На моих глазах (я привел зайца, вынутого им из топочного отделения вагона у со страху убежавшего по составу) он достал одного из служебного рундука и одного из багажного служебного отделения, где обычно хранятся одеяла. Как он их почуял - не знает никто. Всех трех спрятала девушка-студентка. Когда у нее кончилась фантазия – она пришла с просьбой помочь спрятать еще одного. Его я засунул в люк под крышу около туалета. Может быть и его ревизор вынюхал , но есть одна тонкость – места там мало, человек сидит непосредственно на люке и при открывании сваливается прямо на голову проверявшего. Рисковать мало кому охота, тем более что известен случай перелома ноги ревизора куском рельсы, заботливо подложенным в люк злобным проводником.
Второй по весомости – водка. Причем это самый тяжелый вид заработка. Ведь чтоб прилично заработать, с пассажирами надо пить. Тогда волшебная жидкость кончается и они не вставая с места заказывают у тебя еще. Причем количество взятого с собой пассажиром в дорогу продукта не имеет никакого значения – на половине пути собутыльники обязательно увидят пустое донышко последней бутылки. В Мурманске мы с Женей наблюдали посадку группы подводников с огромной авоськой, набитой бутылками. Издалека виделось, что они прихватили с собой из кругосветного похода плавающую мину – горлышки торчали сквозь отверстия сетки как рожки смертоносного устройства. Ну это не наши клиенты – очень уж сильны запасы - молвил мой сосед. Не надо пессимизма – не успеет солнце склонится к горизонту (а в тех краях летом оно не заходит вовсе) – как они робко будут стучать в нашу дверь и молить об утолении их жажды – ответил ему я. Действительно часов через пять трое громил с грохотом ворвались в мое купе и матюкаясь потребовали водки. Как я мог отказать этим решительно настроенным мужчинам, тем более, что денег у них была немаленькая кучка? В результате соседний вагон стоял на ушах до самой Москвы. Спасало лишь то, что с этой маленькой частью экипажа путешествовал их капитан, и негромко сказанное им слово «отбой» погружало в тишину это табор подводников на несколько часов. Затем все начиналось сначала.
Некоторые проводники увлекались совместной трапезой с пассажирами до такой степени, что забывали об экономической составляющей и начинали угощать всех попало направо и налево. Однажды в Петрозаводске (на обратном пути) я отправился за сухим вином для попутчицы-собеседницы. И вдруг услышал очень странную просьбу соседки проводницы - профессионалки купить ей портвейна (а проводники кроме водки и чая ничего не пьют). Отчего же так – спросил я – вы перешли на португальское пойло. Да мы с Сашей (бой-френд) купили два ящика водки на продажу да и от Москвы до Мурманска всю ее выпили. Сорок бутылок за два дня? – Ну кого-то еще угощали, наверно – ничего не помню. Денег вот осталось только на портвейн. Да и то ладно.
Да, проводники и проводницы стараются в рейс с собой взять человека, который будет согревать тебе постель. Это только кажется, что выбор огромен. Примерно половина вагона одинакового с тобой пола, и для нормально ориентированного человека потное, волосатое , пахнущее перегаром мужское тело с его приставаниями – ну пойдем выпьем – вызывает отторжение и желание победы амазонок везде в мире.
Хоть и вторая половина полом противоположна – но в основном состоит из детей, мамаш и бабушек. Мамаши, конечно привлекательны, но им не на кого бросить дитятко, что бы уединиться в страстном порыве с проводником. Редко встречающиеся молодые, незакомплексованные девушки опекаются всем купе – ой хотите чаю, вина, сигаретку, поиграть в карты. А у проводника - работа и нет времени ухаживать – он должен действовать как Гай Юлий Цезарь – пришел, увидел, засадил.
Хотя бывают и странные исключения – это когда пассажирки домогаются проводника.
На пути в Мурманск я должен был сойти в Лодейном поле и отправиться обратно в Москву для сдачи гос. экзамена по «Научному Коммунизму». Вагон оставил на соседа Сашу, которому еще на посадке приглянулась девушка из моего вагона. Этот циничный проводник увлек прекрасную незнакомку в мое (уже пустое) купе и заперся там на всю ночь.
Он не знал, что в это время в его собственном вагоне назревала драма. Одной из его пассажирок захотелось большой и страстной любви. Ну может не очень большой – но прям сейчас. Она понимала, что в дополнительном поезде с кучей плацкартных и общих вагонов уединиться можно только в туалете. Но это только Сильвия Кристель в «Эмануэль» смогла получить оргазм в этом дурно пахнущем месте. Значит надо искать человека с отдельной площадью – купе. Так мой проводник мужчина – это я помню – я ему отдавала билет. И она бросилась штурмовать купе Саши. А он в это время в моем купе сминал редуты и брал форпосты и гордо втыкал знамя победителя. Тогда эта страдалица пошла в соседний вагон с проводником – женщиной и поделилась своей проблемой.
Та ей доходчиво объяснила – у нас в составе всего три мужика – Автор, вернувшийся в Москву, Саша – проводник и Саша – электрик (у которого тоже свое купе). Все! Тогда к электрику – решила жаждущая любви и ворвалась в его купе и поставила ультиматум – хоть ты и маленького роста и неказист – но ты должен погасить огонь моей страсти. Электрик пытался предложить вместо себя огнетушитель - но дама заявила, что хочет его горячее тело. Все возражения отметались – и тогда электрик решил спасти свою честь бегством. Более двух часов он скрывался по составу и только обманом смог вернуться в свое купе и там забаррикадироваться.
Утром началось расследование. Завтракали студенты – проводники (Автор, Саша и три девушки) обычно вместе (ну и обедали и ужинали то же). И тут в момент завтрака появляется электрик и громким голосом спрашивает моего соседа - где он был ночью? Тот мнется и молчит – а вдруг электрика в его собственном вагоне ночью выходила из строя, а он ничего не знает.
И тут девушки его сдают – а он в Сережкином (вот как зовут Автора) вагоне трахался с Сережкиной пассажиркой.
И тут побагровевший от гнева электрик визгливо кричит – Сначала своих пассажирок обслужи – потом ходи по соседним вагоном.
Больше этот человек отойти от своего вагона даже на метр не мог. Он сразу слышал –Саша, сначала своих пассажирок!
И это неплохой девиз для жизни -СНАЧАЛА СВОИХ.

5.

Вчера вечером в супермаркете около моего дома. В кассу стоят два приличных мужичка, лет по 40, прилично одеты, слегка навеселе. В корзинке бутылка водки, нормальная закуска. Так как стою за ними, невольно слышу их разговор, из которого понятно, что начали еще на работе, не хватило, решили продолжить дома. Разговор у мужиков почти интеллигентный, без мата.
Мужики расплачиваются, выходят из магазина. Иду к дому, они чуть впереди, двигаются в том же направлении. И тут впереди возникает препятствие в виде лужи. Препятствие не большое, обойти его не составляет никакого труда, граничит с газоном. По непонятным причинам, один разбегается и прыгает через лужу на газон. Мокрая после дождя трава ведет себя вполне предсказуемо. Итог прыжка: мужик спиной в луже, которая на 90% процентов состоит из жидкой земли и на 10% из воды.
Товарищ выдающегося прыгуна стоит и хохочет, так как зрелище, если честно, еще то... Прыгун поднимается, выходит из грязи, молча подходит к товарищу, далее следует сокрушительный удар в ухо... После этого, прыгун начинает методично макать приятеля лицом в ту самую лужу. Удовлетворив чувство мести, помогает товарищу подняться, оба пытаются привести себя в более или менее приличный вид, при этом активно помогают друг другу. И это все молча!
Подняв с земли пакет с закуской и бутылкой, оба продолжают свой путь, при этом абсолютно спокойно продолжают разговор, прерванный перед прыжком...

6.

Судья:
- Откуда у вас такая шикарная дача стоимостью 100 млн. долларов, ведь ваша зарплата чиновника в год составляет 2,5 млн. рублей (208 тыс. рублей/месяц)?
Подсудимый чиновник:
- Ваша честь, её подбросили во время осмотра моего земельного участка...

7.

Подарки - головная боль очень, очень многих хороших людей. Хочется подарить что-нибудь эдакое, чтобы понравилось и пригодилось, не введя при этом в экономический кризис свою семью и себя самого.
Мне в этом смысле всегда не везло, но я привыкла. Я улыбалась радостно и благодарила даже при получении в подарок бюстгалтера на 2 размера меньше (от сестры) или советской кондовой фланелевой ночной рубахи до пят (от мамы, подарок на свадьбу. Как вы уже догадались, мужа моего она не любит и мечтает, чтоби мы разошлись). Я эту рубаху теперь во время критических дней надеваю, чтобы не приставал, ага. Он этот сигнал очень хорошо понимает.
То есть в смысле вежливого получения неинтересних подарков я человек тренированный. И думала, что меня ничто не сломит. Но один случай меня надорвал.
Когда я вышла замуж за своего мужа и переехала за ним в Голландию, меня сильно удивила одна местная традиция - перед каждым крупным праздником, предполагающим получение подарков, человек составляет список подарков, которые хотел бы получить, и передает их заинтересованным лицам (маме, жене, мужу, сестре и т.д.). Те, в свою очередь, покупают что-либо из списка, договорившись между собой, кто чего покупает. Очень практично, но как-то не романтично, без сюрприза, без изюминки. В силу чего я долго отказывалась от следования этой традиции и всем говорила, что хочу сюрприз на их усмотрение. Чего я только не получала в подарок в итоге - бешено дорогой крем для рук от свекрови (она, кажется, думает, что я тружусь, не покладая натруженных рук, на благо ее сына, моего мужа), шоколадный фонтан, орхидею редкого сорта, для ухода за которой пришлось 2 недели читать литературу и покупать специальную тепличку. Но мой родной муж переплюнул их всех.
На День Святого Валентина он торжественно преподнес мне красивую плоскую черную коробочку, в которой лежало как вы думаете что? Нет, не бриллиантовое колье. Там было 3 пары черных шелковых трусов с вышитой на заднице ярко-алой надписью "Альфред тебя любит" (Альфред - это мой муж). Причем очень алой и очень выпуклой надписью, так что даже под толстой тканью эта надпись проглядывает, и носить эты трусы невозможно. А уж когда я позже в квитанциях подглядела, сколько индивидуальный заказ этих трусов стоил - чуть не расплакалась. Да на эти деньги можно было... Ладно, умолчу.
С тех пор я не только список подарков составляю - я заблаговременно перед праздниками рекламки собираю и толстой красной линией обвожу вещи, которые хотела бы получить, а также адрес магазина. Голландцы находят это очень хорошим усовершенствованием их старой традиции.

9.

Администратор отеля обнаружил, что один из клиентов уехал, не заплатив по счету.
он послал ему открытку: "Сэр! Пожалуйста, пришлите мне сумму вашего счета!"
Вскоре он получил ответ: "Уважаемый господин администратор! Сумма моего счета
составляет сто десять долларов. Искренне ваш Генри Смит."