- Вот скажите, Рабинович, вы - избранный народ, и Израиль - земля обетованная, но вас там всего 6 миллионов.
- А это у нас там офис!
Аналог Notcoin - Blum - Играй и зарабатывай Монеты
Источник: anekdot.ru от 2019-3-9 |
- Вот скажите, Рабинович, вы - избранный народ, и Израиль - земля обетованная, но вас там всего 6 миллионов.
- А это у нас там офис!
Аналог Notcoin - Blum - Играй и зарабатывай Монеты
Источник: anekdot.ru от 2019-3-9 |
- Вот скажите, Рабинович, вы - избранный народ, и Израиль - земля обетованная, но вас там всего 6 миллионов. - А это у нас там офис!
ЭКОНОМИКА ДОЛЖНА БЫТЬ ЭКОНОМНОЙ
Прочитал давеча здесь же историю Эдиссона о помощниках менеджеров по клинингу, да и вспомнился рассказ однокурсника о его первой работе.
В начале прошлого десятилетия, сразу после института устроился товарищ (для простоты назовем его Сашей) работать в крупную полугосударственную компанию (из серии "Национального достояния"). Устроился в отдел, занимавшийся подготовкой оперативных отчетов, на должность простого экономиста. Великая компания имела четыре основных направления деятельности, каждое из направлений - по два-три подвида. И смысл деятельности отдела заключался в подготовке ежедневных отчетов о результатах работы, движении денег и т.п. В течение дня по каждому подвиду готовились три вида отчетов, и начальник отдела с пачкой бумаги три раза в день бегал "наверх". Отдел считался очень прогрессивным, результаты его работы - чрезвычайно полезными, ну и т.п.
Численность отдела был на тот момент 13 человек (то бишь, грубо говоря, по человеку на каждое направление отчетности, и начальник сверху). Сашу брали как раз на одно из направлений взамен планировавшего перейти в другой департамент еще одного нашего однокурсника (собственно говоря, по его-то рекомендации Саша и попал в это "достояние"). У него был месяц на то, чтобы изучить процесс подготовки отчетов, после чего заниматься ими уже самостоятельно. И он "изучил".
90% времени всех сотрудников отдела уходило на физкультуру. Точнее, на беготню между этажами по различным подразделениям и сбор статистики. Данные собирались в буквальном смысле вручную: ты приходил в нужный тебе отдел, у нужного человека спрашивал свежие цифры, записывал их себе в блокнот, и бежал дальше. Затем, когда этот марафон заканчивался, возвращался к себе на рабочее место и из блокнота переносил данные в Excel. Потом цифры подбивались, отчет печатался и уходил вместе с начальником отдела наверх. А ответственный сотрудник отдыхал полчаса, и бежал по новой, уже по другим отделам.
Я не зря акцентирую внимание на этих хождениях по мукам. Выше я уже отметил, что это было начало 2000-х. То бишь и компьютерные сети были, и интернет, и электронная почта. И даже некий прообраз автоматизированной системы бухгалтерского учета был. Не было только мозгов. Саше хватило нескольких пробежек на то, чтобы подумать "А не пошло бы оно все на...?", взять ящик пива и пойти в гости к местным компьютерщикам.
Те приняли допинг, почесали затылки, и буквально за пару дней они сварганили в MS Access достаточно простую систему формирования отчетов. Часть данных система собирала автоматически (несколько скриптов просто забирали данные из других использовавшихся на предприятии систем), оставшуюся часть ответственные сотрудники подразделений могли вводить через простую форму у себя на компьютере. В итоге спустя неделю, вместо того чтобы бегать по 10-этажному зданию, как ужаленная в попу лошадь, Саша за 10 минут обзвонил несколько человек с просьбой ввести нужные данные, еще через 20 минут распечатал отчет и пошел читать анекдоты на этом сайте.
То же самое повторилось и в обед, и вечером. И самое главное, на следующий день тоже. На третий день Сашу за чтением анекдотов застал начальник, после чего между ними состоялся диалог примерно следующего содержания:
- Ты что делаешь?
- Анекдоты читаю.
- А отчет?
- Час назад уже у тебя на столе лежит.
- ... Погоди, тогда почему твой предшественник на его подготовку тратил три часа?
- Послушай, я тоже могу тратить три часа на его подготовку. Если хочешь, я могу читать анекдоты в столовой. Но результат будет тот же.
Начальник, бывший военный, не мог спокойно воспринимать вольно разгуливающего подчиненного (как гласит армейская мудрость, "Хороший солдат - задолбанный солдат"), посему поручил Саше со следующего дня готовить отчеты по двум направлениям вместо одного (благо ответственный за второй отчет сотрудник уходил в отпуск). Ну два отчета - так два, за еще один ящик пива те же компьютерщики доработали отчет. Единственное, что изменилось - надо было обзванивать по телефону в два раза больше сотрудников (то бишь на звонки уходило не 10 минут в день, а целых 20). Как вы понимаете, на новой Сашиной привычке читать анекдоты это почти никак не отразилось. Как и последовавшее через неделю предложение взять на себя еще одно направление (тем более что пиво делилось по братски между компьютерщиками и Сашей во время совместного застолья, а многие из тех, кто отвечал за ввод данных, через неделю вносили информацию и без напоминаний).
В общем, через некоторое время выяснилось, что вместо 12 человек и начальника для нормальной работы отдела достаточно всего двоих. Написанная в общей сложности за три ящика пива система успешно проработала больше 5 лет, пережила две попытки "комплексной автоматизации" предприятия (когда мальчики в деловых костюмах пытались внедрить системы за несколько миллионов долларов), и умерла в конечном итоге только потому, что новая версия MS Office отказывалась работать со старой базой данных.
А Саша? Его уволили со словами "Я тут три года выращивал отдел, еще чуть-чуть - и было бы целое управление. А ты мне все разрушил".
Чубайс обвинил россиян в неблагодарности, и заявил, что "всё общество должно сказать большое спасибо олигархам, за последние 25 лет отстроившим страну и вернувшим людям зарплаты". Новость 10 декабря: Чубайс стал обладателем высшего мирового достижения для книги рекордов Гиннеса, как индивид, всего за сутки посланный наХУЙ 146 миллионов раз абсолютно разными людьми.
Расскажу необычную историю...
1991-й год. Открыли мы с другом фирму, торговали (в основном) лесом и пиломатериалами, дела шли неплохо... Но речь не о нас ...
В здании, где мы снимали помещение под офис, в соседях сидел крупный инвестиционный фонд. Занимались они скупкой ваучеров. И так как именно хозяин этого фонда сдал нам одну из своих комнат, по нормальной цене, (а в том здании никто официально ничего не сдавал, при этом, место было просто отличное, в самом центре, со своей парковкой), то морально мы ему что-то были вроде бы должны. Он никогда ничего помимо аренды не просил. Хозяин фонда был человек вполне нормальный, инженер с какого-то оборонного предприятия, довольно приветливый и воспитанный. Больше о нем мы ничего не знали.
Но один раз, в 92м, приходит он к нам в кабинет и рассказывает: меняет форму собственника с закрытого на открытое общество, пригласил нас в акционеры, в качестве миноритариев. Цена вопроса: по сто баксов с носа, а раз нас двое, то с нас - двести баксов. Никаких особых бумаг, мы где-то что-то подписали и все. И так он со всех остальных своих субарендаторов денежки собрал. Мысленно мы с этими деньгами простились, да и наплевать, без вопросов выдали человеку требуемую сумму и забыли. Мало ли, может, проблемы у него какие-то, всякое бывает...
Проходит год. Что там за стенкой происходит, мы вообще не в курсе. Видим теперь только все более дорогие машины у входа, а в соседние кабинеты в их фонд ходит на работу каждое утро толпа секретарш-моделей.
И вот, где-то через год, заходит он к нам лично, все такой же приветливый и простой (это при том, что на работу нашего бывшего инженера теперь возит новенький мерседес с водителем и охранником), и говорит: "продаю я свой фонд, вот ваша доля" - и кладет на стол 1800 долларов. Рост (в долларах!) в 9 раз за год...
Совершенно это было неожиданно, и по тем временам, довольно заметная сумма ...
Больше мы ни его, ни его красавиц секретарш никогда в том здании не видели. А потом, много лет спустя, читаю, что фонд этот был один из крупнейших плательщиков налогов в области, только налога на прибыль платил сотни миллионов рублей, участвовал в приватизации крупнейших предприятий ... (В самом начале 90х многие предприниматели еще зачем-то платили налоги государству, это потом перестали, а стали платить крышам).
И еще, сосед того инженера рассказывал одному общему знакомому, что вся его семья в одночасье исчезла, их дом кооперативный, там все друг друга знают, так вот, квартиру его никто не продавал, просто проплатили за несколько месяцев вперед коммуналку - и исчезли навсегда... До сих пор не знаем, куда он исчез, скорее всего, продав фонд, - уехал, и скорее всего, вообще из страны...
К чему я это?
А к тому что сейчас СМИ рисуют 90-е одной только черной краской, непременно бандиты, криминал, крыши, а ведь то было время огромных возможностей в бизнесе, зарождались огромные состояния, причем, вполне себе легально, у обычных бандосов фантазии хватало в те дни только на сбор дани на рынке, разное там кидалово, сутенерство и вымогательство, ну, а если речь идет про бандитский бизнес "по крупному", то разве что взять кредит в банке без отдачи и пропить...
Настоящие, серьезные деньги возникали тогда не на рынках, а в тишине кабинетов...
О пользе знаний или Из грязи в князи
Приехал я в Израиль с огромной по меркам Украины начала 90-х суммой: 10000 долларов. Нет, я, конечно, представлял себе, что пропорции денег в Израиле не такие, как в Украине. Но оказалось, что при израильских ценах, 10К не то, что совсем уж не деньги, но очень мало.
Ехал я по программе вместе с группой таких-же, как я 18-19-летних парней. Все они чётко знали, что будут делать в Израиле: один пойдёт в Технион учиться, другой будет возить оргтехнику в Украину, третий будет давать машины на прокат, четвёртый будет разводить породистых собак, пятый знал, что его родственники куда-то пристроят... Я был единственным, кто понятия не имел, что буду делать, да и родственников в Израиле у меня фактически нет, только сестра моего деда, которой уже под 90....
Короче говоря, начал я подрабатывать. На завод или фабрику идти не хотел: не моё, а главное - туда люди приходят ненадолго, а остаются навсегда. А у меня мечта была.
Работал я официантом (тяжелая малоденежная работа), уборщиком улиц, колбасой висел на сзади на мусорной машине, мыл подъезды, чистил канализацию.... И вот однажды меня случайно пригласили в дом богатого еврея из Голландии - уборщиком. Точнее, я был одновременно садовником и уборщиком. Платил он мне щедро, где-то в полтора раза больше обычного для такой работы.
Я часто видел его работающим за компьютером (486? уже не помню точно, как называлась та телега). Однажды, проходя мимо него, я увидел через его плечо знакомый график на экране компьютера.
- График изменения прочности чугуна в зависимости от содержания в сплаве углерода? (я это сказал гораааздо более коряво - иврит я тогда ещё плохо знал)
Сказать, что голландец охренел - это ничего не сказать. Он смотрел на меня минуту ничего не говоря. Для него это было полнейшим разрывом шаблона. А я перед отъездом в Израиль отучился полтора года в строительном институте и нас на Материаловедении на втором курсе буквально дрючили на этот график, разбирая его в мельчайших подробностях, обильно пересыпая это технологическими подробностями работы доменной печи.
Я ожидал от голладнца любого вопроса: откуда ты это знаешь?, кто ты такой? - но только не того, который он задал:
- Почему разрушаются валики в прокатном стане?
И тут охренел я. Я знал почему разрушаются валики в прокатном стане, более того - я знал, как наладить заводской эксперимент, чтобы определить глубину прокаливания валиков и экспериментального установления оптимального содержания углерода в валиках прокатного стана. А я ведь не только не успел стать инженером - я даже второго курса КИСИ не закончил. А знал я это благодаря тому, что Материаловедение у нас вёл инженер с настоящего доменного производства и он таки да любил своё дело.
Именно благодаря этому знанию, моя жизнь изменилась и уже никогда не была прежней. По свидетельствам западной деловой прессы, по состоянию на конец 2015-го года мои активы составили более 3-х миллиардов долларов. А пресса в данном конкретном случае знает лучше меня - мои активы сильно диверсифицированы - и я сам точно не знаю, сколько их у меня. Всё это только благодаря тому, что я, практически, случайно знал из курса Материаловедения о валиках прокатных станов. Но знал я о них практически всё.
На одном из заводов голладнца постоянно крошились валики прокатного стана. Для решения проблемы они варьировали разные параметры, но всегда получалось или валики крошились или из под валиков выходило говно вместо прокатной стали. Решить задачу инженерам на заводе никак не получалось.
Я взял бумагу и ручку, и с трудом подбирая термины на иврите я набросал схему заводского эксперимента. И про литые валики из оргстекла для анализа напряжений (там у них был немного нестандартный прокатный стан) и про прокатку сплава свинца в эксперименте и какие хим параметры сплава свинца нужно ставить в эксперименте, чтобы сохранить пропорцию: сталь-чугун к оргстекло-сплав свинца и др. Я чертил и думал - не может быть, что они этого не знают. Что за хрень?
Много позже мне стало ясно: я, сам того не подозревая, рассказал им схему допотопного советского метода анализа прокатных станов, который использовали чуть ли не до революции, а в 40-50х немного модернизировали. А на западе от такого отсталого метода давно отказались, да так, что инженеры его даже не изучали. А новые метода в этом конкретном случае - не канали.
Завод был в Голландии (потом они его перевезли в Китай, но я к тому времени уже давно был не с ними). Они наладили заводской эксперимент, по его результатам отлили валики, которые не разрушались и прокатный стан стал выпускать качественную прокатную сталь. Всю работу сделали, разумеется, их инженеры, они даже доработали предложенную мной схему, т.е. по сути дела использовали рассказанное мной, как отправную точку, идею, дальше - сами всё доработали и сделали.
Но тот самый голландец, у которого я убирал дом и мыл унитазы, был не просто хуй с горы на том заводе. По воле судьбы он был владельцем того и других заводов.
Он предложил мне хорошую зарплату, от которой у меня буквально мурашки пошли по спине. Более того, когда узнал, что я формально и не инженер вовсе, он был готов послать меня доучиваться в Англию на полное содержание от его завода, плюс гарантированное место работы инженером после учёбы.
Я не знаю человека, который бы отказался от такого царского предложения.
Единственного человека, который отказался я вижу каждый день утром в зеркале, когда умываюсь.
С дрожью в коленях, я сказал, что это не то о чём я мечтаю. Я рассказал о своей детской мечте быть владельцем крупной международной корпорации, акционерного общества, выходе на биржу и много другое. Не забываем, что буквально 2-3 недели назад я у голландца мыл унитазы в его доме и выгребал листья из бассейна.
- Ну ты даёшь - ответил он - этого всего нет даже у меня.
Он немного подумал и сказал:
- Корпорацию я тебе предложить не могу, но помогу тебе открыть своё дело.
Я почему-то сразу подумал про какой-то голимый киоск на углу, который продаёт семки - сказалось напряжение, в котором я был. Но я ничего не сказал.
Очень жаль, что не могу рассказать о дальнейших событиях тех лет, иначе можно будет легко проследить кто я, а я стремлюсь сохранить инкогнито. Те события были тоже полны маловероятных событий, как будто невидимая рука расчищала мне путь к моей мечте.
Скажу лишь одно: в какой-то момент мне для одной сделки понадобилось немного-немало 12 миллионов долларов, когда уставной капитал моей фирмы составлял всего 500000 долларов и имущества, кроме фирмы у меня было как у латыша: хуй да душа.
Голландец дал мне 12 миллионов, при чём как беспроцентную(!) ссуду на 4 месяца, а мне хватило и 3-х. Дал, конечно, не в руки, а перевёл по сделке, но всё же.
Почему он это делал для меня, почему помогал? У него были свои дети, в том числе и сыновья, при чём не т.н. мажоры, а очень толковые ребята, люди дела.
К сожалению, голландец умер в начале 2000-х, благословенна память праведного человека.
Вывод: мечтайте. Мечты сбываются.
Как я стал миллионером
"Я могу рассказать, как я заработал любой их своих миллионов, кроме первого", Рокфеллер.
А я могу рассказать, как заработал даже и свой первый миллион. Правда, это был миллион купонов в Украине где-то вначале 90-х.
Одна знакомая торговала на базаре женскими вещами. Товар шел не шатко не валко, но на хлеб с маслом ей хватало. Я бывал у неё периодически по делам и был более менее в курсе бизнеса, но сам не торговал.
Однажды, когда я стоял возле её прилавка, подошли здоровые ребята в кожаных куртках - рекетиры. Вели себя не агрессивно, говорили спокойно, но угроза от них исходила явная. Плата была давно оговорена и взымалась не в первый и не в последний раз - так-что никому напрягаться не нужно было. Но в этот раз вмешался т.н. Его Величество Случай: среди рекетиров оказался мой однокурсник, которого все называли Балу, по имени диснеевского медведя, мультик с которым в то время крутили по кабельному телевидению. Мы тогда еще не закончили институт, т.е. виделись практически ежедневно, но я не догадывался, чем он занимается в свободное от учёбы время. Я не знал или можно к нему при его друзьях обращаться по институткой кликухе, но оказалась, что она перекочевала с ним в мир рекета. Вот такой рекетир к погонялом из мультика. Но оказалось, что он там неплохо стоит: не авторитет, конечно, но уже и не шестёрка. Поговорили, пожали руки и они ушли.
И с тех пор у моей знакомой наступила райская жизнь. Нет, деньги они, конечно продолжали взымать, но, что удивительно - воры больше не пытались украсть что-то с прилавка, и кидалы больше не пытались её развести на шубу с помощью театра одного (или двух) "актёров". А поскольку воровать перестали - то и в сухом остатке стало оставаться больше доходов.
Балу потом "сгинул" ближе к концу "лихих" 90-х. Ходили слухи, что он организовал подпольную лабораторию по производству синтетических наркотиков и его накрыли чеченцы. Но уж слишком круто это звучит, скорее всего он словил свою пулю где-то в "разборках".
Но речь не об этом.
Однажды эта моя знакомая пожаловалась, что из всего товара одно платьице не идёт - никто даже не спрашивает, а этого платьица у неё три огромных баула. Неликвид...
Смотрю на платье. Не, я, конечно, не специалист (даже женат ещё не был), но платье по-моему красивое. Беру штук 5 разных размеров и иду ко входу на базар. Становлюсь и держу платье перед собой, ещё 3-4 платьица перекинуты через предплечье. Через минут пять удача не просто пошла - она ПОВАЛИЛА. Меня окружило множество девушек, которых очень интересовали платьица, и они их практически не меряя ПОКУПАЛИ! Я маленько охренел от такого расклада и только успевал бегать к знакомой за платьицами.
Конечно я решил, что неотразим, как Мерлон Брано или Ален Делон и поэтому бабы вырывают у меня платьица из рук и швыряют в меня деньгами. Не судите строго - мне было всего 18 лет.
Правда оказалась ещё круче, мне её как раз Балу и расшифровал. Нет, я конечно неотразим, но дело было не в этом. Это был первый случай, когда моя интуиция мне помогла хорошо заработать. Так вот - я интуитивно брал не целую сумку вещей, а только 3-4 платьица, хотя из-за этого приходилось чаще бегать за товаром - но в этом был ключ моего успеха: со стороны выглядело, что я эти платьица только что спи*дил у кого-то с прилавка и теперь продаю по-дешевке, чтобы получить какие нибудь бабки и быстро свалить. Халява! И девушки летели на халяву, как бабочки на лампу - и их ничего могло остановить: халява - это святое.
Я стал экспериментировать. Помню, как сейчас, знакомая отдавала мне платьица по миллион восемсот тысяч (около 20 долларов, плюс минус). Я вначале их продавал по два миллиона. Потом по 2,2. Дальше по 2,5.... Внимательно следил, сколько девушек уходят даже не посмотрев платье после того как услышали цену - я был внимателен к требованиям рынка. Методом проб и ошибок установилась цена в 3,5 миллиона - в 2 раза дороже, чем они мне стоили. Я имел 20 баксов чистого заработка приблизительно каждые минут 5-10 на протяжении 3-х огромных баулов - платьев 500 ушло. Пару раз заметали менты, но я во-первых не держал денег у себя, а во вторых с лёгкостью расставался с товаром в их пользу. Менты были не дураки - им это тоже выглядело, что я этот товар спи*дил, но никто из них ни разу не порывался меня повязать или вообще что-то выяснять. Кстати, менты с базара меня не трогали, равно как и рекет - слишком низкого полёта выглядел мой бизнес. Балу так и не раскололся, но возможно он сделал мне дружеское одолжение. По любому, если подваливали менты: это были пришлые патрули, которые заезжали на базар "стричь купон". Но я и не жаловался.
Когда платьица закончились, я стал продавать другой товар по той же схеме - всё уходило на ура.
В пору, когда за 20-30 долларов человек мог в Украине худо-бедно прожить месяц - я за неполных 2 месяца поднял больше 20-ти тысяч долларов. Потом Балу шепнул мне, что на меня "обратили внимание". Я намёк понял и больше никогда не появлялся на том базаре, а вскоре уехал из страны.
А деньги я не пропил и они не испортили мне жизнь, как это часто бывает, а даже наоборот. Впрочем, это уже совсем другая история...
"Маленькое Чудо."
Давно хотел рассказать такую штуку, уж извините за "мимозность." Ныне по времени подходит.
У моей жены был дед, но она его никогда не видала, он ушёл очень рано. Более того, и мой тесть отца своего еле-еле помнит из детства. Родом семья его откуда-то из под Полтавы, но в конце 1930-х они переехали в Биробиджан (там старшие братья моего тестя и родились). Во время Войны все бабушки/дедушки/дяди/тёти и т.д. погибли, никого не осталось. Но тесть и его старшие братья из редких воспоминаний матери знали что у их отца был брат. Ну как знали, имя было известно, то что служил офицером и погиб, а больше пожалуй ничего.
В 2012-м, пока я в больничке валялся, времени было много, так я нашёл сайты "подвиг народа" и "мемориал". Покопался, дядю тестя конечно нашёл. Подполковник, артиллерист, в армии с 1928-го, медаль, орден, погиб в 1943-м, похоронен в братской могиле. Тестю, естественно, рассказал, помянули не чокаясь. Ну, а что ещё сделать можно? Казалось бы истории конец, ан нет, она только начинается.
У тестя есть двоюродная сестра (по матери), ей лет под 70. Живёт она себе в одной из европейских стран уже лет как 25. Они иногда перезваниваются хотя, на самом деле, она больше с моей тёщей общается чем с тестем. А у двоюродной этой, оказывается, подруга есть, живёт в Израиле, тоже очень давно. Несмотря на расстояние, подруги регулярно общаются, о своих пенсионерских делах и делишках разговоры ведут.
И вот, где-то в июне 2016-го они созвонились, и в соответствии с техническим прогрессом решили обменяться фотками и даже видео. Кузина тестя свои фотки послала, а подруга ей присылает видео с демонстрации Бессмертного Полка в Израиле. Вот она, вот её дети, внуки. Тут кузина тестя моего всмотрелась и видит недалеко от её подруги женщина идёт, несёт табличку, а на табличке даже фотографии нет, только ФИО. Сначала она как то не поняла, но потом снова пересмотрела и что-то щёлкнуло. Видит это фамилия двоюродных (редкая фамилия).
Позвонила она тестю и его брату, рассказала, и видео с фотками переслала. Те в шоке, ФИО то оказалось их погибшего дяди которого они никогда не видели. Стал вопрос, а как найти эту женщину с видео и фоток? А может она вообще даже не родственница (люди бывают разные таблички носят). Более того, её и опознать непросто ибо у неё солнечныe очки чуть ли на пол-лица, а-ля 70ые годы. А самое главное, мы же даже не знаем как эту женщину зовут.
Да, Израиль по населению конечно не Китай, но всё таки и не Шепетовка. Жителей несколько миллионов, попробуй найди нужного человека коли у тебя информации практически нет. Но двоюродная сестра моей жены этим не смутилась и взялась за дело. Первым делом вызвонила какого-то раввина из города где это шествие Бессмертного Полка проходило. Он про то что шествие было знал, обещал на отрезок видео и фотки посмотреть и пораспрашивать. Думали, забьёт он на это дело, но нет, благослови его Господь.
Этот раввин развил кипучую деятельность. Для начала, расспросил свою конгрегацию, "может кто в шествии участвовал?" Естественно нашлось пару человек. Через них он разыскал и организаторов местного "Бессмертного Полка". Их оказалось несколько, так что раввин не поленился, обзвонил всех и всем видео и фотки разослал. Не поверите, но никто это дело не отложил в долгий ящик, все просмотрели и откликнулись. Правда никто об этой женщине конкретного ничего не знал, но один ответил "Да, помню такую." За точность не ручался, но вроде бы она на таком-то автобусе приехала из такого-то городка.
Наш раввин не успокоился, связался чуть ли не со всеми синагогами того города. Более того, даже в несколько соседних городков через который автобус мог проехать тоже позвонил. Теперь уже целая группа раввинов рьяно взялась за поиски. И никто не махнул рукой на совсем чужих людей, все приняли к сердцу. И всего через 3-4 дня они вышли на эту женщину, а раввин сообщил нам её контакты.
Позвонили в Израиль и ... чудеса редко бывают, да часто случаются: женщина действительно оказалась двоюродной сестрой моего тестя. Более того у неё и брат оказывается есть. Правда об отце они мало что знают, немногим больше чем тесть и его братья, у них даже фотографии отца не осталось. Мать еле-еле успела их мелкими вывезти в 1941-м. Сама она 1940-го года рождения, а брат на пару лет старше. Но счастья это конечно не убавило, они так рады были, что у них столько двоюродных оказалось, а так-то они с братом думали что они совсем одни. Один из братьев тестя к ним после приезжал, оказалось он всего минут 30-40 на машине от них живёт. Теперь регулярно перезваниваемся, фотками делимся. В гости зовём, и мы их, и они нас.
Так вот благодаря счастливому стечению обстоятельств, "Бессмертному Полку", а самое главное - человеческой доброте, потомки семьи которых разнесла судьба более 75 лет назад нашли друг друга. Разве это не маленькое чудо?
ВЗЯТКА
Сегодня вечером, 30 марта 2018 года, начинается еврейский праздник Песах. Восемь последующих дней евреи будут отмечать событие которое произошло три с половиной тысячи лет тому назад - избавление от египетского рабства. Одно из важнейших предписаний этого праздника – есть вместо хлеба пресные лепешки из незаквашенного теста, так называемую мацу. Казалось бы, сделать мацу несложно и самому – всех ингредиентов там мука и вода. Но за тысячи лет ее изготовление обросло таким толстым слоем ритуальных деталей, что верующие евреи предпочитают покупную, испеченную под наблюдением раввина.
После революции 1917 года в России всегда были трудности и с едой, и с религией. В случае мацы они перемножались. Есть множество историй, как трудно было достать пасхальную мацу и как ее все-таки доставали. Одну из таких историй мне рассказал мой дед Аврум Шойл. А я расскажу ее вам.
В 1938 году главой любавических хасидов был раввин Леви Ицхак Шнеерсон, человек абсолютно непреклонный в делах веры. В стране гулял Большой террор, народ влачил полуголодное существование, а раввин Шнееерсон поставил перед собой задачу испечь к Песаху безукоризненно кошерную мацу и в таком количестве, чтобы ее мог купить каждый желающий. И своей цели он добился. В тот год верующие евреи из всего Советского Союза ехали за мацой в Днепропетровск, где жил Ребе, и никто не вернулся домой с пустыми руками.
Где он умудрился достать несколько десятков тонн белой муки так и осталось загадкой. Были слухи, что ее прислали из Америки, но точно этого никто не знает. Зато все знали, что согласовывать доставку муки и выпечку мацы в большой городской пекарне он неоднократно ездил в Харьков, который тогда был столицей Украины, и даже в Москву, где встречался со всесоюзным старостой Михаилом Ивановичем Калининым.
В следующем 1939 году раввина Шнеерсона арестовали по обвинению в антисоветской деятельности. На первом же допросе следователь со значением задал ключевой с его точки зрения вопрос: «Как вы смогли организовать выпечку огромной партии мацы для религиозных нужд в нашей стране, где отпуск муки в одни руки ограничен законом?» Глаза у следователя горели. Он уже предвкушал, как расколет этого старого еврея, как выявит и привлечет к делу его сообщников, как раскрутит дело на всесоюзный уровень. Мысленно он уже пришивал новые петлицы на воротник своей гимнастерки. Но Ребе спокойно ответил, что при встрече с Калининым в Москве дал ему взятку, и таким образом получил все необходимые разрешения. Следователь побледнел, долго молчал и больше к этому вопросу не возвращался.
Может быть, именно благодаря этому ответу, раввин Шнеерсон отделался по тем временам сравнительно легко. Он был сослан на пять лет в крохотное нищее казахское село Чиили. До конца срока он не дожил.
Я поздравляю всех верующих и неверующих с Песахом – праздником обретения свободы! На http://abrp722.livejournal.com в моем Живом Журнале единственная сохранившаяся фотография раввина Шнеерсона, одного из миллионов советских граждан, которые обрели свободу только через смерть.
Как-то так получалось, что слова "пожизненное заключение" у меня больше ассоциировались с продукцией Голливуда.
Какой-нибудь молодой парнишка как-то не так махнул рукой на своего обидчика, тот отпрянул и случайно ударился головкой об асфальт, с летальным исходом. На суде спрашивают: "У вас была ненависть к потерпевшему?" "Была такая, что прямо кушать не могу, его банда мою маму убила". И все, бандита хоронят, парнишку - на пожизненное (еще хорошо, что не на электростул).
И лет через 15 появляется добрый адвокат, который сворачивает горы, но добывает инфу, что на парнишку померший мафиозо сам наехал, и сам же стукнулся головой случайно об асфальт. А парень только рядом стоял.
И парнишку выпускают на свободу, плюс платят компенсацию в пару миллионов баксов, т.к. сидел он все эти 15 лет зря.
Судя по всему, наша юстиция начала активно перенимать опыт Голливуда.
Тут недавно выпустили одного с пожизненного. Он убил хозяина квартиры, которую снимал. Труп расчленил, частично сжег в печке, частично вывез. Довольно быстро милиция выяснила, что хозяин мертв, подозрение, естественно, пало на квартиранта (он только что отсидел еще за одно убийство 15 лет и лишь пару месяцев как вышел). Второе убийство ему посчитали как убийство с отягчающими и дали пожизненное. Он сколько-то лет отсидел за Полярным кругом без всякой надежды на то, чтобы выйти.
И тут, лет через 10 после второго убийства, наше правосудие ВНЕЗАПНО решает: "Эх, твою мать! А мужик-то НЕПРАВИЛЬНО сидит! Надо бы дело-то пересмотреть!"
Оказалось, что тот мужик, когда квартирохозяина расчленял и жег в печке 10 лет назад - НЕ БЫЛ ПЬЯНЫМ! Все по трезвяку! А это значит - убийство БЕЗ отягчающих! Всего 10 лет за такое! Говорите - он уже 10 отсидел? Все, свободен, пусть едет домой, устраивается на работу, снимает картиру, и т.д.
И этот достойный член общества вот уже несколько месяцев проживает где-то в Московской области. По месту прописки его, правда, не нашли почему-то...
В общем, я думаю, что наша Фемида начала активно осваивать голливудские рецепты. Посмотрим, как дальше пойдет - у нас осужденных на пожизненное заключение не одна тысяча сейчас. Особенно интересно, как через 10 лет удалось абсолютно точно доказать, что во время убийства он не был пьян...
И снова о необычных судебных процессах и забавных исторических казусах в США. Предупреждаю, будет очень много букафф.
Вместо предисловия:
История возникновения, развития, и экспансии территории США весьма сложна и запутанна. Сейчас это одна страна состоящая из 46 штатов, 4-х содружеств всеобщего благосостояния (commonwealths), 16-ти территорий, и округа Колумбия, а когда-то это был целый компот из колоний, провинций, и владений Великобритании, Франции, Голландии, Швеции, Испании, России, и индейских земель. Были на территории нынешнего США и независимые признанные государства например Республика Техас, Республика Вермонт, и Королевство Гавайи. Были и непризнанные, но достаточно крупные образования что при определённых обстоятельствах могли бы стать странами сами по себе, например Республика Рио Гранде, Республика Западной Флориды, и Республика Калифорния. Бывали образования и совсем маленькими, но с большими амбициями например Республика Мадаваска или Республика Индейского Ручья. История знавала и совсем экзотические примеры вроде Королевства на Бобровом Острове, Республику Кинни или, моего личного фаворита, Великую Республику Грубых и Готовых (Great Republic of Rough and Ready).
Отношения между различными штатами, государствами, и территориями были очень сложными. Иногда удавалось решать проблемы мирно, но случались и кровавые стычки иногда перерастающие в войны. Ну а чаще всего разногласия решались в судебных процессах которые могли тянуться веками.
"Пядь Земли"
Историческая справка:
Остров Эллис - основной пункт приёма иммигрантов в США в 1892-1954 гг. через который прошло более 12 миллионов человек. С 1976 г. музей и национальный парк. Расположен в штатах Нью Джерси (НД) и Нью Йорк (НЙ).
Эпиграф
1) "Чужой Земли мы не хотим ни пяди, но и своей вершка не отдадим." (Борис Ласкин, Марш Советских Танкистов).
2) "Это нога, у того у кого надо нога." (из к/ф "Берегись Автомобиля").
Жил да был один мужик по имени Терри Коллинз. На работу он ходил, на английском говорил, и вообщем вел мирное и малопримечательное существование. А вот работал он не абы где и не абы кем. Был он парк ренджером на острове Эллис. Несмотря на звучную должность особых звёзд Терри с неба не хватал, даже пожалуй напротив, функционал у него был весьма прост, уборщик-мусорщик.
Один раз в 1992-м году получил он простое задание, избавиться от очередной кучи мусора (с острова отходы не вывозились, их зарывали в отведённом могильнике). Вот уж совсем не понятно как, но факт штука упрямая, в рабочем рвении наш герой умудрился оттяпать себе ногу. Казалось бы - тьфу нога, тоже мне диво. Парков национальных в США много, а ренджеров в них тьма-тьмущая. А конечностей у ренджеров вообще без счёту. Но это нога оказалось очень и очень не простой, даже роковой в некотором смысле.
Бравый парень Терри рассудил просто, ногу мне отрезала машина, значит она и виновата. Но машина вещь железная и бессловесная, её к ответу привлечь очень даже тяжело, а вот компания что её производит как раз ответственность может нести и посему денежку должна выплатить немалую. Он недолго думая подал в суд на компанию Promark Products, ту самую фирму что машину предоставила.
А вот компания рассуждала совсем по иному и тоже, по своему, здраво. "Мы денежки не печатаем. Ежели мы этому бойцу мусорного фронта компенсацию выплатим то оболтусы со всех сторон начнут ноги себе резать. Эдак никаких средств не напасёшься. А коли ещё и до рук дело дойдёт, то вообще кранты. Тогда легче компанию просто закрыть, на всех денег не хватит. Тут глубже смотреть надо. Вины тут нашей никакой нет, просто дают работать на технике разным долбоёжикам. Не обучают их, а нам отдувайся. Фигушки вам деньги просто так платить, баба Яга против." И Promark Products тоже поступила логично, подала в суд на федеральное правительство что управляет парком, мол не обучили своего сотрудника как следует.
Вот тут-то и загвоздка произошла. Оказывается что законы от штата к штату разнятся и очень сильно. Например НД подобные иски не разрешает (т.е. иски которые как бы перекладывают отвественность), а штат НЙ говорит "пожалуйста". И федеральные чиновники, со своей колокольни, также рассудили здраво, и сказали "Только нам ещё одного иска для полного счастья не хватало. Вы уж извините-подвиньтесь, но судилка у вас не выросла. Ногу мистер Коллинз потерял в НД, так что решайте вопрос как нибудь без нас." Засим оставим несчастного Терри и его ногу и окунёмся в историю.
С начала 17-го века территория около реки Гудзон принадлежала Нидерландам (колония так и называлась, Новые Нидерланды), но в 1664-м году Англия благополучно эту территорию отобрала. Потом на пару лет голландцы смогли её вернуть, но удержать её от алчных англичан было невозможно. В 1674-м Англия захватила эти земли окончательно, а король, Карл Второй, подарил их своему брату (будущему королю Якову Второму). Яков же раздал земли своим фаворитам которые и основали колонии Нью Йорк и Нью Джерси. Казалось бы всё как всегда, весьма даже традиционно, в духе 17-ого века.
Печаль в том что границы между колониями определили весьма условно и неоднозначно. Стараясь привлечь колонистов, знатные вельможи из далёкой Англии раздавали наделы один за другим, даже толком не вникая в тонкости какую землю и кому они выдают. Очень часто на один и тот же участок могли выписать бумаги управленцы обоих колоний. Это привело к неразберихе и массе судебных исков. Но суд был далеко, в Старом Свете, так что от аргументов в правовом поле поселенцы вскоре перешли к практическим действиям и разгорелась самая настоящая война, т.н. Ньюджерсийская Пограничная Война (NJ Border War).
Мало того что граница на суше была спорной, не менее спорной она была и по реке Гудзону. Какой то мудрец в далёком 1664-м году (когда впервые отобрали территорию у Нидерландов) заявил "границу проложим по берегу реки со стороны Нью Джерси", а не по середине как это было обычно принято. Причина проста, вельможа кто получал колонию НЙ имел больший вес при дворе и таким образом приобрел контроль над основной водной артерией и над устричными отмелями на речных островах. Итак остров Эллис (и другие) благополучно оказались у НЙ, хотя по расстоянию они куда ближе к НД.
С усердием заслуживающим лучшего применения колонисты уничтожали друг друга более 60 лет, почти вплоть до Войны за Независимость. Потом они взяли передышку ибо было ещё с кем повоевать. Когда колонии наконец обрели независимость надо было отдышаться, уж слишком много стало погибших. Затихший было конфликт в 1801-м оживил один из отцов-основателей США, сам Александр Гамильтон, построив пирс на Ньюджерсийском берегу реки Гудзон.
- "Отличненько." потёрли потные ладошки Никербокеры (прозвище ньюйоркцев), нашей землицы прибыло. Раз он выступает с берега на территорию реки, значит он принадлежит нашему штату. А посему вся коммерческая деятельность с него будет облагаться нашими налогами. Спасибо, дорогой Шурик."
-"Грабють, без ножа режуть. Ратуйте люди добрые." заорали ньюджерсийцы. "Давно не воевали? Так мы вам устроим сладкую жизнь."
Но для начала они подали в суд дабы пересмотреть границу по реке, тем более что коммерческих судов на реке стало больше и ситуация где весь доход шёл в НЙ была явно несправедливой. Да и торговля устрицами была бы неплохим финансовым подспорьем для небогатого штата. Почти 33 года штаты судили друг друга, но в конце концов ситуация всем приелась и в 1834-м году был заключён компромисный договор.
-"Так уж и быть, уговорили," сказал НЙ, "Мы согласны на границу посередине реки."
- "Ладно." подвинулся и НД. " Пускай остров Эллис и ещё несколько остануться за вами."
- "Отлично. Так и запишем, вся территория островов (то бишь суша) будет у НЙ, а всё что под водой у штата НД. А что бы совсем никому не было обидно, на островах мы построим форты и будут они под нашим управлением и надзором." сказало федеральное правительство.
На том все порешили и успокоились.
Прошло почти 60 лет и на острове Эллис был устроен пункт приёма иммигрантов. Так как остров был маленький (примерно 1.3 гектара) то завезли землю и насыпали ешё примерно 12 гектаров, тем самым его увеличив. Построили бараки, приёмный пункт, пирс, кухню, небольшую электростанцию, госпиталь, и даже несколько домов для сотрудников. И всё было тихо мирно почти 100 лет пока хрупкое равновесие не было опрокинуто отрезанной ногой Терри Коллинза.
Правительство заявило, "ногу отрезало не на острове что был изначально, а на насыпной территории. А так насыпи не было во времена договора 1834-го года, то значит она принадлежит Нью Джерси." Но Федеральный Суд, чьё отделение находится в Манхеттане (т.е. в Нью Йорке), не согласился и заявил "договор ясен как день, читайте на английском по белому вся суша - НЙ, вся подводная часть - НД. А сколько было гектаров в давние времина, это дело десятое и забытое."
Думаете НД съело эту пилюлю молча? Да как бы не так.
- "Жулики." завопило НД. "Так и знали. Стоило всего на 160 лет отвернуться и здрасте, я ваша тётя. Беспардонно отжали недвижку."
- "Мошенники." взвыл обиженный НЙ. "Нет, вы видели эти босяков без шнурков. Договор для них уже не договор."
- "Грабители с большой дороги. Мало того что у них территории в разы больше, так они ещё и последний грош у сиротки отбирают." плакало НД.
- "Прохиндеи и бессовестные хапуги." взбесился НЙ. "Земля была, есть и будет наша. Ясно сказано, ваша территория под водой, вот там и живите. Самое кстати для вас место."
- "Ах так, да мы на вас в суд подадим." пригрозило Нью Джерси.
- "Ой, нам уже таки страшно. Испугали ежа голой задницей. Да у нас в штате юристов и адвокатов десятки тысяч, а у вас лишь одни свалки токсичных отходов." усмехнулся НЙ.
- "Это лишь потому что когда каждый штат получал свою порцию дерьма, мы выбирали свою раньше вас. Будет больно, пеняйте на себя." И подали в суд.
Инстанция за инстанцией и иск быстро добрался до Верховного Суда.
- "Уважаемые Судьи" вкрадчиво начал НЙ. "Вы посмотрите на этих бесстыжих поцев. Они притворяются Кларой Целкин, но вы то знаете за мокрое и за сухое. Суша она и в Африке суша, а вода она и в Китае вода. В договоре всё ясно, суша наша. А на водное пространство мы и не претендуем."
- "Тьфу в ваши бесстыжие глаза. Нам таки стыдно ходить с этим НЙ по одному США. Вы же разумные люди. А что если эти шлемазлы захотят и осушат всю реку? Это что, получится им тепло и мягко, а нам снова кушать кугл? Мы за это не согласны." аргументировало НД.
- "Граждане судьи. Ну посмотрите сами. Неужто вы думаете что хоть кто-либо кто ехал через остов Эллис пёрся в эту ньюджерсийскую дыру. Что бы да, так нет. Когда подплывали корабли все видели перед собой Нью Йорк. И плыли они именно к нам." убеждал НЙ.
- "Ха, а вы их спрашивали? У нас от возмущения стынут волосы. Вы же видите, они просто заговаривают вам зубы." возмутилось НД.
Суд пошёл совещаться.
- "Может пошлём их всех в жопу?" предложил один либеральный судья.
- "Да нет, это место уже занято. Мы же уже обещали туда послать защитников прав лиц нетрадиционной ориентации." напомнил консервативный судья.
- "Блин, как хочется всё решить, ничего не решая." возмечтал третий судья.
- "О, а это идея." подхватил Глава Верховного Суда. "Зовите сюда этих балбесов."
- "Вы делаете нам нервы. Предлагаем ша." сказал Верховный Суд. "Купите себе кота."
- "Зачем кота?" удивились штаты.
- "Затем что ему вы будете крутить бейцы, а нам не надо. Слушать вас одно удовольствие, а не слушать совсем другое. Итак, мы назначаем вам арбитра, умный мальчик из хорошей семьи, его зовут Пол Веркиль. Пускай он предлагает решение. А теперь все вон отсюда."
- "Снова нас разведут как кроликов. Мы слышали за этого Пола. Кто не знает этого унглика из Нью Йорка. Ну что умного он может сказать?" опечалилось НД.
- "Павлуша, наш парень. С ним будет всё чётко." радовался НЙ.
Пол Веркиль действительно старался. Он всех выслушал и предложил так "По понятиям, конечно землю надо отдать НД. Но, тогда эти 1.3 гектара что принадлежат НЙ будут окружены землёй другого штата, а это не комильфо. Посему предлагаю честный пацанский пополам. Из новых 12 гектар, 10 идут НД, а 2 НЙ, дабы у него был выход к воде. Ну как?"
Возмущению обоих штатов не было предела. Впервые они объединились в неприятии предложения.
- "И это называется решение? И это говорит он, наш Павлик, которого мы вскормили и вспоили. Да за такое решение его нужно на той же свалке закопать. И 2-х гектаров нам для этого не понадобится, уж будьте уверены. Вся земля наша и точка." взъярился Нью Йорк.
- "Ну что мы говорили, правды искать у профессионального балабола. Да любой шнорер из Камдена предложил бы что-то получше. Может этого шлемазла просто утопить? Или хотя бы ногу отрезать? Вся новая земля наша, до последнего дюйма." возмущался НД.
Резонанс получился большой и в итоге оба штата отвергли решение арбитра и развернулась газетная шумиха.
- "Может вообще, передать остров какому-нибудь другому штату, ну например Коннектикуту." поступило предложение в Нью Йорк Таймс.
- "Ха, а с этого момента два раза и медленно. Мы кстати совсем не против." обрадовался Коннектикут.
- "Пшёл вон пока цел. Эта наша корова и доить её мы будем сами." опять проявили единство штаты. И снова подали иск в Верховный Суд.
Опять прозвучали те же аргументы что и ранее. Каждый штат тянул несчастный остров на себя и обвинял другого во всех смертных грехах. Наконец Верховный Суд проголосовал и со счётом 6:3, судьи решили отдать всю землю что была добавлена к острову после 1834 года Нью Джерси. А 1.3 гектара ньюйоркской земли оказались окружены со всех сторон. Теперь у НЙ осталось лишь несколько зданий, а границу между штатами пролегла прямо через иммиграционный центр.
У Нью Джерси был праздник. Наконец, после почти 330 лет, земля вернулась в родной штат. Правительство тут же выделило своему новому приобретению почтовый индех, налоговый номер, указало на картах, и под музыку при большом скоплении народа в День Независимости подняло свой флаг на острове. А губернатор напоказ несколько дней щеголяла в новой футболке где жирными буквами было написано, "Остров Эллис, Нью Джерси."
А что же реально получило Нью Джерси как компенсацию за миллиионы долларов потраченных на юристов? Ведь земля как и была так и осталась в федеральном владении. Если исключить несколько тысяч долларов налоговых сборов с продажи сувениров из музейного магазина, то по сути ничего. Кроме конечно чувства глубокого морального удолетворения, что долларами не измерить. Ведь говорили в старину умные люди "понты дороже денег."
Среди моих приятелей есть один тип, который за двадцать лет нашего знакомства умудрился практически не измениться. Он даже живот не наел, а отсутствие печали в глазах и морщин на лбу заставляет подозревать, что у него нет нервов, соответственно, совести, и вообще, что он редкая сволочь. Но речь не о том.
Этот человек-консерва портит настроение окружающим, однако оказалось, что и у нашего вечнозеленого кипариса есть проблемы. Обобщая, он назвал их «песком в трусах».
— Понимаешь, — признался он однажды, — я всегда любил море. В детстве я обожал, наплававшись до синевы, выбраться на берег, развалиться на горячих камнях и греться, пропекаться, как рыба-гриль, до тех пор, пока станет совсем невмочь, и тогда, раскаленным снарядом, опять броситься в прохладные морские волны.
Я слушала и кивала, поскольку, как человек, выросший у воды, прекрасно понимала и про «рыбу-гриль», и про «раскаленный снаряд».
— Так вот, недавно я обнаружил, — всхлипнул он, — что валяться на камнях страшно неудобно, а песок, набившийся в мокрые трусы, не дает спокойно валяться в шезлонге. Теперь, для того чтобы расслабиться, мне надо два раза принять душ, вытереться, сменить мокрые плавки на сухие, получить свой Campari, причем, лед в стакане не должен растаять, а апельсин обязан горчить. Мне еще нет 50-ти, а у меня уже полно проблем!
Его нытье меня насторожило. Я прекрасно помню, как в юности сама каждое лето приезжала к родне на море. Я часами не вылезала из воды, и по вечерам няньки проверяли, не выросли ли у меня плавники и жабры.
Я могла загорать, лежа на камнях, на автомобильных покрышках и железнодорожных рельсах, и мне везде было одинаково удобно. Я не сгорала на сорокоградусной жаре, говорила медузам «бу!» и они тонули от страха, наедалась тремя помидорами и спала пятнадцать минут в день.
Этим летом, заметив рыбку-малютку, выпрыгнувшую из волны в полукилометре от меня, я заорала так, что мне в ответ из-за горизонта просигналил итальянский сухогруз. Теперь я смешиваю два крема с пятидесятипроцентными коэффициентами защиты в расчете на то, что в сумме они дадут сотню и защитят мое бледное тело, как куски картона.
Это в прошлом веке мы с друзьями-студентами скопили полторы копейки, навешали лапшу на уши родителям, положили в карманы зубные щетки и укатили на неделю в горы кататься на лыжах.
Курорт был дрянной, еда паршивая, лыжи кривые, а мы нищие и неприхотливые, как воробьи. Мы жили вшестером в двух комнатах, на завтрак ели кашу с хлебом, вечером пили дешевое вино и курили вонючие сигаретки, но были до потери пульса счастливы.
Прошлой зимой я расстроилась, когда обнаружила, что в меню, скажем так, неплохого курортного ресторана закончился зерновой хлеб, и совсем скисла, когда поняла, что забыла дома любимую подушку.
Ок, с годами человек меняется. Накапливает и наращивает не только кругозор и опыт, но и жирок на боку, делается подозрительным, упертым, привередливым, теряет лихой аллюр и любопытство во взгляде. Теперь все всё знают, меньше спрашивают и чаще поучают. Все оборачиваются очкастыми экспертами и прожженными занудами, которым не угодишь, которые уже все видели и с усталым видом обсуждают, какая нефть на вкус слаще.
В результате понты и потребности заводят в тупик, и для многих настоящей катастрофой оборачиваются самые простые вещи - необходимость выбраться из своего кондиционированного бьюика и спуститься в метро или переехать с Тверской улицы в Тверскую область.
Понятное дело, что номер в «Англетере» со всех сторон лучше комнаты в привокзальном приюте «Бардачок», но если вы отказываетесь ехать в другой город только потому, что ваш люкс занят, а полет эконом классом оскорбляет вашу спесь, то плохо ваше дело.
Справедливости ради, надо признать, что привередливость и поганый нрав проявляются независимо от успешности и карьерного роста. Кромешное занудство уравнивает бюджетника и человека с достатком. Но если первый еще вызывает понимание и сочувствие, когда ропщет на судьбу, забросившую его с прожиточным минимумом и хищной тещей в пучину Капотни, то капризы раздобревшей на платиновых карточках личности уже ничего хорошего не вызывают.
Одна такая дамочка как-то раз приползла жаловаться подружкам на скандал, который вышел у нее с мужем из-за размеров ее новой гардеробной. Мужчина самолично измерил шагами помещение, отведенное под ее шубы и лифчики, и заявил, что Георгиевский зал Кремля меньше этой костюмерной. Он зачем-то вспомнил, что пятнадцать лет назад женщина имела всего одну шубу и два вечерних платья, однако была не менее элегантна, экономически выгодна, весела и беззаботна.
Вместе с легкостью на подъем и неприхотливостью сдает и способность удивляться и радоваться жизни. Понятно, что сложно с той же искренностью, что и в первый раз, восхищаться сто сороковой поездкой в Париж или продолжать верить в любовь до гроба, стоя у алтаря с пятым мужчиной. Мало кто сохраняет оптимизм во взгляде на мир, женщину, мировую закулису и перспективу красиво заработать или промотать деньги. А зря.
С возрастом некоторые, так или иначе преуспевшие в жизни товарищи, до такой степени разочаровываются во всем, что начинают увлекаться какими-то неадекватными развлечениями, тонут в пороках или заводят себе юную и смешливую подружку, клокочущую от предвкушений, счастья и надежд. У них самих все предвкушения и надежды давно выгорели дотла. А чтобы заставить их что-то почувствовать, им надо шило втыкать в известное место, и то не факт, что из этого что-то получится.
Хорошо, никто не говорит, что и в сорок надо быть таким же беспечным придурком, как в двадцать. Но одно дело, печаль в глазах и опыт в анамнезе, и совсем другое — свинец в ногах и райдерский список в голове.
Говорят, это неизбежно. Не верю. Мне кажется, даже если человека не наградили нестареющим энтузиазмом, любопытством к жизни, легкостью на подъем и готовностью в одночасье лишиться своих бесценных миллионов или привычек, в процесс остывания души можно успешно вмешаться. Следить за ней, как за своей селезенкой. Одни изменения поддерживать, а другие контролировать. Хотя бы пытаться.
Потому что, когда человеку еще жить да жить, а у него из всех щелей песок сыплется, ему все не то и все не так, кругом одни твари, мир прогнил и от Парижа с души воротит, это как-то совсем печально.
Несправедливо расставаться с огнем в глазах и простыми радостями жизни только потому что вы повзрослели или преуспели. Вон, посмотрите на Мика Джаггера. Чуваку восьмой десяток, а его колбасит, как семнадцатилетнего. Ок, такое не всем дано, но, может, стоит хотя бы попробовать?
История старая, о самой большой бизнес ошибке всех времён (насчёт чего можно и поспорить, конечно), но русском я её не встречал. Так что делюсь вольным переводом.
Жил был в 19м веке в Мичигане мужик по имени Кларенс Гамильтон. Чинил он часы и горя не знал. А в свободное время ездил по окрестным фермам и умилялся природе. И начал он замечать что почти у всех фермеров есть ветряные мельницы. В основном их делали сами фермеры из дерева, кто-то лучше, кто-то хуже. Но у большинства, когда налетал сильный ветер они часто разрушались. И у него возникла идея, а почему бы не продавать фермерам стандартные мельницы сделаные из металла. И основал компанию, начал производить, и продавать их в далёком 1882 году.
Дела шли ни шатко не валко и в 1888м году Гамильтон, которому не сиделось без дела, приобрёл себе воздушное ружьё. Он с ним повозился чуток, поменял детальки из дерева на металлические и вообщем улучшил конструкцию. Оно стало стрелять подшипничками и намного дальше и точнее чем раньше. Он дал ружьё поиграться своему менеджеру и тот вообще забросил дела на целый день. Он просто влюбился в это ружьё.
Гамильтон прикинул хер к носу и решил, ха. А что если я буду такие воздушки делать и каждый кто у меня мельницу купит получит в подарок ружьецо. Продажи вообще пойдут как по маслу. Но... идея постыдно провалилась. Фермеры тупо не хотели дорогие металлические мельницы, но очень хотели воздушки. И Гамильтон был мужик не упрямый и стал вместо мельниц делать воздушки под названием Дэйзи (кстати фирма до сих пор существует).
Он нанял талантливого продавца (по совместительству племянника того менеджера), Чарльза Беннета, который потом помог ему реорганизовать компанию и к 1900 году Дэйзи выпускала 250+ тысяч ружей. А в 1902 Гамильтон умер и Беннет стал президентом компании.
В 1903 году, Беннет решил, а чего это он, президент успешной компании, а ездит всё на лошади или в коляске. Почтенный коммерц должен иметь авто. И он поехал в Детройт покупать себе самую популярную тачку того времени - Олдсмобил. По приезду в Детройт он решил, а не заказать ли мне костюмчик сначала, и пошёл к портному. Там он разговорился с портным и сказал что едет покупать авто.
В мастерской был ещё посетитель по имени Фрэнк Малкомсон. Он это разговор услышал и "вы хотите песен, их есть у меня." А точнее говорит, что у него есть двоюродный брат, который совладелец компании которая выпускает авто. И эти авто настолько крутые, что Олдсмобиль и рядом не стоял. Не хочет ли уважаемый господин посмотреть. И Беннет сказал, можно.
Они поехали к кузену которого звали Алекс Малкомсон. Торговал этот Алекс углём и заодно был совладельцем одной авто компании. Алекс послал Фрэнка за своим партнёром, а сам начал развлекать Беннета разговорами. Вскоре приехал и партнёр на необычной машине и пригласил нашего Чарльза Беннета покататься. После прогулки Беннет был очарован. Он забыл про Олдсмобиль и хотел эту тачку. Но молодой человек сказал, насчёт продаж это к моему партнёру, Алексу. А я, Генри Форд, занимаюсь лишь производством, и уехал.
Беннет к Алексу, беру. А Алекс беднягу разочаровал. Да мол. Машинки мы делаем. Но пока... мы сделали лишь одну... ту самую которую вы видели. А когда будут остальные мы не знаем. И сколько стоить они будут не знаем тоже. И вообще, вы же господин богатый человек и президент уважаемой компании. А не хотели бы вы не купить просто машину, а стать нашим партнёром. 50% компании ваши за всего $75К (примерно $2ММ на сегодняшний день).
Дело в том что Алекс и Форд были в долгах как в шелках. У Алекса и его собственная компания была на грани банкротства, а их общую с Фордом компанию банкиры избегали как чумы. Уж такая у них была репутация. Они благополучно уже про***ли $90К и взяли в долг у всех кого могли от адвокатов до секретарей.
Такой бизнес план Беннету совсем не понравился, в отличии от авто. Он сказал что подумает и поехал домой. Пришёл в свою компанию, собрал инвесторов и молвил. Я лицезрел чудо, и называется оно Форд Модель А. А как насчёт мы, компания Дэйзи, возьмём и купим 50% от Малкомсон-Форда. Деньги то они просят вообще смешные, $75К.
Инвесторы посмотрели на Беннета и сказали ха. А знает ли многоуважемый президент что он допустим всего навсего наёмный сотрудник, хоть и высокопоставленный. А знает ли президент что Форд кидала ещё тот. Он уже благополучно кинул инвесторов своей первой компании и оставил их с долгами и без денег? Как не знает? А знает ли президент, что Форд ещё малый очень даже несговорчивый и его со другой компании просто напросто выкинули за склочный характер (комментарий - кстати эту вторую компанию звали Кадиллак). А знает ли господин президент, что вообще, устав компании запрещает вкладываться в другие компании. И вообще, пускай уважаемый президент занимается делами компании, а не всяческими глупостями вроде игрушек для молодых повес. Пройдёт год-два, и про глупые вонючие машины все забудут и будут благополучно ездить на лошадях и телегах как и делали тысячелетиями. А если, господин президент хочет, то пускай выбрасывает на ветер свои денежки, а не казённые.
Беннет грустный пришёл к Алексу и говорит. Нет дорогой, $75К у меня нет. А сколько есть? Малкомсону и Форду деньги нужны позарез. Есть $5к. Давай - 3.3% твои. И так и договорились. Беннет стал совладельцем компании.
А потом пришёл 1908 год и появилась Форд Модель Т и мир авто стал навсегда иным. Так что... Беннет стал миллионером? Нет... Фигушки.
В 1907м Малкомсон и Форд разругались вдрызг. Беннет поддержал Малкомсона и Форд просто выкупил обоих. Беннет получил $35К за свои $5К, что вообщем конечно неплохо. А вот если бы он продержал свои акции до 1919 года, когда Форд выкупил своего последнего инвестора то Беннет получил бы $17,250,000 (включая дивиденды). А в современных цифрах, скромные $125К инвестиций за 16 лет принесли бы ему примерно $240 миллионов.
Так что решение продать акции можно смело считать одним из худших бизнес решений современности. А решение Дэйзи не покупать половину Малкомсон-Форда ещё худшим.
КИНО И ФСБ !
Вот нафига нам сдались эти америкосовские Джеи и Бобы ? У нас истории поинтереснее будут !
Замечательный фильм «Дети Дон Кихота». Все знают его главного героя великого актёра Анатолия Папанова.
Но интересна также судьба других актеров, тогда, в 1965, еще совсем молодых !
Актёр Владимир Коренев сыграл старшего сына.
Актёр Лев Прыгунов сыграл среднего сына, хотя он почти на год старше Владимира Коренева !
Но интереснее всего "младший сын" Андрей Бельянинов . Он вообще не актер ! И этот фильм единственный, в котором он сыграл. Но недавно он снова стал широко известен !
Андрей Бельянинов -С 12 мая 2006 года — руководитель Федеральной таможенной службы.
26 июля 2016 года в загородном доме Бельянинова сотрудники ФСБ провели обыск. Видеосъёмка обыска сразу попала в СМИ, что вызвало недовольство президента Путина с котором он лично знаком со времён работы в ГДР. При обыске найдены крупные денежные средства: около 10 миллионов руб., 400 тыс.$ и 300 тыс.€, а также коллекция дорогих ручек и старинных картин. Всё это Бельянинов объявил своими накоплениями, которые он начал делать ещё работая в бизнесе. Сотрудники ФСБ проверяют происхождение этих денег и законность их получения. В этот же день Бельянинов написал заявление об увольнении. Через 2 дня отставка была принята председателем правительства Дмитрием Медведевым.
Вот какая интересная линия судьбы ! куда там пиндосам !
История одного автомобиля ....
Придя к власти в Германии в 1933 году, Адольф Гитлер объявил приз в 500 тыс. рейхсмарок (около 100 тыс. долларов по курсу 30-х годов) за разработку нового автомобиля, призванного не только разделить вместе с Mercedes-Benz победы на автогонках, но и «повысить международное положение Германии»
На призыв фюрера откликнулся сам Фердинанд Порше. Так появился Auto Union, правда, сначала это была модель С-Type. Она и стала прототипом более усовершенствованного D-Type, оснащенного двигателем V12, 550 л.с. которого разгоняли болид до невероятных по тем временам 300 км/час
Автомобиль полностью оправдал ожидания Гитлера - в 1939 году именно на этом автомобиле, который выставляется на аукцион, немецкий гонщик Х.П. Мюллер одержал победу в Гран-при Франции, а Тацио Нуволари в том же году выиграл Гран-при в Белграде. К слову, эта гонка стала последним автосоревнованием Европы перед Второй мировой войной
В конце войны разработчики Auto Union спрятали выпущенные болиды и все имущество гоночной команды в заброшенной шахте, чтобы их не разрушили и они не достались в качестве трофея советским солдатам. Долгое время считалось, что Auto Union D-Type утерян безвозвратно.
После распада Советского Союза один болид Auto Union вдруг обнаружился в Риге, но, как потом выяснилось, это была модель С-D-Type. Позже появилась информация, что D-Type всплыл в Праге, но эксперты снова разочаровали поклонников - нашлась демонстрационная модель.
Оригинальный же Auto Union D-Type в 1976 году неожиданно обнаружился в цехах московского завода имени Лихачева. Нашли его в разобранном виде среди деталей, направляемых на утилизацию
По данным Bloomberg, машина была спасена латвийскими энтузиастами и восстановлена в Англии автомобильными экспертами Crosthwaite & Gardiner в 1994 году по чертежам, предоставленным бывшими сотрудниками Auto Union.
Всего было восстановлено два болида Auto Union D-Type, один из которых с номером 21 (именно он и выставляется на аукцион), на котором и победил в Белграде Тацио Нуволари.
К истории этого автомобиля, рыночная стоимость которого сейчас как минимум 50 миллионов евро, а то и все сто, осталось только добавить только то, как он попал на аукцион в Париже:
В конце 80-х годов энтузиаст, хранивший его в гараже и потихоньку реставрироваший его не один год, вкладывая в него свой труд, время и зарплату, внезапно умер, а его наследники не придумали ничего лучше, чем поменять на Жигули 21063, как пишут в сми, "почти новый, не старше трех лет" ...
Гениальный обмен!
Райан Рейнольдс потратил 5 миллионов долларов, чтобы лично профинансировать тестовый ролик "Дэдпула", показать его кинокомпании Fox и запустить продукт.
Fox ролик не понравился, 5 миллионов буквально ушли в трубу.
Затем тестовый ролик слили. Интернет был в экстазе. Fox уступила.
Затем Рейнольдс урезал свою зарплату за "Дэдпула" в 7 раз (средняя зарплата Рейнольдса за фильм - 14 миллионов долларов), чтобы Fox согласилась профинансировать фильм. Он получил всего лишь 2 миллиона долларов за 10 лет работы над фильмом.
Но так как Рейнольдс подписал соглашение, согласно которому он получает проценты с кассовых сборов и общей прибыли фильма, в ближайшие 5 лет Райан Рейнольдс заработает с "Дэдпула" и его продолжений около 50 миллионов долларов.
Никогда не сдавайтесь и верьте в свои мечты.
Защитив докторскую по юриспруденции в Гарварде я обнаружил что мой банковский счет потрепался малость и надо его пополнить. Кушать все хотят и я в том числе. Устроился я работать в одну крупную фирму, которая занималась "белыми воротничками" и налогами. Короче, у кого появлялась крупная сумма и не хотел платить налог, или облажался на работе, бежал к нам. Прыткой рысью. Иначе мог не добежать а найти приют в определенных организациях. И надолго.
первым моим клиентом был китаец. Он был военным атташе при посольстве Китая в США. Жил он в Штатах уже давно, поэтому вполне чувствовал себя коренным американцем. Все было бы хорошо но внезапно появившиеся проблемы заставили его на несколько лет покинуть пределы Соединенных.
Спустя несколько лет он вернулся в США. За те несколько лет что он отсутствовал, он разбогател на пять миллионов зелененьких. Естественно, что такое не могло пройти незамеченным Налоговым Управлением США. И они попросили поделиться. Свою долю, короче. А китаец ни в какую. Не хотел делиться низачто. И садиться тоже не хотел. Сволочь...
Налоговое Управление шуток не любит и не понимает, если кто попадет в зону его подозрения то... Ладно, не буду я вас на ночь пугать.
Понурив голову китайский подданный и коренной американец в одном лице пришел к нам. Поведал нам печали своей, беде приключившуюся, об иге татаро-монгольском, что дань требует и не дает добру молодцу жить припеваючи.
Стали мы думу думать, как помочь доброму молодцу как избежать судьбы горькой, как не потерять буйну головушку.
Не буду вас утруждать юридическими подробностями, но единственный способ отмазать его был доказать что в течении того времени что он отсутствовал в США, он был продолжительное время в одном месте, не важно в каком, более 180 дней.
Этот китаец мне устроил "хороший подарок": поскольку он был личностью довольно известной, несколько журналистов решили взять у него интервью, где он заявил, что рад вернуться домой. Для налоговиков эти слова были подарком судьбы.
Чтобы отмазать его, началась проверка где он шлялся несколько лет. Вскрылось очень много интересного. Оказалось, что с женой и детьми он провел всего два месяца. Зато пол года жил у одной любовницы в Гонконге, потом восемь месяцев у другой любовницы в Макао и это далеко не весь список. Дальше я не проверял, поскольку то что уже откопали хватило на отмаз.
Я не знаю что с мужиком потом сделала жена, семейные конфликты не мой профиль, но на слушании в суде народ веселился вовсю, когда стали вскрываться его любовные похождения. Даже судья не всегда мог сдерживать смех и пару раз объявлял перерыв.
Агломерат 4. Горячие страсти на родине Верещагина
После работы мы с Юрой часто обедали в ресторане первого этажа гостиницы. Цены там были смешные. Мы себе заказывали, к удивлению и негодованию шеф-повара, самые дешёвые блюда: судак на пару, морковь в молоке, овсяную кашу. Дорогими лангетами с картошкой баловали себя пару раз в месяц.
У нас был излюбленный столик у окна, с видом на памятник Верещагину. Из-за стола было интересно наблюдать за гуляющими по бульвару горожанами. Некоторые из них бросали взгляды на бюст земляка-мэтра, изобразителя войны и смерти.
За столиками расслаблялись горновые, сталевары, прокатчики. Зарплаты на ЧМК были, по тем временам, громадные, а купить в городе, кроме водки и редкой колбасы, было почти нечего. Так что значительная часть денег возвращалась в кассу ЧМК через винные магазины. А сразу после выдачи зарплаты, наиболее понтующиеся мужики посещали и ресторан. Особенно много народу бывало в дни подвоза пива.
Как-то, именно в такой день, во время нашего обеда, рядом за столик уселись двое солидных командированных, в галстуках. Через пару минут, с их разрешения, к ним присоседилась ещё пара, явных рабочих, причём, с не самых сладких мест. Одетые в одинаковые брезентовые куртки, прожжённые брызгами металла, они свободно расположились локтями на белой скатерти. Крупные кисти их рук притягивали взгляд сбитыми пальцами с въевшимся в кожу графитом и следами ожогов. Жестами, чмоками, легким свистом ребята здоровались с приятелями в зале, махали бегающим официантам.
Юрий, бывавший в этой гостинице регулярно второй год, толкнул меня коленом. Я наклонился к нему и он прошептал:
- Смотри и слушай, я их видел раньше, сейчас будет цирк.
Четверо соседей сделали заказ. Через пару минут шумливой парочке принесли два литровых графина пива и стаканы. Приезжих официант попросил подождать: блюда готовятся.
Двое, с явно «горевшими трубами», выпили по графину почти мгновенно, и оживившись, стали громко обсуждать ситуацию:
- Петь, обидно, всего неделю, как зарплата была, денег уже нет, а тут пиво привезли…
Петя был крупный мужчина, с явным брюшком и размашистыми манерами.
- Да, Андрюша, а в прошлый раз здорово мы успели: весь стол графинами нам уставили два раза.
Андрей не был похож на частого потребителя спиртного: высокий, худощавый, с землистым лицом, как у большинства рабочих ЧМК, с острым, упорным взглядом.
- Ну! Ещё тот идиот не верил, что у меня денег хватит на пятнадцать графинов.
- Каких пятнадцать? Ты тогда не двадцать ли опустошил за вечер?
Один из голодных командировочных, оглядываясь на дверь кухни, за которой пропал их официант, незатейливо разбавил разговор. Он обратился к приятелю:
- Вот слышал я, что в Череповце трепачи живут, но не настолько же? Как это можно за вечер двадцать литров пива выжрать?
- Андрюш, слышал? Они видно, и пиво в жизни два раза видели, а питаков серьезных - так вообще не встречали, - Пётр говорил вполголоса, но с расчётом на уши соседей по столу.
Я шепнул Юрию:
- А что это затевается? И правда, как можно столько пива?...
- Да молчи ты! Люди в горячих цехах поджариваются, там всасывающая система здорово разрабатывается. Так что вникай, и виду не подавай, - Юрий смотрел нарочито то в сторону, то в тарелку.
А в это время Андрей переводил весёлый взгляд с одного соседа по столу на второго.
- Ребята, вы, похоже, хотите, что бы мы с вами пивом поделились? Так увы, мы сегодня не при делах, жёны обобрали по самые не балуйся.
Второй командированный ёрзнул стулом, откинулся на спинку, поправил галстук.
- Да нет, ребятки, мы просто слушаем и хереем с вашей болтовни.
- Как это? – Андрей сдвинул брови, - не въезжаю, чем мы вас задели?
- Дак сказали же вам: пьют пиво, пьют, видали мы. Но не по семь, не по десять, и уж не по двадцать литров за вечер.
Андрей озабоченно посмотрел на Петра:
- Петь, я не пойму, он что не верит что ли? Это мы, выходит, врем?
Он перевёл почти злобный взгляд на говорившего соседа:
- А если я за свой базар отвечу? Ты поддержишь тему?
- А какой поддержки ты хочешь? Нам всё равно делать нечего.
- А вот какой, - Андрей повернулся к нему всем телом вместе со стулом, помогая себе в разговоре свободной левой рукой, а правой замысловато переставляя по столу стаканы и графины:
- Не за вечер – времени у нас нет, семьи ждут, а за час – я выпиваю на спор ведро пива. Ведро!
Андрей со значением поднял указательный палец и направил его поочередно на каждого из незнакомых ему собеседников.
- Если выпью – вы за пиво платите, и ещё столько же даете деньгами, - тычки пальцами подчеркивали каждое его слово.
- Если НЕ выпью – я плачу за пиво и деньгами отвечаю, - он посмотрел как бы за подтверждением на Петра. Тот кивнул, убеждающе раскинув руки.
- Так ты же говоришь, что у вас денег нет?
- Не ссы, кастрюля, крышку купим, - Андрей несколько нагнетал обстановку тоном.
- Ссать от пива буду я.
- Будет-будет, - поддакнул Пётр.
- Вот-вот! Проиграю – меня тут все знают, из кассы займу и тебе отдам. Спроси официанта.
Командированные наскоро поели, и через несколько минут всё было обговорено:
- ведро «конское», двенадцатилитровое, в нём будет десять литров пива, не считая пены;
- вынесут ведро с черного хода во двор;
- при наливе будет присутствовать один из приезжих;
- блевать – значит, нарушить условия;
- ссать далеко не отходить, тут же в кустиках, во дворе.
Мы с Юрием к этому времени тоже закончили обедать, и я соблазнился пронаблюдать весь процесс.
Из ресторана высыпали посмотреть ещё несколько зрителей. Все столпились во дворе гостиницы, где был маленький сквер. У клумбы стояла скамейка, на которую с хозяйским видом уселись «заказчики» спора-зрелища – командированные. У их ног, на табуретке солидно расположилось зелёное эмалированное ведро с тонкой шапкой жидкой пены. Зрители разместились полукругом, некоторые задымили, предвкушая посмотреть на пиво и мочу.
Нужно было видеть лица «пиджаков», когда Андрей стал зачерпывать кружкой, раз за разом, и уверенно опрокидывать их в себя. Я насчитал восемь, когда он решил прерваться. Прошло едва десять минут. Ерзающие на скамейке мужики всё время посматривали на часы, как бы пытаясь подогнать стрелки, но Андрей был резвее.
Он на ходу стал деловито расстёгивать ширинку, сделав несколько шагов к кустам. Редкий рядок зрителей почти отгораживал ссущего от окон гостиницы. Шорох тугой струи по веточкам и довольные вздохи-кряки Андрея ещё больше расстроили «заказчиков», смотревших в его сторону со скамейки.
Петр выставил живот на вернувшегося к ведру Андрея, вопросительно прищурил глаза с видом озабоченного секунданта. Тот сделал успокаивающий жест ладонью и вновь выпил, уже медленнее, но подряд три кружки.
Посмотрел на Петра, рыгнул пару раз громко и протяжно, со вкусом:
- Ой, Петя, что-то я сегодня не в форме.
- В смысле?
- Да похоже, не рассчитал. Я же перед выходом из цеха стаканов пять газировки сглотнул, да здесь мы по литру до спора выпили.
Командированные оживились, довольно переглянулись, но шептались обрывочно и неуверенно. И правда, ведь прошло только двадцать минут.
Один из зрителей спросил:
- Андрей, а мне вот говорили, что пару месяцев назад ты тоже проспорил кому-то ведро пива?...
Андрей, заметно захмелевший, качнувшись, повернулся к спросившему:
- Это кто говорил тебе, Васька, что ли?
- Да не помню, слышал в шестнадцатом цеху.
- Так в шестнадцатом вообще шумно, там мелют что попало, ты не верь.
Андрей сделал три приседания, вновь расстегнул ширинку. Пётр поводил кружкой в ведре, как бы готовя напиток «спортсмену».
Вернувшись от кустов, Андрей принял кружку, поднёс её ко рту, понюхал, отдал Петру обратно, прижав к носу рукав куртки, всосал ноздрями воздух, сделал шаг ближе к скамейке.
- Слышь, ребята, время идёт, а вы ничего не рассказываете, развлеките нас как-нибудь, что ли. Вы из какого города?
На лице Петра резко отразилось расстройство, он сплюнул, засунул руки в карманы.
Мужики на скамейке совсем обрадовались. Один засмеялся, второй заметил скромно, нейтральным тоном:
- Так мы сами развлечься хотели, посмотреть, как ты пивом блюёшь. А вообще мы из Питера.
Андрей зажал ладонью рот, глянул на Петра. Тот в ужасе вывернул карманы, потянув их в стороны.
- Да, слыхал я, слыхал, что у вас там, в Питере, все улицы облёваны.
Его поддержал лёгкий хохот всех, кроме "организаторов".
Андрей присел на скамейку, чуть качнувшись и толкнув локтем одного из мужчин.
– А вот я блевать пока не готов. Готов драться, вот только с кем – тоже пока не знаю. Ты не посоветуешь?
Он взял соседа за галстук, дыхнул ему в лицо.
Я разочаровался. Сначала действительно, было забавно, но теперь события на «сцене» поворачивались к обычной драке.
- Но-но! – командированный вскочил, выдернул из руки вставшего Андрея свой галстук.
– Мы так не договаривались! Или ты проиграл, и платишь, или…
Встал и его спутник, вдвинулся между приятелем и Андреем.
- Ребята, времени прошло только полчаса. Может, Андрей, ещё пару кружечек выпьешь?
Похоже, у них жила надежда, что Андрей сломается: упадет, уснёт, или просто откажется пить.
Пётр подскочил с пивом, чуть льющимся на землю. Андрей, набычившись, переводя взгляд с одного из противников на другого, не глядя ухватил кружку, высосал, протянул пустую Петру. Также, не сходя с места и не меняя позы, не допуская противников к скамейке, он выпил, очень медленно цедя, с перерывами, ещё пять кружек. Качнулся, повернулся, расстегнул ширинку, засеменил к кустам.
Командированные больше не садились, похоже, опасаясь провокаций.
Пётр посмотрел на часы. И каждый посмотрел на свои. До конца срока оставалось немного минут. Один из свидетелей не вытерпел, подскочил к табуретке, заглянул в ведро, с сомнением вытянул губы, поцокал языком.
Андрей подошёл к скамейке, буквально рухнул на неё и расхохотался, оглядев «зрительный зал».
- Ребята, вы что, серьёзно думаете, что мне ведро пива не выпить?
Многие одобрительно хихикнули. «Заказчики», как по команде, сделали по шагу назад, отгородились от Андрея ладонями, замотали головами. Судя по всему, они не согласны были брать на себя напраслину.
Андрей икнул и заорал так, как будто напарник был на другом конце стадиона:
- Пётр, заправляй!
Кружка из руки Петра двинулась по назначению. Как и в начале часа, она тут же отправилась обратно. Наконец, Пётр окончательно опрокинул ведро в кружку, подождал, пока в неё стекли остатки влаги и пены. В двадцати пальцах Андрея задрожал прозрачный ребристый полный сосуд, не желая приближаться к его рту.
Пётр, на виду у зрителей-плательщиков умоляюще подпрыгивал, стуча пальцем по стеклу наручных часов. Андрей горестно посмотрел поочередно на каждого из солидарных спорщиков. Он попытался разочарованно развести руками. Однако, в правой здоровенной ладони он крепко держал последнюю порцию, с ненавистью на неё взглядывая.
Командированные повернулись друг к другу с таким видом, будто сейчас махнут руками на концовку спора. Один уже полез во внутренний карман пиджака. Второй прижал его руку, останавливая. В это момент я и другие зрители заорали. Оба спорщика одновременно шатнулись к Андрею, увидев, как на его язык падали последние капли с края пустой кружки.
Юрий не ошибся. Таких «цирковых» номеров я больше не видел. Когда шёл продолжать вечер мимо Верещагина, тот жизненно и уместно, со значением вздернул бровь.
Через много лет, вспоминая, я понял, что стал свидетелем «применения боевого НЛП по предварительному сговору группой лиц». Эх, такие таланты, да использовать бы в переговорах на сумму миллионов двадцать долларов.
Рука Вермеера
После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.
За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...
Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.
Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.
В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.
Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.
В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.
Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.
На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.
В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.
Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.
При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.
«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.
Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...
Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.
Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!
Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...
Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.
Думай проще
Высокие технологии - это круто, но иногда "низкие" бывают на порядок полезнее и экономичнее, главное - мозгами шевелить в нужном направлении. Сейчас вы узнаете историю фабрики по производству зубной пасты, где возникла проблема обнаружения пустых тюбиков на выходе конвейера.
Осознавая всю важность вопроса, директор фабрики созвал начальников отделов. Собрание постановило запустить новый проект - привлечь для решения проблемы пустых тюбиков стороннюю инжиниринговую компанию, так как собственный конструкторский отдел был слишком загружен, чтобы взять на себя дополнительную задачу.
Проект включал закономерные стадии: ассигнование бюджета, запрос предложений на заключение контракта, привлечение независимой третьей фирмы к выбору подрядчика - и, 6 месяцев (а также 8 миллионов долларов) спустя, фабрика получила фантастическое решение - вовремя, в рамках бюджета, высококачественное и удовлетворившее всех.
Это были высокотехнологичные прецизионные весы. В случае детектирования ими тюбика, который весил меньше, чем стандартный (т.е. был пуст), включалась сирена и сопровождающая импульсная световая иллюминация, конвейер останавливался, один из рабочих должен был дойти до конца ленты, снять бракованный тюбик, и запустить линию вновь.
Некоторое время спустя, директор решил удостовериться в рентабельности проекта и, собственно, окупаемости инвестиций: результаты были поразительны - с момента установки весов с конвейера предприятия не сошло ни одного пустого тюбика, поступила всего пара жалоб от покупателей, а доля рынка продукции фабрики возросла.
Однако, просматривая статистические данные, директор заметил, что количество дефектов, регистрируемых весами, снизилось до нуля через 3 недели после их установки и так и оставалось на том же нулевом уровне по сей день. Но ведь изначально обнаруживалась, по крайней мере, дюжина пустых тюбиков ежедневно. Это могло означать лишь одно - отчет неверен. Директор приказал поместить рядом с весами записывающее устройство, и после некоторого расследования, инженеры сообщили, что предоставленные сведения абсолютно достоверны. Весы действительно не регистрировали дефектов, потому что все тюбики, доходившие до них, были полными.
Озадаченный, директор поехал на фабрику, решив взглянуть на весы самостоятельно. И что же он обнаружил?...
За несколько метров до весов рядом с лентой конвейера стоял обычный офисный вентилятор за 20 долларов и сдувал пустые тюбики в корзину. «А, это один из рабочих поставил, потому что ему надоело ходить в конец линии каждый раз, когда звучала сирена» - объяснил директору пробегавший мимо сотрудник.
Можно сделать вывод, что крайне трудно найти простое решение, изначально руководствуясь сложной замысловатой схемой его поиска, или что стимул в виде небольшого поощрения для обычных рабочих, которые как никто знают технологический процесс - ключ к возможному решению многих частных производственных задач. В любом случае эта история - яркая иллюстрация того, что следует мыслить проще при любой возможности.
Как стать миллионером.
В странное время мы живем. Некто Феликс Челлгрен, родившийся 24 года назад, с детства обожал компьютерные игры, хотя особенными способностями не блистал. Закончив школу, он с трудом поступил на технический в родном Гетеборге. Поскольку рос Феликс в семье среднего достатка, видеоиграми он был обеспечен с детства. А со временем увлекся и всякими бродилками-стрелялками, корча смешные рожи во время игры и озвучивая персонажей разными смешными репликами, иногда прямо в учебных аудиториях. Сокурсники, вынужденные терпеть весь этот балаган, втихаря записали на вебкамеру кривляние Феликса в процессе игры, и выложили получившийся 3-минутный ролик на ютюбе. При этом они пощадили парня и скрыли его имя, придумав не имеющее смысла название к ролику, сейчас это модно - придумывать бессмысленные названия: гугл-шмугл... Посмеялись над затеей да и забыли. Однако через пару дней Феликс посмотрел статистику просмотров своего ролика и задумался…
Через некоторое время родители Феликса заметили, что он перестал посещать занятия и проводит целые дни перед компьютером, играя в свои бродилки-стрелялки, корча рожицы и издавая различные странные звуки. Пытались провести с ним воспитательную беседу, на что Феликс отмахнулся, пообещав сдать сессию без хвостов. Круглосуточное сидение за компьютером продолжилось, как продолжились и звуки. Еще через год выяснилось, что университет заброшен (благо силой в армию никого не забирают). Тут терпение родителей лопнуло, и они выставили сыну ультиматум: или он берется за ум, восстанавливается в универе и получает диплом, или… На это Феликс молча предъявил ошеломленным маме с папой выписку со своего личного счета в банке с круглой суммой в несколько миллионов. Оказалось, что кривляние перед вебкамерой постепенно вывело Феликса в звезды первой величины ютюба. На сегодня у него более 28 миллионов (!!) подписчиков и более 4 миллиардов показов. Ну и несколько миллионов евро на счету. Его наспех придуманный друзьями псевдоним PewDiePie (Пьюдипай) сейчас известен любому школьнику и вызывает инстинктивное дрожание конечностей у геймеров всего мира.
Живет он сейчас в Лондоне с другой звездой ютюба, красавицей итальянкой Марцией Акулиани. Проводят время, не задумываясь особенно о смысле жизни: кривляются на пару перед веб-камерой за большие деньги.
А слушался б маму с папой – корпел бы сейчас над чертежами в какой-нибудь третьеразрядной конторе за 2-3 тыс евро в месяц. В странное время живем…
Позавчера ехал из Санкт-Петербурга в сторону Москвы, попал в пробку. По длине - от начала Новгородской окружной до реки Волхов. Пробка практически не стояла, двигалась со скоростью 3-6 км в час. Всего часа два. Когда доехал до Волховского моста, оказалось, что кто то перегородил одну полосу движения бетонными блоками, а в свободной для проезда полосе образовались две ямищи глубиной 20-30 см и шириной сантиметров 60. Каждая проезжающая машина ухала в эти ямы и затем не спеша вылезала из них. Никаких ремонтников не было видно, также, как и других следов их деятельности. Сперва мне подумалось, что умей мы защищать свои права, каждый из проехавших эти ямы мог бы отсудить у дорожников компенсацию за потерянное время и амортизацию машины. По паре тысяч рублей на легковушку и тысяч пять на фуру. Всего несколько миллионов рублей в сутки. А потом сообразил, что после первого-второго выигранного иска никому и в голову не прийдёт, что на единственной проезжей полосе трассы Санкт-Петербург-Москва можно не засыпать гравием ямы какого размера. Юристы, Ау!!!
рассказана близким другом, далее с его слов:
Работаю программером в благотворительном фонде при ну очень серьезной структуре. Фонд у нас очень странный – похож скорее на отстойник для не шибко умных, но очень блатных. Устроиться на работу сюда можно только по личной рекомендации члена правления головной компании. Машин даже у рядовых сотрудников дешевле пары миллионов рублей в принципе нет, а начиная с минимального управленческого звена начинаются Бриони, ягуары и прочие Ролексы:) Про руководство можно даже не говорить – слухи о площадях их особняков и квартир будоражат умы простых граждан. Но собственно ненависти никто не вызывает - украсть у нас негде, и все эти понты просто часть состояния семей из которых наш персонал происходит. Сама история собственно, не об этом. Работает у нас один мужичок. Валерий Пертович. Ему 70 с легким хвостиком, но при этом все тяжелые командировки в самую глухомань – его. Валерий Петрович всегда поможет, подменит, научит, пропустит мимо ушей ехидные смешки и просто делает своё дело. Валерий Петрович прост и главное – он ВООБЩЕ не реагирует на понты окружающих. Тут нужно заметить одну деталь – есть множество людей, которые ведут себя точно так же, но практически все они имеют серьезные активы и просто не выпендриваются. А у остальных где-то внутри чаще всего сидит глубокая неприязнь к такого рода «выскочкам», коими укомплектован наш отдел. Есть конечно ещё люди « не от мира сего», но таким в нашу структуру дорога закрыта.
В общем, этот мужик вызывал у меня жгучий интерес. Было совершенно непонятно, откуда он вообще взялся. При этом интереса добавлял тот факт, что Валерий Петрович жил в самой натуральной коммуналке, причем не в центре города. И никогда не скрывал своей прошлой работы в НИИ и институтах. Совершенно непримечательная биография, точно такая же, как и у сотен тысяч других советских людей.
И только через несколько лет, когда мы с Валерием Петровичем подружились, он пригласил меня к себе в гости. Он действительно занимал комнату в убитой коммуналке. И быт его был крайне скромен. Единственное отличие от обычной комнаты советского пенсионера было в фотографиях. Нет, ФОТОГРАФИЯХ. Кроме тех, что висели в красивейших рамочках из карельской березы на стенах, Валерий Петрович показал мне фотоальбомы. И тогда я ПОНЯЛ.
В годы юности отец Валерия Петровича крепко дружил с будущим генсеком, когда тот ещё только начинал свой путь наверх. И это была самая простая и в то же время настоящая дружба. После взлета эти отношения прекратились. Но однажды в квартире раздался звонок и отца вызвали в Кремль. После дружеской беседы генсек предложил отцу различные должности «при себе», но тот очень любил свою простую работу и оставлять её не хотел. А ещё он очень любил своего единственного сына.
И он попросил. В результате этой просьбы Валерий Петрович, а тогда ещё просто первокурсник Валера получил то, о чем могли мечтать только дети членов Политбюро, да и то далеко не все.
На первом курсе Валера ездил в институт на СОБСТВЕННОЙ НОВОЙ СПОРТИВНОЙ ИНОМАРКЕ и жил в СОБСТВЕННОЙ трехкомнатной квартире в доме ЦК. Чтобы было более понятно, на дворе шел 1972 год. Приехать в институт на папиной волге было самым наикрутейшим понтом, который только можно было себе представить. А достать в личное пользование иномарку даже очень серьезному номенклатурщику было практически невозможно.
И в этот момент я понял это отношение к нашему персоналу и этот улыбающийся и безразличный взгляд. Ибо ни один сегодняшний олигарх ни за какие деньги не сможет купить то, что в свои 18 лет имел Валерий Петрович. А сейчас ему уже реально все равно.
Путь бобра
Недавно снимала бобров. По сюжету бобер должен был пробежать по кадру, взять в лапы книгу, начать листать и изображать чтение. Мы сразу сказали заказчику, что очень постараемся найти читающих бобров, но скорее всего, их не так много. Я люблю свою работу за то, что всегда сталкиваешься с чем-то новым. Нельзя сразу говорить заказчику нет, потому что мы профессионалы. Поэтому мы сказали, что обязательно поищем и начали искать. По зоопаркам, театрам зверей, дрессировщикам. И все нам говорили: «Вы в своем уме? Бобры не поддаются дрессировке. И даже если поддаются, то нужны месяцы, чтобы заставить читать». А у нас съемка через неделю, но мы все равно искали. И вот к концу третьего дня в дверях офиса появляется торжественный администратор, насквозь пропахший ветром и бобрами, который говорит, что есть один частный бобрятник в Подмосковье, который он нашел, и даже снял там небольшое видео. На этом видео бобер по команде «Начали!» вбегал в кадр, брал в лапы книгу и начинал ее листать. Оказывается, в этом бобрятнике иногда проводят небольшие представления для детей и там как раз есть такой концертный номер. Мы страшно обрадовались и выслали видео заказчику. Нас переполняли то радость, то волнение, то гордость. Приходит ответ: «Нет. Это какой-то темный бобер. И у него странный хвост. Нужно поискать более светлого бобра и более крупного. Напоминаем, что съемки скоро и просим поторопиться. За три дня от вас пришел только один бобер, мы рассчитывали на варианты». Как известно, от бобра бобра не ищут. Продюсер сел писать ответ, но все время стирал первую строчку, потому что каждый раз начинал с вопроса: «Вы о#уели?» Нельзя сразу начинать письмо так, потому что мы профессионалы. Поэтому мы сказали, что обязательно поищем и начали искать. Звоним в бобрятник и уточняем наличие более светлых читающих бобров с красивыми хвостами (желательно покрупнее). Нам говорят: «Вы о#уели?» Не потому что они непрофессионалы, а просто нормальные люди.
Иногда, когда происходит встреча с заказчиком, хочется включить на телефоне режим видео и сказать: «Не обращайте, не обращайте внимания, продолжайте, пожалуйста». Выложить это на ютуб и собрать сто миллионов просмотров за минуту.
Когда стало понятно, что во всем мире есть только один читающий бобер (да и тот, к сожалению, темноват, мелковат и хвост не такой), то начался следующий этап контактной шизофрении: «А давайте покрасим бобра!» И заказчик начинает натурально высылать варианты цветов красок для волос, которые обычно представлены в человеческих парикмахерских. Цвета назывались так, чтобы привлекать тетек: молодая японская вишня и сочный шатен. В моей жизни было уже такое, когда заказчику не нравились черные пятна на белой собаке. Вызывали художника по гриму, который рисовал трафарет (!!!) и, прикладывая к собаке, наносил пятна нужной формы (форму пятен утверждали неделю). Сделать из бобра сочного шатена, конечно, можно. Не сложно вообразить себе бобра цвета молодой японской вишни. Но совершенно невозможно представить на#уя.
Иногда совершенно не остается сил ни на что. И хочется сказать: «Извините, вы не могли бы вложить свою шею мне в руку и начать ее резко непомерно раздувать, чтобы я могла вас задушить, а то совершенно не осталось сил, чтобы даже вас убить». Отбившись от покраски бобра, мы немного еще поспорили о том, чтобы привязывать ему другой хвост. И переубедили кормить бобра до отвала, чтобы он стал жирнее и крупнее, потому что все равно остался день до съемок, он не успеет располнеть. В конце концов, если в вас не осталось ничего человеческого, можно набить бобра сеном, но он тогда не будет читать и бегать. На съемках все ждали, что возникнет комментарий о том, что бобер должен читать вслух. И лучше с выражением. И, кстати, что он должен читать?
Раньше пацанами мы целыми днями пропадали на своей речке. Особенно хорошо было летом, и искупаться, и порыбачить, и просто посидеть на берегу, разглядывая проплывающие мимо теплоходы.
Наш берег был высокий, местами скалистый, но скалы были непрочные, известняк наверное. Короче, эрозия делала свое дело, и иногда камни с этих скал срывались, сбивая по пути кривые деревца на склоне, и разбиваясь внизу, добавляли нашему пляжу новую конфигурацию.
Мы ходили по этим камням, не особо обращая на них внимания. Ну, камни, и камни. И приходил тогда на речку купаться один пацан из нашей школы, по натуре своей очень внимательный и любопытный.
Вот. И как-то сидим мы на берегу, загораем, а он все что-то ползает у нас за спинами, на отвалах камней. Потом подошел, в руке обломок, белый, ровный, показывает нам и говорит: «Вот нашел, это зуб динозавра». Мы, конечно, тогда уже в курсе были, кто такие динозавры. Ходила по рукам какая-то фантастика Обручева. Но сразу ему твердо сказали, мол ты давай, ерунду не пори, откуда у нас здесь динозавры, выбрось это, и иди лучше окунись.
На что пацан нам ответил, что там этих костей лежит куча выше его роста, и завтра он этот зуб отнесет в школу учителю биологии. Было лето тогда, но почти все учителя еще сидели на месте, отработка у нас была, не помню сейчас уже.
На следующий день, когда пришли на реку, застали этого археолога на этом же самом склоне с картофельным мешком. На наш вялый вопрос, ну как там, он взахлеб рассказал, что учитель в шоке, сказал, что этой косточке минимум шестьдесят пять миллионов лет, что у меня по биологии будет пятерка в четверти, и что я ему сейчас еще наберу.
На следующий день, когда пришли на реку, застали опять этого археолога на склоне, и более заинтересованно спросили, ну как там, он ответил, что биолог не смог все взять, в кабинете не хватает места, и предложил остальное отнести в краеведческий музей. Сейчас я им еще наберу, радостно сообщил он.
На следующий день, когда пришли на реку, этот пацан сидел довольный на берегу, жмурился от солнца, и неторопливо жрал пломбир. Ну, как там, уже взволнованно спросили мы. Да, нормально. Все взяли в музее, сказали, что пришлют в школу благодарственное письмо, и еще денег дали. Десять рублей.
Эта новость разлетелась по пляжу со скоростью птеродактиля. Застала и школу, отдыхающую справа, не пожалела и школу слева.
На следующий день, мрачный сторож краеведческого музея с шести утра разгонял наседающих на дверь пацанов, с мешками, хозяйственными сумками, рюкзаками, доверху набитых костями. Как минимум двух игуанадонов по запчастям они ему точно принесли.
Когда к десяти часам, вспотев и прогнав, наконец, всех, он сел на лавочку отдохнуть и покурить, в ворота, распахнув ногой, зашли трое наших самых главных школьных хулигана. Они, как самые рослые и сильные, принесли в музей жемчужину несостоявшейся тогда коллекции. Всего одну кость. Но какую. Один нес ее впереди, другой сзади, а третий помогал им посередине, чтобы случайно ее не бросили.
Жизнь немецкого фермера Фридриха Штаанбаума вначале не предвещала никаких чудес. Получив в 1923м году в наследство от отца участок земли в размере 4х гектаров, Фридрих продолжил его возделывать, как делал это всю жизнь до этого. К 1925му году удачно женился и пошли детишки...
Приход в 33м году Гитлера к власти не сильно сказался на укладе жизни "истинного арийца" и его детей. Он все так же трудолюбиво возделывал свой участок и вероятно занимался бы этим всю жизнь. Война внесла свои коррективы в размеренную сельскую жизнь. Двое старших сыновей Фридриха ушли на фронт. Один погиб в 40м при английской бомбежке, второй - в 42м под Москвой.
Оставшиеся 3 ребенка подрастали и обещали стать хорошими помощниками отцу по хозяйству. Отгремела и закончилась война, в 4х км от земель Фридриха пролегла граница между ГДР и ФРГ. Фридрих оказался на территории ФРГ и был этому рад.
И тут выяснилось, что за землей Фридриха на территорию ФРГ также попала деревушка Варта, оказавшаяся на самой границе. А единственная дорога из Варты в Айзенах пролегала через реку Верра и через территорию новообразованной ГДР. Мост был разрушен во время войны и деревушка оказалась фактически отрезана от остальной страны. Восстанавливать дорогу в другое, теперь уже, государство никто не хотел. Между деревушкой и остальной частью ФРГ лежали земли Фридриха и непроходимое болото в пойме реки.
К Фридриху пришел мэр местной общины с предложением выкупить часть земли на постройку дороги к затерянной деревушке. Фридрих прикинул: время было напряженное, в 4х км, на том берегу реки стояли советские войска. Продать землю - означало продать средства к существованию, а сможет ли он уберечь полученные деньги в случае нового конфликта - уверенности не было. И Фридрих совершил неслыханную по меркам Германии вещь: отказал Родине когда она обратилась к нему за помощью. Примерно полгода прошло в уговорах мэром. На носу были местные перевыборы и мэру очень хотелось построить дорогу, получив таким образом голоса деревушки. Через полгода к Фридриху пришел судебный пристав и пригласил его на судебное заседание по вопросу принудительной продажи части его земли в пользу государства в связи с государственной необходимостью. На суд съехалась вся деревушка Варта и половина всей общины. Фридриху пришлось выслушать немало "лестных" слов в свой адрес, пока до него дошло слово. Фридрих был немногословен. Он лишь достал кодекс законов третьего рейха от 35го года...
НСДАП была прежде всего социалистической партией и о трудящихся до войны заботилась. В кодексе черным по белому было написано, что фермерское хозяйство имеет право на гарантированное владение землей из расчета 0.75 гектара на человека. На дворе был 1950й год, в ходе послевоенных реформ законы менялись не спеша и до этого закона очередь ещё не дошла. Семья Фридриха насчитывала 5 человек: 3х детей и Фридриха с женой. Таким образом Фридрих гарантированно владел 3.75 гектара из 4х. После этого Фридрих продемонстрировал постановление фюрера от 1944 года, в котором говорилось об изъятии сельскохозяйственных земель на нужды фронта. Исключение составляли лишь семьи, потерявшие 2х и более членов на фронтах родины. Казалось бы: не тот случай. Однако постановление было написано в духе военного времени и содержало формулировку "пожизненно". Само собой, после войны постановление фюрера никому не пришло в голову отменить.
Судья провел в совещательной комнате 4 часа. Решение его было однозначным: земли Фридриха не подлежали принудительной продаже. С Фридрихом поссорилась вся община. От него отвернулись друзья, с ним перестали здороваться, жители отрезанной деревушки Варта при встрече с ним демонстративно отворачивались и поворачивали с другую сторону.
Ещё через полгода Фридрих пришел к мэру сам. Предложение его было простым: продавать свою землю он не хотел, но предложил сдать её общине в аренду. Особого выхода у мэра не было и договор аренды земли на 100 лет был подписан.
Дорога была построена, деревушка получила связь с остальной страной, мэр был переизбран. Понемногу о ссоре с Фридрихом забыли и жизнь его пошла как и прежде.
Сегодня Фридрих Штаанбаум покоится в могиле на семейном кладбище, а дети его являются самыми богатыми землевладельцами Германии. На их счетах находится порядка 125 миллионов евро. Кто в 1950м году мог знать, что арендованная по контракту на 100 лет земля за 50 лет вырастет в цене в 500 раз. Ежегодно государство выплачивает наследникам Фридриха порядка 2х миллионов евро за аренду земли под дорогой. Как говорят сами наследники, самое большое счастье в жизни - жить в стране, где всегда соблюдаются законы.
РАБОТА ЕСТЬ РАБОТА
"Благонадёжность - это клеймо, для приобретения которого необходимо сделать какую-нибудь пакость"
(Салтыков-Щедрин)
Ко мне в монтажную заглянул продюсер и тихонько втолкнул молоденького парнишку одетого во взрослый костюм:
- Вот тебе человек, прошу любить и жаловать. Его зовут Костя, он учится на факультете журналистики и мечтает стать нашим корреспондентом. Приглядись к нему, поговори и потом скажи мне: «Что это за Сухов?» Ну, и вообще, потянет ли профессию?
Продюсер ушел, я отпустил монтажера на обед и усадил Костика на его кресло.
Вначале поговорили о всякой ерунде, чтобы бедный Костя опять превратился в восемнадцатилетнего парня и убрал с лица выражение председателя ВГТРК на допросе.
Перешли к делу:
- Костя, подумайте, вспомните своих знакомых, знакомых знакомых, и прикиньте – о ком бы вы хотели сделать сюжет, чтобы это было интересно не только вам и мне, а еще сотне миллионов незнакомых нам людей? Попробуйте увлечь меня своей идеей, чтобы я бросил все дела, нарыл вам камеру, оператора и раздолбанную «Газель»
Костя погрузился в транс и стал похож на самовар, которого с нетерпением ждет большая компания, а он все не кипит. Наконец он робко запыхтел идеейками:
- У нас в доме живет тетка, на вид нормальная, выглядит солидно, но когда выпьет – себя не помнит. То на мусоросборнике проснется, а то и вообще…
- Стоп, стоп, стоп. Это немного не то, у нас каждый второй, когда выпьет – себя не помнит, каждый третий – просыпается в мусоросборнике, а каждый четвертый – так и вообще.
Этим никого не удивишь. Подумайте еще, не спешите.
- Есть один приятель, он всю свою жизнь собирает марки о животных.
- Вот это уже теплее, а сколько всего у него альбомов?
- Ну, не знаю, два, а может и три.
- Это тоже не масштаб, ну не торопитесь, подумайте еще, а как надумаете, приходите, а лучше зво…
- Есть! Есть у меня потрясающий человек с очень интересной и удивительной судьбой!
Это отец моего друга детства - дядя Толик, мы и теперь с его сыном на одном факультете учимся.
Так вот он уже восемь лет как живет в Крыму, в палатке, на самом берегу моря и только на зиму уезжает куда-то подальше вглубь острова.
Выглядит он как абсолютный хиппи, или растаман. Худой, жилистый и загорелый, как кочерыжка. Раньше у него даже дреды были, но теперь он слегка полысел. А самое интересное, то, что он совсем не наркоман и никакой не хиппи, да и вообще - не курит и не пьет, просто «косит», чтобы не привлекать к себе излишнего внимания, там ведь таких много.
Целыми днями он ловит рыбу и слушает свой радиоприемник. На самом деле, этот дядя Толик был когда-то довольно крупным московским бизнесменом, потом, что-то случилось, на него «наехали» конкуренты, натравили органы и общими усилиями весь его бизнес прибрали к рукам. А Дядя Толик не сдержался и сильно избил судебных приставов, когда те пришли описывать имущество. Вот его и объявили во всероссийский розыск, но дядя Толик ухитрился и сбежал заграницу в Крым.
Мы даже в прошлом году ездил с его сыном Борей и с его мамой, навестить дядю Толю. Привезли ему новую палатку, теплые вещи, консервы, там, батарейки, еще кучу всего…
Ну, как? Эта история подойдет вам для сюжета?
Я надолго призадумался и почему-то сказал:
- А ведь ты вроде не голодаешь...
- А? Что, извините?
- Константин, я интересуюсь, а как вы собираетесь его снимать, он ведь в розыске?
- Ну, ведь у вас в телекомпании наверняка есть маленькие, невидимые камеры в пачке сигарет, например, или еще где?
- Да… камеры-то есть, а вы, Константин, не будете потом терзаться муками совести, что с потрохами сдали отца вашего лучшего друга? Его ведь экстрадируют и посадят.
- А при чем тут совесть? Я ведь не собираюсь делать что-то противозаконное и потом, работа есть работа. Разве нет?
Я еще многое хотел сказать этому славному парню, или скорее - спросить, но тут с обеда вернулся мой монтажер, согнал Костю со своего места, потом посмотрел на меня и тактично поинтересовался:
- Я так понимаю, что мне лучше еще покурить?
Но говорить с Костиком как-то перехотелось.
Я наскоро попрощался с мальчиком во взрослом костюме и сказал ему напоследок:
- Константин, мир телевидения не так уж и велик, как вам могло показаться, так вот, если я хоть раз увижу вас в наших, или каких-нибудь других телевизионных коридорах, я не поленюсь и в тот же день отыщу вашего однокурсника Бориса Анатольевича.
Мне есть что ему сказать…
Сначала Грустно.
В нашем доме живет преклонных лет женщина.
Таисия Ивановна для всех соседей, а для меня просто баба Тая.
Уж очень она мне напоминает мою любимую, к сожалению уже покойную бабушку.
Баба Тая женщина одинокая и бездетная вдова, с кучей всяких возрастных заболеваний. Я с ней познакомилась, когда выходила из магазина и, видя женщину с трудом передвигающуюся, с палочкой и очень для нее тяжелой "авоськой" в руках, предложила донести ее сумку хоть–до–куда–нибудь. Я бы отнесла и в пределах района. Но, оказалось, что мы живем в одном доме, но в разных подъездах. Пока тихонько шли, то разговорились, познакомились. Короче, довела я ее до квартиры, и не смогла я отказаться от домашних с вишней пирожков, зашла на чай. Вот с тех пор и дружим. Я когда иду за покупками сразу ей звоню узнать, не надо ли чего ей принести. Она сначала отказывалась, но поняв, что мне это совсем не тягость, с удовольствием эту помощь принимает (исключительно за ее деньги). Главное в этом процессе – мои ноги, и которые у нее сейчас плохо ходят.
Ее муж после гибели сына так и не оправился, и оставил ее совсем одну. Внуков ей нянчить не пришлось, за отсутствием таковых. И уйма "родственников", разбросанных по всей стране, которые не забыли про ее квартиру, и уже в полный рост точащих зубы на ее жилплощадь в самОй Москве. Да, звонят ей иногда они на счет того, чтобы узнать как здоровье. Не откинула ли тетушка копыта? Грустно и гНусно все это...
Вот такая вот "бочка дёгтя" в старости ее настигла.
Теперь смешно.
Думала я, думала... И пришла мне в голову светлая мысль, как этот дёготь обратить в мед.
Уж как я бабу Таю уговаривала созвать ВСЕХ звонящих претендентов на ее "хату", по причине оглашения ее досрочного завещания, то это еще пару страниц текста.
Да, напечатали мы ее завещание, нотариально его я заверила на работе, а дальше начался цирк. Примчались почти все (12!!! человек), за исключением одного ленивого и парочки умных.
Само оглашение привело в полный ступор 3/4 заявителей на все богатство.
А текст был очень простым. Приведу его в очень усеченном виде:
"Завещаю все свое имущество ТОМУ, кто меня в старости будет поддерживать морально (без совместного проживания), не даст умереть от голода, а т.ж. мое лечение финансово оплачивать в пределах разумного. Все чеки на обеспечение моего содержания, для учета и калькуляции итоговой суммы возлагаю на своего душеприказчика (мое ФИО). Тому, кто не будет удостоен моих ожиданий и надежд, душеприказчик по чекам все возвратит в полном объеме"... ВСЁ!!!
Человек 5-6-ть сразу фыркнули и отчалили от этой лодки, ну а остальные начали "сражение" за 9 миллионов, и быть "мАсквичами".
Теперь баба Тая не знает нужды. Нет, НЕ в деньгах, т.к ей всего хватало и до этого.
А в общении. Все наследнички звонят регулярно, но не узнать о ее "копытах", а хотя бы просто... говорят о погоде и природе. Недавно на пять дней каникул заезжали племянник и племянница. Сейчас жизнь для бабы Таи заново началась. Пусть и таким путем.
Единственное что она мне говорит: - А мне так неудобно...
PS: баба Тая, крепись, твоя квартира стоит 9 миллионов, так что пускай отрабатывают хотя бы морально.
Да, кстати, я тебе тут путевочку в Карловы Вары подобрала. Желудочек - косточки полечить. Не кипятись, я защищала тут тур.фирмочку, они мне должны, поэтому цена поездки равна привезенных от туда бутылочки - двух настоящей минералки.
Договорились?
САЛВАР-КАМИЗ
Марик Фарбер самый рыжий из моих приятелей. Его шевелюра похожа на солнце над Карибским морем в ясный день за пятнадцать минут до заката. Мы познакомились еще во время вступительных экзаменов в университет и с тех пор наши жизни шли параллельными курсами, но близкими друзьями мы так никогда и не стали. Может быть потому что в любом, пусть самом пустяковом, деле ему обязательно нужно быть первым и лучшим, а я соревноваться не люблю.
Однажды Марик заметил, что почти все его соперники и родственники уже находятся по ту сторону границы, и тоже решил перебираться. Выбрал для себя США как страну с самыми широкими возможностями по части конкуренции. Широко разрекламированные трудности эмиграции его не пугали за исключением английского языка. С языком была просто беда. В школе Марик учил французский, в университете – английский. Научную литературу читал естественно на английском. Помнил много терминов, но не знал как спросить где туалет. А если бы спросил, то никогда не понял бы ответ. Его жена Жанна учила в школе и институте английский, но за много лет неупотребления совершенно забыла. Нужно было принимать срочные меры, а именно найти хорошего частного преподавателя. Понятно, Марик был согласен только на лучшего и такого, который был бы и носителем языка. Но ни англичан, ни американцев, ни даже канадцев или австралийцев в нашем городе не было. Поэтому носителем языка в его версии оказалась энергичная немного за 30 дама по имени Марина, прожившая пять лет в Индии. Логика в таком выборе была: английский там, как известно, является одним из разговорных языков. Правда, если быть совсем точным, не английский, а индийский английский, что не совсем одно и то же. Но тогда Марик этого не знал.
После первого урока Марик поделился с Жанной своими сомнениями. Во-первых, ему не понравилось что весь урок изучали старые журналы “Сosmopolitan”, которые Марина привезла из Индии. Во-вторых, по мнению Марика ее произношение сильно отличалось от произношения ведущего его любимой радиопередачи «Час Джаза» Виллиса Конновера. Жанне больше всего не понравилось как Марина поглядывала на Марика. Говорить об этом она не стала, но полностью согласилась с мнением супруга. На второе занятие Марина пришла в индийском национальном наряде: очень широкие вверху и очень узкие внизу длинные брюки и свободная навыпуск блуза с невиданной отделкой. Все из умопомрачительного материала. На Жанну этот костюм или как выразилась Марина «салвар-камиз» произвел неизгладимое впечатление. Она потихоньку перерисовала в тетрадку фасон, а в перерыве утащила Марину в другую комнату чтобы ознакомиться с деталями. Во всем остальном второй урок не отличался от первого. Третьего урока не было.
В поисках нового учителя Марик двинулся по знакомым и в какой-то момент вышел на меня. Я познакомил его с Еленой Павловной. Тогда мы с женой занимались с ней уже почти два года. Марик все допытывался лучшая ли она, а я не знал. Сообщил сухие факты: преподает в университете, учит нас по американским учебникам и аудиокурсам, определенно понимает радиопередачи и песни. После полугода занятий я вполне прилично смог объяснить японцу свой стендовый доклад на конференции в Москве, а начинал с того же разговорного нуля что и он. Я бы мог добавить что по моим наблюдениям ее ученикам сопутствует удача в новой жизни, но Марик такие вещи не понимает. Поэтому я промолчал.
Елена Павловна не впечатлила Марика: слишком молодая, слишком несолидная. Правда, рыжая как и он сам. Марик подумал, что можно попробовать, и после первого же занятия решил что его все устраивает.
Через несколько месяцев Елена Павловна сказала:
- Я совершенно упустила что вам нужно работать над спеллингом. В английском спеллинг – важный аспект языка, по нему даже проводят национальные соревнования. Чтобы улучшить спеллинг я вам советую писать диктанты. Берите урок, который мы уже проходили, и диктуйте друг другу. Интересно кто из вас напишет лучше?
Марик занервничал. Он даже представить не мог что лучше напишет родная жена, но скорей всего так и должно было случиться. Недолго думая, Марик нашел подходящий текст и аккуратно его переписал на чистый лист в общей тетради, где вел записи. Тем же вечером предложил Жанне написать диктант и «случайно» открыл книгу на переписанной уже странице. Первой диктовала Жанна, а Марик писал. Когда закончили, Марик вырвал заранее подготовленный лист и отдал жене. После этого супруги поменялись ролями. Жанна тоже вырвала исписанный лист. Начали проверять. Жанна сделала двенадцать ошибок, Марик – одну. Жанна горько зарыдала.
- Какая я идиотка! – повторяла она снова и снова, - Я же учила этот проклятый английский девять лет, и через считанные месяцы ты пишешь лучше меня!
Сердце Марика дрогнуло и он повинился. Жанна жутко обиделась, но в конце концов Марик вымолил прощение.
Примерно через неделю написать диктант предложила Жанна.
- Только теперь страницу буду выбирать я, - сказала она.
- Жанночка, - ответил Марик, - как ни жаль, но мы попали в ловушку. Откуда я знаю что сегодня ты не переписала страницу заранее? Ни ты, ни я теперь страницу выбирать не можем потому что в этом выборе мы не доверяем друг другу. Выбирать должен кто-то третий.
Жанна в который раз подивилась как хорошо организованы тараканы в голове ее муженька и возмутилась:
- Какой еще третий? Может быть кошка?
Тут нужно сделать отступление и сказать что кошка для Жанны такая же привычная фигура речи, как для некоторых Пушкин. Когда другие говорят «Рассказывай это Пушкину!», Жанна говорит «Рассказывай это кошке!». Поэтому кошка не была для Марика неожиданностью.
- А почему бы и не кошка, - сказал он, - берем старое Мишкино домино с большими костями, раскладываем на полу, запускаем Муську. Подходит она сначала к четыре-два, пишем 42-ю страницу, или 24-ю.
Жанна кое-как согласилась, домино разложили, кошку запустили в комнату. Но ...
шесть-два Марик достал не из коробки, а из кармана и заранее потер кость кошачьей мятой. Поэтому Муська первым делом побежала к шесть-два. А Марик уже переписал и 62-ю страницу и 26-ю тоже. Снова слезы, снова сердце Марика дрогнуло, снова Жанна простила мужа, но работа над спеллингом между тем зашла в безнадежный тупик.
На следующем уроке Жанна не выдержала и пожаловалась Елене Павловне на коварство Марика.
- У меня студенты тоже пытались пользоваться «бомбами», но я нашла простой выход, - сказала Елена Павловна, – За день до экзамена они приносят мне стопку бумаги, я густо прокрашиваю торец каждый раз в новый цвет и на экзамене выдаю по несколько листов для подготовки. У вас бумагой может заведовать Жанна, а тексты выбирать Марк. Правильно?
Жанне идея понравилась и она перевела вопрос в практическую плоскость:
- Елена Павловна, а какой краской вы пользуетесь?
- Любой. У меня есть немного красок для ткани. Могу отсыпать и вам.
И немедленно отсыпала.
Следующий диктант написали по рецепту Елены Павловны, и его результат оказался сильным ударом по самолюбию Марика. Что делать он не знал, но и сдаваться не собирался. Решил что купит краски сейчас, а что делать придумает потом. К его удивлению ни в одном магазине обнаружить их не удалось.
- А что, красок для ткани нет? – спросил он на всякий случай у продавщицы в хозяйственном.
- А что, все остальное есть? – спросила продавщица у него и окинула взглядом абсолютно пустые полки.
Марик разозлился и решил что сделает краски собственными руками как уже три года делал вино. В конце концов, химик он или не химик? Покопался в институтской библиотеке и наткнулся на «Очерки по окраске тканей местными растениями в древней Руси» 1928 года издания. Взял домой, проштудировал и пришел к выводу что краски из растений в условиях глобального дефицита именно то что ему нужно. На дворе стоял 1991-й год. Оборудование в институте, где работал Марик, еще не растащили. После обеда в лабораториях было совершенно пусто. И он решил попробовать.
Вообще-то Марик занимался вибронными состояниями в координационных соединениях и в последний раз работал с выпаривательными чашками и колбами много лет назад в университете на лабораторных. Теперь пришлось многое вспомнить. Он сушил, толок, вымачивал, выщелачивал, фильтровал. Через полтора месяца пришел первый успех: получилась черная краска из дубовой коры. Сначала она упорно красила в грязно-темно-серый цвет, а теперь окрашенный кусок старой простыни, которую он утащил из дому для экспериментов, смотрелся как драгоценный бархат с картин старых мастеров. Потом был длительный застой, но вдруг вышла удивительно глубокая и сочная оранжевая. Другие цвета после оранжевого пошли хотя и с трудом, но легче.
Марик не узнавал себя. Он давно охладел к своей науке, а когда решил уезжать и понял что докторскую никогда не напишет, охладел совсем. А тут в нем проснулся энтузиазм, какого он не помнил и в молодые годы. Почему? По вечерам в пустом институте Марик часто думал над этим, но ответа не находил. Может дело было в свободе от начальства, отчетов, карьеры, рецензентов? Может быть потому что приготовление красок скорее не наука, а ремесло? Ремеслами Марик никогда не занимался и только теперь стал понимать чем они отличаются от науки. В науке нет тайн и любой результат должен быть воспроизводим. Ремесло – набор больших и малых секретов, а результат может быть, как и искусстве, абсолютно уникален. Поэтому хорощий студент может, например, как бы заново создать периодическую систему элементов, но никто пока что не повторил скрипки Страдивари.
Марик был так увлечен своей новой деятельностью, что частенько стал отвечать на вопросы невпопад. Убегал из дому с горящими глазами, а приходил поздно и усталый. И вообще был настолько явно счастлив, что жена заподозрила неладное.
В четверг вечером, когда Марик задержался на работе в третий раз за неделю, Жанна села на троллейбус и поехала к его институту. Больше всего она боялась что ее туда не пустят. Обычно Марик заказывал пропуск или звонил на проходную, но сейчас нужно было пробиваться самой. С одной этой мыслью в голове она даже не заметила как благополучно миновала по краю темную посадку между улицей и зданием и подошла к освещенным стеклянным дверям. Двери были закрыты. Жанна постучала. Из подсобки вышла вахтерша, сонно посмотрела на позднюю гостью, отодвинула засов и приоткрыла дверь. Вдруг глаза вахтерши округлились, а рот открылся как у вытащенной на берег рыбы. Жанна обернулась и увидела что с другого края посадки к проходной бежит высокий мужик в распахнутом длинном плаще, а под плащом ничего нет. Сердце у Жанны бешенно забилось. Она вдавила себя внутрь и закрыла засов. Вахтерша, не оборачиваясь, побежала в подсобку, Жанна за ней. Там вахтерша достала бутылку самогона, заткнутую пробкой из газеты, разрезала напополам соленый огурец и налила понемногу обеим. Выпили и только после этого заплакали.
- Уволюсь я отсюда, - жаловалась вахтерша, - сил моих нет. Вчера какой-то придурок с топором бегал, жену искал, а сегодня этот чебурашка... – и спросила, - Ты к кому?
- К Фарберу из 206-й комнаты.
- К рыжему что ли? Ты ему кто?
- Жена.
- Ну иди, - сказала вахтерша и снова налила, но на этот раз только себе.
Жанна поднялась по темной лестнице и пошла по длинному гулкому коридору вдоль закрытых дверей. Дошла до 206-й. Из комнаты через матовое стекло двери пробивался свет и доносились звуки вроде тех что женщина издает во время любви. Кровь ударила Жанне в голову, она рванула ручку... В лаборатории тихо рычала центрифуга, слегка парил темно синий раствор в колбе, на столе красовался ворох цветных лоскутов. Из Спидолы пела свой неповторимый скэт Элла Фицджералд. Ее Марик сидел в кресле и перебирал карточки с английскими словами. Больше никого в комнате не было.
- Ты не с топором? - поинтересовался Марик, глядя на возбужденную жену, - А то вчера здесь уже один бегал.
- Сегодня нет. А что ты здесь делаешь ночью? – поинтересовалась в свою очередь Жанна.
- Краски, - ответствовал Марик, - смотри какие красивые!
- Тогда зачем ты красишь тряпки? Давай покрасим что-нибудь хорошее!
В магазинах тогда не было ни хорошего ни плохого, и Жанна достала из шкафа семейную реликвию - отрез некрашенного тонкого шелка. Его подарил Жанниной бабушке какой-то местный пациент в 1944 году в Самарканде, где та работала в военном госпитале. Сначала попробовали на лосутках – краски на шелк ложились отлично! Воодушевленные успехом, покрасили «узелками» всю ткань и просто ахнули как здорово получилось. Глядя на эту красоту, Жанна стала думать что бы из нее сшить и никак не могла придумать: ни к одному из современных фасонов эта супер расцветка не подходила. В конце концов извлекла из глубин подсознания салвар-камиз и решила рискнуть. Отделку, конечно, взять было негде, хорошо хоть удалось достать цветные нитки. Но результат все равно оказался ошеломляющим. Все подруги немедленно захотели такие же, а Марик сказал что из этого можно сделать профессию. Однако вскоре пришел долгожданный вызов из посольства США. Начали собираться, распродавать вещи, почти каждый вечер с кем-нибудь прощались. И так до самого отъезда.
Никто не любит вспоминать первые пять лет эмиграции. Не будем трогать эту тему и мы. А по прошествии этих лет Фарберы жили в собственном доме в небольшом городке недалеко от Нью-Йорка. Сыновья учились в хорошей местной школе, Марик занимался поиском багов в компьютерных программах, Жанна работала на Манхеттене секретарем у дантиста. Небо над ними было голубым и казалось что таким оно будет вечно. Именно тогда и грянул гром – Марика уволили.
Те кто терял работу в США знают что первые две недели отсыпаешься и оформляешь пособие, потом, отдохнувший и полный энтузиазма, начинаешь искать новую. Но если работа не находится в течение полутора месяцев, нужно срочно искать себе занятие – иначе впадешь в черную меланхолию, которую американцы называют депрессией. Я, например, начал писать истории и постить их на anekdot.ru, но абсолютное большинство народа начинает ремонт или перестройку дома. Польза от этого двойная: и ты занят и дом повышается в цене. Марик домом заниматься не хотел. Поэтому вначале он делал вид что учит QTP, а потом по настоянию Жанны записался сдавать учительские экзамены и делал вид что к ним готовится.
А тем временем заканчивалась зима, и был на подходе самый веселый праздник в еврейском календаре – Пурим. В этот день евреи идут в синагогу в маскарадных костюмах, во время службы шумят трещотками, а после службы напиваются допьяна. Жаннин босс пригласил Фарберов на праздник в свою синагогу и подарил билеты. Деваться было некуда, и Жанна начала перебирать свой гардероб в поисках чего-либо подходящего. Единственной подходящей вещью в итоге оказался тот самый салвар-камиз, о котором она не вспоминала со дня приезда в США. По крайней мере он удовлетворял формальным требованиям: прикрывал локти и колени, не подчеркивал дразнящие выпуклости, был необычным, нарядным и праздничным.
В синагоге после чтения «Мегилы», когда народ приступил к танцам, еде и «лехаим», к Жанне подошла местная дама из тех что одеваются подчеркнуто скромно и подчеркнуто дорого. Она искренне похвалила Жаннин наряд и поинтересовалась где он куплен. Жанна сказала что сшила его сама и снова получила целый ворох комплиментов. Жанна растаяла и призналась что краски сам сделал ее муж. Дама с интересом посмотрела на Марика и заметила, что умей она делать такие краски, было бы у нее много миллионов. Подошел босс и представил стороны друг-другу. Дама оказалась сотрудницей секции «Мода и стиль» газеты «Нью-Йорк Таймс». В этот момент Марик понял что замечание насчет миллионов совсем не шутка, а будут они или их не будет зависит только от него.
На последние деньги он оборудовал самую что ни есть примитивную лабораторию в собственном гараже. Разыскал лабораторные журналы и похвалил себя что не поленился их привезти. Через два месяца разослал образцы своих 100% органических красок производителям 100% органических тканей. От пяти получил заказы. С помощью старшего сына составил бизнес-план и взял у банка заем на открытие малого бизнеса. Наодалживал сколько мог у знакомых. Заложить дом не удалось: в нем было слишком мало денег. Снял помещение, нанял рабочих. Через год расплатился со всеми долгами и расширил производство вдвое. Марику повезло: спрос на органику рос тогда экспоненциально. Но согласитесь, к своему везению он был готов.
С тех пор прошло немало лет. Марик перенес свою фабрику в Коста-Рику поближе к дешевым сырью и рабочей силе. Заодно построил большой дом на Карибском побережье и живет там большую часть года. Время от времени прилетает в Нью-Йорк, где у него тоже есть квартира. Иногда звонит мне. Тогда мы встречемся в нашем любимом ресторане в Чайна-тауне и едим утку по-пекински в рисовых блинчиках. Я знаю что Марик достанет свою кредитку первым (потому что должен быть первым во всем!) и заказываю хороший мозельский рислинг к утке и «Remy Martin Louis-XIII» в качестве финального аккорда. Судя по чаевым, счет Марика не напрягает.
Жанна большую часть года живет в нью-йоркской квартире и время от времени летает в Коста-Рику. Главное место в ее жизни делят фитнес и внуки.
Елена Павловна продолжает готовить своих учеников к максимально комфортному пересечению границ, потому что язык – самое ценное и самое легкое из того что можно взять с собой. Сейчас она это делает из Новой Зеландии и в основном по Скайпу.
Когда Марика спрашивают как случилось что он занялся красками, он говорит что его фамилия Фарбер переводится с идиш как «красильщик», а значит это ремесло у него в генах. Марик – молодец. Когда нужно, на любой вопрос он может дать точный короткий и совершенно понятный ответ. А я так не умею и скорее всего уже не научусь.
Abrp722
Недавно попался на глаза анекдот:
„Профессор читает лекцию и говорит:
- Предположительно через семь биллионов лет Земля полностью оледенеет.
Один из слушателей в панике:
- Через сколько??!!
- Через семь биллионов (то есть миллиардов) лет, – повторяет удивлённый лектор.
- Слава богу! А то мне послышалось, вы сказали, миллионов…“
В связи с этим вспомнился эпизод из школьных лет.
Пятый класс. Не помню какой урок, скорее всего, географии (не суть). Речь зашла о будущем нашей планетной системы. Одна девочка делится своими познаниями по этой части:
- Я вот слышала, учёные выяснили, что через миллиард лет Солнце потухнет.
Уверенный голос моего приятеля с задней парты:
- Не потуухнет!
На что следует решительный ответ:
- Потухнет, вот увидишь!..
ДУШЕВНЫЙ РАЗГОВОР
Рассказ моего знакомого, мастера по сервисному обслуживанию бытовой техники.
«Заявка была из престижного коттеджного поселка под Звенигородом, сломалась посудомоечная машина. Дом, выложенный розовым туфом, выглядел просто шикарно. Встретила бабуля лет под семьдесят пять. Увидев меня, почему-то явно обрадовалась.
- Вот, - обвела она рукой обширный ухоженный участок, на котором располагалась ее вилла. – Землю купила когда-то по дешевке, всего за сто тысяч долларов, случай удачный подвернулся. Один иностранец, итальянец кажется, за садом ухаживает. По-русски с трудом говорит, но дело свое знает.
- Угу,- киваю. – А где машина? – Мне некогда было с ней лясы точить, у меня заявок навалом.
Приглашает в дом. Все отделано дубом, карельской березой, к интерьеру явно приложил руку серьезный дизайнер.
- А вот избушка и обстановка обошлись недешево, - продолжает докладывать мне она. -Миллионов в десять, наверное. В долларах, я имею в виду. Я точно не знаю. За все сын платил, он у меня президент крупной фирмы, я даже не знаю какой. А дочка у меня вышла замуж за артиста, его часто по телевизору показывают. А убирается здесь таджичка. Прилежная девушка, но по-русски…
- Так, где ваша машина посудомоечная?
- Проходите на кухню, пожалуйста. Тут у меня все самое лучшее. У меня оба внука с заграничным образованием, они уж понимают что к чему. А повар у меня китаец. Здорово умеет готовить всякие штуки! А вот по-русски…
- А что с машиной?
- Да я уж и не знаю… У меня соседи – слева банкир, справа замминистра. И вы знаете, оба – вполне приличные люди!
Более не слушая непрерывно стрекотавшую о чем-то старушку, включаю машину, проверяю все по инструкции. Работает как зверь. Немецкая техника, что ни говори!
- Ваша посудомойка абсолютно исправна. Не понимаю, зачем вы меня вызывали.
Старушка смутилась, тяжело вздохнула и вдруг всхлипнула:
- Меня ни дети, ни внуки не навещают, по телефону почти не разговаривают, соседи не заходят, обслуга по-нашему ни бэ ни мэ. Как хорошо, что вы русский! Как приятно было с вами поговорить! Душевный вы все-таки человек! - Под завязку упакованная, но одинокая бабуля снова всплакнула. - Сколько я вам должна за вызов?.. Полторы тысячи?.. Вот, возьмите. - Сует мне пятитысячную купюру. - Сдачи не надо…»
РАКУШЕЧКА
Сегодня мне под руку, не вовремя, позвонил Серега.
Я был дико занят на работе и быстро свел разговор на «нет»:
- Привет Серега, как сам? Как погода во Львове?
- Погода ниче так. Мы с дочкой сегодня зашли в природоведческий музей и ради смеха искали нашу ракушку. Прикинь…
- Какую ракушку? Серега, слушай, я сейчас на работе и не особо могу разговаривать. Давай попозже перезвоню.
- А, ну бай. Звони…
И тут я все вспомнил…
Серега мой друг из глубокого львовского детства. Он знает обо мне такое, что даже я сам уже забыл.
Жизнь нас покидала, а его еще и изрядно поклевала. Когда-то Серега был чемпионом Украины по дзюдо, потом слегка бандитствовал, неслабо кололся и наконец слез со всей этой хрени. Сейчас он весь седой, но все такой же высокий, красивый и всегда загорелый, а главное – живой…
Даже мой придирчивый и циничный сынок, пообщавшись с Серегой, сказал: «Папа, а ты знаешь, я кажется понял, почему он твой лучший друг. Он классный и по взрослому со мной разговаривал, а вы с ним дурачились как маленькие дети…»
Дело было почти сорок лет назад. (Как давно, ужас. А я до сих пор все валяю дурака и даже езжу на работу на самокатике…)
Нам по восемь лет и мы с Серегой после уроков приехали за город, чтобы полюбоваться грохочущими мотогонками. Присели на закопанную покрышку на краю трассы сидим, болеем - каждый за своего мотоциклиста.
Мимо нас пролетел очередной «мотык» и из под его колеса, вдруг выскочил камень величиной с большую картофелину. Подкатился к нашим ногам и неожиданно, сам собой распался на две половинки.
Серега поднял кусок и перекрикивая шум моторов заорал:
- Смотри, ракушка!
Из камня действительно торчала белая ракушка размером с пятикопеечную монету.
Тут я сразу понял, что наша жизнь удалась…
Мы продадим эту бесценную окаменевшую ракушку в наш природоведческий музей и станем самыми богатыми людьми города Львова.
Сошлись на том, что меньше чем за тысячу рублей, свалившееся счастье никак не отдадим.
А за эти деньги купим два цветных телевизора, два велосипеда «Орленок» и во веки вечные будем считаться основными добытчиками своих семей…
Мы присмотрелись под ноги повнимательней и к нашему неописуемому восторгу обнаружили, что практически в каждом камне виднеются кусочки раковин и улиток. Да это же несметные богатства! Жаль, под открытым небом валяются, хоть бы не отсырели и не испортились пока…
Главное, чтобы никто кроме нас их не заметил, а то плакали наши цветные телевизоры.
Через два часа мы уже были в кассе и вместо двух детских билетов, попросили позвать директора музея, у нас, мол, к нему срочное дело.
Ждали мы долго, но не напрасно, к нам наконец вышла вязанная старушка, в очках, как будто сделанных из двух половинок стеклянного шара, от чего ее увеличенные глаза, казалось смотрели сквозь банки с водой:
- Добрый день. Я директор этого музея. Что вы хотели, молодые люди?
- Здравствуйте, мы нашли древний клад. Вернее, настоящую окаменевшую ракушку и хотим продать ее вашему музею.
- Серега подтвердил:
- Да, за тысячу рублей.
- За тысячу? Очень интересно. Ну, показывайте ваш клад.
Мы показали.
Старушка повертела камешек артритными руками, поднесла к очкам, улыбнулась и спросила:
- Вы увлекаетесь природой?
- Да очень увлекаемся, но все равно хотим его продать…
Старушка поколебалась, потом достала свой маленький кожаный кошелечек и сказала: -"Ладно, покупаю" и стала рыться внутри.
У нас в ужасе сжались сердца, ведь не похоже, чтобы в этом малюсеньком кошелечке поместилась бы целая тысяча. Мы представляли ее в виде толстенной пачки денег размером с буханку хлеба, а тут сморщенный старушечий кошелечик.
Наконец бабушка достала смятый рыжий рубль и протянула нам:
- Тысячи у меня не оказалось, но за рубль, я могу купить вашу драгоценность…
- Как за рубль!? Этой ракушке может быть целый миллион лет, а Вы - рубль!
- Не миллион, а как минимум миллионов шестьдесят, а то и больше, но у меня, к сожалению, нет для вас тысячи. Не хотите, не продавайте, а устройте в своей школе музей.
- Ну... ну, ладно, пускай будет рубль. А наша ракушка попадет под стекло, на нее можно будет прийти и посмотреть?
- Ну не знаю, что-нибудь придумаем… Вы не расстраивайтесь ребята, пойдемте со мной.
И мы поплелись за бабушкой внутрь музея, мимо чучел мамонтов, саблезубых тигров и недобрые взгляды питекантропов. Наконец подошли к большому круглому камню размером с колесо от грузовика. Это оказалась огромная окаменевшая улитка.
Бабушка кивнула на нее и сказала:
- Не переживайте, что продешевили, вот посмотрите какая здоровая, и то мы купили ее всего за три рубля, а ваша ведь маленькая совсем и моложе на сотню миллионов лет.
Нам с Серегой стало стыдно за наш камушек. В сравнении с этой громадиной, он смотрелся как соринка, размер все-таки имел значение.
Я на секунду представил себе тех пионеров, которые притащили эту каменную дуру…
Директриса протянула нашу ракушку и сказала:
- Если вам так жалко с ней расставаться, то заберите назад. Не бойтесь, рубль можете оставить себе…
Мы благородно отклонили это предложение – сделка – есть сделка и Серега сказал:
- А мы знаем, где полно таких ракушек, хотите притащим?
- Нет!!! Быстро ответила бабушка, потом потрепала нас за чубчики, попрощалась и шаркающей походкой потащила нашу реликвию в неизвестном направлении.
...Мы сидели в кафе-мороженное, со смаком проедали ископаемое богатство и с тревогой прикидывали - не затеряется ли наша маленькая ракушечка, среди саблезубых тигров и улиток переростков…
Японцы пересаживаются на «уазики»
В Японии — одной из самых развитых стран мира — некоторые жители,
похоже, устали от достижений современной техники. Страна восходящего
солнца — едва ли не на пороге автомобильной революции. Вместо
напичканных автоматикой японских машин многие мужчины теперь
предпочитают российские «УАЗы». И это притом, что в Японии такое авто
обходится в весьма внушительную сумму, да еще и требует частого ремонта.
Чем же японцев так манит «УАЗ»?
Машинист трамвая Митиоми Судзуки пересел с японского внедорожника на
«уазик» пять лет назад и уверяет, что с тех пор ни разу об этом не
пожалел. В российском автомобиле он нашел то, чего нет в моделях
японских производителей — высокая цена в сочетании с минимальным
комфортом.
«В современных японских машинах все слишком автоматизировано, — считает
владелец автомобиля «УАЗ» Митиоми Судзуки. — Водителю скоро и рулить
будет необязательно, а здесь ты по-настоящему управляешь машиной. Мне
все нравится — и тяжелый руль, и переключатель скоростей, и тряска, и
шум мотора».
С учетом таможенных пошлин и расходов на транспортировку «уазик» в
Японии стоит почти 40 тысяч долларов — тот редкий случай, когда — форма
важнее содержания.
«Конечно, главное достоинство «УАЗа» - это внешний вид, — отмечает
владелец компании Iwamoto Motors Юдзи Ивамото. — Особенно спереди у него
очень стильные формы, По дизайну эта машина очень близка к тем японским
автомобилям, которые выпускались более 40 лет назад».
Каждые выходные сотрудник пивоваренной компании Сатору Обара учит детей
играть в бейсбол. На протяжении многих лет это было его главным хобби, а
недавно к этому добавилось еще одно: уже два года он является владельцем
«УАЗа».
«Поломки случаются, — признается автовладелец Сатору Обара. — Например,
недавно форточка перестала закрываться. Но это не беда. Машина хорошая,
я ее люблю».
Родные к увлечению главы семейства относятся с пониманием. Жена за руль
не садится, потому что управлять таким автомобилем — дело мужское. Детям
езда в необычной машине нравится, хотя в беседе выясняется, что себе они
бы такую не купили. Новое поколение выбирает Ferrari или на худой конец
Toyota.
Владелец российского автомобиля должен быть человеком творческим, ну и
состоятельным тоже. Например, чтобы довести до ума автомобиль «УАЗ»
одному хозяину-японцу пришлось дополнительно вложить еще около 30 тысяч
долларов. Глава небольшой дизайнерской фирмы в Осаке Масамити Кисэ с
гордостью говорит, что другого такого автомобиля в Японии нет. В общей
сложности он обошелся ему в 5,5 миллионов иен, то есть примерно 70 тысяч
долларов. На тюнинг ушло полгода. Больше всего сил и времени было
потрачено на установку кондиционера и переделку двигательного отсека,
который у «УАЗа» находится между передними креслами и во время движения
сильно разогревается.
«Салон я тоже полностью переделал, — рассказывает Масамити Кисэ. —
Заменил сиденья и обил их специальной водоотталкивающей кожей, из
которой делают костюмы для серфингистов. Цвет я сам подбирал. После
серфинга я люблю поспать, поэтому сиденья можно разложить - получится
настоящая кровать».
Загадочный русский автомобиль поразил японца многими вещами. Например
тем, что ни один болт у него не был закручен до конца. Но главная
загадка — надпись красными буквами в салоне. Он попросил перевести ее на
японский язык, однако тайна так и осталась не раскрытой.
«Ничего не понимаю, какое кольцо-то, какой я должен шнур выдергивать?
Здесь же нет ничего!» — недоумевает Масамити Кисэ. Позднее он сообщил,
что так сильно не смеялся уже много лет. «Оказывается, это у меня
запасной выход», — смеется автомобилист.
В ближайшее время владельцам русских автомобилей в Японии скучать точно
не придется. Со следующего года здесь ужесточаются ограничения на
автомобильные выхлопы, и без дополнительных вложений «уазики» техосмотр
не пройдут.
Говорят, что китайских мальчиков на 100 миллионов больше, чем китайских
девочек. Может, врут, но вот вам история на эту тему.
Недавно в интернете прошло сообщение, что предполагается запретить
сообщать будущим родителям информацию о поле будущего ребенка. Чтобы не
было соблазнов прервать беременность, если этот пол нежелателен. В связи
с этим вспомнилась история, которую рассказали жене, когда она рожала
нашу вторую дочку.
Женщина, восточного происхождения, родила дочь. Ревёт, говорит, что муж
её выгонит вместе с дочерью. Уже три дочери есть, ждали сына. Персонал
её успокаивает, но безрезультатно. Третий день ревёт и всё. Дошла
информация до главного врача.
- Срочно вызовите мужа этой женщины.
Явился, набычился.
- Мне ещё одна дочь не нужна.
- Наденьте халат, бахилы и шапочку на него.
Надели.
- Пошли.
Привел его в родильную палату. Там готовятся к процессу родов.
- Побудьте возле него, пока я буду принимать роды.
Роды были не очень долгими, всего два часа. И не очень громкими. И без
особых разрывов. И без мата со стороны женщины. Мужик сомлел ровно через
десять минут. Когда очухался, врач сказал:
- Девочка. Ну вот, видишь, дочери достаются также тяжело, как и сыновья…
Ещё через два часа мужик на руках вынес жену вместе с дочерью…
1. Больше всего слов в украинском языке начинается на букву "п". Самая часто употребляемая буква украинского алфавита о. Реже всего используются буквы ф и .
2. Одну из самых известных песен в мире Summertime
Джордж Гершвин написал под впечатлением от колыбельной Ой ходить сон коло вкон в исполнении Украинского Национального хора.
3. Третий самый посещаемый в мире Макдональдс в Киеве, возле железнодорожного вокзала. Это заведение неизменно попадает в пятерку самых людных Макдональдсов мира. В прошлом году здесь сделали более двух миллионов заказов.
10 СОВЕТОВ НЕНАВИСТНИКАМ МОСКВЫ - КАК ЗДЕСЬ ЖИТЬ.
1. Прежде всего, отбросьте условности. Этот город вам не родной, верно?
Так что не стесняйтесь сморкаться в два пальца, материться и смачно
сплевывать на мостовую. Приспичило по нужде? Рядом всегда найдется чужой
подъезд или детская площадка! Поверьте, москвичам ваша самобытность и
раскрепощенность только импонирует.
2. Некоторые чудики ориентируется в городе при помощи указателей, схем
проезда, справочных и тп. Не вздумайте утруждаться подобными мелочами!
Москвичам безумно нравиться, когда их останавливают вопросами: как
работает Черкизовский рынок, что это за станция метро, и где тут улица…
как ее… ну та, где белый дом с зелеными балконами!
3. Уясните раз и навсегда: несмотря на множество заводов, фабрик и НИИ,
Москва ничего полезного для страны не делает! Если кто-то скажет вам,
что город обеспечивает 30% бюджета страны, а благодаря его заказам
кормится с десяток российских областей – смело отвечайте что это выдумки
столичных масонов.
4. Помните: честно и много трудятся только в вашей Нижней Устеевке! В
Москве же живут одни олигархи. У нас лишь два занятия – по ночам
разлагаться в шикарных клубах, а днем раскатывать на черных «BMW» и
обирать регионы. Сразу дайте понять: вы насквозь видите наши темные
делишки! Уместны следующие фразы: «что суки – не все еще сожрали?! »,
«никак на нашем горбу не наездитесь? » и тд.
5. Само собой разумеется, что каждый москвич несет ПЕРСОНАЛЬНУЮ
ответственность за все происходящее в РФ. Снегопад, затопление или новый
закон о ликвидации льгот нижнеустеевским дворникам? Немедленно
высказывайте нам свои претензии! И пусть вас не смущает, что закон
принят правительством, в котором почти нет коренных москвичей.
Правительство где сидит? В Кремле. А где Кремль? Правильно, в Москве.
То-то!
6. Если Вас угораздило снимать квартиру в столице - сразу установите в
доме свои порядки. (Это только в пословице по чужим монастырям со своими
уставами не ходят). Пусть общественность привыкнет: там, откуда вы
прибыли, нижнее белье сушат во дворе, с соседями перекликаются из окон,
а по ночам слушают Сердючку на полную громкость. Кому не нравиться –
пусть съезжает!
7. Попав в Москве в незнакомую компанию, сходу поставьте окружающих в
известность: как вы ненавидите этих уродов москвичей! Не бойтесь никого
оскорбить. Во-первых, в последние годы настоящих москвичей в городе днем
с огнем не сыщешь. Во-вторых, даже если среди вас и затесался ЖИВОЙ
москвич, он промолчит. На него давит комплекс вины за то, что он родился
здесь, а не в Нижней Устеевке.
8. При малейших финансовых затруднениях просите в долг. Жители столицы
буквально изнемогают под грузом нечестно заработанных миллионов. Стыдите
москвича тем, что в Нижней Устеевке на его зарплату можно прокормить 5
жителей, кота и 4 коровы! И пусть не оправдывается непомерными
московскими ценами, это не ваши проблемы. Отдавать взятое не торопитесь.
Денег у москвича настолько много, что напоминать вам о задолженности –
просто хамство.
9. Вообще: пожалуйста, почаще удовлетворяйте свои нужды за наш счет!
Например, если вы не позаботились, где будете ночевать – скажите об этом
знакомому москвичу, пристально глядя ему в глаза. У любого из нас всегда
наготове отдельная комната, специально для таких случаев. А теща может и
в прихожей поспать. На раскладушке.
10. Пришла пора подумать о карьере. Главное, хоть бочком, да
пристроиться в солидную контору. Теперь оглядитесь хорошенько. Кругом
коллеги из провинции! Посетуйте землякам: как трудно простому пацану в
этом городе… Пусть хлопочут. Немного поднявшись, ищите поблизости
москвича, чья должность более перспективна. Именно его место вам
предстоит занять. Не беспокойтесь: мы, москвичи, совсем не дорожим нашей
работой. У нас и так все есть. Смело идите к начальству и предложите
выполнять те же обязанности за чуть меньшие деньги. Не забудьте
понаблюдать, как москвич собирает вещи. ;)
Умерла теща. Адвокат собрал всех ее родственников и зачитывает
завещание:
- За свою долгую и трудную жизнь я накопила 100 миллионов долларов,
которые в настоящее время лежат на моем счете в швейцарском банке. Я
хочу, чтобы после моей смерти эти деньги не были бы сняты все сразу, а
распределялись бы ежемесячно следующим образом: Моей единственной дочери
я разрешаю снимать со счета по 10 тысяч долларов. Мои внуки могут
снимать по 5 тысяч. Мои племянники могут получать по 1 тысяче. Кроме
этого я назначаю всем своим любимым кошечкам пенсию в размере
необходимом для их пожизненного содержания в элитном приюте. А... тут
дальше не очень понятно, о ком идет речь. Кого она, извините, называла
"этот паразит"?
Тишина. Никто не отвечает. Адвокат опять говорит:
- Покойница собственноручно написала, что если этот, извините, паразит
не откликнется, то дальнейшая часть завещания будет считаться
недействительной.
Все опять молчат. Тогда адвокат уточняет:
- Тут речь идет о коллекции дорогих ювелирных изделий...
Еще минуту держится общее молчание. Наконец зять не выдерживает,
поднимается со своего места и заявляет:
- Это она меня так ласково называла. Могу подтвердить под присягой и
представить свидетелей!
Адвокат согласно кивает головой и продолжает чтение завещания:
- А этому паразиту я оставляю коллекцию своих бриллиантовых булавок в
количестве 25 штук, по числу лет моей жизни, в течение которых он портил
мне кровь. А чтобы этот паразит не очень радовался, то пусть каждый год
в день моей смерти он публично втыкает по одной из этих булавок себе в
зад, и потом со словами искренней благодарности закапывает ее на моей
могиле. И если этот паразит не использует таким образом за 25 лет все 25
булавок, то указанные мною в завещании выплаты немедленно прекращаются,
счет в банке закрывается, а оставшиеся деньги передаются на постройку и
содержание нового приюта, для моих любимых кошечек, а также их потомства
и всего потомства от их потомства. Аминь.
70-е годы. Лекция о международном положении на предприятии.
Лектор говорит долго и нудно. По окончании ведущий задает вопрос:
"Есть ли вопросы к лектору?" Как обычно, вопросов нет. Всем хочется
побыстрее разбежаться по домам. И вдруг с последнего ряда неприметного
вида мужичонка тянет руку и задает неожиданно смелый и откровенный
по тем временам вопрос:
- Товарищ лектор, вы много говорили и не сказали ничего конкретного.
Вы скажите, честно, 3-я Мировая война будет?
Лектор, вначале несколько опешивший от такой наглости (20 лет ему
никто не задавал "неудобных" вопросов), пришел в себя и ответил:
- Вы знаете, судя по тому, как складывается международная обстановка,
как оценивают ее эксперты, 3-я Мировая война скорее всего будет.
Есть еще вопросы?
Мужичонка не унимается:
- Товарищ лектор, вы уж договаривайте, если 3-я Мировая война будет,
то с кем?
Лектор:
- Ну, опять же, судя по складывающимся тенденциям в мировой политике,
учитывая оценки специалистов-международников, наиболее вероятный
наш противник в 3-й Мировой войне - это Китай. Есть еще вопросы?
Мужичонка:
- Я все-таки не дождусь от вас конкретного ответа. Если 3-я Мировая
война будет, то кто в ней победит? Нас 250 миллионов, а китайцев
уже полтора миллиарда.
Лектор:
- Ну, товарищи, вы же понимаете, что в современной войне численность
не является таким решающим фактором, как это было в прошлые войны.
Возьмем, к примеру, Ближний Восток. 5 миллионов евреев воюют против
50 миллионов арабов и постоянно одерживают победы. Есть еще вопросы?
- Скажите, а у нас евреев хватит?
Когда американцы решили упорядочить советскую эмиграцию, они стали
раздавать специальные анкеты в американском посольстве в Москве.
Народу в первый день понаехало со всего Союза - американцы это,
наверное, еще долго помнить будут. Попадались среди этого народа,
конечно, всякие... Один представитель американского посольства
вышел накануне поговорить с народом, провести, так сказать,
информационную беседу о правилах предстоящего мероприятия. Он,
чудак, еще взял с собой отксеренные листочки с информацией.
Бедняга, его из-за этих листочков (дело было, по моему, году
в 1989) чуть на куски не разорвали. Хоть и повесили один листок
на стене, но каждому хотелось иметь свою копию. Особенно запомнился
один старикан, который, расшвыривая людей в разные стороны, кричал,
что инвалидам без очереди! Бедный американец отдал всю пачку в толпу,
а сам покрылся пятнами и на ломаном русском орал: "Что вы делаете?!
Вы не люди!!! Я не хочу вас в моей стране!!!" Я все это наблюдал,
и мне захотелось сказать этому чуваку: "Ты посмотри, тебя чуть-чуть
толкнули, и ты уже весь исходишь. А люди вот так всю жизнь..." Надо
сказать, что американцы народ (внешне, по крайней мере) достаточно
дисциплинированный, во всяком случае за все свои пять с лишним лет
пребывания здесь (да еще в Нью-Йорке) я практически ни разу не
замечал, чтобы кто-нибудь нагло лез без очереди (которые в Америке,
как и везде, бывают)... Впрочем, это все лирика. На следующий день,
когда раздавали анкеты, я свою взял утром (с ночи стояли) и ушел.
Через несколько часов подхожу обратно, а очереди уже нет, анкеты
кончились. Спрашиваю у мента, где же, мол, весь народ ? А тот
с юмором попался и отвечает: "Да не хватило у них, - говорит, -
анкет на 250 миллионов человек..."
Живу в Америке уже два с половиной года, всё это время чувствую
усталость. В течение двух лет я думал, что это из-за недосыпания
и стресса на работе, но недавно я догадался, из-за чего:
Я чувствую усталость, потому что я перерабатываю.
Население этой страны - 237 миллионов человек. Из них 104 миллиона
на пенсии. Это оставляет 133 миллиона человек, способных к работе.
85 миллионов приходится на детей и школьников, что оставляет
48 миллионов трудоспособных. Из этого количества 29 миллионов
трудоустроены в Федеральном правительстве, что оставляет 19 миллионов
потенциально способных работать. 2.8 миллиона в армии, что даёт нам
16.2 миллиона для того, что работать. Отнимите 14,800,000 человек,
которые работают на власти городов и штатов, и останется 1.4 миллиона
способных работать. В любой момент времени в больницах 188,000 человек,
оставляя 1,212,000 человек, для работы. В тюрьмах находится 1,211,998
человек.
Итого, для работы остается всего два человека. Ты и я.
При этом ты сейчас вместо работы сидишь и это всё читаешь.
Адаптированный перевод с англ. (© Мой :)))) )
70-е годы. Лекция о международном положении на предприятии.
Лектор говорит долго и нудно. По окончании ведущий задает вопрос:
"Есть ли вопросы к лектору?" Как обычно, вопросов нет. Всем хочется
побыстрее разбежаться по домам. И вдруг с последнего ряда неприметного
вида мужичонка тянет руку и задает неожиданно смелый и откровенный
по тем временам вопрос:
- Товарищ лектор, вы много говорили и не сказали ничего конкретного.
Вы скажите, честно, 3-я Мировая война будет?
Лектор, вначале несколько опешивший от такой наглости (20 лет ему
никто не задавал "неудобных" вопросов), пришел в себя и ответил:
- Вы знаете, судя по тому, как складывается международная обстановка,
как оценивают ее эксперты, 3-я Мировая война скорее всего будет.
Есть еще вопросы?
Мужичонка не унимается:
- Товарищ лектор, вы уж договаривайте, если 3-я Мировая война будет,
то с кем?
Лектор:
- Ну, опять же, судя по складывающимся тенденциям в мировой политике,
учитывая оценки специалистов-международников, наиболее вероятный
наш противник в 3-й Мировой войне - это Китай. Есть еще вопросы?
Мужичонка:
- Я все-таки не дождусь от вас конкретного ответа. Если 3-я Мировая
война будет, то кто в ней победит? Нас 250 миллионов, а китайцев
уже полтора миллиарда.
Лектор:
- Ну, товарищи, вы же понимаете, что в современной войне численность
не является таким решающим фактором, как это было в прошлые войны.
Возьмем, к примеру, Ближний Восток. 5 миллионов евреев воюют против
50 миллионов арабов и постоянно одерживают победы. Есть еще вопросы?
- Скажите, а у нас евреев хватит?