фамилия первой → Результатов: 29


1.

Рассказ геолога, которого гаишники задержали напротив Кремля с полной машиной непонятного оборудования, напомнил по прихотливой ассоциации один случай.

У меня лет 30 уже есть одно хобби, из серии неделю не поиграл – чего-то не хватает, месяц не поиграл – ломка. Рыбаки поймут, байкеры и поклонники WoT, наверное, тоже. Думал, завяжу после переезда в США, но среди эмигрантов тоже нашлись любители.

Хобби это – разные игры в вопросы и ответы. «Что? Где? Когда?» все знают, а брейн-ринг по телевизору давненько не показывали. Там отвечает тот, кто раньше нажал на кнопку, скорость нажатия – важный элемент игры, у опытных кнопочников счет идет на миллисекунды. Для этого существует девайс под названием брейн-система. Самопальная пластмассовая коробочка, USB-порт, светодиоды и пучок проводов с кнопками на концах. Ну, представили, как выглядит. Как взрывное устройство из боевика категории B.

Году в 2010-м была большая игра в Израиле. Я взял три дня отпуска, больше не дали, и полетел туда по маршруту Чикаго – Атланта – Бен-Гурион – Эйлат. С собой маленький рюкзачок: смена одежды, плавки, шлепанцы, ноутбук и эта самая брейн-система.

Нас из разных городов США приехало пятеро, а в команде по канону 6 человек. Капитан подсуетился и взял шестой девочку из Украины. У нее был замечательный купальник с нарисованными на чашечках лифчика глазиками, так что выражение «смотреть в глаза» обретало совершенно особый смысл. Извините, отвлекся.

Покупался я три дня в Красном море, посмотрел Ирочке в глаза. Поиграл в наши игры, чего-то даже выиграл и получил приз. Пластмассовую статуэтку. Как бы Оскар, но о-очень стилизованный. До того, что получился тридцатисантиметровый позолоченный член на подставке. Или это мне после Иришиных глазок всюду фаллосы мерещатся.

Из-за этого фа...Оскара брейн-система перестала влезать в рюкзак и поехала обратно в полиэтиленовом пакете. А в израильских аэропортах очень бдят насчет терроризма. Специальная служба опрашивает всех пассажиров: откуда, куда, зачем, сами сумку собирали или помог кто. В эйлатском аэропорту девочка из этой службы сразу сделала стойку на пакет с проводами. Я объясняю: игра такая, прибор определяет, кто раньше нажал на кнопку, вот тут нажимаешь, загорается ла...

Бац, а я уже на карачках с заломленной за спину рукой, брейн-система разлетелась по полу. Хорошая реакция у девочки. Пришлось из этого положения объяснять, что ничего не взорвется и даже лампочка не загорится, там же батареек нет, она от USB работает. Девочка извинилась, внимательно всё выслушала, помогла собрать проводочки в слегка порвавшийся пакет, и я полетел дальше.

В Бен-Гурионе времени на пересадку примерно час, а очередь на проверку часа на два с половиной. Но вышла такая же девочка и крикнула: кто на рейс в Атланту, подходите без очереди. Нормальных пассажиров с чемоданами быстренько опросила и пропустила. Остался я.

– Где ваши вещи?

Да вот же, в рюкзаке. Много ли на три дня надо.

– Вы прилетели из Атланты всего на три дня? Зачем?

В игры поиграть. Нет, не компьютерные. На что похоже? Ну, на «Джепарди» (международное название «Своей игры»). Да, много, нас человек сто таких психов.

– А что у вас за бомба в пакете?

Это устройство для игры, на кнопочки нажимать. Нет, не покажу, а то будет как в Эйлате. Сами смотрите. Кто помогал упаковывать? Ваша коллега в Эйлате. Вот такое еще везу. Не пугайтесь, он пластмассовый, даже по голове нормально не дашь. Нет, не купил. Это приз, вручили за хорошую игру. Не помню кто вручил. Да, понимаю, что звучит подозрительно, а что делать?

Девочка велела подождать и привела другую, чуть постарше. Изложил ей всё то же самое в той же последовательности. Та подумала, велела подождать и привела мужика. Высоченный, прямой, лысый как израилево колено, не иначе моего фаллического Оскара с него ваяли. Прикидываю, что если первая девочка, например, сержант, вторая – лейтенант, то этот не меньше как полковник. Третье действие того же балета: кто, куда, зачем, для чего бомба, откуда позолоченный хрен в рюкзаке?

Мужик, ну сложи же два и два. Игра типа «Джепарди». В игре нажимают на кнопку, так? Вот она кнопка. В игре вручают призы – вот он приз. Всё сходится. У меня кстати американский паспорт есть. Свеженький, краска еще не просохла. Вы же по классику должны его брать, глазами доброго дядю выев и не переставая кланяться. Учитывая, сколько мы платим за ваши антиракеты.

Ни фига. Глядит, по тому же классику, как в афишу коза. Девочки принесли какие-то салфеточки, потерли брейн-систему и Оскара, посветили на них фонариком. Видимо, следы взрывчатки искали. Не нашли. Лысый спрашивает:
– Вы кого-нибудь знаете в Израиле?

О да. Знаю человек пятьдесят. Всех, с кем играл.

– Позвоните кому-нибудь.

А вот телефонов ничьих не знаю. По именам, в лицо и некоторые емейлы, но вряд ли они так сразу отзовутся.

Полковник задумался. Что-то со мной делать надо, а посоветоваться не с кем. Вряд ли в аэропорту еще и генерал есть. А часики тикают. Сколько осталось до самолета в Атланту, стараюсь не думать. Наконец говорит:
– Вы сказали, что прилетали отвечать на вопросы, так? А какой был самый интересный вопрос?

Мужик, пока я тут буду переводить тебе на английский самый интересный вопрос со всеми аллюзиями на кота Баюна, кота Бегемота, кота Матроскина и котенка с улицы Лизюкова, самолет на Атланту не только улетит, но и прилетит. Ладно, вспомнил вопрос неинтересный, зато короткий. В каком виде спорта некий венгр завоевал семь золотых олимпийских медалей. Начал рассказывать, и тут понимаю, что фамилия этого саблиста вылетела из головы вся, от первой до последней буквы. Неубедительно получилось.

– Ну тогда давайте так. Я вам задам один сложный вопрос. Если ответите, проходите.

Тоже мне, старец Фура нашелся. Сейчас спросит какого-нибудь израильского деятеля третьей руки, и попаду я вместо Атланты... куда, интересно? Вряд ли в тюрьму для террористов. Скорее всего посижу в аэропорту, пока кто-то из израильских игроков не подтвердит мою благонадежность. Тоже так себе перспектива. А полковник нагнетает саспенс, как Якубович, Галкин и Крюк вместе взятые:
– Очень трудные имя и фамилия. Я их несколько дней запоминал.

Ой. Тут уже израильтянином не обойдется. Какой-нибудь Жугдэрдэмидийн Гуррагча. Монгол, таец, может индус.

И вот он, барабанная дробь, вопрос жизни и смерти.
– Как звали первую женщину в космосе?

Спасибо, Валентина Владимировна! Ваша слава достигла самых отдаленных уголков планеты. На самолет я успел.

P.S. Прямо в эти выходные проходит большая игра во Львове, на которую я не попал из-за ковидных ограничений. Ирочке и остальным участникам пламенный привет.

2.

Жил-был Саня. И жил он в рабочем посёлке с 4 тыс. населения. Санина мама работала уборщицей в местной больнице, а Санин папа... а хз где этот папа - исчез ещё до Саниного рождения.

Саня довольно неплохо рисовал и мечтал стать художником, в чём его активно поддерживала мама, что довольно необычно, ибо как правило, женщины, которым без образования и на "низовой" работе приходится поднимать дитя в одиночку, настаивают на получении более "основательной" профессии. Но мама Саню поддерживала и даже откладывала для него деньги на сберкнижку.

Поддерживала Саню и классная. Саня рисовал плакаты на все праздники, участвовал в местных выставках, оформлял мероприятия, причём не только для своего класса, но и для "старшаков" по линии комсомола. Даже какой-то именитый художник из облцентра приезжал посмотреть на Санины работы, и даже говорил о всяческом со своей стороны содействии при поступлении Сани на художника. В связи с этим для классной руководительницы Саня был "наш художник" и "гордость всего класса и даже школы" и ещё куча хвалебных эпитетов.

Шёл 1986 год. Год Мира и атмосфера соответствующая. Все ещё под впечатлением отгремевшего в прошлом году фестиваля молодёжи и студентов. Потепление отношений с американцами. Саманта Смит и фильм про собаку, остановившую войну. Ну и, разумеется, в тренде детские рисунки про мир во всём мире: ну там земной шар, дети взявшиеся за руки, бомба перечёркнутая красным крестиком и надпись "Миру-мир, нет войне!" или ещё как.

Семикласснику Сане 13 лет.

В середине января районная газета объявляет конкурс детских плакатов на тему "Мир во всём мире". Главный приз - наручные часы "Слава", грамота, ну и почёт и уважуха, само собой... Ясен пень, от поселковой школы классная предложила рисовать Сане. Саня поднапрягся: согласовал эскиз с классной, потом три дня корпел над ватманом, стараясь, чтобы не вышел банальный детский рисунок типа "нет войне". Наконец, готовый рисунок был сдан классной, одобрен классной, а затем упакованный и подписанный, отправлен с оказией в районный центр (час езды от посёлка). Осталось ждать результатов примерно месяц. Вот Саня кое-как проживает этот месяц, потом разворачивает газету, и там - наконец-то! - опубликован результат конкурса. И - да! - фото Саниного рисунка (ура, 1 место!). А вот фамилия под рисунком не Санина...

После минутного замешательства, Саня понял, что знает "автора" - его одноклассница Вика. Флегматичная как корова на выпасе, не только рисованием, а вообще ничем не интересующаяся, ну кроме еды разве.

Классная, при предъявлении газеты дала объяснение - ну там в редакции что-то напутали с этикетками, она позвонит туда и всё объяснит. А пока поздравляет с победой. (Хотя осадочек назревает)

Хреновое впечатление от радости, что Санин рисунок опубликован в газете (хоть и под чужой фамилией) стало ещё более хреновым, когда Вика пришла в класс с новыми часами. На вопрос - "откуда?" - флегматично жуя булку, объяснила, что ездила с мамой в райцентр, где ей в редакции вручили часы и грамоту. Да-да, за Санин плакат. Тут уже Саня не выдержал - с максимальной громкостью, он объявил, что Вика не имеет право носить эти часы, и даже объяснил, почему не имеет. И в общем-то класс с Саней согласился. Вике было предложено не носить часы, пока не откроется ошибка - всё равно ведь придётся их отдавать законному владельцу. Вика, как это ни странно, с Саней соглашается и прячет часы в карман (хотя ничего странного, удивительно флегматичная девчонка, Саня подумал, что покусись он тогда на её булку, вот тогда бы, наверное, была рефлексия. Но проверять не стал) Такое "самоуправство" сильно не понравилось классной. После урока она объяснила Сане - так дела не делаются, ибо она уже позвонила в редакцию, объяснила, что произошла ошибка, они разберутся, оформят нужные приказы, перепишут грамоту и Вика вернёт часы; а вот это вот что он устроил - это на уровне истерики и вообще "детский сад какой-то", надо уметь держать себя в руках и т.д. В общем, Саня внял словам классной и принялся ждать, когда "ошибка" будет исправлена.

Маленькое пояснение: Саня не был наивным дураком. Просто отношение классной руководительницы к нему было действительно хорошим и добрым - хвалила, шла навстречу, когда надо было подтянуть оценки, хлопотала перед другими учителями, ставила в пример другим и др. Так что - да - Саня принялся ждать, когда в редакции исправят ошибку, тем более, что классная объяснила, что процесс это небыстрый - всё-таки часы это материальная ценность.

Неизвестно, сколько бы Саня ждал исправления "ошибки", но на второй-третий день, после уроков к нему на улице подошла дама. Высокая блондинка в охренительном кожанном плаще, роскошная как кинозвезда. И вот эта роскошная мадам подбегает к Сане, встряхивает его за плечи и отвешивает оплеуху. Саня охренел... не не так - ОХРЕНЕЛ, но это как оказалось, было только начало. Лексикону роскошной блондинки позавидовала бы любая поселковая бичиха, на которой пробы негде ставить.
- Хули ты, сучёныш, моей дочери указывать взялся, как ей СВОИ часы носить?!?! Жало завали и стухни, выблядок!

Дальнейшая её речь (если убрать мат и уголовный жаргон) сводилась примерно к следующему утверждению: он никто, бастард, рождённый поломойкой от неизвестного алкаша, такому на роду написано между отсидками в тюрячке сдохнуть от дешёвого пойла в луже дерьма, и самым лучшим будет для него смириться с единственно доступной ему участью, а не лезть к детям приличных людей со своими принципами. И если ещё раз он подойдёт к Вике, его заберут в милицию, там сунут в камеру к уркам, где его быстро из Александра сделают Алёнкой... и тд и тп... И всё это с килотоннами мата и блатной феней. Закончив своё феерическое выступление подзатыльником, Викина мамаша отчалила.

Саня не помнил, как пришёл домой, а пришедши (мама была ещё на работе), дал волю эмоциям. Да ладно, чего уж там, начал плакать в голос. Во-первых, ещё никто и никогда не попрекал его внебрачным происхождением; во-вторых, в школе учили, что всякая работа почётна (даже уборщица), и его мать в поликлинике действительно уважали; ну и в-третьих, было большим шоком, что приличная с виду дама вот так при всех матюкается и раздаёт тычки.

Выплакавшись, Саня решил взять дело в свои руки. Удивительно, но он ещё верил, что это в редакции что-то напутали, просто не торопятся с решением проблемы. Встал. Утёр сопли и слёзы. Пошёл к матери на работу (у них дома телефона не было), сел в регистратуре со справочником у телефона, открыл его на странице "Редакция газеты ***", позвонил сначала главреду, но главредша в тот день была в командировке (спойлер - повезло!). Странным образом это не остановило Саню, а завело его на полную катуху. Он позвонил на все номера редакции: заместителю, бухгалтеру, в отдел работы с письмами, отдел партийной жизни, в отдел комсомола и работы с молодёжью, даже секретарше и корректору. И везде в подробностях рассказывал, что он автор плаката-победителя, и что награда попала не по адресу; а отзвонившись по всем номерам утёр чело с чувством выполненного долга. Был вечер...

На другой день, после третьего урока вызывают Саню в учительскую. Подходя к учительской, Саня услышал вопли Викиной мамаши. Как большинство советских детей, Саня не был подкован в юридическом плане, а потому на тот момент был уверен: прямо из учительской его заберут в милицию, в камеру к уркам, как и напророчила Викина маман. Душа ушла в пятки, зато появилось резкое нежелание заходить в учительскую, да и вообще сбежать из района, из области, на север из страны, через северный полюс прямиком в Канаду, или что там ещё... Но взял себя в руки и зашёл в учительскую, аки христианин на арену Колизея. А на арене в учительской: завуч, классная, орущая Викина мамаша и ещё два посторонних человека (как оказалось - члены жюри, учитель рисования и сотрудник редакции из отдела по работе с молодёжью, да - специально приехали из райцентра). А на столе - тот самый плакат раздора. Уложен "лицом вниз", и на обороте написано от руки, что автор рисунка - Вика (Фамилия, класс, возраст, школа и название). При виде надписи у Сани улетучиваются последние иллюзии относительно "ошибки" редакции - уж что-что, а почерк классной он отлично знает. Как потом выяснилось, до Саниного прихода и классная, и Викина мамаша, уверяли, что плакат нарисовала Вика, а на настойчивые просьбы привести Вику, её мамаша орала отказом, дескать девочка стеснительная, испугается и растеряется и вообще "кто вы такие, чтобы ребёнка допрашивать, моя Вика честно всё заслужила и ниипёт!"; на просьбы принести другие работы Вики для сравнения, заявили, что работы лежат в школьной кладовке, которую по несчастливому стечению обстоятельств залило ржавой водой из лопнувшей трубы. Тут уже завуч не выдержала и решила (несмотря на протесты классной) позвать "предполагаемого автора", то есть Саню. Саня подтвердил, что плакат рисовал он и даже может принести не только другие работы для сравнения, но и эскизы к плакату. В общем, справедливость восторжествовала, вручили грамоту Сане, в газете напечатали поправку (правда, маскимально мелким шрифтом), часы Викиной мамаше пришлось вернуть Сане, впрочем, возвращая часы, мадам не отказала себе в удовольствии заявить, что "ничего-ничего, я куплю Викусе настоящие японские электронные, а не вот это говно".
Что касается родителей Вики: её отец (который в этой истории никак себя не проявил) был завязан в местном автосервисе, мамаша - директор местной гостиницы, то есть по советским меркам - тоже не последний человек в посёлке. (Хотя, я думаю, это упоминание здесь явно лишнее, ведь все профессии одинаково почётны - так, по крайней мере, нас учили в советских школах (sarcazzzm...))

Итак, чем же обернулась для Сани борьба за справедливость? Прежде всего тем, что для классной он уже не был "нашим художником" или "гордостью класса и школы", зато стал "мелким склочником" и "скандалистом", который "из-за каких-то часов устраивает скандал на ровном месте, и готов облить грязью всех подряд". Классная вела химию, так что с тех пор по этому предмету Саня утонул в двойках и тройках. А когда в том же 1986-м году он перешёл в 8й класс, она еще и завалила ему вступление в комсомол. Да, комсомол в те годы уже вовсю катился в УГ, тем не менее, тогда еще принадлежность к рядам ВЛКСМ давала кое-какие бонусы и преимущества. Что интересно, когда Саня предъявил ту самую грамоту (за плакат), классная заявила, что "заслуги прошлых классов не учитываются". В то же время, когда Вику принимали в комсомол, в перечне заслуг упоминалась и та самая грамота из редакции. Да-да, хоть Сане и выдали грамоту, Викину никто не аннулировал. Классная с тех пор перестала поручать Сане рисовать для класса, а привлекла к рисованию некую Машу, которая весьма посредственно (хоть и аккуратно) пеперисовывала по клеточкам открытки на ватман. К слову, Саня не перестал рисовать для других классов, просто договаривались уже непосредственно с Саней, минуя классную. Когда классуха узнала, что Саня рисует для других "через её голову", она попыталась устроить скандал, на что ей намекнули, что крепостное право давно отменили и Саня не её собственность. Стоит ли говорить, что после этого классная возненавидела Саню ещё больше.

Ну и положительные моменты (по версии Сани). В людях он, конечно не разочаровался и в тотальное недоверие не скатился, но свои взгляды на отношение между людьми пересмотрел кардинально. Не менее основательно он пересмотрел свои взгляды на выбор профессии. То есть, рисовать не перестал, но определил для себя: рисование - это для души, для снятия стресса и под настроение; а работа - это совсем другое. Короче, мухи - отдельно, котлеты - отдельно. И Саня пошёл по экономической части. Уже в 90-х, когда он сотрудничал с районной газетой*, он узнал подробности про этот конкурс. Естественно, никто до Сани в редакцию по поводу "ошибки" не звонил. И, как, оказалось, ему здорово повезло, что главредши в тот день не было в редакции, т.к. хоть и не зная классухи, она явно одобряла её стремление вылизать жопу Викиным родителям через ребёнка. Ответь она на звонок Сани в том далёком 1986-м, то просто бы заверила, что они исправят ошибку, надо только подождать))) А так, когда она приехала, то уже застала разборки в полном разгаре, только и оставалось задним числом выписывать подчинённым пиздюлей "за самоуправство".
Всё
--------
* - Это конечно удлинит пост, но оно того стоит. Дело было в первой половине 90-х, когда такие финансовые монстры как МММ, Селенга и иже с ними еще не оскандалились и люди вовсю несли им деньги, короче идея "мы сидим, а денежки идут" вовсю владела массами. На этой волне главредша договорилась, что Саня запилит ряд статей по теме финансовой грамотности для ширнармасс. Саня выдал статьи с тем расчётом, чтобы они были понятны простому человеку (стараясь не углубляться в терминологию), а свою первую статью начал с того, что самым простым и доступным учебником по экономике является книга Носова "Незнайка на Луне", из которой в первую очередь следует вынести вывод, что нужно крайне осторожно относиться к радужным обещаниям при вложении денег. Главредша, пробежав глазами первый абзац, скривила губки: "Я думала, вы серьёзные вещи пишите, а вы про какие-то детские книжки..." И отказала в публикации. А ещё через пару месяцев некая страховая фирма с вычурным названием (не одним МММ насучным живы) обещая заоблачные проценты, обобрала местное население (в том числе и главредшу) и свалила в закат.
Вот теперь точно всё.

P.S. Какая тут мораль?
1. Когда борешься за правду - думай, как отнесутся к этому другие люди. Не создавай себе врагов.
2. Когда пишешь про серьёзные вещи, не ссылайся на детские книжки. Люди из детского возраста уже выросли.

3.

Учительница знакомится с первокласниками. "Как вас зовут? " Дети: "Я, Олег", "Я, Юля", "Я, Катя" и т. д. На первой парте маленький мальчик сидит. Учительница: А тебя как? Вовочка! А фамилия? Мальчик смущенно: Я, я... стесняюсь... Ну чего-ты, я же твоя учительница! Мальчик запинаясь: Ну... я... , я... , ну вы... вы смеяться будите... Учительница: Ну Вовочка, что-ты, не буду я смеяться, я же учительница, я должна знать фамилию! Вовочка смущенно: Ну... , вот это... , вот то что в рот берут... Учительница ошарашено: Х%ЙКИН что-ли???! Вовочка обалдевше: Нет, ЛОЖКИН! ... На следующий день в школе, все пришли, а Вовочка на самой дальней парте сидит. Учительница: Вовочка, ты чего туда пересел? Мальчик испуганно: Папа сказал "Ты от этой мляди, подальше держись... ""

4.

Учительница знакомится с первокласниками. "Как вас зовут? " Дети: "Я, Олег", "Я, Юля", "Я, Катя" и т. д. На первой парте маленький мальчик сидит. Учительница: - А тебя как? - Вовочка! - А фамилия? Мальчик смущенно: - Я, я... стесняюсь... - Ну чего-ты, я же твоя учительница! Мальчик запинаясь: - Ну... я... , я... , ну вы... вы смеяться будите... Учительница: - Ну Вовочка, что-ты, не буду я смеяться, я же учительница, я должна знать фамилию! Вовочка смущенно: - Ну... , вот это... , вот то что в рот берут... Учительница ошарашено: - Х%ЙКИН что-ли???! Вовочка обалдевше: - Нет, ЛОЖКИН! ... На следующий день в школе, все пришли, а Вовочка на самой дальней парте сидит. Учительница: - Вовочка, ты чего туда пересел? Мальчик испуганно: - Папа сказал "Ты от этой бляди, подальше держись... ""

5.

Помните бессмертное "Как вы яхту назовете, так она и поплывет"? Одна моя знакомая с филфака такую же теорию выдвигала, только в отношении демографии. "Посмотри на Германию," - говорила она. "Самые распространенные фамилии там - Мюллер, Шмидт, Шнайдер. Мельник, Кузнец, Портной. Пищевая промышленность, машиностроение, легкая. И кто-то еще удивляется, почему Германия - экономический мотор Европы? Это же у них в генах! Выживаемость была выше в семьях тех, кто был способен стабильно заработать на прокорм детей. А способность закреплялась в прозвище. Берем Британию: там Смит-Кузнец тоже в первой тройке, ну и результат налицо. А остальные две - Джонс и Вильямс - никаких талантов кроме, очевидно, плодовитости. Детей прокормить нечем. Что делать? Лучшую долю на чужбине искать. И в результате захватили полмира. В России тоже самая первая фамилия - Иванов, главный талант - присунуть, вот достойным потомкам Ивана и досталась аж одна шестая суши. А что там с остальными двумя фамилиями в тройке? Кузнецов и Смирнов. Промышленность и неконфликтность. Вот танков с ракетами и понаделали, а мясо привозное. Так нет ни в десятке, ни в двадцатке ни Мельникова, ни Мясникова. Ну а власть в России всегда менялась после переворотов, без участия народа, а революцию 17 года притащили инородцы."

Естественно, любили мы над ней посмеяться и славилась она среди нас своим умением, как это нынче называется, сову на глобус натянуть. Но иногда глядишь вокруг и думаешь: бред, но, может, что-то в этом и есть?

7.

Дисклеймер: этот текст не является попыткой принизить историческую роль Союзников во Второй мировой войне.

Человек и танк

Обычно монументальные объекты называют в честь выдающихся личностей. Особенно корабли - обычно в честь флотоводцев, академиков, конструкторов, на худой конец капитанов других кораблей. Танкам тоже дают иногда имена, только полководцев, министров - у них эта традиция не прижилась. В СССР - серия ИС (Иосиф Сталин) и КВ (Климент Ворошилов), у англичан - серия "Черчилль" (которую сам премьер называл пародией и что у танка больше недостатков, чем у него самого), менее известный "Кромвель", у США, хоть у них и танкостроение весьма урезанное, тоже - "Шерман" (генерал Севера в Гражданскую войну), "Ли" (командующий войсками Юга), "Стюарт" (генерал Юга). А вот у французов есть и до сих пор стоит на вооружении "Леклерк". Что же это за человек такой?

Начнем с простого - это не фамилия, а псевдоним. Аристократ Филипп де Отклок взял его, что бы не навредить своей семье, которая осталась в оккупированной Франции. Во время ВМВ он вступил в Свободную Францию и командовал французскими войсками в Северной Африке, после чего - высадкой французских войск в Нормандии. Пока вроде все хорошо, да? Однако дальше становится интересней. В день подписания капитуляции, то есть гораздо позже, чем некий Родди Эдмондс подставил свою голову под пистолет немецкого коменданта (https://www.anekdot.ru/id/1113539) по его личному приказу были расстреляны без суда и следствия 12 ВОЕННОПЛЕННЫХ ФРАНЦУЗОВ из французской дивизии СС "Шарлемань". Причин для этого история не сохранила, однако есть 2 версии - что он был под впечатлением от увиденного в Дахау и что один из пленных намекнул ему, что он точно так же продался американцам, как они - немцам.

С точки зрения в общем-то любых законов, это военное преступление, а сам он - военный преступник. Однако это не помешало назвать в его честь танк, а ему самому - продолжить военную службу, а после гибели - ставить ему памятники и мемориальные доски. Равно как и тем самым 12 французам, только вот памятник им стоит на немецкой земле, на месте их расстрела. На нем скромные слова "12 храбрым сынам Франции". А о бурной судьбе многих людей первой половины 20го века скромно намекает фамилия одного из них, кого удалось установить - Оберштурмфюрер СС Сергей Кротов (Serg Krotoff)

8.

Эта немного мистическая, как на тот момент мне казалась, история произошла со мной в конце девяностых, вскоре после моего поступления в аспирантуру. Мой шеф рекомендовал мне оформить загранпаспорт, так как предполагались международные командировки. На тот момент оформление всех документов было очень проблематичным и времязатратным процессом. Я потратил много сил, чтобы справиться со всеми препятствиями, а также подходил срок моей первой загранкомандировки, куда я мог не поехать, если бы выдача паспорта была задержана. Поэтому, я с нетерпением ожидал срока получения документа. И вот, наконец, официальный срок оформления истекает и можно ехать проверять списки счастливчиков. По пути в ОВИР, я размечтался о том, как я получаю паспорт и, конечно, в деталях представлял этот процесс. Здесь следует сделать небольшое отступление. К этому моменту, возможно в связи с чередой неудач, либо по другой причине, я нашел для себя примету. Я заметил, что если я представлю себе некое событие, то оно никогда не произойдет. И вот, в процессе мечтаний, я вспоминаю об этой примете, и, о черт, все пропало! Хотя нет, не все, ведь можно представить себе и обратный результат. Представив себе провал миссии, я решил, что на этот раз примета не сработает. Ну, в самом деле, есть только два варианта: либо я паспорт получаю, либо нет, третьего не дано. Из таких соображений, я всю оставшуюся дорогу развлекался тем, что представлял себе в деталях оба возможных варианта в различных вариациях.
И вот я на месте. Ура, мое имя в списках, можно идти получать. Пару часов очереди... Вот я уже в комнате выдачи... И через пару минут я уже на выходе с заветной книжицей. Откуда там вообще была очередь? Выйдя из комнаты, я, наконец, имею первую возможность внимательно изучить паспорт. Сюрприз! Фотография - не моя! Тут же вернувшись назад, я сообщил эту нерадостную информацию тетеньке на выдаче. На что получил в ответ: "А вам какая разница?" Потом начался совсем цирк, собрались все сотрудники этой "уважаемой" организации и около часа пытались меня убедить, что мне действительно должно быть все равно, и на фотографию вообще никто и никогда не смотрит. В общем, забирай свой паспорт и не создавай нам тут проблем. Когда накал дискуссии спал, я смог еще более внимательно изучить выданный паспорт. Оказалось, что и дата рождения также была не моя. Это сподвигло тетенек наконец изучить свои документы. Обнаружилось, что и отчество также не совпадает, хотя оно и не указано в загранпаспорте. В общем, паспорт у меня забрали, он был не мой, а принадлежал моему тезке. Это при том, что фамилия у меня не очень распространённая. Я никогда в жизни не встречал лично своего однофамильца. Таким образом, примета отработала на все сто с лишним процентов - ни один из рассмотренных мной вариантов не реализовался! С одной стороны, паспорт мне выдали, с другой стороны свой паспорт я так и не получил. Причем, все это произошло наименее вероятным способом, как будто реальность пыталась втиснуться в куцые рамки, оставленные ей моим предвидением. После этого я еще долго размышлял над тем, что эта жизнь дана мне, судя по всему, чтобы доказать, что никогда ни в чем нельзя быть уверенным.

9.

Пришел Вовочка на урок физкультуры, а там новый учитель - такой двухметровый амбал..
- Здравствуте, дети, я ваш новый учитель, фамилия моя Мрудаков.
Прошу обратить внимание на букву "р" после первой буквы.
Произносить ее надо четко и не расстраивать меня. Всем понятно?!
- Понятно! - кричат зашуганные дети.
На следущем уроке физкультуры Вовочка хотел обратится к учителю, но как на грех забыл его фамилию.
- Ну-ка вспомни! - грит амбал.
- Эээ... Я только помню, что там буква "р" после первой.
- Ну и...?!?!?! - говорит учитель.
- А! Вспомнил!!!! - ХРУЕВ!!!

10.

Изгибы человеческой памяти причудливы. Мы отчетливо помним запах духов своей первой любви, но часто путаемся в имени последней, мы с паникой используем три попытки при вводе пинкода, но помним наизусть мобильный генерального на первой работе.
Сегодня умер Ники Лауда. Великий гонщик формулы 1. Несколько скупых сообщений на новостных сайтах, краткая биография: родился, выиграл трофей, попал в Аварию, снова трофей. Я равнодушен к автоспорту, но почему-то эта новость кольнула меня. Неожиданно показалось, что умер кто-то близкий и важный и это ощущение лишь усиливалось со временем. Я прочитал его биографию ещё раз внимательнее и все равно не понял. Я не мог быть с ним знаком даже заочно, как болельщик - ему было 71, и когда он выигрывал свои трофеи, я только родился. Но его имя и фамилия отчаянно семафорили мне со строк некролога. Поэтому я заставил себя вспомнить.
В самом конце 80-х у матери на работе появились одни из первых в городе 286х компов. Это было чудо враждебной техники: цветной монитор, клавиатура и сверхсовременный экран - защита от радиации с заземлением к батарее. Самым ценным сокровищем в нем был автосимулятор формулы1. Имелись, конечно, и тетрис и гольф и fortune teller, но как же классно, до дрожи в пальцах, было проходить коварнейшие повороты, нажимая клавиши "влево" и "вправо" на клаве! Друзей у меня не было, да и какие друзья у очкарика кроме книг, поэтому с утра до вечера я сражался за гран-при Монако и гонял по кактусным трассам Мексики на время, пугая своими криками койотов в пустыне и сторожей на вахте. В гонках были достойные соперники, зашитые разработчиками в программу чемпионы разных лет. Но я был сильнее и целеустремленнее. Я играючи побеждал Сенну и Алена Проста, Найджел Мэнселл отставал от меня на круг и, наверное, рыдал по ночам, но не признавался в этом, и только Ники Лауда был недостижим. Он всегда был первым. Это было как наваждение, он был злым гением и кумиром одновременно.
А сегодня он ушёл и одним чемпионом и близким человеком на планете стало меньше.

11.

Часто читаю истории о контекстной рекламе, вплоть до того, что мысленно о чём нибудь подумаешь, и бац - тебе это предлагают. Так невольно может начаться паранойя. У меня она тоже однажды чуть не началась:

В далёком августе 2009-го года создавал я себе ящик на mail.ru. В те времена привязки к номеру телефона не было, а был так называемый контрольный вопрос ("девичья фамилия матери", "марка вашей первой машины" и т.д.) для восстановления пароля. Я прикинул, что на всякий случай нужно дать на этот вопрос заведомо недостоверный ответ, причём такой, чтобы и самому не забыть. Вобщем я выбрал вариант "Профессия вашего дедушки" и вписал в ответ "Киллер".

Настал новый учебный год и где-то в середине сентября мне понадобилось взять в деканате одну справку. Секретарша сказала, что для неё нужна подпись аж замдекана, но его сейчас нет. Последнего я ловил всю неделю и наконец в пятницу поймал. До этого мне не приходилось с ним общаться, но по рассказам он мужик неплохой.

- Как фамилия, - спросил он?
- Комбикормченко.
- И чего ты хотел?
- Справку подписать.
- Ну пошли, Комбикормченко, ко мне в кабинет - сказал он.
Он сел за стол, стал подписывать справку и как бы между делом спросил: А скажи ка мне, Антон Комбикормченко, кем у тебя дедушка был?
Я не понял и переспросил: В Смысле?
- Ну по профессии - ответил он.
Тут я понял, что он спрашивает у меня мой контрольный вопрос для ящика. Сказать, что я охренел это ничего не сказать.
- Один слесарем, другой водителем автобуса - ответил я (на сей раз правду).
- Ага понятно ответил он, ну всё, Комбикормченко Антон, держи свою справку.
- Ага, спасибо Ярослав Петрович, до свидания!!!

До сих пор иногда думаю, что это было такое. Может он знал когда-то человека с такой же фамилией (самому ему около 60 лет), может просто спросил для поддержания разговора, а может деканаты действительно знают о своих студентах больше, чем те думают.

12.

История в догонку вчерашней истории про Соломоново решение и пользу социальных сетей..

Как говориться судить только на словах легко, а в жизни трудно!

На протяжении десяти лет мне довелось общаться с двумя товарищами, которые имеют совместный бизнес в виде сети фитнесс-клубов, и довольно успешных.
Мы частенько паримся, гуляем в кабаках и иногда ездим на охоту и на рыбалку.
И так приключилось, что в в 2013 году они запланировали с размахом отпраздновать десятилетний юбилей сети, который аккурат приходился на День России, то бишь на 12 июня.
Готовиться стали загодя, за пол года, о размахе мероприятия были оповещены все друзья, члены клуба и партнеры.
Так же были привлечены солидные спонсоры, в частности пивоваренная компания, сеть магазинов косметики, банк ОАО.... Кредит и крупная студия макияжа.
Надо сказать что соучредители и сами люди не бедные, это у них был так сказать бизнес для души и бонусы от него получали в основном их жены.
Я часто присутствовал при их спорах, и концепция провести данное мероприятие на пару тысяч человек в загородном клубе мне понравилась.
По поводу главного приза, годовой золотой карты в которую все было включено и круиза из Барселоны по Средиземному морю с открытой датой, тоже не возникло разногласий.
Разногласия возникли по поводу назначения председателя жюри, которое не предвзято выберет достойную победительницу, которая получит главный приз.
Один хотел видеть в председателях жюри банкира и главного спонсора мероприятия, по совместительству своего кума, что совершенно не устраивало его компаньона.
Второй же хотел видеть главным в жюри управляющего жилым комплексом, в котором расположен был головной клуб, и по совместительству двоюродного брата его жены, что в свою очередь никак не могло устроить другого.
Дело в том, что у каждого из них была своя фаворитка из разных клубов, которую они проталкивали в победители, и надеялись заверяться в круиз с победительницей, причесав благоверных с командировкой, поэтому и круиз был с открытой датой.

Ситуация зашла в тупик!
Когда до мероприятия оставалось примерно дней десять, а компромисс так и не был найден, один из друзей предложил им чтобы они пригласили действительно незаинтересованное лицо, ну хотя бы Соломона?
- А что? Соломон и в бабах разбирается, судить будет честно как мне кажется?
- Нет уж! Лучше без меня, а то еще поссоримся - сказал я))
Но как не странно, товарищи с восторгом восприняли эту идею и стали меня уговаривать.
Я согласился, но меня было только одно условие, чтобы они на меня не давили и не звонили даже, иначе я откажусь, и за результат тоже не обижались.
Они были согласны, в тайне надеясь на победу нужного человека.
А проследить за чистотой этого решения, взялся наш друг, который предложил им эту идею.
До начала мероприятия они и правда мне не звонили, все было честно.
Так как приглашение было на два лица, я взял с собой супругу чтобы она немного развеялась от долгого сидения дома.

Мероприятие имело свой размах!
Около двух тысяч участников, загородный клуб с бассейнами, кортами, футбольным полем и массой других развлекалок. Аниматоры никому не давали скучать, бесплатное пиво и шампанское лилось рекой, тем более погода была прекрасная!
Я находился в шатре для руководства, метрах в пятнадцати от сцены, где так же присутствовали жены этих друзей с которыми я был так же знаком.
Надо сказать что праздничного настроения на их лицах я не увидел, и сначала не понял почему?
Друзья ушли на сцену открывать мероприятие, говорить красивые речи, а я остался развлекать жен.
Когда ведущий меня пригласил в жюри, одна из жен с мрачным лицом, сказала фразу, после которой мне стала ясна причина их плохого настроения.
- Ну сейчас посмотрим кто победит, корова с ботоксом, или лошадь с силиконом?
- А я хочу наконец узнать какой вкус у моего мужа - сказала с улыбкой моя супруга?))
Получив такое неоднозначное напутствие я отбыл в жюри.
Жюри состояло из двух тренеров, одна по восточным танцам, вторая тренер по йоге, представителя прессы и режиссера непонятной ориентации, напоминавшего мне ведущего программы "Модный приговор".))
Их предупредили что я главный, что мое мнение решающее, и это информация сразу вогнала в депрессию тренеров и режиссера.
Потом станет понятно почему?
Изначально планировалось что мы будем поднимать таблички как в КВН от одного до пяти, но я настоял на непубличном голосовании, на табличках куда ставились оценки, места, и только после этого имя победителя озвучивал ведущий.
После этого я первый раз увидел благодарный взгляд тренеров, потому что им ох как не хотелось голосовать в открытую.)

Конкурсов было много.
В начале был конкурс восточного танца, где на мой вкус победила двадцатилетняя девушка со слегка полноватой фигурой, но танцевавшей на порядок лучше всех остальных.
Посмотрев на тренера по восточным танцам, мне стало понятно что своим решением я очень сильно ее расстрою, потому что ее симпатии были на стороне женщины лет сорока пяти.
Сказав что ее мнение решающее, я увидел ее благодарные глаза, и все как и я поставили оценки этой даме поддержав решение тренера.
Такой искренней радости я не видел давно!
Дама соскочила со сцены, расцеловала все жюри и исполнила таней на бис.
С конкурсом йоги было все примерно так же, и я получил еще одного союзника.
Только режиссер со скучающим видом, ставил оценки не глядя на нас, в дискуссиях не участвуя.
Потом был конкурс на лучший загар в солярии.
Тут мнения разошлись, и ведущий вызвал меня и прессу, чтобы мы вплотную оценили качество загара конкурсанток.
Мы честно все оценили, и наградили заслуженно победившую девушку.)
А так как помимо чисто женских клубов, в сети были два клуба совместных, то был объявлен конкурс "Мистер стальные мускулы", за первое место в котором предполагалось вручить полуметровый кубок, и сертификат приобретение спортивного питание на целый год.
Желающих оказалось мало, и поэтому разрешили участвовать и тренерам из тренажерки.
С одним оказался очень дружен режиссер, который не отрывая глаз следил за ним все время влюбленным взглядом, и я видел как в начале мероприятия ворковал с ним у бара, держа его за руку.
Я же оказался знаком с пауэрлифтером, имевшим атлетическую фигуру с рельефными мышцами, который тоже тренировался в этом клубе, и так же вышел на конкурс.
Когда мы подошли к этому конкурсу, то режиссер сник окончательно, так как шансов у его друга было меньше чем у моего знакомого пауэрлифтера.
Решив пожалеть бедолагу, я оставил его вместо себя в жюри главным, отдав ему свой голос, после чего ушел подкрепиться перед финалом в шатер.
Естественно победил его любимчик, которому он вручил приз и даже чмокнул в щечку.)

И вот финал!
В финальном конкурсе было десять конкурсанток, подходящих под условия конкурса.
А именно, тренировка в клубе не менее двух лет по годовым абонементам класса А.
Первый конкурс назывался "Визитная карточка", после которого было отсеяно трое участниц, которым были вручены дипломы типа "Мисс грация", "Мисс обаяние" и прочая муть, а так же пакеты с косметикой и карточки на услуги косметического салона.
Потом были конкурсы танца у шеста и еще какой то конкурс, где были отсеяны еще четверо претенденток.
В финал вышли трое, и я Вам скажу заслуженно, потому что были круче на две головы всех остальных, и две из них протеже моих товарищей.
Одна высокая эффектная брюнетка с силиконовыми сиськами, загаром а-ля мулата, с татуировкой в виде бабочек на плече. Вторая блондинка с красивой фигурой, офигенным загаром, и татуировкой дракона на всю спину, и пирсингом в пупке, а-ля Волочкова, только изящнее.)
Третья конкурсантка была просто стройной, прекрасно сложенной зеленоглазой девушкой в обалденной пластикой, прекрасной натуральной грудью, без пирсинга и тату, с красивыми русыми волосами до попы.
Я на неее обратил внимание еще в начале, потому что она участвовала во всех конкурсах подряд, но нигде не вышла в призы а довольствовалась лишь дипломами.
И еще мне показалось что она кого то мне напоминает, но я никак не мог вспомнить кого?
Как я понял, на стороне двух протеже была поддержка так сказать фан-клубов, которые поддерживали своих неистовым ревом и аплодисментами, а на стороне третьей конкурсантки, помимо моей симпатии, были почти все мужики, из тех кто не играл в футбол и не пил пиво у бара, а следивших за конкурсом.
Последний конкурс был в бикини, и они должны были показать номер под музыку.
Первая дама вышла в изящных ботфортах, и станцевала под музыку из фильма "Красотка" с Джулией Робертс, тем более что внешне она чем то ее и напоминала.
Вторая претендентка вышла в кепочке полицейского, с дубинкой и наручниками и станцевала просто очень шикарно и сексуально.
Но танец третьей девушки под композицию Хулио Иглесиаса "История любви" порвал всех!
То что она творила с волосами, как двигалась, не оставило равнодушными всю мужскую половину публики.
Что еще отметили все члены жюри, так это то что, две финалистки танцевали глядя на своих покровителей, а третья смотрела только на меня.

И вот наступил решающий момент, когда жюри должно принять решение.
Инструктора с мольбой в глазах смотрели на меня, ибо их голоса в пользу одной или другой протеже хозяев, могли плохо сказаться на их карьере.
Пресса просто ждала моего решения, чтобы поддержать его, режиссер был готов не только поддержать мое решение но и расцеловать меня на радостях за то, что его друг стал лучшим, и ему не терпелось поскорее закончить этот конкурс.
Мы принялись имитировать бурное обсуждение, публика выкрикивала названия клубов, в которых занимались претендентки.
Эти две дивы жестами стали заводить своих фанатов, рев был примерно как от взлетающего Боинга!)
Пауза затянулась, и ведущий предложил такое решение.
Сейчас на сцену выйдет председатель жюри, и каждая на ухо скажет ему любую фразу, которая может добавить баллы необходимые для победы.
Перед выходом на сцену, я как бы случайно распределил места в своей ведомости, оставил ее на видном месте и вышел к девушкам.
Первое что я заметил при ближайшем рассмотрении, так это то, что две из них были густо намазаны автозагаром, на котором явственно были видны следы от стекающего пота.
Так же неприятно поразил меня сшибающий запах парфюма, который было слышно издалека.
Когда я сидел в жюри, то этого видно не было и не чувствовалось.
У третьей я заметил минимум макияжа, ровный красивый естественный загар, никакого запаха парфюма и следов пота.
- Здесь может быть только одна Королева, и настоящий мужчина всегда поймет кто это - сексуально прошептала Красотка?.!)
- Настоящий мужчина выбирает лучших не только головой и сердцем но и.....душоооой- еще более сексуальным голосом прошептала девушка в полицейской форме, слегка прикусив меня за мочку уха.)
- Говорят те, кому нечего показать - лаконично ответила третья девушка с о спокойной улыбкой.
Я спустился вниз, и увидел что таблички всех членов жюри заполнены как мои.
Режиссер передал их ведущему, и быстро пошел за сцену к своему другу качку.)
Ведущий, выдержав паузу, начал свою речь.
- Третье место в конкурсе "мисс фитнесс ....... клубов", занимает.....Занимает.....
Тут начался невообразимый рев, две протеже снисходительно посмотрели на третью финалистку.
- Занимает.... Марииииииияяяяя .........ва! Фитнесс клуб на ..........й!
Полное непонимание в глазах Красотки, свист ее фанатов, одобрительный рев группы поддержки второй протеже, которая с саркастической улыбкой посмотрела на соперницу, типа ну что, понятно где твое место?)))
Так же я услышал гогот мужской части зрителей и радостные эмоции в шатре среди жен руководства!
Про постную мину первого товарища и говорить не приходится!)
- Второе место занимает.... Занимает......Занимает..... Ооооооольгаааааа ........ко! Фитнесс клуб на .........м!
Одобрительный рев фанатов первой вылетевшей Красотки, неодобрительный гул фанатов девушки полицейской, полное непонимание происходящего, отразившееся на лице дамы - ну как же так? Я же победить должна была?)))
Всю эту картину маслом завершали, перекошенное лицо второго товарища и радостный гогот их жен !)
Хорошо что за второе и третье место вручали призы спонсоры, иначе они бы мне рожу расцарапали точно!)
А я быстро вручил первый приз, сфоткался с победительницей и пулей свалил в шатер к женам.
Надо сказать, что это решение устроило обоих моих друзей, и они даже пожали мне руки, сказали что все нормально, но благодарность их жен, поддержка моего решения супругой, укрепили меня в мысли что я поступил правильно.

История имела свое продолжение.....
Примерно через пол года, аккурат в мой день рождения, мне в одну из социальных сетей приходит сообщение от некой Марии, которая знакома с десятком моих знакомых и она просит добавить ее в друзья.
Подумав что это спам, я сначала не стал этого делать, но потом ради интереса добавил в друзья, чтобы она могла со мной общаться, тем более фамилия показалась знакомой.
Поздравив меня с днем рождения, она спросила помню ли я ее, ведь мы знакомы много лет?
Решив что это розыгрыш, я стал напрягать память, но ничего в голову не лезло?
По аватарке определить было сложно, и попросил ее напомнить?

Три фотографии меня выключили полностью!
Первое фото - 1999 год, смешная девочка одиннадцати лет, детский лагерь на Черном море, где я был воспитателем.
На фото я стою с нею на костровом поле, держа ее за плечо, а она держит грамоту, которую я вручил ей за победу в конкурсе танцев!
Второе фото - 2009 год, шестьдесят лет нашей кафедре физвоспитания, где я как почетный выпускник вместе со своим деканом вручаю красные дипломы студенткам, окончившим ВУЗ с отличием.
На фото я стою рядом со стройной брюнеткой, она тогда была с черными волосами, обнимая ее за плечи, а она держит в руках красный диплом.
Третье фото - с финального конкурса.
Я стою рядом с нею, обнимаю ее за талию а она держит в руках сертификат на круиз!)
И что самое интересное, у меня на всех трех фото одинаковое выражение лица!)
Дальше была встреча, размышления и сомнения на тему а надо ли мне это?
Пол года взрыва мозга от встреч и приятных эмоций, от понимания того что секс приносит радость обоим.
Я даже стал немного бояться за себя, ибо этот человечек стал занимать очень много времени в моей жизни, но к счастью она вышла замуж и все у нее сейчас хорошо.
И теперь когда у нее тоже есть ребенок, младше моей младшей дочери на год, нас объединяют общие интересы, и до сих пор не пропавшее желание иногда встречаться и кайфовать друг от друга.
Да, после рождения я был вторым после мужа, кому она позвонила!))
Единственное к чему не могу привыкнуть до сих пор, так это к тому, что когда мы долго не встречаемся, она ко мне в постели обращается на Вы.))
Извините за длинную историю!)))

13.

Учительница знакомится с первокласниками. "Как вас зовут? " Дети: "Я, Олег", "Я, Юля", "Я, Катя" и т. д. На первой парте маленький мальчик сидит. Учительница: А тебя как? Вовочка! А фамилия? Мальчик смущенно: Я, я... стесняюсь... Ну чего-ты, я же твоя учительница! Мальчик запинаясь: Ну... я... , я... , ну вы... вы смеяться будите... Учительница: Ну Вовочка, что-ты, не буду я смеяться, я же учительница, я должна знать фамилию! Вовочка смущенно: Ну... , вот это... , вот то что в рот берут... Учительница ошарашено: Х%ЙКИН что-ли???! Вовочка обалдевше: Нет, ЛОЖКИН! ... На следующий день в школе, все пришли, а Вовочка на самой дальней парте сидит. Учительница: Вовочка, ты чего туда пересел? Мальчик испуганно: Папа сказал "Ты от этой бл, подальше держись... ""

14.

Вовка Голод

«Д., чего-то у тебя лицо подозрительно опухшее…» - трагическим голосом произнес Вовка Голод (это, кстати, его настоящая фамилия, а не прозвище), торжественно сверкая позументами охранника железнодорожного вокзала и щурясь одним глазом на лампочку дневного света. «Я просто лицом в подушку сегодня спал, хотя и не точно», - растерянно проведя по небритому лицу левой рукой, словно вспоминая его правильные очертания и формы, ответил я. «Если ты лицом книзу спишь, значит, ты грешен. Я это совершенно точно знаю, к бабке можешь не ходить, по этой самой причине завсегда на спине и сплю рожей кверху. Меня жена, бывает, ночью в бок как лягнет, стерва, мол повернись на бок, скотина, храпишь, как леший, а я один черт на своем стою, ну в смысле лежу, положение не меняю, хоть ты тресни!» Осмотревшись вокруг получше, Вова увидел, что сидит у меня в офисе на черном кожаном диване, и как человек культурный решил немного сбавить тон и перейти от разоблачений сразу к полезным советам.
«Слушай, Д., нечего в прорубь нырять и голодать, это тебе не поможет! - продолжал он заботливо и тут же обосновал свой тезис. - Ерунда это всё на постном масле. У меня вот, к примеру, насморк хронический был, так я его всего за месяц вылечил!» Не страдая таким недугом, я все же решил дослушать гостя, одновременно взяв в руки бумагу и карандаш, дабы ничего не пропустить, потому как в таких делах важна каждая мелочь. Сверкнув мертвым рандолевым зубом и смахнув ладошкой пот с узкого лба, Вова вдохновенно заливал: «Я потеть-то начал после пятидесяти только, это мне от мамаши по наследству передалось, кому красота, кому ум, кому совесть, а мне вон чё, - он словно оправдывался за обильное потоотделение и отсутствие вышеизложенных качеств. - А рецепт от насморка мне в санатории еще в девяносто втором году один мичман подсказал, хороший мужик такой, жилистый...»
Вова на минуту прервался, с тоской посмотрел в сторону воображаемого санатория, загадочно чмокнул, подумав, вероятно, о чем-то своем, и перешел непосредственно к рецептуре, или, я бы лучше сказал, к технологическому процессу. «Утром набираешь полное ведро воды, добавляешь в него кусочек льда по вкусу и выливаешь содержимое прямо на голову. Да, самое главное, чуть не забыл, нужно при этом пожелать всем людям добра, я даже жене своей Нюрке желаю и начальнику нашей охраны Никодиму Евлампиевичу тоже искренне желаю, хотя, чувствую, зря я это делаю, ой зря. И еще! Память девичья - дырявая. Лицом во время процедуры обязательно нужно повернуться на северо-восток. У тебя ведь компас дома есть?» Я зачем-то соврал, что есть.
Вовкины глаза горели каким-то тусклым огнем, лоб совсем перестал потеть, речь - разборчивая и плавная, он продолжал: «Только Христом Богом прошу, не вытирайся. Нужно обсохнуть естественным путем. Можно, конечно, по квартире походить. Только не вытирайся, понял?!» Я понял - не дурак. «Да, вот еще, душ для этих целей совершенно не подходит, связь с космосом теряется. Погоди, Д., а чего ты там пишешь, а? Я тебе рассказывать вообще ничего больше не буду. Всё, молчу! Ты, зараза, мне так книжку свою подписал, - кстати говоря, как оказалось, не имеющую художественной ценности, продать совершенно невозможно, - что от меня теперь на вокзале все шарахаются!» - «А чего я тебе нацарапал на первой странице этого бесценного и одновременно никому не нужного артефакта?» - «Ну тык типа, что человек я хороший, только болею чем-то, а чем именно, я и сам толком не понял». - «Я тоже уже не помню, ну и Бог-то с ним, кто старое поменять тому гл...» - «Ладно, чего у тебя там есть, наливай!» - «Слушай, Вова, давай я лучше тебе полное собрание своих сочинений подарю и подпишу, я ведь по глазам твоим вижу, что хочешь...»

15.

Психологический метод, или методика зомбирования.
Говорят, если человека всё время называть свиньёй, он захрюкает.
В далёкие советские времена на срочной службе в нашу роту пришло пополнение, один из солдатиков из украинской деревни, что под Ковелем. Фамилия его самая, что ни на есть хохляцкая – Лопата. И вот, на первой вечерней поверке, во время переклички, этот фрукт заявляет старшине, что в его фамилии ударение падает на последнюю букву. То есть, никакой он не ЛопАта, а потомок каких-то шляхтичей – ЛопатА. Отношение к буржуям и всяким шляхтичам в те времена (комсомол, партия) было соответствующим, и поэтому сразу было принято решение приземлить потомка панов на уровень рабочее-крестьянского сословия. На следующий день ему очень активно промывали мозги. Особенно в этом преуспел Юра Шахрай (привет, если читаешь), выросший на рабочей окраине и знавший, что означает слово «пидорас», и просветивший нас, т.к. в советские времена слова наркоман и пидор - 90% населения слыхом не слыхивали, за исключением тех, кто прошел отсидку в тюрьмах и тех, кто рос рядом с ними, впитывая «понятия», феню и значение всего этого. И вот, нашему ЛопатЕ было объяснено, что лопатА, это производное от «лапочка», и означает наивысшее признание в пидорастической тусовке, и если из соседней части, стройбат, сюда заглянут суровые бойцы, то он, ЛопатА, будет оприходован в то самое место. И возможно не единожды. Панский потомок завис, на физиономии читался ужас. И после паузы Юра продолжил поучать, что хоть ЛопАта и считается фамилией не панской, а очень даже крестьянской, и что лопата хоть и означает предмет, на котором переносят мусор, дерьмо и проч., но всё равно, это лучше, чем «лапочка». Как работал мозг ковельского пацана, после мозгового штурма, мы не знали, зато увидели результат – ему понадобилось доложить ротному, что он что-то там выполнил (отнес журнал в штаб или типа того). И вот картина – солдат подходит к ротному, прикладывает руку к головному убору и говорит: «Товарищ капитан, разрешите обратиться, рядовой лОпата». Как же мы ржали !!!!

16.

А приходилось ли вам сдавать экзамен за кого-то другого? Это мероприятие чревато незабываемыми впечатлениями, и одним таким из ранних двухтысячных хочу поделиться.

Курсе так на третьем приходит ко мне товарищ и говорит: «Ты же шаришь в программировании? У меня завтра экзамен по С++, а я ни дупля не отбиваю. Сходишь на экзамен вместо меня за много пива?»

Неслабо удивившись такому экстравагантному предложению, я выяснил, что чел ни разу не был на лекциях, и препод его не знает в лицо. А также любопытный факт: наши зачетки скомпонованы гениально. Фотка на обложке, а имя фамилия – на первой странице. Достаточно заменить обложку на свою, - и вуаля: появился новый студент. В свете этого согласился выручить друга.

На следующий день, за 15 минут наваяв на листочке решение, приготовился к долгому ожиданию. Эх, где те времена, когда мы писали программки на бумаге… Прошло полчаса, я порешал задачки соседям, но все еще рано, идти первым сдавать некомильфо. А на экзамен отведено полтора часа. От скуки начеркал в своем решении, симулируя ошибки. Еще через 10 минут не выдержал, и пошел к преподавателю. Первым.

Тот обрадовался, ему тоже скучно: «Молодец, неплохо написали, на четверку. Здесь три ошибки, идите подумайте, может, пятерку заработаете.» Ужаснувшись такой перспективе, я пробормотал: «Не-не, мне четверки достаточно!» Расстроенно хмыкнув, он поставил вожделенную оценку. Но отпускать не спешил, ибо еще долго скучать.
- Вы откуда? – спрашивает.
- Из Черкасской области, - я смутно помнил, как товарищ рассказывал о похождениях в своем поселке.
- А из какого города? – и я понял, что попал. Кроме Черкасс, никаких городов там не знаю. Думаю, очень подозрительно побледнел тогда. Но в экстремальных ситуациях организм способен на чудеса.
- Из Смелы, - радостно вспомнилось где-то виденное название.
- И как дела у вашего завода?
- (Мысленно) мля, там еще и завод есть?
Терять уже нечего, остается выехать на общеизвестных фактах. И преподавателю: «Торугуют». Теперь пришло время ему удивляться.
- Как торгуют?
- Ну, время такое. Сейчас все торгуют…

Посмотрев долгим взглядом, препод великодушно отпустил. Позже выяснилось, что завод там производит кассовые аппараты, и никак не может прогореть во время капитализма. А на следующий год товарищу предложили участвовать в олимпиаде по программированию, он потом на меня обижался почему-то. Я думаю, что преподаватель все понял и так пошутил.

17.

ЛАУРЕАТ

Очень давно, еще при Советской власти работал я патентоведом в академическом институте. Институт тогда был совсем молодым, но одна из работ его сотрудников уже удостоилась Государственной Премии. Лауреатами этой первой премии стали директор (академик), его заместитель (член-корреспондент) и рядовой старший научный сотрудник. Первых двух величали, само-собой, по имени-отчеству, а третьего все называли просто Лауреат.

Из народа Лауреат почти не выделялся. Как все нормальные люди, любил выпить, держался подальше от парткома и профкома и не был замечен в чрезмерных симпатиях к начальству. Разумеется, у него были положенные по статусу привилегии, наверное он ими пользовался, но в глаза это не бросалось и даже разговоров по этому поводу я никогда не слышал. Тем более заметной была его неформальная привилегия: он мог не заботиться о последствиях своих поступков. Чтобы было понятно о чем идет речь, задам простой вопрос: «Можно ли было наказать Юрия Гагарина»? Отвечаю: «Нет, такое наказание покрыло бы несмываемым позором все начальство сверху донизу и вызвало бы крайнее раздражение народа». Так вот, Лауреат был институтским Гагариным. Злоупотреблял ли он этой привилегией? Пожалуй, нет. Скорее всего он так к ней привык, что даже не замечал.

Каждый год, начиная с мая и по октябрь, сотрудников загоняли на одну или две недели в колхоз. Старших научных и выше руководство старалось не трогать, но летом, когда все были в отпусках, под общую гребенку попадали даже они. Поэтому в очередном заезде, который мало чем отличался от всех предыдущих и последующих, я оказался вместе с Лауреатом. Жили мы в относительно чистом бараке по пять человек в комнате. С утра пололи помидоры под руководством звеньевой бабы Ганны – малограмотной напористой тетки, которая беззастенчиво упивалась своей властью над «городскими». В перерыв съедали обед в колхозной столовой и валялись полчасика в тени. Потом снова выезжали в поле. И наконец вечером накупали множество бутылок дешевого вина, чтобы достойно отметить конец трудового дня.

На третьи или четвертые сутки нашей колхозной жизни, ближе к полудню, Лауреат стоял в поле, опершись на тяпку, и мрачно смотрел на свой рядок, конец которого терялся в жарком мареве. Кто его знает, о чем он грустил?! Может быть, он соскучился по жене, может быть жалел, что под рукой нет карандаша и бумаги, чтобы записать неясную, но интересную мысль, которая внезапно возникла и через полчаса исчезнет неведомо куда, если ее не зафиксировать. А может быть, это было тривиальное похмелье. Но так или иначе Лауреат стоял в поле, опершись на тяпку, и мрачно смотрел на свой рядок, конец которого терялся в жарком мареве. Вдруг из горячего воздуха материализовалась баба Ганна.
- Хлопчику, - запричитала она, обращаясь к Лауреату, - Хіба ж ти полеш?! В тебе ж усі бур'яни стоять! *
Лауреат еще больше помрачнел лицом.
- Баба Ганна, - сказал он, - Нехай у твого чоловіка так стоїть, як в мене бур'яни! **
И похоже, попал в больное место. Баба Ганна стала хватать ртом воздух, как рыба, вытащенная из воды, и вскоре испарилась.

Не прошло и двадцати минут, как она снова материализовалась в компании молчаливого мужика в сапогах и полувоенном френче, как выяснилось позже, колхозного парторга.
- Як твоє прізвище, хлопчику? *** - спросила она с вполне различимой угрозой в голосе.
- Баба Ганна, - вполне миролюбиво отозвался Лауреат, - У Вас тетрадка есть?
- Є, є! **** - обрадовалась баба Ганна
- А карандаш?
- Теж є! *****
- Тогда открывайте тетрадку, берите карандаш, пишите: «Пошла на хуй!»
Баба Ганна написала...

Потом эта тетрадка вместе с карандашом в качестве вещественных доказательств бесчисленное количество раз демонстрировались во всех высоких кабинетах, до которых сумел добраться не в меру борзой второй секретарь сельского райкома. Он грамотно выбрал формулировку: «попытка вбить клин между городом и селом в особо циничном виде», и она не подвела. Ничтожная стычка между кандидатом наук и звеньевой, набрав приличные обороты, стала полноценным пунктом повестки дня где-то на самом верху. Обычно в таких случаях директор устраивал показательную порку, чтобы не только наказать провинившегося, но и навсегда отбить желание делать что-либо подобное у всех остальных. На моей памяти у одного несчастного забрали отдел, у другого – уникальный прибор, который тот выбивал не менее четырех лет, а третий просто исчез. Но наказать Лауреата, как я уже писал выше, было делом нереальным.

Волей-неволей директору пришлось заняться челночной дипломатией. Ее результатом стали следующие кадровые перестановки: второй секретарь оказался в горкоме, баба Ганна получила медаль «За трудовое отличие», Лауреат остался при своих, а в институте появился еще один отставной чекист в должности референта по международным связям. Был он бесцветен, высок, худ и странным образом изогнут. Буквально на следующий день весь институт за глаза называл его «Гельминт». Служебная деятельность Гельминта заключалась в получении дважды в месяц зарплаты, так как международных связей в институте было негусто.

Прошло несколько незаметных лет, и в один прекрасный день Лауреату пришло личное приглашение на международную конференцию в японском городе Осака и точно по его узкой специальности. Лауреат никогда до того за границей не бывал и справедливо рассудил, что другого такого шанса не представится никогда. Директор к этому времени умер, замдиректора перееехал в столицу и заведовал своим институтом. Поэтому Лауреату не оставалось ничего лучшего, как пойти со своим приглашением прямо к Гельминту и просить его посодействовать.
- Нет проблем, - обнадежил тот, - Приглашение у тебя солидное. С таким приглашением отправить человека в Японию, как два пальца обоссать. Но на тебя были сигналы, что ты бухаешь и что в колхозе материл звеньевую. Ну, бухаешь - туда-сюда, а звеньевая, между прочим, кавалер медали «За трудовое отличие». Тут уже до потери классового чутья рукой подать. Чтобы подстраховаться, давай так: ты даешь слово, что по приезду из Японии напишешь отчет, кто чего говорил за рюмкой чая. А я даю слово, что тебе разрешат поехать. И Родине поможешь, и себе подсобишь.
- Ну, если нужно помочь Родине, почему бы и не написать, - согласился Лауреат после недолгого раздумья.
- Тогда, - обрадовался Гельминт, - оформим подписку о сотрудничестве, и можешь собирать чемоданы.
- А как ее оформлять?
- Да проще простого! Вот тебе бумага, напишешь в произвольной форме: «Я, такой-то такой-то, изъявляю добровольное желание помогать органам КГБ в их работе. Об ответственности за разглашение факта сотрудничества предупрежден. Даваемые мной материалы буду подписывать псевдонимом, ну, например, «Лауреат»». Распишешься, поставишь дату. Вот и все дела!
Лауреат взял бумагу, размашисто написал: «Пошел на хуй!», расписался и поставил дату.

За границу Лауреат в конце-концов все-таки попал. После развала Советского Союза жена увезла его в Израиль, где он вскоре умер. Откройте фотографию на http://abrp722.livejournal.com/ в моем ЖЖ. Лауреат на ней слева. И если под рукой есть спиртное, помяните человека, который жил в Советском Союзе и не боялся.

* Молодой человек! Разве ты полешь?! У тебя же все сорняки стоят!
** Пусть у твоего мужа так стоит, как у меня сорняки!
*** Как твоя фамилия, молодой человек?
**** Есть, есть!
***** Тоже есть!

18.

ЛАУРЕАТ

Очень давно, еще при Советской власти работал я патентоведом в академическом институте. Институт тогда был совсем молодым, но одна из работ его сотрудников уже удостоилась Государственной Премии. Лауреатами этой первой премии стали директор (академик), его заместитель (член-корреспондент) и рядовой старший научный сотрудник. Первых двух величали, само-собой, по имени-отчеству, а третьего все называли просто Лауреат.

Из народа Лауреат почти не выделялся. Как все нормальные люди, любил выпить, держался подальше от парткома и профкома и не был замечен в чрезмерных симпатиях к начальству. Разумеется, у него были положенные по статусу привилегии, наверное он ими пользовался, но в глаза это не бросалось и даже разговоров по этому поводу я никогда не слышал. Тем более заметной была его неформальная привилегия: он мог не заботиться о последствиях своих поступков. Чтобы было понятно о чем идет речь, задам простой вопрос: «Можно ли было наказать Юрия Гагарина»? Отвечаю: «Нет, такое наказание покрыло бы несмываемым позором все начальство сверху донизу и вызвало бы крайнее раздражение народа». Так вот, Лауреат был институтским Гагариным. Злоупотреблял ли он этой привилегией? Пожалуй, нет. Скорее всего он так к ней привык, что даже не замечал.

Каждый год, начиная с мая и по октябрь, сотрудников загоняли на одну или две недели в колхоз. Старших научных и выше руководство старалось не трогать, но летом, когда все были в отпусках, под общую гребенку попадали даже они. Поэтому в очередном заезде, который мало чем отличался от всех предыдущих и последующих, я оказался вместе с Лауреатом. Жили мы в относительно чистом бараке по пять человек в комнате. С утра пололи помидоры под руководством звеньевой бабы Ганны – малограмотной напористой тетки, которая беззастенчиво упивалась своей властью над «городскими». В перерыв съедали обед в колхозной столовой и валялись полчасика в тени. Потом снова выезжали в поле. И наконец вечером накупали множество бутылок дешевого вина, чтобы достойно отметить конец трудового дня.

На третьи или четвертые сутки нашей колхозной жизни, ближе к полудню, Лауреат стоял в поле, опершись на тяпку, и мрачно смотрел на свой рядок, конец которого терялся в жарком мареве. Кто его знает, о чем он грустил?! Может быть, он соскучился по жене, может быть жалел, что под рукой нет карандаша и бумаги, чтобы записать неясную, но интересную мысль, которая внезапно возникла и через полчаса исчезнет неведомо куда, если ее не зафиксировать. А может быть, это было тривиальное похмелье. Но так или иначе Лауреат стоял в поле, опершись на тяпку, и мрачно смотрел на свой рядок, конец которого терялся в жарком мареве. Вдруг из горячего воздуха материализовалась баба Ганна.
- Хлопчику, - запричитала она, обращаясь к Лауреату, - Хіба ж ти полеш?! В тебе ж усі бур'яни стоять! *
Лауреат еще больше помрачнел лицом.
- Баба Ганна, - сказал он, - Нехай у твого чоловіка так стоїть, як в мене бур'яни! **
И похоже, попал в больное место. Баба Ганна стала хватать ртом воздух, как рыба, вытащенная из воды, и вскоре испарилась.

Не прошло и двадцати минут, как она снова материализовалась в компании молчаливого мужика в сапогах и полувоенном френче, как выяснилось позже, колхозного парторга.
- Як твоє прізвище, хлопчику? *** - спросила она с вполне различимой угрозой в голосе.
- Баба Ганна, - вполне миролюбиво отозвался Лауреат, - У Вас тетрадка есть?
- Є, є! **** - обрадовалась баба Ганна
- А карандаш?
- Теж є! *****
- Тогда открывайте тетрадку, берите карандаш, пишите: «Пошла на хуй!»
Баба Ганна написала...

Потом эта тетрадка вместе с карандашом в качестве вещественных доказательств бесчисленное количество раз демонстрировались во всех высоких кабинетах, до которых сумел добраться не в меру борзой второй секретарь сельского райкома. Он грамотно выбрал формулировку: «попытка вбить клин между городом и селом в особо циничном виде», и она не подвела. Ничтожная стычка между кандидатом наук и звеньевой, набрав приличные обороты, стала полноценным пунктом повестки дня где-то на самом верху. Обычно в таких случаях директор устраивал показательную порку, чтобы не только наказать провинившегося, но и навсегда отбить желание делать что-либо подобное у всех остальных. На моей памяти у одного несчастного забрали отдел, у другого – уникальный прибор, который тот выбивал не менее четырех лет, а третий просто исчез. Но наказать Лауреата, как я уже писал выше, было делом нереальным.

Волей-неволей директору пришлось заняться челночной дипломатией. Ее результатом стали следующие кадровые перестановки: второй секретарь оказался в горкоме, баба Ганна получила медаль «За трудовое отличие», Лауреат остался при своих, а в институте появился еще один отставной чекист в должности референта по международным связям. Был он бесцветен, высок, худ и странным образом изогнут. Буквально на следующий день весь институт за глаза называл его «Гельминт». Служебная деятельность Гельминта заключалась в получении дважды в месяц зарплаты, так как международных связей в институте было негусто.

Прошло несколько незаметных лет, и в один прекрасный день Лауреату пришло личное приглашение на международную конференцию в японском городе Осака и точно по его узкой специальности. Лауреат никогда до того за границей не бывал и справедливо рассудил, что другого такого шанса не представится никогда. Директор к этому времени умер, замдиректора перееехал в столицу и заведовал своим институтом. Поэтому Лауреату не оставалось ничего лучшего, как пойти со своим приглашением прямо к Гельминту и просить его посодействовать.
- Нет проблем, - обнадежил тот, - Приглашение у тебя солидное. С таким приглашением отправить человека в Японию, как два пальца обоссать. Но на тебя были сигналы, что ты бухаешь и что в колхозе материл звеньевую. Ну, бухаешь - туда-сюда, а звеньевая, между прочим, кавалер медали «За трудовое отличие». Тут уже до потери классового чутья рукой подать. Чтобы подстраховаться, давай так: ты даешь слово, что по приезду из Японии напишешь отчет, кто чего говорил за рюмкой чая. А я даю слово, что тебе разрешат поехать. И Родине поможешь, и себе подсобишь.
- Ну, если нужно помочь Родине, почему бы и не написать, - согласился Лауреат после недолгого раздумья.
- Тогда, - обрадовался Гельминт, - оформим подписку о сотрудничестве, и можешь собирать чемоданы.
- А как ее оформлять?
- Да проще простого! Вот тебе бумага, напишешь в произвольной форме: «Я, такой-то такой-то, изъявляю добровольное желание помогать органам КГБ в их работе. Об ответственности за разглашение факта сотрудничества предупрежден. Даваемые мной материалы буду подписывать псевдонимом, ну, например, «Лауреат»». Распишешься, поставишь дату. Вот и все дела!
Лауреат взял бумагу, размашисто написал: «Пошел на хуй!», расписался и поставил дату.

За границу Лауреат в конце-концов все-таки попал. После развала Советского Союза жена увезла его в Израиль, где он вскоре умер. Откройте фотографию на http://abrp722.livejournal.com/ в моем ЖЖ. Лауреат на ней слева. И если под рукой есть спиртное, помяните человека, который жил в Советском Союзе и не боялся.

* Молодой человек! Разве ты полешь?! У тебя же все сорняки стоят!
** Пусть у твоего мужа так стоит, как у меня сорняки!
*** Как твоя фамилия, молодой человек?
**** Есть, есть!
***** Тоже есть!

19.

Какая самая редкая фамилия в Китае? Иванов! (С)

Где-то на свете существовала некая фирма, а в ней существовал некий отдел. Отдел как отдел, довольно крупный, по нынешним временам. Руководил отделом человек ответственный, деловой и в сущности неплохой. Единственным его пунктиком было то, что он к месту или не к месту на летучках вспоминал по фамилиям трех человек. Человеки эти в отделе никогда не работали, поэтому их упоминание всуе никого не волновало и носило чисто воспитательный характер. Фамилии этих людей были, если кто уже догадался: Иванов, Петров и Сидоров.
Выглядело это так. Босс вел летучку, распалялся, начинал энергично махать рукой и вещал:
- Вы это у Иванова, Петрова, Сидорова будете спрашивать или у снабженцев?
Или:
- Если бы Иванов, Петров, Сидоров у нас так работали, то я бы их выгнал к чертовой матери!
Еще:
- С таким отношением к делу, Иванов, Петров, Сидоров вылетели бы у меня в три счета!
Ну и так далее...

Все бы было хорошо, но однажды одна из сотрудниц ушла в декрет. На ее место приняли молодого человека с фамилией Сидоров. После первой летучки он был замечен бегающим по отделу с целью узнать, кто тут Петров и Иванов, с которыми его так нелицеприятно сравнили. Народ ему сказал: не парься, это у него присказки такие, по работе он к тебе претензий не имеет. Еще пару месяцев Сидоров нервничал и втягивал голову в плечи на летучках, потом привык и перестал.
Следующим ушел на пенсию один из старейших работников отдела. На его место взяли, как ни странно, Иванова. Сам босс его на должность и утвердил.
Иванов был тертый калач, при своем упоминании пару раз пристально посмотрел на босса, сообразил, что это всего лишь фигура речи и перестал париться.
Я бы не писал сюда историю, если бы в отдел не пришел Петров. Это был человек с военным прошлым.
Поэтому когда в первый раз на летучке услышал свою фамилию, то ничтоже сумняшись встал по стойке смирно и сказал "Я!".
Босс осекся и уставился на него. Народ вокруг испытывал адские муки, чтобы не заржать.
Босс побуравил бывшего военного взглядом и предложил ему сесть.
Заседание пошло своим чередом, пока опять не прозвучали всуе три фамилии. Тут Иванов, не замеченный ранее в тормознутости, вскочил по стойке смирно и сказал: "Я". За ним зачем-то по цепочке с криками "Я!" вскочил военный Петров и нервный Сидоров. Хохот сотряс стены переговорной, народ уже не мог сдерживаться.
Ситуацию спас старый друг босса, который к этому времени уже все понял, поэтому подождал пока наступит тишина и предложил сделать перерыв. Во время перерыва увел босса под локоть и что-то ему втирал.
На повторную летучку собирались уже с некоторым опасливым воодушевлением.
Все шло гладко, три фамилии не озвучивались, дело шло к завершению. Напоследок босс сказал:
- Вот тут мне сказали, что у нас появились Иванов, Петров и Сидоров. Ну, что сказать, я ждал их двадцать лет! (Бурные, продолжительные аплодисменты).
P.S. К чести босса надо сказать - больше он их всуе не упоминал.

20.

Недавно вспоминали в кругу друзей историю двадцатилетней давности, и было решено поведать её миру. Разумеется, с изменёнными именами и без указания места действия, чтобы никому не было обидно.

Диспозиция такова: средина девяностых, зима, очень ранее утро первого января очередного года. Я и мои друзья: Миша (сосед и друг детства) и Лариса, составляющие ныне вместе очень дружное семейство, оказались в другом районе города с целью посетить наших общих друзей. Ну в общем, как это обычно бывает: кто-то звонит и поздравляет с наступающим, потом рождается вполне ожидаемая мысль совместно поднять бокалы...

Тем более, что городская администрация клятвенно обещала организовать движение общественного транспорта всю новогоднюю ночь. Воспалённому алкоголем мозгу 15 минут на автобусе — это практически рядом. Вот только из-за стола встань и ты уже там где надо. Однако моя будущая супруга назвала нас с Мишей идиотами и осталась дома, а Лариса ну никак не могла отпустить Мишу одного, и поехала с нами. Оделись кто во что горазд. Я, например, был в бушлате, который обычно использовал на зимней рыбалке, потому что он был тёплый, а также потому, что в его карманы уместилась выпивка-закуска-подарки, которые мы хотели с собой взять. Остальные были одеты соответственно. Лариса, например, была заботливо закутана в любимый ватник Мишиной тёти, потому что холодно, и ещё, как сказал Миша: «не в театр идём, а так в гости по соседству».

Доехали отлично и быстро на автобусе, поздравили друзей лично, выпили, закусили, пора бы теперь и домой. И тут обнаруживается, что решимости городской администрации организовать движение транспорта не хватило до самого утра. То есть варианта два: такси или пешком. Пешком отпадает, ибо всё-таки далековато после бурной новогодней ночи, и уже чувствовалась усталость и крайнее нежелание совершать бодрящую часовую прогулку под зимним новогодним небом.

Благо на перекрёстке был кажущийся на первый взгляд избыток предложения на рынке извоза в виде вереницы самых разных бомбящих автомобилей. Ожидаемо, что утром первого января тариф будет непривычно особенным. Мы были морально готовы к пяти- или даже десятикратному коэффициенту против обычного «ночного» тарифа, что мы раз в год могли себе позволить, ибо мы с Мишей, хоть и параллельно учились, зарабатывали на тот момент выше среднего.

Однако, сумма, озвученная первым в очереди таксистом, превзошла все вменяемые ожидания. Она ровно в два раза превосходила месячную зарплату учительницы в средней школе, что можно установить абсолютно точно, поскольку Лариса именно и была школьной учительницей на тот самый момент. Оставаясь, впрочем, работать в школе скорее из чувства долга перед обществом, нежели ради заработка. Мы с Мишей тоже немного обалдели от ценообразования в области извоза в новогоднюю ночь и решили вступить в переговоры с бомбилой с целью получить скидку раз эдак в несколько, причём как минимум, а как максимум, так во много раз.

Бомбила на контакт сначала не шёл, однако после полуминутного сопения, выдал встреченное предложение:

- Ну пусть баба ваша за щеку возьмёт, тогда скину немного.

См. выше, мы и правда были одеты как люди стоящие на самой низкой ступеньке социальной лестницы (ватник, бушлат, валенки). Однако, даже в этом случае сие предложение было явным перебором. Потому что значительная часть населения нашего города уже посетила места не столь отдалённые, а ещё не менее значительная часть, судя по образу жизни, готовилась к такому событию в своей жизни. Иными словами, для города, живущего отчасти «по понятиям», такое предложение было более чем не комильфо. Но, наверное, что-то замкнуло в голове работника баранки и педалей под конец морозной новогодней смены и ему помимо денег захотелось ещё и тепла. Разумеется в том виде, как он себе это тепло представлял. И причём настолько, что это желание выжгло все предохранители в мозгу.

Спортсменами, а тем более чаками норрисами или джеки чанами, мы с Мишей не были, но детство и юность прошли на границе с промзоной, а также обычным делом были качалки, подростковые разборки, боевые искусства, ну или то, что под ними тогда понималось... В общем представляете о чём я? Миша, пробывший первую половину детства в ранге очкарика-ботаника, вынужден был преуспеть в этом всём больше, чем остальные, иначе вторая половина детства была бы ещё более печальной, и он был бы бит всякой гопотой практически ежедневно. А в юность он вступил бы просто изгоем. Время такое было. Подобного исхода Миша не хотел, поэтому задерживался в нашем подвальном спортзале частенько допоздна.

В общем, пришлось ему и железо потягать, и на турнике повисеть, и спаррингах постоять, как и нам всем. Но ему, наверняка, в силу телосложения и имиджа с существенно большим фанатизмом, чем остальным.

И тут какой-то бомбила так оскорбляет его любимую Ларису, в которой он души не чает и на руках носит. Миша тоже посопел какое-то время, потом снова наклонился в приоткрытому стеклу машины и ответил вопросом на предложение бомбилы:

- Так ты что, защеканец что ли?

Ответ по степени экспрессии превосходил первоначальный вопрос. Про троллинг тогда не знали, а это значит, что Миша был первым в истории троллем нашего города, а может и всей страны, или даже всего мира. Причём спонтанно.

Затем последовала короткая перепалка с использованием не афишируемых, но хорошо известных русских идеологем, а ещё спустя буквально пару секунд бомбила вынырнул из водительской двери с монтировкой в руке и злобным блеском в глазах и начал приближаться к Мише с явным требованием сатисфакции. Остальные бомбилы тоже напряглись, было понятно, что собрата они не бросят, на что наверняка этот самый собрат с монтировкой и рассчитывал на своих коллег.

Дальше я помню всё довольно смутно, ибо всё было очень быстро, а я был уже весьма нетрезв. Пытаясь одновременно как-то прикрывать Мишу хотя бы со спины, я понимал, что в такой ситуации самое главное, чтобы не затоптали хрупкую Ларису, которая в такой ситуации чувствовала себя определённо не в своей тарелке и информировала об этом всех вербально при помощи громкого визжания и междометий, поскольку ругаться матом так и не научилась. О том, чтобы нам всем отступить или убежать уже не могло быть и речи. Битва началась. Поэтому выполняя роль гибрида сломанной ветряной мельницы и взбесившегося вентилятора на раскатанном шинами льду проезжей части, я с переменным успехом и перманентным энтузиазмом тоже активно участвовал в этом действе.

Сначала я подумал, что всё очень плохо. Потом мелькнула надежда, что как-нибудь всё-таки отобьёмся. Потом уверенность стала нарастать, когда мы буквально нащупали свободный ото льда участок асфальта под прикрытием сугроба с одной стороны и запаркованного грузовика с другой. Ситуация как-то стабилизировалась. Затем я начал беспокоиться, что Миша кого-нибудь убьет отнятой у первого бомбилы монтировкой. Потом я понял, что мы практически победили. А в финале приехал милицейский бобик, вызванный кем-то из благодарных зрителей из близлежащих домов, чтобы зафиксировать нашу убедительную победу по очкам в милицейском протоколе.

Из минусов было то, что бомбилы обычно были на короткой ноге с милицией, что могло быть чревато при составлении протокола. Из плюсов то, что в составе наряда был наш приятель по школе. Составили протокол относительно мирно и быстро, бомбилы собрали выбитые золотые коронки, которые смогли найти в темноте, все вместе вытерли с физиономий сопли цвета заката, и мы втроём воспользовались любезным предложением наряда подбросить нас до дома (спасибо приятелю из наряда). Когда мы грузились в милицейский УАЗик у большинства бомбил было на лицах написало злорадство и уверенность в том, что нас везут как минимум на расстрел, ну или хотя бы в сибирь на урановые рудники.

Дома рыдающая Лариса была передана на руки моей будущей супруге, от которой я в течении последующих десяти секунд узнал о себе больше, чем за всё прошлое и будущее время совместной жизни. А мы с Мишей приняли про сто грамм антидепрессанта. Покурили. Потом удвоили дозу лекарства и наконец всё-таки тоже пошли спать, так и не поняв с каким чувством вставать завтра и как жить дальше вообще.

Спустя пару недель нас вежливо и официально пригласили для дачи показаний. Всё-таки в деле появились заявления о ЧМТ (что не подтвердилось), сломанной руке, двух сотрясениях мозга, не помню уже о скольких сломанных носах и всех остальных травмах по мелочи, причинённых непосредственно Мишей и мной (конечно больше Мишей, потому что героем дня был несомненно он, а я просто практически на подтанцовках у него был, но валить всё на друга мне бы совесть не позволила. То есть - лямку обоим тянуть. Друзья всё-таки).

Всё вместе это уже тянуло на вполне отчётливую уголовную перспективу. А это значило: прощай ВУЗ и хорошая работа с ещё лучшей перспективой... И, здравствуй зона!

Знакомых нужного уровня из соответствующих органов, способных как-то повлиять на процесс, у нас не было, и вечер накануне прошёл в тяжёлых раздумьях, сборах вещей и сушении сухарей, ибо уверенности, что после дачи показаний нас отпустят на все четыре стороны, не было. Скорее наоборот.

Помощь пришла неожиданно. Вернее мы с Мишей тогда до конца не поняли, что это именно помощь, а не простое баловство. Брат Ларисы - Гена был замом главреда городской газеты. У неё в семье все имеют то или иное отношение к творческой интеллигенции. Сам главред выжил из ума ещё при Брежневе и интересовался исключительно составлением колонки «сад и огород». Поэтому, можно сказать, что именно Гена и определял редакционную политику главного городского печатного органа. Практическая польза от участия четвёртой власти в этом деле была для нас не очевидна, но на допрос мы отправились в сопровождении Гены, по его настоянию.

Вызывали на дачу показаний по одному, но Гена настоял, что поскольку процесс имеет общественный резонанс (о как он сразу завернул!), а адвокатов у нас нет, то пусть хоть пресса как-то участвует в этом всём безобразии. При этом он сыпал названиям свежепринятых законов (средина 90-х, не забыли?) и именами и изречениями региональных и федеральных политиков. В результате следователь быстро сдался с условием, что Гена будет сидеть в уголке на табуретке и молчать. Первым на допрос пошёл я.

Практика показала, что Гена и глагол «молчать» несовместимы. Уже после пяти минут допроса Гена нависал над следователем и требовал привлечь всю городскую администрацию к ответственности за саботаж работы общественного транспорта в новогоднюю ночь. Ближе к десятой минуте следователь узнал, что именно он персонально, как представитель органов, ответственен в том, что по ночам городом правит таксистская мафия, творящая беспредел на улицах и угрожающая жизни и здоровью мирных жителей, а органы правопорядка вместо того, чтобы с этим бороться хотят бросить этих самых ни в чём неповинных жителей за решётку.

Следователь уже не пытался заткнуть Гену, когда он переходил к победному финалу. Со следователем он уже был в тот момент на «ты», по крайней мере со своей стороны. Затащив в кабинет Мишу, ожидающего в коридоре, и посадив его рядом со мной, он снова навис над сидевшим за столом следователем, на лице которого была изображена беспредельная тоска и желание, если не умереть прямо здесь и сейчас, то как минимум, чтобы всё происходящее имело место с кем-нибудь другим, но никак не с ним.

- Вот смотри, - снова обратился Гена к следователю, - Два молодых парня. Учатся, работают. Будущее страны, одним словом. А с другой стороны кто? Кровопийцы, желающие за одну ночь в году сделать годовую выручку? Ты на чьей стороне? Их там сколько в машинах сидело? Шестеро? Причём с монтировками! Вооружённые то есть! Иными словами не просто вооружённые, а группой лиц и по предварительному сговору! Ты подумай сам на чьей ты стороне? Что мне в редакционной статье писать? Чтобы люди с наступлением темноты вообще по домам сидели? А то их либо убьют шатающиеся по городу вооружённые банды, или милиция им за попытку отбиться от этих самых банд дело пришьёт и в тюрьму посадит? Мы какое государство строим? Правовое?...

Тут Гена взял паузу. Если бы на столе был графин, то Гена наверняка бы из него налил в гранёный стакан и картинно выпилил. Но Графина не было, поэтому Гена продолжил свою речь:

- Давай, сделаем так, - снова навис он над следователем, - Ребята извиняются в редакционной статье в следующем номере, на первой полосе, за то, что назвали таксиста «защеканцем» по ошибке. Понимаешь. Ну обознались ребята по пьяному делу. Новый год всё-таки. А умысла оскорбить у них не было. Понятно? А про сказки, что два пьяных студента парализовали работу всего городского такси мы просто забудем. Ты же не хочешь, чтобы над этой ситуацией все в городе смеялись? Да все ржать в голос будут, когда узнают как двое юношей, возглавляемые учительницей русского языка и литературы, которая по комплекции метр шестьдесят в прыжке, а при слове «жопа» вообще гарантированно падает в обморок, разгромили превосходящие силы бомбил, у которых рожи шире радиаторов их собственных машин. Ты хочешь чтобы я об этом написал? А я могу... И причём, ни слова не совру.

Следователь думал некоторое время. Потом обратился к нам с Мишей:

- Так, вы двое - в коридор. Сидеть и ждать.

Гена остался со следователем один на один. В последующие минут десять из-за двери доносился Генин голос. Отдельные слова разобрать было сложно, но общий смысл улавливался. Было понятно, что Гена расписывал всё новые и новые картины апокалипсиса, которые обязательно будут отражены в его редакционной статье. А если бы его время от времени произносимые «ха-ха-ха» услышал бы Станиславский, то он бы совершенно точно изумился, и наверняка бы пересмотрел кое-что в своей школе.

Собственно с этим своим «ха-ха» Гена вышел из кабинета следователя и потянул нас с Мишей на улицу. За секунду до закрытия двери в кабинет я увидел взгляд следователя вслед Гене. Именно в этом взгляде я понял что такое четвёртая власть. Её смысл умещается всего в двух словах: «пожалуйста, отстаньте».

Купив пива в палатке у остановки, чтобы как-то прийти в себя, мы устремили свои взоры на Гену. Тот торжествующе помолчал, обвёл взглядом окружающий пейзаж, потом похлопал нас по очереди по плечу, допил залпом пиво и вынес приговор:

- Свободны, затейники. Но дальше давайте без телесных повреждений.

В следующем номере городской газеты, как и было обещано Геной, красовалась большая статья про ужасы творящиеся на ночных улицах города. Где мы с Мишей представали практически ангелами и искренне извинялись перед таксистом XYZ (имя, фамилия и отчество было указанно в статье полностью) в том что мы ПО ОШИБКЕ назвали XYZ «защеканцем». И обязуемся больше его этим унизительным словом не называть.

Заявление в милиции от XYZ и его коллег были забраны ими в тот же день. Сам XYZ был вынужден уехать из города, потому что иначе как «защеканцем» его никто больше не называл. Всё-таки специфика мировосприятия в то время знаете ли... И такое «погонялово» хуже, чем чёрная метка для капитана пиратского корабля.

21.

Сначала анекдот: Парнишка накурился и чешет домой, про себя повторяет: - Сейчас мамка дверь откроет и спросит, почему глаза красные, накурился? А я ей - нет, ветром надуло! Стучит в дверь, мать открывает: - Чего это у тебя глаза красные, ветром надуло? - Нет, накурился...

В студенческие годы посещали мы военную кафедру. По средам. Три, четыре пары, обычно не больше. И вот как-то сидим на первой паре, друган мой Андрюха за соседней партой. Со следами вчерашних неумеренных возлияний на лице, ну да что ж такого - обычное дело в ту пору. Майор ведет перекличку по алфавиту: называет фамилию Кириллов, Андрюха поднимается - "Я". Вокруг начинает нарастать веселье, андрюхина-то фамилия не Кириллов, а совсем даже другая. А настоящий Кириллов вовсе сегодня не пришел на занятия. Ну, бывает, переклинило хлопца с похмелья, не вовремя вылез из танка... Ну, посмеялись маленько, майор тоже шутку какую-то отпустил по этому поводу, да и успокоились. Андрюха, красный как рак, сел, голову руками забаррикадировал. Прошла первая пара, началась вторая, про прикол все уже забыли. Предмет другой, но ведет уже подпол, зам.начальника кафедры. Опять перекличка:
- Кириллов!
Андрюха поднимается: - Я!

...Семён Семёныч...(((

22.

Делал вчера флюшку - флюорографию, то есть. Учителя каждый год обязаны.
Как водится, затянул до последнего - терпеть не могу этих визитов на флюорстанцию, где постоянная толпа - то призывников, то суровых работяг с какой-нибудь макаронной фабрики, то теток с фабрики-кухни. С час стоишь в очереди, а затем в очереди, которая запускает на рентген партиями, с надеждой считаешь: перед тобой десять женщин и пять мужчин, женщин разделят на две партии, и, возможно, мужчин впихнет после первой - помещусь ли шестым или сидеть, обреченно других мужиков ждать?
А на следующий день приезжаешь, и, как в старые дремучие времена ищешь свою бумажку в ящике на букву "Ш"...
Поэтому вчера плюнул и поехал в "коммерческий" центр.
Это, я вам скажу, картинка. Происходит все это в копи-центре на Восстания. Ребята явно "просекли фишку" и выставили все на поток. То есть вообще все. Копи-центр говорите? По-моему там все делают. Подозреваю, что и дипломы тоже. Но это - другая история.
Захожу в комнатку с вывеской "Флюорография". Там - конвейер. Две девушки-кассирши принимают заявки. В комнатке человек десять "сидельцев" - я было вздыхаю горестно, но тут же понимаю, что в этой комнате все динамично, словно в Макдональдсе. Девушки берут деньги, раскладывая их почему-то по двум кассам - бухгалтерия и тут двойная-тройная или еще какая...
Занимаю очередь. Ежеминутно открываются двери двух кабинетов, в которые заходят-выходят люди. Только успевай понять, какой открылся и свободен.
Присаживаюсь на диванчик и тут же понимаю, что уже моя очередь следить за открывающимися дверями. Просто игра "Убей крота". Помните, была такая древняя на компьютере? Там открывались "дверки" и из них высовывались кротовьи головы, которые надо было лупить мышкой.
Захожу в открывшуюся дверку. Раздевалка-предбанник. С ходу поражает в самое сердце объявление: "Обувь не снимать!" Мне, привыкшему к трепетному отношению нашей медицины к чистоте и стерильности это кажется диковатым. Но - раздеваюсь до пояса и, как есть, в зимних сапожищах, на которых еще не до конца растаял декабрьский снег, открываю дверь святая святых.
Полумрак. В отдалении, за письменным столом, освещенным настольной лампой сидит человек, похожий на Шурика из "Ивана Васильевича". Сходство дополняется огромным аппаратом передо мной. Все быстро. Глаз едва успевает отметить кинематографичность картинки: темная комната с высокими потолками, вдалеке белое пятно письменного стола и, словно космический инопланетный аппарат, едва выступающий из темноты, с отверзлым жерлом приглашающий меня войти. Картина довершается металлическим голосом из репродуктора: "пройдите к аппарату, повернитесь лицом, плечи ниже..." Все механически, заученно, быстро, без запинки. Конвейер макдональдса превратился за закрытой дверью в какой-то иной, инфернальный конвейер. Откуда-то из глубины подсознания выплывает чувство дежавю - где-то я уже это видел, слышал, но постоянные команды по радио не дают сосредоточиться и я механически подчиняюсь...
И вдруг - осечка. Механический голос сбивается. "Как фамилия?" Отвечаю. "Еще раз?" Конвейер не рассчитан на связь в обе стороны. Я слышу, он - нет. Мое мнение никого не интересует. Даже странно, что кто-то в этом инфернальном мире может спрашивать мою фамилию...
Но вот карточка найдена, машина покатилась дальше: "Глубокий вздох...Не дышать..."
Жду команды "Все!" Но ее не будет. Машина потеряла ко мне интерес.
Одеваюсь, выхожу на волю. Там, в предбаннике, опять толпа народа в куртках, пуховиках и сапожищах. Все снуют, девушки пробивают чеки, народ спрашивает последнего.
Не успеваю оглядеть публику, как девушка меня вызывает: "Анатолий Альбертович? Ваша справка." Да, мне вручают справку от врача. "Без патологических изменений".
Врача? Оказывается, где-то в глубине этой машины, этого безумного конвейера, был врач, который еще и успел проанализировать снимки и поставить диагноз.
Здравствуй, дивный новый мир!

(рассказал Анатолий Шперх)

23.

То было ранней осенью 1960 г. Пропустил я и мой друг пару недель занятий в институте, пока сокурсники нам не передали: приходила секретарь деканата выяснять, куда мы делись. Разумеется все хором ответили, что они (т. е. мы) больны. А к концу занятий секретарь снова пришла и сообщила, что зам. декана рвёт и мечет, требует справки медучреждения.
Караул! Свистать всех наверх! И я, и Васька срочно засуетились, стали искать знакомых, которые могли бы сделать справку.
Мне их принесли сразу три, но все с дефектами.
В первой справке почему-то были не те даты.
Во второй всё было ОК, но она была подписана врачом Бутенко! А это фамилия моего друга! Я, "подальше от греха", побоялся её представить - ещё воспримут за наглость: мало того, что вместе прогуливают, так ещё и справки друг другу выдают!

Третья справка всем была хороша, но …..из вендиспансера!!!
Её я и представил. Вскоре вызывают в деканат. Стучусь, вхожу, сидит за столом мрачнее тучи наш зам. декана Рипп Марк Григорьевич, увы, уже покойный, светлая ему память.
- Ну, что там у тебя за болячка приключилась?!
- Да ничего страшного, М. Г., просто грибок, нужно каждый час смазывать ноги и повязку менять, вот я дома и вынужден был сидеть!
- А почему в вендиспансере нет твоей истории болезни? Я ведь звонил, узнавал.
- Так это ж специфическое лечебное заведение, там врачебная тайна святое дело, кто ж вам скажет?
- У меня жена там зав. отделением, она бы мне сказала!!!
Как обухом по голове! Вот так "пердюмонокль"!
Стою, глазами блымаю, а М. Г. откинул справку на стол перед собой:
- Забирай эту бумажку и передай тому, кто её сделал, что за такие справки и под суд попасть можно!
Повернулся я на негнущихся ногах и, как на ходулях, пошёл к двери. Но перед дверью собрался с духом, обернулся и спрашиваю:
- Марк Григорьевич, а стипендия останется?
- Счастье твоё, что у тебя троек нет и большинство пятёрок, а то б лишился как миленький!

24.

САЛВАР-КАМИЗ

Марик Фарбер самый рыжий из моих приятелей. Его шевелюра похожа на солнце над Карибским морем в ясный день за пятнадцать минут до заката. Мы познакомились еще во время вступительных экзаменов в университет и с тех пор наши жизни шли параллельными курсами, но близкими друзьями мы так никогда и не стали. Может быть потому что в любом, пусть самом пустяковом, деле ему обязательно нужно быть первым и лучшим, а я соревноваться не люблю.

Однажды Марик заметил, что почти все его соперники и родственники уже находятся по ту сторону границы, и тоже решил перебираться. Выбрал для себя США как страну с самыми широкими возможностями по части конкуренции. Широко разрекламированные трудности эмиграции его не пугали за исключением английского языка. С языком была просто беда. В школе Марик учил французский, в университете – английский. Научную литературу читал естественно на английском. Помнил много терминов, но не знал как спросить где туалет. А если бы спросил, то никогда не понял бы ответ. Его жена Жанна учила в школе и институте английский, но за много лет неупотребления совершенно забыла. Нужно было принимать срочные меры, а именно найти хорошего частного преподавателя. Понятно, Марик был согласен только на лучшего и такого, который был бы и носителем языка. Но ни англичан, ни американцев, ни даже канадцев или австралийцев в нашем городе не было. Поэтому носителем языка в его версии оказалась энергичная немного за 30 дама по имени Марина, прожившая пять лет в Индии. Логика в таком выборе была: английский там, как известно, является одним из разговорных языков. Правда, если быть совсем точным, не английский, а индийский английский, что не совсем одно и то же. Но тогда Марик этого не знал.

После первого урока Марик поделился с Жанной своими сомнениями. Во-первых, ему не понравилось что весь урок изучали старые журналы “Сosmopolitan”, которые Марина привезла из Индии. Во-вторых, по мнению Марика ее произношение сильно отличалось от произношения ведущего его любимой радиопередачи «Час Джаза» Виллиса Конновера. Жанне больше всего не понравилось как Марина поглядывала на Марика. Говорить об этом она не стала, но полностью согласилась с мнением супруга. На второе занятие Марина пришла в индийском национальном наряде: очень широкие вверху и очень узкие внизу длинные брюки и свободная навыпуск блуза с невиданной отделкой. Все из умопомрачительного материала. На Жанну этот костюм или как выразилась Марина «салвар-камиз» произвел неизгладимое впечатление. Она потихоньку перерисовала в тетрадку фасон, а в перерыве утащила Марину в другую комнату чтобы ознакомиться с деталями. Во всем остальном второй урок не отличался от первого. Третьего урока не было.

В поисках нового учителя Марик двинулся по знакомым и в какой-то момент вышел на меня. Я познакомил его с Еленой Павловной. Тогда мы с женой занимались с ней уже почти два года. Марик все допытывался лучшая ли она, а я не знал. Сообщил сухие факты: преподает в университете, учит нас по американским учебникам и аудиокурсам, определенно понимает радиопередачи и песни. После полугода занятий я вполне прилично смог объяснить японцу свой стендовый доклад на конференции в Москве, а начинал с того же разговорного нуля что и он. Я бы мог добавить что по моим наблюдениям ее ученикам сопутствует удача в новой жизни, но Марик такие вещи не понимает. Поэтому я промолчал.

Елена Павловна не впечатлила Марика: слишком молодая, слишком несолидная. Правда, рыжая как и он сам. Марик подумал, что можно попробовать, и после первого же занятия решил что его все устраивает.

Через несколько месяцев Елена Павловна сказала:
- Я совершенно упустила что вам нужно работать над спеллингом. В английском спеллинг – важный аспект языка, по нему даже проводят национальные соревнования. Чтобы улучшить спеллинг я вам советую писать диктанты. Берите урок, который мы уже проходили, и диктуйте друг другу. Интересно кто из вас напишет лучше?

Марик занервничал. Он даже представить не мог что лучше напишет родная жена, но скорей всего так и должно было случиться. Недолго думая, Марик нашел подходящий текст и аккуратно его переписал на чистый лист в общей тетради, где вел записи. Тем же вечером предложил Жанне написать диктант и «случайно» открыл книгу на переписанной уже странице. Первой диктовала Жанна, а Марик писал. Когда закончили, Марик вырвал заранее подготовленный лист и отдал жене. После этого супруги поменялись ролями. Жанна тоже вырвала исписанный лист. Начали проверять. Жанна сделала двенадцать ошибок, Марик – одну. Жанна горько зарыдала.
- Какая я идиотка! – повторяла она снова и снова, - Я же учила этот проклятый английский девять лет, и через считанные месяцы ты пишешь лучше меня!
Сердце Марика дрогнуло и он повинился. Жанна жутко обиделась, но в конце концов Марик вымолил прощение.

Примерно через неделю написать диктант предложила Жанна.
- Только теперь страницу буду выбирать я, - сказала она.
- Жанночка, - ответил Марик, - как ни жаль, но мы попали в ловушку. Откуда я знаю что сегодня ты не переписала страницу заранее? Ни ты, ни я теперь страницу выбирать не можем потому что в этом выборе мы не доверяем друг другу. Выбирать должен кто-то третий.
Жанна в который раз подивилась как хорошо организованы тараканы в голове ее муженька и возмутилась:
- Какой еще третий? Может быть кошка?

Тут нужно сделать отступление и сказать что кошка для Жанны такая же привычная фигура речи, как для некоторых Пушкин. Когда другие говорят «Рассказывай это Пушкину!», Жанна говорит «Рассказывай это кошке!». Поэтому кошка не была для Марика неожиданностью.

- А почему бы и не кошка, - сказал он, - берем старое Мишкино домино с большими костями, раскладываем на полу, запускаем Муську. Подходит она сначала к четыре-два, пишем 42-ю страницу, или 24-ю.
Жанна кое-как согласилась, домино разложили, кошку запустили в комнату. Но ...
шесть-два Марик достал не из коробки, а из кармана и заранее потер кость кошачьей мятой. Поэтому Муська первым делом побежала к шесть-два. А Марик уже переписал и 62-ю страницу и 26-ю тоже. Снова слезы, снова сердце Марика дрогнуло, снова Жанна простила мужа, но работа над спеллингом между тем зашла в безнадежный тупик.

На следующем уроке Жанна не выдержала и пожаловалась Елене Павловне на коварство Марика.
- У меня студенты тоже пытались пользоваться «бомбами», но я нашла простой выход, - сказала Елена Павловна, – За день до экзамена они приносят мне стопку бумаги, я густо прокрашиваю торец каждый раз в новый цвет и на экзамене выдаю по несколько листов для подготовки. У вас бумагой может заведовать Жанна, а тексты выбирать Марк. Правильно?
Жанне идея понравилась и она перевела вопрос в практическую плоскость:
- Елена Павловна, а какой краской вы пользуетесь?
- Любой. У меня есть немного красок для ткани. Могу отсыпать и вам.
И немедленно отсыпала.

Следующий диктант написали по рецепту Елены Павловны, и его результат оказался сильным ударом по самолюбию Марика. Что делать он не знал, но и сдаваться не собирался. Решил что купит краски сейчас, а что делать придумает потом. К его удивлению ни в одном магазине обнаружить их не удалось.
- А что, красок для ткани нет? – спросил он на всякий случай у продавщицы в хозяйственном.
- А что, все остальное есть? – спросила продавщица у него и окинула взглядом абсолютно пустые полки.

Марик разозлился и решил что сделает краски собственными руками как уже три года делал вино. В конце концов, химик он или не химик? Покопался в институтской библиотеке и наткнулся на «Очерки по окраске тканей местными растениями в древней Руси» 1928 года издания. Взял домой, проштудировал и пришел к выводу что краски из растений в условиях глобального дефицита именно то что ему нужно. На дворе стоял 1991-й год. Оборудование в институте, где работал Марик, еще не растащили. После обеда в лабораториях было совершенно пусто. И он решил попробовать.

Вообще-то Марик занимался вибронными состояниями в координационных соединениях и в последний раз работал с выпаривательными чашками и колбами много лет назад в университете на лабораторных. Теперь пришлось многое вспомнить. Он сушил, толок, вымачивал, выщелачивал, фильтровал. Через полтора месяца пришел первый успех: получилась черная краска из дубовой коры. Сначала она упорно красила в грязно-темно-серый цвет, а теперь окрашенный кусок старой простыни, которую он утащил из дому для экспериментов, смотрелся как драгоценный бархат с картин старых мастеров. Потом был длительный застой, но вдруг вышла удивительно глубокая и сочная оранжевая. Другие цвета после оранжевого пошли хотя и с трудом, но легче.

Марик не узнавал себя. Он давно охладел к своей науке, а когда решил уезжать и понял что докторскую никогда не напишет, охладел совсем. А тут в нем проснулся энтузиазм, какого он не помнил и в молодые годы. Почему? По вечерам в пустом институте Марик часто думал над этим, но ответа не находил. Может дело было в свободе от начальства, отчетов, карьеры, рецензентов? Может быть потому что приготовление красок скорее не наука, а ремесло? Ремеслами Марик никогда не занимался и только теперь стал понимать чем они отличаются от науки. В науке нет тайн и любой результат должен быть воспроизводим. Ремесло – набор больших и малых секретов, а результат может быть, как и искусстве, абсолютно уникален. Поэтому хорощий студент может, например, как бы заново создать периодическую систему элементов, но никто пока что не повторил скрипки Страдивари.

Марик был так увлечен своей новой деятельностью, что частенько стал отвечать на вопросы невпопад. Убегал из дому с горящими глазами, а приходил поздно и усталый. И вообще был настолько явно счастлив, что жена заподозрила неладное.

В четверг вечером, когда Марик задержался на работе в третий раз за неделю, Жанна села на троллейбус и поехала к его институту. Больше всего она боялась что ее туда не пустят. Обычно Марик заказывал пропуск или звонил на проходную, но сейчас нужно было пробиваться самой. С одной этой мыслью в голове она даже не заметила как благополучно миновала по краю темную посадку между улицей и зданием и подошла к освещенным стеклянным дверям. Двери были закрыты. Жанна постучала. Из подсобки вышла вахтерша, сонно посмотрела на позднюю гостью, отодвинула засов и приоткрыла дверь. Вдруг глаза вахтерши округлились, а рот открылся как у вытащенной на берег рыбы. Жанна обернулась и увидела что с другого края посадки к проходной бежит высокий мужик в распахнутом длинном плаще, а под плащом ничего нет. Сердце у Жанны бешенно забилось. Она вдавила себя внутрь и закрыла засов. Вахтерша, не оборачиваясь, побежала в подсобку, Жанна за ней. Там вахтерша достала бутылку самогона, заткнутую пробкой из газеты, разрезала напополам соленый огурец и налила понемногу обеим. Выпили и только после этого заплакали.

- Уволюсь я отсюда, - жаловалась вахтерша, - сил моих нет. Вчера какой-то придурок с топором бегал, жену искал, а сегодня этот чебурашка... – и спросила, - Ты к кому?
- К Фарберу из 206-й комнаты.
- К рыжему что ли? Ты ему кто?
- Жена.
- Ну иди, - сказала вахтерша и снова налила, но на этот раз только себе.

Жанна поднялась по темной лестнице и пошла по длинному гулкому коридору вдоль закрытых дверей. Дошла до 206-й. Из комнаты через матовое стекло двери пробивался свет и доносились звуки вроде тех что женщина издает во время любви. Кровь ударила Жанне в голову, она рванула ручку... В лаборатории тихо рычала центрифуга, слегка парил темно синий раствор в колбе, на столе красовался ворох цветных лоскутов. Из Спидолы пела свой неповторимый скэт Элла Фицджералд. Ее Марик сидел в кресле и перебирал карточки с английскими словами. Больше никого в комнате не было.
- Ты не с топором? - поинтересовался Марик, глядя на возбужденную жену, - А то вчера здесь уже один бегал.
- Сегодня нет. А что ты здесь делаешь ночью? – поинтересовалась в свою очередь Жанна.
- Краски, - ответствовал Марик, - смотри какие красивые!
- Тогда зачем ты красишь тряпки? Давай покрасим что-нибудь хорошее!

В магазинах тогда не было ни хорошего ни плохого, и Жанна достала из шкафа семейную реликвию - отрез некрашенного тонкого шелка. Его подарил Жанниной бабушке какой-то местный пациент в 1944 году в Самарканде, где та работала в военном госпитале. Сначала попробовали на лосутках – краски на шелк ложились отлично! Воодушевленные успехом, покрасили «узелками» всю ткань и просто ахнули как здорово получилось. Глядя на эту красоту, Жанна стала думать что бы из нее сшить и никак не могла придумать: ни к одному из современных фасонов эта супер расцветка не подходила. В конце концов извлекла из глубин подсознания салвар-камиз и решила рискнуть. Отделку, конечно, взять было негде, хорошо хоть удалось достать цветные нитки. Но результат все равно оказался ошеломляющим. Все подруги немедленно захотели такие же, а Марик сказал что из этого можно сделать профессию. Однако вскоре пришел долгожданный вызов из посольства США. Начали собираться, распродавать вещи, почти каждый вечер с кем-нибудь прощались. И так до самого отъезда.

Никто не любит вспоминать первые пять лет эмиграции. Не будем трогать эту тему и мы. А по прошествии этих лет Фарберы жили в собственном доме в небольшом городке недалеко от Нью-Йорка. Сыновья учились в хорошей местной школе, Марик занимался поиском багов в компьютерных программах, Жанна работала на Манхеттене секретарем у дантиста. Небо над ними было голубым и казалось что таким оно будет вечно. Именно тогда и грянул гром – Марика уволили.

Те кто терял работу в США знают что первые две недели отсыпаешься и оформляешь пособие, потом, отдохнувший и полный энтузиазма, начинаешь искать новую. Но если работа не находится в течение полутора месяцев, нужно срочно искать себе занятие – иначе впадешь в черную меланхолию, которую американцы называют депрессией. Я, например, начал писать истории и постить их на anekdot.ru, но абсолютное большинство народа начинает ремонт или перестройку дома. Польза от этого двойная: и ты занят и дом повышается в цене. Марик домом заниматься не хотел. Поэтому вначале он делал вид что учит QTP, а потом по настоянию Жанны записался сдавать учительские экзамены и делал вид что к ним готовится.

А тем временем заканчивалась зима, и был на подходе самый веселый праздник в еврейском календаре – Пурим. В этот день евреи идут в синагогу в маскарадных костюмах, во время службы шумят трещотками, а после службы напиваются допьяна. Жаннин босс пригласил Фарберов на праздник в свою синагогу и подарил билеты. Деваться было некуда, и Жанна начала перебирать свой гардероб в поисках чего-либо подходящего. Единственной подходящей вещью в итоге оказался тот самый салвар-камиз, о котором она не вспоминала со дня приезда в США. По крайней мере он удовлетворял формальным требованиям: прикрывал локти и колени, не подчеркивал дразнящие выпуклости, был необычным, нарядным и праздничным.

В синагоге после чтения «Мегилы», когда народ приступил к танцам, еде и «лехаим», к Жанне подошла местная дама из тех что одеваются подчеркнуто скромно и подчеркнуто дорого. Она искренне похвалила Жаннин наряд и поинтересовалась где он куплен. Жанна сказала что сшила его сама и снова получила целый ворох комплиментов. Жанна растаяла и призналась что краски сам сделал ее муж. Дама с интересом посмотрела на Марика и заметила, что умей она делать такие краски, было бы у нее много миллионов. Подошел босс и представил стороны друг-другу. Дама оказалась сотрудницей секции «Мода и стиль» газеты «Нью-Йорк Таймс». В этот момент Марик понял что замечание насчет миллионов совсем не шутка, а будут они или их не будет зависит только от него.

На последние деньги он оборудовал самую что ни есть примитивную лабораторию в собственном гараже. Разыскал лабораторные журналы и похвалил себя что не поленился их привезти. Через два месяца разослал образцы своих 100% органических красок производителям 100% органических тканей. От пяти получил заказы. С помощью старшего сына составил бизнес-план и взял у банка заем на открытие малого бизнеса. Наодалживал сколько мог у знакомых. Заложить дом не удалось: в нем было слишком мало денег. Снял помещение, нанял рабочих. Через год расплатился со всеми долгами и расширил производство вдвое. Марику повезло: спрос на органику рос тогда экспоненциально. Но согласитесь, к своему везению он был готов.

С тех пор прошло немало лет. Марик перенес свою фабрику в Коста-Рику поближе к дешевым сырью и рабочей силе. Заодно построил большой дом на Карибском побережье и живет там большую часть года. Время от времени прилетает в Нью-Йорк, где у него тоже есть квартира. Иногда звонит мне. Тогда мы встречемся в нашем любимом ресторане в Чайна-тауне и едим утку по-пекински в рисовых блинчиках. Я знаю что Марик достанет свою кредитку первым (потому что должен быть первым во всем!) и заказываю хороший мозельский рислинг к утке и «Remy Martin Louis-XIII» в качестве финального аккорда. Судя по чаевым, счет Марика не напрягает.

Жанна большую часть года живет в нью-йоркской квартире и время от времени летает в Коста-Рику. Главное место в ее жизни делят фитнес и внуки.

Елена Павловна продолжает готовить своих учеников к максимально комфортному пересечению границ, потому что язык – самое ценное и самое легкое из того что можно взять с собой. Сейчас она это делает из Новой Зеландии и в основном по Скайпу.

Когда Марика спрашивают как случилось что он занялся красками, он говорит что его фамилия Фарбер переводится с идиш как «красильщик», а значит это ремесло у него в генах. Марик – молодец. Когда нужно, на любой вопрос он может дать точный короткий и совершенно понятный ответ. А я так не умею и скорее всего уже не научусь.

Abrp722

25.

И все-таки, были... были люди... .
Ума не приложу как, но и в армии, среди множества редких недоумков и
просто мудаков, встречались они иногда.

Сержант Снегирев.
Фамилия маленькая, бойкая, да и сержант такой же. Мелкий, но коренастый.
Приземистый крепыш.
Большинству из нас - до уровная носа. Это когда мы "смирно" стоим. А стоим
мы так, потому как учебка, мы неделю после присяги, а он - сержант.
И не просто сержант, а инструктор. И будет он обучать нас правилам
оказания первой помощи. Потому как учебка саниструкторов.
В первый же день занятий у нас "тактика". Перглядываемся - в медицине мы
еще ни бум-бум. Но оделись, навесили, нацепили, полный боекомплект
добавили и еще мед. снаряжением шлифанули.
Стоим. Одежда не по размеру, оружие болтается, рожи сонные. Но сержанта
глазами едим.
А Снегирев пальчиком выцепляет из строя рядового Полыхаева, жлоба
толстенного, размера жуткого. Отводит его в сторону, метров на тридцать
и чего-то говорит. Видим, Полыхаев укладывается на землю и лежит
недвижим.
Возваращается сержант и следующими выводит меня и еще одного бойца,
Рагулина. И перед всеми ставит нам боевую задачу:
- Товарищи бойцы! В тридцати метрах от вас, лежит и стонет от ран
рядовой Полыхаев. Ваша задача - добраться до него под огнем противника,
оказать первую помощь и вынести с поля боя. Время пошло. Да, все свое
берем с собой. И кстати, ползком!
Вы думаете тридцать метров ползком это ерунда? А когда на тебе автомат,
подсумок, противогаз, да еще мед. инвентарь? Да еще эта сука Рагулин
ползет впереди, тащит носилки. Ручки у носилок рваной резиной
окрученные, так и норовят в глаз влезть!
Не успели мы отползти, как мне по каске что-то "тюк"!
- Огонь противника! - сообщает Снегирев, - и следующим камешком в Рагулина
"тюк". И тут как посыпалось на нас! Всем взводом палили, ироды, собратья
по оружию. А кое-кто даже залпом. Камушки мелкие, но когда по каске или
прямо перед носом-неприятно. Ползем, морды в землю втыкаем, ощущение что
и вправду по тебе палят.
Добираемся до Полыхаева, мокрые, злые. Полыхаев лежит, в руках бумажку
держит. Читаем: "Проникающее ранение в области живота, контузия и
оторвана рука". В общем, не жилец... .
Давай мы его лечить. Сумки с мединвентарем открыли, где что лежит вроде
помним, но разве это найдешь? За секунду все развернули перевернули, все
что нужно перепутали.
- Давление ему меряй !- шипит Рагулин.
- Какое нах.. давление! Жгут на руку! Нет! Сначала бинт!
Бинт разматывается, падает в грязь. Не стерильно! Где еще один! А
живот-то, живот! Чем прикрыть?
А Полыхаев вдруг орать начал: "Ой, Мамочки! Ой, спасите! Ой, больно,
помираю!" И не просто орать, а руками махать и встать порываться.
- Лежи! - Рагулин приподнялся, к земле его руками. И тут ему самому по
каске камушком "Тюк". Ах ты ж!!! Лежим мы оба на Полыхаеве, вокруг нас
пули свистят. Тот снова верещать: "Ой, спасите! Ой, в глазах меркнет!
Ой, отпустите руку, пидоры!"
- Руку ему вяжи! - ору Рагулину. - Кровью же изойдет!!
- Да хрен с ним! Давай ему повязку на живот, там проникающее!
Ага. Попробуйте сто двадцать киллограмм недвижимых повернуть! Да еще
лежа! Толкаем мы его, повязку под спину, коленом по ребрам. Пристрелили
бы гада!
Справились вроде. На носилки его! Та же проблемма, повернуть на бок,
носилки под спину, обратно. Полыхаев стонет, у меня руки дрожат, Рагулин
уже не шипит даже. Положили. Потащили.
Ой, мамочки! Это ж надо с кочки на кочку этого слона перетаскивать, да
чтоб вместе одновременно, а иначе одному его и с места не сдвинуть.
А у нас еще и снаряжение и инвентарь у нас, и не поднимешься - бой кипит.
- Ногами помоги! - говорю ему. - Подтолкни, падла!
- Контузия у меня! - оправдывается Полыхаев. - И Снегирь обещал два вне
очереди, если увидит что!
Как доволокли - не помню. Мокрый весь, аж в сапогах хлюпает.
В глазах слезы, темные круги и три сержанта Снегирева.
- Становись! - командует тот. Обошел он вокруг Полыхаева, на часы
посмотрел: - Пятнадцать минут, - сообщает.
Не может быть. Часа два там возились... Я вперед смотрю, от той кочки,
где Полыхаев лежал, метров тридцать, два скачка. И борозда глубокая
тянется.
- Товарищи бойцы! - обьявляет Снегирев. - Сегодня, в бою с врагом, геройски
погиб рядовой Полыхаев!
Взвод стенает, давится, лица вниз. Мы с Рагулиным переглядываемся.
- Его убили не враги! - продолжает Снегирев. - Враги его только ранили. А
добили друзья, однополчане, боевые, так сказать, соратники! Потому как
пока добрались, пока справились, да пока обратно приволокли. А уж какую
первую помощь оказали, тут бы и здоровый не выжил!
И на нас смотрит. "Все, говорит, ясно?"
Куда уж яснее. Это вам не пальчик перевязать и не таблетку надвое. А
ведь это еще не бой... .
Все что мог, все что надо, обьяснил нам всем сержант Снегирев. И не
лекциями сонными, а живым примером, на пятнадцать минут.

С того дня двадцать два года прошло. Сегодня я сам врач, в другой стране
живу, в другой армии служу. Но что хорошо помню: до самого конца учебки,
все полгода, ни на одном Снегиревском уроке, ни один из нас не заснул.
Нет, были все-таки люди, были... .

27.

Ну, как положено, американский пассажирский самолет сломался
и падает. Стюардесса объявляет:
- Пожалуйста, снимите очки, туфли на каблуках, вырвите
из паспортов первую страничку и запихайте ее в задницу!
Народ спрашивает:
- Очки и туфли - понятно, но зачем первую страницу? и в задницу?
- Да видите, - отвечает стюардесса, - на первой страничке написана
ваша фамилия, а то такая потом морока - опозновать трупы!
Ну, амриканы понятливо кивают головами, открывают паспорта,
вырывают странички... Но один пассажир сидит - даже не
шелохнется, только коньячок попивает.
- Сэр, а почему вы?.. - спрашивает стюардесса.
- Да я - русский!
- ???
- У меня и так фамилия в заднице паспорта написана!

28.

Пришел Вовочка на урок физкультуры, а там новый учитель -
такой двухметровый амбал..
- Здравствуте, дети, я ваш новый учитель, фамилия моя Мрудаков.
Прошу обратить внимание на букву "р" после первой буквы.
Произносить её надо чётко и не расстраивать меня. Всем понятно?!
- Понятно! - кричат зашуганные дети.
На следущем уроке физкультуры Вовочка хотел обратится к учителю,
но как на грех забыл его фамилию.
- Ну-ка вспомни! - грит амбал.
- Эээ... Я только помню, что там буква "р" после первой.
- Ну и...?!?!?! - говорит учитель.
- А! Вспомнил!!!! - ХРУЕВ!!!

29.

Звонок в одесской филармонии:
- У вас будут гастроли Георга Отса. Подготовьте афиши.
- Как фамилия артиста? Повторите, пожалуйста.
- Отс!
- Как-как?
- Поц без первой буквы.
Приезжают на гастроли - афиша: "Георг Уй".

Партнеры

Реклама