В начальной школе дети продолжают оставаться в своих фантазиях довольно долго. У всех они разные. Кто-то воображает себя роботом, кто-то шофером или космонавтом. Мы с одноклассником Сашкой в третьем классе почему-то решили, что мы - коты. И начали подражать тем повадкам, которые считали кошачьими - царапались, мяукали, шипели, залезали на деревья, воевали с собаками. Пацаны класса подхватили идею, и половина тоже стали котами, а другая половина - псами. Так проще было делиться, чтобы играть в снежки или другие командные игры. Чтобы убедить всех в серьезности нашей затеи мы даже делали себе "кошачьи паспорта" - брали маленький блокнот, где на первой странице рисовали кошачью морду в виде портрета, записывали имя, породу и прочие данные, которые считали необходимыми и у кого на сколько хватало фантазий. У нас даже были кошачьи деньги - монетки разного номинала круглые и с ушами, изображавшие кошачью морду. Их мы отливали из свинца в формочки из глины. Свинца было завались - рядом с нашим домом была телефонная станция, на территории которой была свалка с обрывками телефонного кабеля в свинцовой оплетке.
Когда мы ходили толпой, а это было почти всегда, особым шиком считалось первым заметить красивого кота, указать на него пальцем и крикнуть "Это я!", таким образом приближая себя к предмету своего поклонения. Сашка со своими кошачьими идеями пошел еще дальше - он стал ловить котов, которые ему нравились, и таскал их на руках, всячески выражая им свое восхищение. Попытка притащить кота домой не вызвала восторга его родителей и пресеклась сразу, так как первый же принесенный им кот разбил какую-то дорогую вазу и нассал на ковре в спальне брата.
Тогда Сашка, огорченный, но не сломленный, решил выразить свой кошачий фетишизм другим способом - он всячески приобщал котов к своим вещам. Засовывал их в свой портфель, надевал на них свою шапку и варежки, отдавал им свои бутерброды. Были и полеты котов в мешке от сменной обуви куда-нибудь на дерево - поклонение этим животным выражалось в самых разных формах.
Закончилось это неожиданно. Однажды, возвращаясь из школы, после очередного вопля "Это я!" мой друг рванул за каким-то красивым пушистым котом, который вылез через вентиляционное окно из подвала нашего дома погреться на солнышке. Надо сказать, что любовь была взаимной, но недолгой. Вместо того, чтобы убегать, кот сам побежал к Сашке, совершенно не противился, когда тот взял его на руки, и продолжал мурлыкать, отвечая на его поглаживания. Поняв, что это судьба, Сашка решил доверить коту самое дорогое, что у него было - ключи от квартиры, которые болтались у него на веревке на шее. С огромной помпезностью ключи были перевешаны на шею коту.
После такого щедрого подарка кот неожиданно взъебенел. То ли его в детстве душили, то ли всплыли еще какие-то неприятные воспоминания, но кот коварно преобразился. Сделав сальто, он вместе с ключами спрыгнул с Сашкиных колен и рванул в сторону подвального окошка, откуда вылез. Мы рванули наперерез. Надо сказать, что нас там было человек шесть пацанов. И пока Сашка гонялся за котом, чтобы снять с него свои ключи, мы блокировали ему путь в подвал, стоя у многочисленных вентиляционных окошек. Тем не менее, кот ориентировался на местности лучше нас. Он неожиданно юркнул в какую-то щель, про которую мы не знали, таким образом попав в родной подвал, о чем известил нас звоном ключей по бетону.
Мы грустно разошлись по домам обедать. Сашка без ключей пошел ко мне. Нашим рассказом про кота мы хорошо развеселили мою бабку. Налив нам по тарелке супа, она позвонила Сашкиной матери, которой пришлось уйти с работы в обед, чтобы застать жэковских сантехников. Они и открыли нам дверь в подвал. Кота там уже не было, но ключи одиноко лежали на пыльном полу под коллектором отопления.