Результатов: 224

104

Эту историю рассказал мне мой родственник, военный лётчик.
В шестидесятые годы полёты наших военно-транспортных самолётов в разные страны были отнюдь не редкими. Какие задачи они решали – не знаю, но сама организация этих полётов была связана с некоторыми сложностями, поскольку в каждой стране существуют и собственный образ жизни, и собственные особенности, и собственные проблемы. Особенных ограничений на передвижение в чужой стране для наших экипажей не было, да и пребывание там обычно было кратковременным. И всё же лётчикам рассказывали, чего надо опасаться, чего – избегать, причём инструктаж был весьма подробным.
Речь пойдёт об Индии, стране с огромным и очень разнородным населением. А одной из особенностей тамошней городской жизни в те годы было огромное количество нищих. И перед каждым полётом наших учили ни в коем случае милостыню не подавать. Знали, почему.
Но одно дело – учить, а другое – исполнять. Мы люди сердобольные, и запретить молодому русскому парню дать пару монет больному старику – дело невозможное.
Вот приятель моего родственника и дал. Мгновенно раздался крик «Он подаёт», и со всех сторон на наших ребят налетели десятки, если не сотни нищих, кто на костылях, кто без. И не просто налетели, а стали с них сдёргивать всё, что сдёргивалось. С огромным трудом лётчикам удалось протиснуться сквозь толпу и убежать. Нищие бежали за ними, и спас наших лётчиков владелец магазинчика, впустивший их и захлопнувший дверь перед одуревшей толпой. Выбраться им удалось через чёрный ход, и, как рассказывал родственник, остались они, что называется, в одних галстуках.
А вспомнил я эту историю вот почему.
В прошлом году я купил через интернет матрац. Так вот, с тех пор на какой бы сайт я ни вышел, весь экран моего компа заполняется рекламой матрацев. Сейчас у меня крепнет подозрение, что дети тех нищих стали программистами и по всему свету заколачивают бабло в рекламном бизнесе.

105

К больному по вызову приезжает бригада "Скорой помощи". В составе её две "зайки". Точнее - заики: оба, и врач, и фельдшер умеренно заикаются.
В обиходе это почти что не проявляется, а вот в процессе совместной работы, что удивительно, это практически нетерпимо для окружающих.
Потому, собственно, и "зайки".
Заходят они вдвоём в комнату, больной трёт живот и кривится. Врач, раскладываясь, мотает головой - что, мол?
- Да эттттот жжжжживот с обеда бббб... ббболит, во! - выдаёт мужик.
Врач начинает пальпировать ему живот. Мужик морщится.
- Гггде ббболит? - спрашивает врач.
Мужик, сузившимися глазами глядя на врача, тыкает пальцем в левое подреберье и ведёт палец по животу направо.
- А ттттак?
- Угу.
Симптом рубашки сугубо положительный. Боль опоясывающего характера, сухость во рту.
- Пппппанккккреатттит у тебя, - говорит врач и поворачивается к фельдшеру. - Пппппп...
- Ппппплатофилин и нннн...
- И нннно-шпу, - кивает врач. - Вввввнутривввенно...
За его спиной больной, забыв о боли, прыжком вскакивает на ноги:
- Ввввввы что, ииииздеваетесь, ккккозлы?!..

106

А эта история из жизни больницы на окраине города, где я давно служу врачом. Каждому, к сожалению, хоть раз в жизни доводится пройтись по больничному коридору. Каждый знает, как он выглядит, освещается, пахнет , наконец. Наш главный коридор светлый, вполне чистый, и, как все больничные коридоры имеет множество дверей по бокам. Это и кабинеты врачей, и склады белья, и лечебные кабинеты, и, наконец, туалеты. Наш служебный нужничок расположен в аккурат напротив рентгеновского кабинета. Дверь у рентгенологов железная-тяжеленная. Однажды рентгентехник забыла защелкнуть щеколду, и дверь чуть-чуть приоткрылась. Она в это время делает снимок грудной клетки и командует больному по селектору из-за защитного экрана. Одновременно захожу в туалет с определенной целью. Слышу громкий голос рентгентехника: "Раздевайтесь, сюда, пожалуйста". Потом по селектору: "Глубокий вдох, не дышать, дышите, одевайтесь!" А теперь проверните в голове действия человека, пришедшего по делу в сортир. Так четко мной еще никто не командовал!

109

Между человеком и зверем тонкая нить –
Голод, холод, снег, град.
Проще всего ее водкой залить
Или накроет ее залпом “Град”.
А можно больному подать воды,
Открыть бездомному свою дверь,
А можно подонку дать под дых
Не можно, а нужно, иначе - зверь.

110

Рассказала медсестра со скорой.
Приезжаем как-то на вызов. Все как обычно, пригласили в комнату к больному, врач решил присесть в кресло, чтобы достать из сумки стетоскоп и аппарат для измерения давления..
И в этот самый момент с кресла, из-под задницы врача, пулей вылетает кот! Пробегает по ковру на стене, прыгает через телевизор и молниеносно исчезает под кроватью.
Больной даже подскочил на кровати, все обитатели квартиры в неподдельном шоке тупо смотрят на врача!
Врач смущенно:
- Извините, я его просто не заметил..
Хозяйка квартиры:
- Мы думали, что наш кот совсем не ходит, уже третий год его в туалет на руках носим!

111

В инфекционной больнице кладут больного. Интеллигентный мужчина 50 лет, аудитор. Если кто не знает, в гардеробе вещи больного вешают на вешалку, а сверху одевают большой чёрный мешок. Гардеробщица ему говорит:
- Переодевайтесь и вещи в мешок.
И отошла к другому больному. Приходит, а он разделся догола, залез в мешок и завязки под подбородком умудрился завязать.
Потом, когда отделение отсмеялось, его спросили, зачем же он это сделал? Вроде бы адекватный человек, с образованием.
- А я, - говорит, - думал - раз инфекционное отделение, чтоб заразу не разносить, все больные изолированы.

112

Из Живого Журнала Павла Рудича

Недавний случай (быль).

Привезли в приёмный покой пьяного бича.
Запах - специфический!
Пахнет одновременно и перегаром и чистым алкоголем, прелой мочой и её свежатиной (этот бич - мокрый до ушей), пахнет грязным потом и, почему-то, чуть-чуть машинным маслом.
К этому букету примешивается запах какой-то косметики. Пьют ведь они, мерзавцы, всякие стеклоочистители и дешёвые одеколоны.
Клиента этого привезли не к нам, нейрохирургам, а так - в божий свет, как в копеечку.
В направлении «скорой помощи» красуется: «Алкогольная интоксикация. Судорожный синдром. Отравление суррогатами алкоголя».
То есть заниматься им должны токсикологи, неврологи, терапевты.
Но эти славные женщины, осмотрев больного, призвали к нему нашего дежуранта - нейрохирурга Костика.
«А исключи-ка, - говорят, - у этого несчастного черепно-мозговую травму! Вон у него на роже кровоподтёки различной степени спелости. Вот ещё ссадина, видимая под микроскопом, на не очень волосистой части головы, под сухой «корочкой». А самое главное: что-то он левой рукой и ногой двигать не хочет. От санитарок, его раздевавших, отбивался исключительно правыми конечностями, игнорируя левые и грязно сквернословя. Отчего это у него гемипарез, а?»
Костик работает у нас без году неделю.
Красный диплом, вежливый и любознательный мальчонка, но в деле пока ещё - ноль. Чуть что - впадает в панику, потом — в стопор. Море знаний в неврологии и хирургии, но в ажиотаже всё забывает, теряет голову, руки трясутся.
Хорошие хирурги редко получаются из отличников. Все, кого я знаю, в прошлом чаще всего - троечники, реже - хорошисты. Студенческие годы для таких - это время веселья, красивых девушек, хороших друзей и славных попоек.
Хирурги же из отличников, по моим многолетним наблюдениям, рано или поздно уходят на административные должности.
Костик стал с неврологами робко спорить, предлагая им исключить инсульт, эпилепсию, а терапевтам - заняться выведением больного из алкогольной интоксикации.
Но эти мастодонтные врачихи, закалённые многолетней экстренной службой до стальной твёрдости, асы спихотерапии и мастера в манипуляциях с диагнозами, упёрлись рогом и начертали в истории болезни бича, что данных за свою патологию они не находят и посему рекомендуют призвать к нему нейрохирурга.
И каждая их врачих начертала крупными буквами в своём заключении : «ЧМТ? Острая внутричерепная гематома?»
Умыли белы руки с мылом и убыли в свои терапевтические чертоги.

Костик призвал к бичу нашего нейроофтальмолога.
Генрих глянул в глубины выпученных глаз алкаша, и фыркая от резкого его амбре, сказал радостно:
- А ведь у него застой на глазном дне! Да и судороги не у пьяных бывают, а у абстинентов. Тащи-ка ты его на КТ!
А мужик песни поёт, на вязках бьётся, как ведьмак на шабаше, матерится, головой вертит и хватает правой рукой проходящий мимо мед. персонал женского пола за спец. одежду.
Сложно ему компьютерную томографию произвести!

Есть вопиющий диссонанс между европейским дизайном томографического отделения, космическим видом самого компьютера и пьяным и обсосанным бичом!
Ходят они там, томографисты, в мягких тапочках, разговаривают тихо, всегда на «вы» и через «не затруднит ли вас» и тут - опа! - вкатывают с грохотом бича.
Грязь, вонь, мат, драка с больным для его же блага...
Сделали ему таки, как больной ни возражал, томографию головного мозга.
Со снимками Костик пришёл в ординаторскую нейрохирургии. Поставили снимки на негатоскоп.
В голове больного, увы нам - огромная внутримозговая опухоль правого полушария головного мозга!
Положили алкаша к себе. Фиксировали, стали лечить и думать, когда и как его брать на операцию и стоит ли.
Коллективная мысль склонялась к биопсии и, по результатам гистологии — к химиотерапии и лучам.
Утром следующего дня алкаш протрезвел. Левосторонний гемипарез регрессировал.
Из больничного туалета, где он курил, настреляв неизвестно где сигарет, санитарки уже гоняли его швабрами.
На обходе сидел на кровати прямо и требовал выписки.
Было очевидно, что из всех методов лечения первичным для него был экстренный опохмел.

Палатный врач, Липкин, сделал значительное лицо и сообщил больному, что у него имеется огромная опухоль головного мозга, которая, если не принять определённых мер, очень быстро его убьёт.
Больной аж заржал:
- Огромная, убьёт! Как же! Я это три года назад уже слышал. Нейрохирург из Москвы говорил мне: «Срочно оперироваться, а то через месяц дуба дашь!». Тот нейрохирург, говорят, умер, а я - живёхонек! Отпустите, доктор, вам же лучше будет! На хера я вам? Взять с меня нечего... Угостите только на дорожку спиртиком. Его у вас ведь хоть залейся. Я-то знаю.

И поведал нам больной, что как только ему поставили диагноз, так он сразу принялся пьянствовать.
- Пил я - говорит,- беспробудно. Денег у меня много было. Я ведь ценным специалистом был в одной солидной конторе. Но как только сказали нейрохирурги, что пиздец мне пришёл - на всё плюнул, купил ящик водки и стал её пить. Утром, как только глаза открою - стакан водяры хрясь - и всё похуй делается. Так и повелось: ящик кончится - покупаю новый и вперёд!
С работы уволили. Я даже трудовую книжку у них не забрал. На кой она мне?!
Жена - ушла. Дети - хрен знает где... Да и хуй с ними. А потом, сами знаете как оно: деньги кончились. Стал всё продавать, менять на водку.... Квартиру трёхкомнотную обменял на однушку в хрущобе, доплату - пропил... У меня и снимки есть дома! Отпустите, я вам их привезу!
Дали мы ему спирту чуток, чтобы утих. Нашли способ добыть эти снимки.
Глянули и оторопели: внутримозговая опухоль, по всем признакам - глиального ряда, несомненно - злокачественная, на снимках трёхгодичной давности была точно таких же размеров, что и на наших, вчерашних томограммах! Может быть, даже чуть больше.

Интересно, что это? Химиотерапия алкоголем? Или ошибаемся мы в природе этой опухоли?
Ни на какие наши коврижки больной не соглашается и требует выписки.
Наши седативные и малые дозы спирта его не удовлетворяют: рвётся на волю.
Уверен, что мы ему врём, а если и не врём, то и хер с ним: прожил, говорит, три года и ещё столько же проживу, если не сдохну с перепоя или от судорог.
Такая перспектива больного совершенно не пугает.

Видимо, так и выпишем, не узнав того, что позволило этому человеку прожить столь долго с таким большим объёмом в головном мозге.

114

ТРИ ВЕКА РУССКОЙ МЕДИЦИНЫ ЕХИДНО СМОТРЯТ НА МЕНЯ

Настигли все три века меня внезапно. В один день, в субботу 13 августа. Проснувшись поутру после пары дней внезапно налетевшего кашля, я понял, что мне пц. Легкие хрипели, как расстрелянная гармошка. Кашель выворачивал наизнанку лентой Мебиуса и даже где-то бутылкой Клейна. Вспомнилась дореволюционная формула - при воспалении легких шансы выжить равны количеству лет, оставшихся больному до 100. То есть у Льва Толстого они были примерно 20%, у меня стал быть 50:50, орел и решка. Это если махнуть рукой и лечиться самому.

Я знаком с современной российской медициной исключительно по анекдотам и 1 профосмотру (диспансеризации? забыл). Поэтому мысли о визите в государственную поликлинику отбросил сразу. Ведь на дворе нормальный капитализм и XXI век. ОК, гугл, частная клиника рядом, флюорография легких? Выбрал, позвонил, записался на прием. Через полчаса был там, на Таганке. Просторно, безупречно, коридор со многими кабинетами. Ресепшн как в банке – больные автоматически вызываются по талонам. На регистратуре скучают три девицы в ослепительно белых халатах. При моем появлении вспыхнули не менее белоснежными улыбками. Все трое занялись именно мною.

Еще по ночным клубам помню - такое быстро начинает означать бабки. Сразу выплыл первый счет, к оплате немедленно, 900 руб. – «за консультацию врача». Позвольте, говорю, мне бы просто флюшку легких сделать. Я тут же перешлю ее знакомому врачу в другом городе и тот мне скажет, что делать дальше. Хм, проще акуле объяснить, что аппетитное тельце пловца должно проплыть мимо ее носа. Регистратура белозубо встала насмерть – высокое право выписать направление на флюшку имеет только Врач. Только Их врач. И только после Консультации.

Хрен с тобой, регистратура, после оплаты попадаю к Врачу. Девица лет 25 простецкой внешности полминуты слушает меня, полминуты – мои легкие, и выписывает новый чек – на 2400. Как выяснилось немного позже, этим непосильным трудом она уже полностью отработала свои первые 900. Гляжу на новый чек и удивляюсь.

– У вас же на сайте флюшка стоит 700?
– Здесь нужен качественный рентген в двух проекциях, по 1000 за снимок. И еще 400 рэ за осмотр!
– Какой осмотр?
– Вас осмотр!
– А разве вы могли сделать консультацию, меня не осмотрев?
– Нет, конечно! Осмотр является частью консультации!
– А, ну тогда эти 400 можете вычеркнуть. За консультацию я уже заплатил.
– Нет, осмотр оплачивается отдельно!

Хрен с тобой, доктор. После оплаты 2400 и проявки снимков возвращаюсь к ней. У докторши теперь сияет уже знакомая по регистратуре фирменная акулья улыбка. Но уровня 2.0: «обнаружена кровоточащая жертва!!!»

- У вас явный и острый случай двустороннего воспаления легких! Возможен летальный исход! Срочно необходимо лечение! Мы вас вылечим за 10 дней! Вам ежедневно нужно будет приезжать на укол антибиотика. Один прием – всего 3500 руб. Плюс анализ мокроты, плюс… (всего наговорила она тыс. на 50, но жизнь, конечно, дороже. В ее диагнозе, впрочем, всё оказалось враньем, кроме ценника) Выписываю счет? Оплата картой или наличными?

- А зачем мне ездить к вам 10 раз по пробкам? Выпишите антибиотик, я сам его буду принимать.

- Нельзя, более эффективно уколами!

- Ну, так я в нашем доме найму медсестру. Антибиотик вы мне, надеюсь, собираетесь колоть аптечный? Не собственного производства? Какая разница, кто его вколет?

Докторша посмотрела на меня довольно злобно.
- Хорошо. Я могу вам выписать курс лечения. Но это будет стоить 5500. И курс этот будет всего на 3 дня. Потому что дальше нужно будет глядеть на реакцию организма.
- Эээ, а уже оплаченная консультация за 900 и осмотр за 400 разве не включают план лечения на 3 дня? Это ведь одна строчка, вам уже понятная – название антибиотика, сколько дней колоть. Неужели, оставив в вашей клинике больше 3 тысяч, я уйду даже без этого?
- Да. Или платите еще 5500.
- Нет уж. Дайте мне пож пленки снимков, и я пойду.
- За пленки вам нужно заплатить по 500 руб. за штуку.
- Так я же за них уже заплатил! По тысяче!
- Вы заплатили за то, что мы их сделали. А не за то, чтобы выдали.

Вспомнились затейливые старинные налоги на дымы, окна, лапти, рога и кол-во к стене мочащихся. Здравый смысл подсказывал, что при таком креативе администрации я тут оставлю стольник минимум. Оплатил распечатку снимков, убрался вон и выбрал «звонок другу». По единодушному совету знакомых вернулся домой, наскоро упаковал вещи и набрал «03». Скорая прибыла почти моментально. Два медбрата хмуро глянули на снимки и увезли меня в XX век. В советскую больницу, какую помню с детства. Скудная еда «умри, но не сегодня». Слава богу, я запасся по старой памяти чашкой, ложкой, вилкой, полотенцем, мылом, снедью и так далее. Потому что ровно ничего из этого тут нет. Единственной новинкой демократического развития нашей страны за последние 25 лет стало Явление Туалетной Бумаги. Она оказалась! Впрочем, только ловушкой. Достаточно мне было привыкнуть ходить в туалет без своей бумаги, как она закончилась. На третий день. Обшарпано и сломано все, что можно сломать и обшарпать.

Знакомое, давно забытое милое хамство медперсонала. Сижу в коридорчике, играю в «Цивилизацию» своей юности и счастлив. Из душевой напротив высовывается мордочка колоритного новичка – кудряв весь. Шевелюра, бороденка, грудь, ноги – все в мелкой закудрени. У него только жопа голая, как у павиана (знаю по уколам). Смышленые глазки. Тихо зовет медсестру, что-то шепчет ей на ухо. Она всплескивает руками и грохает на весь коридор:
- Обосрался? Смена есть? Нет?! Где ж я тебе мужское-то найду? Ничего, походишь в женских кальсонах. Где ж еще сможешь так подефилировать!
- Во-первых, извольте мне не тыкать! Я доктор наук!
- А во-вторых, ищите себе одежду сами! Асталависта! Голым ходить запрещаю! (оскорбленно удаляется - доктор наук прячется в душевой)

Через 10 мин – доктор наук непринужденно разгуливает по коридору, завернутый в простыню. Но КАК завернутый! Я такие величественные складки только на монументах видел. Самодельная туника необыкновенно идет к его всекудрявой внешности. Медсестра выходит и охает: «Бля, Пифагор!!! Девки, бегите смотреть!!! Архимед на х.й! Ой не могу...»

Отчего же я здесь? А умножьте получаемые мною уколы антибиотика (штук 6 в день), ежедневный осмотр врача, массаж, электрофарез, какая-то магнитная процедура, какие-то таблетки и еще чертова туча всякой медицинской деятельности – на ценник XXI века в упомянутой ранее коммерческой клинике. Которая класть меня в больницу вообще не собиралась, за ее отсутствием. Сколько стоит это мое нормальное больничное лечение в частных ценниках, живо помню американское и корейское, вздумать страшно. И потому, чтобы спасти жизнь, я предпочитаю оставаться в порепанном, но советском веке XX. До сих пор не заплатил ни гроша. Даже за ежедневный массаж очаровательной девушкой Ингой. Куплю ей торт, не должно быть прекрасное бесплатным.

Я очень плохо соображал в первые дни, где вообще оказался. Выздоравливая, начал замечать странное. Палата наша с высокими потолками, толстенной стеной и широченным подоконником, на котором можно спать и без кровати. Из внутренней стены выпирает могучая каминная труба. Все три измерения комнаты как-то очень гармоничны. Не умел СССР так делать – чтобы жить было уютно. И больно чудно медсестры застилают кровати после убытия очередного вылеченного. Подушка острым углом вверх, а одеяла сложены так, будто мимо проходил и посоветовал Слава Зайцев. Или Хуго Босс. Из ничего, а эффектно.

Выйдя на второй день наружу, я зажмурился от солнца и обнаружил нашу больницу утопающей в зелени. Окруженной цветниками и фонтанами. Полукруглой башней с куполом оказалось то, что изнутри выглядело просто незаметной закрытой дверью. Анфилада трехэтажных корпусов, выстроенных в классическом стиле. В центре - церковь. Это оказался наш

XIX векъ. На стенах корпусов я разглядел старинные фотографии – в центре доктора с лихо закрученными усами до ушей, вокруг медсестры. С совсем иными лицами, чем я привык видеть. Терпеливая делегация архангелов на нашей несчастной планете. Знаете, и умирать, и выздоравливать рядом с такими – это неоценимое качество жизни, ныне утраченное. Больше таких медсестер не делают. Галерея фоток длинная, я меж ними хожу лечусь - при таких взорах со стен хочется втянуть живот, расправить плечи и глядеть орлом, но без наглости.

Позабавила висящая на стенке титульная страница отчета больницы за 1900 год. Перед надписью «ОТЧЕТ» стоит маааленькая преамбула, от которой любой ревизор закается придираться к самому отчету:

АЛЕКСАНДРОВКАЯ ОБЩИНА СЕСТЕРЪ МИЛОСЕРДIЯ
«УТОЛИ МОЯ ПЕЧАЛИ»
состоящая подъ непосредственнымъ высочайшимъ Его Императорскаго Величества ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА покровительствомъ
ОТЧЕТ

Догадываюсь, что до революции эту больницу отчетностью напрягали меньше, чем сейчас :) Это ЦКБ №29. Имени почему-то Баумана. Здесь я провел несколько трудных, но счастливых дней своей жизни. Выкарабкаться мне помогли остатки XIX и XX веков нашей медицины. Доверился бы коммерческому XXI-му, мало бы оставил вдове на похороны.

115

Знакомая рассказала, как на днях откачивали ее соседа. Он явился на днюху к другу, с женой. Перебрал, схватился за сердце, отключился. Гости перенесли его в спальню, вызвали скорую. Она приехала на удивление быстро, диагностировала клиническую смерть. Медбратья выгнали всех нах из спальни и принялись бить электрошоком. Толпа, понятно, собралась за порогом и ловила каждое слово. На какой-то минуте врач сказал тихо - похоже, пц. И этим спас больному жизнь. Потому что дальше начался полный цирк.

Именинник, тоже сильно набравшийся, первый ворвался с воплем: "Так ты что ж это, помирать ко мне приехал?! На мой день рождения?! В моей спальне?! Да хер тебе в зубы!!!" И принялся отвешивать клиническому покойнику увесистые пощечины. У того только голова моталась из стороны в сторону. Следом в именинника вцепилась с визгом клиническая вдова. За волосы. Тот выл от боли, но продолжал лупасить усопшего по морде. Электрошокер был забыт напрочь. Медбратья матерясь растаскивали вдову и именинника. От такого безобразия покойник очнулся, охренел, и даже попытался ввязаться в драку. Чуть не пришлось откачивать именинника. Сейчас оба чувствуют себя нормально. Два человека уверены, что это они спасли жизнь соседу: именинник пощечинами и жена своим невыносимым воплем. Но имениннику доверия больше - он когда-то работал санитаром на скорой. Говорит, что многих так выволакивал с того света.

116

Рассказ о неудачливом наркомане.
Часа три утра, приёмный покой успокаивается и можно перевести дух.
Я зелёный интерн, только-только разобрался с английским, попривык к службе.
А службы той- годы и годы.
Сижу рядом с инструктором, болтаем о почти закончившейся смене-заканчивающейся для него, мне ещё" день простоять да ночь продержаться.."
Тут по селектору сестра на сортировке докладывает о пациенте с почечной коликой.
Тут надо отметить, что наркоманы любили закосить почечную колику, хорошо симулируя непереносимую боль и фальсифицируя анализ мочи.
Обычное лечение боли- внутривенные опиаты, получив укол они исчезали.
Но вот этому парню явно не повезло...
С предварительным диагнозом колики он переходит из сортировочной палаты в в диагностическую/лечебную .
Точнее-перешёл бы, мой инструктор пружинисто подскакивает с кресла
и властным тоном прерывает рутину:эй , стой.
А теперь развернись и проваливай, немедленно, нечего тебе тут делать!
У меня отвисла челюсть- добрый участливый доктор на моих глазах отказал больному в обследование и лечение ...
К моему удивлению- парень покорно разворачивается и покидает приёмный покой без единого слова протеста против очевидной и несправедливой грубости.
Я молчу, жду объяснений этого необычного поведения .
Вернувшись в своё кресло инструктор спросил меня- удивлены?
Не то слово- удивлён, просто охренел, ушам своим не поверил...
Тогда слушай:
Мы с этим парнем в одной группе анонимных наркоманов, я там уже долгое время, он пару месяцев, на прошлой неделе парень перестал посещать встречи.
Явно, что он вернулся к прежним привычкам...
ТЭК-с, с ним ясно.
С доктором-ничего яснее не стало, доктор-наркоман- такого я не встречал ещё.
То ли это был его зарок или задание или моральная ответственность-но он поведал мне всю историю своей зависимости, без утайки.
Надо сказать, что я был совершенно не готов к этому- наркомания среди врачей была табу для обсуждения, из разряда слухов и намёков.
Вот тут-то я и понял серьёзность проблемы- слушая его историю.
Он был преуспевающий врач, жена- медсестра, дети, дом, машины, всё как у всех. И случилось же ему повредить себе спину, работать надо, а его от боли крючит.Ну, он и взял на работе лёгкий наркотик, попринимать.
И засел на них, потом переключился на внутривенные...
Пошло- поехало, годами он впрыскивал себе наркоту, больше на работе, дома обходился таблетками. Жена, медсестра, всё знала- но жила в отрицании проблемы.
Неизвестно, как долго бы это продолжалось- он боролся, пытался бросать, работая около наркоты это было нереально.
И закончилось это в один день- впопыхах перепутав шприцы, вместо наркоты он ввёл себе громадную дозу инсулина, мгновенно понял свою ошибку и сдался своему шефу- главному доктору приёмного покоя.
Тот быстро поднял тревогу, его спасли- а дальше?
Как его можно допускать работать с наркотой?
Отправили на лечение, потом к анонимным наркоманам- вернулся к работе с ужасно строгими ограничениями.
Ему не позволялось прикасаться к сейфу с наркотиками, все его назначения делали медсёстры, ему не доверялось уколы делать.
Прошло пять лет без рецидивов, он снова стал всеми любим.
Особое уважение вызывала его готовность делиться своей грустной историей с молодыми врачами- так, для профилактики.
Прошло уже много лет, я потерял его при переходе на следующий этап тренировки. Но так был убедителен его рассказ- остался в памяти навсегда.
Испуг подцепить зависимость преследует меня до сих пор...
Steer clear from dependency, young doctors!
Всем здоровья!

117

Случилась эта история в середине буйных 90-х годов.
Народ, выпущенный из под жёсткого контроля "ума, чести и совести нашей эпохи", плюнул на строительство коммунизма и начал банально обогащаться всеми честными и не очень способами.
Я, например, подвизался на ниве высоких (на тот момент) технологий - установка антенн, видеонаблюдения и "прочая, прочая, прочая..."
Иметь "тарелку" спутникового телевидения было тогда признаком неимоверной "крутости". Таким же непременным атрибутом "нового русского", как и наличие у оного малинового пиджака на могучем торсе, золотой "гайки" на пальце, "пушки" в ремнях под мышкой и "мерина" для перемещения всего вышеперечисленного в пространстве.
Отсутствие русскоязычных каналов и знание английского на уровне: "май нэйм из Васья", никого не останавливало. Ведь так приятно поднять свой престиж, произнеся невзначай на посиделках в сауне с "коллегами" по бизнесу: "Да смотрел я вчера этого Била-дебила по ЭсЭнЭн. Му...ак галимый!"
Такова преамбула. Теперь, собственно, "амбула".
В один прекрасный день позвонил мне представитель популяции "НЭП конца XX-го века". Разъяснил, что "чиста-конкретно" приобрёл в Германии комплект спутникового тв и даже сам установил "тарелку", но поганая буржуйская техника напрочь отказалась показывать "всяку-всячину" на иноземных языках. Озвучил адрес в престижном районе Самары и вежливо попросил поторопиться.
Подивившись рукастости данного персонажа, я поставил для себя предварительный диагноз: "Антенна не выставлена на спутник. Да и ресивер, видимо, требует настройки." Затем кинул инструменты в авто и рванул зарабатывать денежку.
Подъехав к месту и выйдя из машины, первым делом, оглядел южный фасад дома на предмет наличия "тазика" у окна или балкона. Увы! Стены горделиво сияли свежей краской без малейшего намёка на присутствие чужеродного для них объекта. " "Тарелка" на крыше." - резюмировал я, порадовавшись рачительности управдома, запретившего порчу вверенного ему имущества. Да и мне работа на "крутоскатке", из-за сложности, давала прибавку к оплате.
На всякий случай проверил обратную сторону здания - вдруг по неграмотности клиент присобачил здесь свежекупленный "девайс"! И ещё раз порадовался и за хозяина и за администрацию.
Привычно рассчитав этаж по номеру квартиры и их количеству на площадке, вознёсся в новеньком лифте навстречу любимой работе.
Позвонил. Внушительную стальную дверь открыл типичный образец сложившегося стереотипа в отношении уже упомянутой мною группы населения. Присутствовали: белоснежный "адидасовский" спортивный костюм 54-го размера, 6-го роста, по цене равный моей "шестёрке"; баснословной стоимости тёмно-синие шлёпанцы той же фирмы - вожделенная мечта пляжных пижонов; в разрезе воротника на толстой подушке волос уютно возлежала массивная "голдА", враз изменившая своими размерами моё представление о богастве. Венчала же эту груду роскоши крупная голова с характерной стрижкой и придавленными к черепу ушами. Вразрез с типажом шли дорогие очки, некстати угнездившиеся на носу, аккуратно уложенном направо каким-то бывшим оппонентом хозяина.
"Сентиментальный боксёр, мля!" - подумалось мне.
"Николай!" - представился владелец "адика" и махнул рукой-лопатой, приглашая пройти к "больному".
Зайдя в зал и осмотревшись, я увидел то, ради чего сел писать этот рассказ.
На стене, выше телевизора (проекционного, с диагональю около полутора метров), висела "тарелка", мастерски вписанная в арку из гипсокартона!
"Только не смеяться! Только не смеяться!" - билось в голове.
Не поворачиваясь лицом к хозяину, ровным (насколько это было возможно) голосом, поинтересовался, какова была мотивация установить антенну именно здесь?!
А вот уж после его обьяснения не выдержал и заржал, аки конь ногайский с яй....ми!
"Андрюха! Я тебе, как очкарик очкарику, скажу. Я в магазине, где эту "бандуру" брал, видел, что эти ...уёвины прямо по стенкам рядами висят. И под каждой - телевизор! И всё работало, бл...ть! Я всё, как там, сделал! "Хачей", что квартиру ремонтировали, напряг арку забубенить и всё такое..." - и тоже захохотал, видя моё искреннее веселье.
Вобщем, Николай оказался нормальным мужиком! Не обиделся и, с неподдельным интересом, прослушал краткий ликбез об устройстве системы Солнце - Земля и принципах работы Непосредственного Теле-Вещания.
Тарелку я ему поставил около балкона. Тогда сигнал был аналоговым и очень слабым (спутник Hot Bird работал, в основном, на Европу). Зимой снег-лёд (сильная помеха сигналу) проще с балкона водой тёплой снять, чем на крышу карабкаться.
Вот и вся история.

118

Народный врач Дегтярев
О его мастерстве хирурга, универсальности врача, рассказывали легенды, которые оказывались реальностью, и реальные истории, похожие на легенды.
Прокопий Филиппович Дегтярёв возглавлял Барановскую больницу три исторические эпохи – довоенный период, послевоенный и развитого социализма. С 1935 по 1974 год, с перерывами на Финскую и Великую Отечественную войну исполнял он обязанности главного врача.
Предоставим слово людям, его знавшим.
Анна Григорьевна Романова 1927 года рождения. Медсестра операционного блока Барановской больницы с 1945 по 1989 год.
В июне 45 года после окончания Егорьевского медицинского техникума меня распределили в Барановскую больницу. Прокопий Филиппович ещё с фронта не вернулся. И первую зиму мы без него были. Всю больницу отопить не могли – дров не хватало. Мы сами привозили дрова из леса на санках. Подтапливали титан в хирургии, чтобы больные погрелись. К вечеру натопим, больных спать уложим – поверх одеял ещё матрацами накрываем.
Потом Прокопий Филиппович с армии вернулся – начал больницей заниматься. Сделал операционный блок совместно с родильным отделением. Отремонтировал двери-окна, чтобы тепло было. Купил лошадь, и дрова мы стали сами завозить, чтобы топить постоянно. Когда всё наладил – начал оперировать.
Сейчас ортопедия называется – он оперировал, внутриполостная хирургия – оперировал, травмы любые… Помню, - к нему очень много людей приезжало из Тульской области. Там у него брат жил, направлял, значит. После войны у многих были язвы желудка. И к Прокопию Филипповичу приезжали из Тулы на резекцию желудка. После операции больным три дня пить нельзя было. А кормили мы их специальной смесью, по рецепту Прокопия Филипповича. Помню, - в составе были яйца сырые, молоко, ещё что-то…
Позднее стали привозить детей с Урала. Диагноз точно не скажу, но у них было одно плечо сильно выше другого. Привезли сначала одного ребёнка. Прокопий Филиппович соперировал и плечи стали нормальные. Там на Урале рассказали, значит, и за 5-6 лет ещё двое таких мальчиков привозили. Последнего такого мальчика семилетнего в 65 году с Урала привозили. Уезжали они от нас все ровные.
Он был очень требовательный к нам и заботливый к больным. Соперирует – за ночь раз, еще раз, и ещё придёт, проверит – как больной себя чувствует.
Сейчас ожогами в ожоговый центр везут, а тогда всё к Прокопию Филипповичу. Зеленова девочка прыгала через костер и в него упала. Поступила с сильнейшими ожогами. Делали каркасы, лежала под светом, летом он выносил её на солнышко и девочка поправилась.
В моё дежурство Настю Широкову привезли. Баловались они в домотдыхе. Кто-то пихнул с берега. И у неё голеностопный сустав весь оторвался. Висела ступня на сухожилиях. Прокопий Филиппович её посмотрел, говорит: «Ампутировать всегда успеем. Попробуем спасти». Четыре с половиной часа он делал операцию. В моё дежурство было. Потом гипс наложили – и нога-то срослась. Долго девочка у нас лежала. Вышла с палочкой, но своими ногами. Даже фамилии таких больных помнишь. Из Кладьково мальчик был – не мог ходить от рождения. Прокопий Филиппович соперировал сустав – мальчик пошел. Вырос потом, - работал конюхом. Даже оперировал «волчья пасть» и «заячья губа». Заячья-то губа несложно. А волчья пасть – нёба «нету» у ребенка. И он оперировал. Какую-то делал пересадку.
Порядок требовал от нас, чистоту… Сколько полостных операций – никогда никаких осложнений!
Гинеколога не было сначала. Всё принимал он. Какое осложнение – бегут за ним в любое время. Сколько внематочных беременностей оперировал…
Уходит гулять – сейчас зайдёт к дежурной сестре: «Я пошёл гулять по белой дороге. Прибежите, если что».
…Сейчас легко работать – анестезиолог есть. Тогда мы – медсестры - анестезию давали. Маску больному надевали, хлороформ капали. И медсестра следила за больным всю операцию – пульс, дыхание, давление…
Надю Мальцеву машина в Медведево сшибла. У ней был перелом грудного, по-моему, отдела позвоночника. Сейчас куда-то отправили бы, а мы лечили. Тогда знаете, как лечили таких больных? – Положили на доски. Без подушки. На голову надели такой шлём. К нему подвесили кирпичи, и так вытягивали позвоночник. И Надя поправилась. Теперь кажется чудно, что кирпичами, а тогда лечили. Завешивали сперва их – сколько надо нагрузить. Один кирпич – сейчас не помню, - два килограмма, что ли, весил… И никогда никаких пролежней не было. Следили, обрабатывали. Он очень строгий был, чтобы следили за больными.
Каждый четверг – плановая операция. Если кого вдруг привезли – оперирует внепланово. Сейчас в тот центр везут, в другой центр, а тогда всех везли к нам, и он всё делал.
Много лет добивался газ для села. Если бы не умер в 77-ом, к 80-му у нас газ бы был. Он хлопотал, как главный врач, как депутат сельсовета, как заслуженный врач РСФСР…
А что он фронтовик, так тогда все были фронтовики. 9 мая знаете, сколько люду шло тогда от фабрики к памятнику через всё село… И все в орденах.
***
Елена Николаевна Петрова. Медсестра Барановской сельской больницы 06.12.1937 года рождения.
Я приехала из Астрахани после медучилища в 1946-ом. Направления у нас были Южный Сахалин, Каракалпакия, Прибалтика, Подмосковье. Тогда был ещё Виноградовский район. Я приехала в райздрав в Виноградово, и мне выписали направление в Барановскую больницу. 29 июля 56 года захожу в кабинет к нему – к Прокопию Филипповичу. Посмотрел диплом, направление. И сказал: «С завтрашнего дня вы у меня работаете». Так начался мой трудовой стаж с 30 июля 56 года и продолжался 52 года. С ним я проработала 21 год. Сначала он поставил меня в терапию. Потом перевёл старшей медсестрой в поликлинику. Тогда начались прививки АКДС (Адсорбированная коклюшно-дифтерийно-столбнячная вакцина - прим. автор).
У нас была больница на 75 коек. Терапия, хирургия, роддом, детское отделение, скорая. Рождаемость была больше полутора сотен малышей за год. В Барановской школе было три параллели. Классы а-б-в. 1200 учащихся. В каждой деревне была начальная школа – В Берендино, в Медведево, Леоново, Богатищево, Щербово – с 1 по 4 класс, и все дети привитые вовремя.
Люди сначала не понимали, - зачем прививки, препятствовали. Но с врачом Сержантовой Ириной Константиновной ходили по деревням, рассказывали – что это такое. Придём – немытый ребёнок. На керосинке воду разогреют, при нас вымоют, на этой же керосинке шприц стерилизуем, - вводим вакцину. Тогда от коклюша столько детей умирало!.. А как стали вакцинировать, про коклюш забыли совсем. Оспу делали, манту… Детская смертность пропала. Мы обслуживали Богатищево, Медведево, Леоново, Берендино, Щербово. С Ириной Константиновной проводили в поликлинике приём больных, а потом уходили по деревням. Никакой машины тогда не было. Хорошо если попутка подберёт, или возчик посадит в сани или в телегу. А то – пешком. Придём в дом – одиннадцать детей, в другой – семь детей. СЭС контролировала нашу работу по вакцинированию и прививкам, чтобы АКДС трёхкратно все дети были привиты, как положено. Недавно показали по телевизору – женщина 35 или 37 лет умерла от коклюша. А у нас ни одного случая не было, потому что Прокопий Филиппович так поставил работу. Он такое положение сделал - в каждой деревне – десятидворка. Нас распределил – на 10 дворов одна медсестра. Педикулёз проверяли, аскаридоз… Носили лекарства по дворам, разъясняли – как принимать, как это важно. У нас даже ни одного отказа не было от прививок. Потом пошёл полиомиелит. Сначала делали в уколах. Потом в каплях. Единственный случай был полиомиелита – мама с ребёнком поехала в Брянск, там мальчик заразился.
Вы понимаете, - что такое хирург, прошедший фронт?! Он был универсал. Оперировал внематочную беременность, роды принимал, несчастные случаи какие, травмы – он всегда был при больнице. Кто-то попал в пилораму, куда бежит – к нам? Ребенок засунул в нос горошину или что-то – сейчас к лору, а тогда – к Прокопию Филипповичу. Сельская местность. Привозят в больницу с переломом – бегут за врачом, а медсестра уже готовит больного. Я сама лежала в роддоме – нас трое было. Я и ещё одна легко разрешились, а у Зверевой трудные роды были. Прокопий Филиппович её спас и мальчика спас. И вон – Олег Зверев – живёт. Прокопий Филиппович и жил при больнице с семьёй. Жена его Головихина Мария Фёдоровна терапевт, он – хирург.
Раз в две недели, через четверг, он проводил занятия с медсестрами – как наложить повязку, гипс, как остановить кровотечение, как кровь перелить, - всему нас учил. Мы и прямое переливание крови использовали. А что делать, если среди ночи внематочная… Кого бы ни привезли – с переломом, с травмами… К нему и из Сибири я помню приезжали. Он всё знал.
Квалификация медсестёр и врачей – все были универсалы. Медсестра – зондирование. Он учил, чтобы мы были лучшими по зондированию. Нет ли там лемблиоза. Мы всеми знаниями обладали – он так учил. На операции нас приглашал смотреть. Он тогда суставы всё оперировал. Помню – врожденный дефект голеностопного сустава оперировал. Медсестёр собрал и врачей на операцию. Мальчик не мог ходить. Он его соперировал - мальчик пошёл.
…На столе у него всегда лежал планшет «Заслуженный врач РСФСР» и он выписывал на нем рецепты, назначения…
Какой день запомнился ещё – 12 апреля 1961 года. У нас через вторник проходила общая пятиминутка. Медсёстры докладывали все по отделениям, по участкам… И он вбегает в фойе больницы и прямо кричит: «Юрий Алексеевич Гагарин в космосе!» Он так нам преподнёс – все так обрадовались. И пятиминутки-то не получилось. Как раз все в сборе были. Большой коллектив! Одних медсестер 50 человек.
40 лет будет, как его не стало. Хоронили его все – барановские, Цюрупы, воскресенские, бронницкие, виноградовские… Такой человек! Мы сейчас говорим – почему мемориальной доски нет? Нас не станет – кто о нем расскажет. Нельзя забывать! Столько людей спас - они уже детей и внуков растят… Дети его разъехались, нечасто могут приехать, но люди за могилкой смотрят. Помнят его. И нельзя забывать!
***
Виталий Прокопьевич Дегтярев. Доктор медицинских наук, профессор Московского медико-стоматологического университета, Заслуженный работник высшей школы
Отец родился в Оренбургской области в крестьянской семье. Он и два его брата – Степан Филиппович и Иван Филиппович линией жизни избрали медицину. Отец учился в Оренбурге в фельдшерско-акушерской школе. Потом закончил Омский мединститут. В 1935 году он был назначен главным врачом Барановской больницы, в которой служил до конца, практически, своих дней.
Был участником финской и Великой Отечественной войн. На Великую Отечественную отец был призван в 42-ом. Это понятно, что в сорок первом Барановская больница могла стать прифронтовым госпиталем, и главный врач, хирург, был необходим на своём месте. А в 42, как немцев отбросили от Москвы, отца призвали в действующую армию, и он стал ведущим хирургом полевого подвижного госпиталя. Это госпиталь, который самостоятельно перемещается вслед за войсками и принимает весь поток раненых с поля боя. Отец рассказывал, что было довольно трудно в период активных боевых действий. По двое-трое суток хирурги не отходили от операционных столов. За годы службы в армии он провел более 20 тысяч операций. День Победы отец встретил в Кёнигсберге. Он был награжден Орденом Красной Звезды, медалью «За победу над Германией», юбилейными наградами, а ещё, уже в послевоенные годы, - Орденом Трудового Красного Знамени. Ему было присвоено почетное звание Заслуженного врача РСФСР.
После возвращения с фронта отец был увлечен ортопедией. Он оперировал детей и взрослых с дефектами верхних и нижних конечностей, плечевого пояса и вообще с любой патологией суставов. Долгое время он хранил фотографии пациентов, сделанные до операции, например, с Х-образными конечностями или с искривлённым положением стопы, и после операции – с нормальным положением конечностей. А в 60-х годах он больше сосредоточился на полостной хирургии.
Он был истинный земский врач, который хорошо знает местное население, их проблемы, беды и старается им помочь. Земский хирург – оперировал пациентов с любой патологией. Травмы, ранения, врожденные или приобретённые патологии…. Все срочные случаи – постоянно бежали за ним, благо недалеко – жил тут же. По сути дела, у него было бесконечное дежурство врача. На свои операции отец собирал свободных медсестер и врачей – это естественное действие хирурга, думающего о перспективе своей работы и о тех людях, которые с ним работают. И я у него такую школу проходил, когда приезжал на каникулы из института.
Он заботился о том, чтобы расширить помощь населению, старался оживить работу различных отделений и открыть новые. Было открыто родильное отделение. Оно сначала располагалось в большом корпусе. А потом был отремонтирован соседний корпус, и родильное перевели в него. Позже открыли ещё и инфекционное отделение. Долгое время было полуразрушенным здание поликлиники. Отец потратил много времени и сил на ремонт этого здания. Поликлинику в нём открыли.
Отец очень хорошо знал население, истории болезней практически всех семей, проживающих в округе. Когда я проходил практику в Барановской больнице, после приёма пациентов случалось советоваться с ним по каким-либо сложным случаям. Обычно он пояснял, что именно для этой семьи характерно наличие такого-то заболевания… И то, что вызвало моё недоумение, по всей вероятности является следствием именно этого заболевания.
Отца избрали депутатом местного Совета. И он занимался вопросами газификации села Барановское. Много сил отдал разработке, продвижению этого проекта…
Своей долгой и самоотверженной работой он заслужил уважение и признательность жителей округи. На гражданскую панихиду, которая была организована в клубе, пришли жители многих окрестных сел, а после нее гроб из клуба до самого кладбища люди несли на руках.
Он был настоящий народный врач.
***
Главе Воскресенского района Олегу Сухарю поступило обращение жителей села Барановское с просьбой установить мемориальную доску на здании Барановской больницы, в память о П.Ф. Дегтярёве. Ещё жители просили, чтобы в районной газете «Наше слово» была опубликована статья о Прокопии Филипповиче.
Доску глава заказал, место для неё определили, статью поручил написать мне, и в сегодняшнем номере газеты она опубликована. Текст вот этот самый, который вы прочли. В Барановском газету ждут.
Добавлю ещё, что когда приезжал в Барановское сфотографировать эту самую дореволюционной постройки больницу, разговаривал ещё с людьми, и каждый что-то о Прокопии Филипповиче хотел рассказать.
И ещё оказалось, что такие уникальные врачи разных специальностей и в разных больницах района ещё были. Мне их назвал наш уважаемый почетный и заслуженный главный врач станции переливания Станислав Андреевич Исполинов.
Но, получается, - в нашем районе минимум четверо, и в других районах должно быть так примерно. Писать о них надо. Рассказывать.

121

Собирается коллекция «видений» пациентов с белой горячкой.

1. Пациент видел медвежат, которые на него с потолка льют суп.

2. Вокруг пациента, лежащего на койке, ездили велосипедисты.

3. Увидел сатану, тот ходил по палатам, распределял, кого в ад, кого в рай. «А тебя куда распределил?» – спросили его. «А про меня еще не решили».

4. Пациент «увидел» телевизор на стене. Когда его спросили, что там идет, сказал, что футбол передают.

5. Пациент слышал голоса, которые его ругали, говорили, что из-за его пьянки дети остались без зимней одежды, семья голодает, от него уходит жена. На фоне этих громких голосов были другие, тихие, они говорили, что он хороший, только слабохарактерный. «Это был голос совести», – сказал коллега-терапевт.

6. Больной слышал из стакана голос маленького медвежонка, который смеялся над ним.

7. Пациент видел лизунов, которые сжимаются и разжимаются, они повсюду, все про них знают, их бабки боятся.

8. Больной слышал голоса из-за двери, которые звали его выпить с ними. Когда он брал стакан и выбегал за дверь, тот же голос говорил: «Ага, привык пить на халяву».

9. Пациент утверждал, что он «брат таракана».

10. Пациент сидел на кровати расстроенный, ни с кем не разговаривал. На вопрос психиатра, что случилось, ответил, что обиделся. К нему пришел таракан, сказал, что сходит и сейчас принесет ему пельмени, уполз и не возвращается. Обманул, короче.

11. К больному по веревке на 5 этаж залезла бывшая жена, стояла у него около кровати и читала ему мораль, что пить вредно.

12. Пациент в отделении рвал подушки, говоря, что в них мыши.

122

О тех, кто боится умереть от рака

— Вы уж помягче с ним, — в руке отца больного зашуршала купюра.
— Третью неделю истерит, как свой диагноз узнал. И ничего с ним сделать не можем. Как один остаётся в квартире, сразу к телефону, скорую вызывать.

— Да знаю я. Наши предупредили уже, — фельдшер отвёл от себя руку с зажатой в ней тысячерублёвой бумажкой. Но мужчина с маниакальной настойчивостью засунул деньги в карман синей жилетки фельдшера.
— Возьмите. Ну пожалуйста. Только сделайте что-нибудь, чтобы он успокоился. Хотя бы ночь поспал. Мы с женой сами уже скоро с ума сойдём.

— Послушай сюда, — фельдшер отложил папку в сторону и повернулся лицом к больному.
— Ты уже достал всех. И мать, и отца, и скорую. И себя в первую очередь. Лицо 25-летнего парня, дотоле пропитанное ужасом, на мгновение стало изумлённым.
— Вы не понимаете? У меня рак! Мне три месяца осталось жить!
— И эти три месяца ты будешь выть по ночам и на стену лезть? А днём скорую вызывать, чтоб не скучно было?
— Мне страшно, — парень заплакал. — Я боюсь. Я боюсь умирать.
— Умереть боишься или умирать? — Парень перестал рыдать, не понимая вопроса. — Если умереть, то этого все боятся. А если умирать, то ты этим уже занимаешься. Причём по собственной воле. У тебя сейчас что-нибудь болит?
— Нет, — парень прислушался к себе.
— А хочешь, чтоб болело?
— Нет.
— А почему?
— Ну как почему? — парень замялся.
— Потому, что больно будет.
— Именно. Вот когда больно будет, тогда и поорёшь. И это будет действительно больно. Я уже насмотрелся на такое. Так что побереги силы. И душевные, и физические.
— Вы просто не знаете, что это такое!
— Не знаю, — фельдшер поёжился. — И не дай бог узнать. Но скорую я бы точно не вызывал по три раза на дню. Смысл?
— А что же мне делать? — в глазах парня опять замелькала паника.
— Займись чем-нибудь. У тебя мечта есть? Детская?
— Не помню, — парень скис. — Раньше хотел на гитаре играть.
— Есть гитара-то? (Больной отрицательно замотал головой.) Ну так поди и купи.
Фельдшер достал из кармана синей жилетки тысячу рублей и сунул парню в нагрудный карман.
— Остальные сам добавишь, не маленький. Родителям только не говори, что я тебе денег на гитару подкинул, а то ругаться будут.
— Да не на…
Фельдшер отстранил от себя руку парня с зажатой в ней купюрой.
— Надо, Федя. Надо. Потом отдашь. Ну, бывай, — фельдшер поднялся с табуретки и взял ящик.
— Гитару бери, чтоб руки чувствовали, что это точно под них сделано. Я тебе, как специалист, говорю.

— А к чему вы мне это всё рассказали? — сорокалетний мужик с землисто-жёлтым цветом лица уже спокойно, вопросительно смотрел на фельдшера.
— А к тому, что этот юноша играет на гитаре уже гораздо лучше, чем я. И вот уже пять лет всё обещает заехать и вернуть мне мою тысячу рублей. У вас что-нибудь болит на данный момент? Нет? Ну и слава богу. Тогда я удаляюсь.

124

Ричард Макларен на пресс-конференции:
- Есть пробирка. И неважно, есть ли на ней царапины или нет. Русские ее могли открыть и без царапин. А значит открывали…
Корреспондент ИТАР-ТАСС:
- По вашей логике, если у вас между ног что-то болтается, то вы можете этим воспользоваться, и наверняка пользуетесь. Значит вы наверняка насильник!
- Молодой человек, зачем же вы по самому больному месту…

125

Алаверды к истории Michael Ashnin, опубликованной 15 января.

Несколько лет назад волею случая встречал Новый Год в маленьком старинном русском городе Костроме. В компании с местным то ли главным, то ли почти самым главным кардиохирургом. Сам он был из еще более древнего русского города Великого Новгорода. Но, с его слов, реформаторы-бухгалтера медицину в Новгородской области разорили окончательно. Лечить больных стало нечем и не на чем. А Костромские власти как раз медицину решили приподнять и переманили его к себе работать не столько "длинным рублем", сколь обещанием нормально оборудовать кардиоцентр. Обещание вроде выполнили.

Зарисовка первая. Доктор-кардиохирург в праздники подрабатывал бомбилой. Для заокеанских читателей поясню, что "бомбила" - это нелегальный таксист на личном автомобиле. С его слов, как бомбила он зарабатывал вполне сравнимо с доходами от своей основной врачебной деятельности. На эти доходы он мог содержать частный дом почти в центре города, беременную жену с ребенком, собаку и, как выяснилось существенно позже, любовницу. По меркам Костромы - не просто уважаемый, но и очень хорошо финансово обеспеченный мужик.

Зарисовка вторая. Разговорились о страховках и оплате лечения наличными.
Для тех, кто не сталкивался с российскими медицинскими реалиями, наверно полезно будет пояснить, что в России у всех граждан есть (условно бесплатная) обязательная медицинская страховка (ОМС). По этой страховке вам обязаны оказать все необходимые медицинские услуги в любом лечебном учреждении страны. Вот только порядок получения направления на требуемую медицинскую услугу таков (если у вас нет блата), что обычно проще умереть, чем нужную услугу получить. Поэтому некоторые особо зажиточные граждане предпочитают сами оплачивать часть медицинских услуг и почти все лекарства, получая их сразу, здесь и сейчас, пока еще болит, а не ждать, когда уже "отвалится" и своей очереди по ОМС. Есть еще редкий вид под названием добровольная медицинская страховка (ДМС), обслуживание по которой обычно почти также удобно и быстро, как при оплате за наличные. Но штука это дорогая, поэтому сами себе ее граждане покупают редко. Чаще работодатель включает ДМС в так называемый "соц-пакет".

Вернемся к рассказу уважаемого доктора. С его слов:
Лучше всего ОМС. Почему? Потому что в ОМС все четко расписано. Ни с кем ничего не надо обсуждать и согласовывать. Все, что покрывается ОМС, просто делается. Все что не покрывается - не делается. Например, если ОМС покрывает установку китайского стента, значит ставится китайский стент. Без разговоров и обсуждений вариантов.
На втором месте оплата наличными. Почему? Потому что больной, оплачивающий свое лечение, желает знать за что он собственно платит и почему это стоит так дорого. Такому больному приходится объяснять, чем корейский стент отличается от китайского (кроме очевидной разницы в цене), и зачем вообще ему этот стент при его диагнозе нужно устанавливать. Такой больной ожидает к себе особого отношения. Он обычно не понимает, почему медсестры ему хамят, а доктора игнорируют его. Ведь он считает, что оплачивая свое лечение из собственного кармана, он как бы платит зарплату этим докторам и сестрам. Наивный не понимает, что зарплата персонала не зависит от того, лечится ли он по ОМС или за наличные (исключение - конверт в карман лично доктору, а не в кассу учреждения по прейскуранту, но это скорее форма получения блата, чем оплата лечения).
Самый худший вариант - это больной с ДМС. (Я, как многолетний довольный пользователь ДМС (от работодателя, не подумайте плохого), был этим заявлением сильно удивлен.) Потому что по ДМС не просто обладает всеми недостатками варианта с оплатой наличными, но в добавок объясняться приходится не только и не столько с больным, сколько с человеком из страховой компании. А это всегда существенно сложнее и муторнее.

127

Врач-пульманолог посмотрел снимки, анализы и говорит больному: - Завтра правое легкое будем удалять, готовьтесь к операции. - Доктор, но у меня всегда с легкими всё было нормально. - Да, лёгкие то у вас нормальны, но печень уже не помещается.

128

Насчет выходок на выпускных.
В том американском универе, где я был на стажировке много лет назад, была традиция, что выпускники медшколы ДОЛЖНЫ перед самым выпуском подготовить веселый спектакль о своей студенческой жизни. Традиционно на такие спектакли собирались не только преподаватели медшколы, но и преподаватели с других факультетов, свободные от дежурств врачи и медсестры, да и просто любопытствующие (типа меня). Мой американский английский был тогда похуже чем сейчас (это была моя ПЕРВАЯ поездка в Штаты), но даже я впечатлился теми сценками, которые были тогда поставлены студентами.
Они ОЧЕНЬ смешно изобразили почти всех своих профессоров.
Например, профессора, получившего только что грант на пару миллионов долларов на развитие роботохирургии в универе (и очень гордившегося этим), они изобразили повелителем боевых роботов, которые должны сразиться друг с другом за право прооперировать больного, уже лежащего на операционном столе.
При этом выигрывает схватку с конкурентами большой робот с топором, "специалист по ампутациям", а больному нужно делать шунтирование коронарных сосудов. Увидев направляющегося к нему "победителя", пациент с трудом, но сбегает из операционной.
Все это с песнями, плясками, видеофрагментами, и т.п. Одна студентка аж исполнила танец на шесте. Профессора акушерства студенты "заставили" в своей сценке принимать роды у беременного мужика, а преподавателя с той же кафедры - сняли (разумеется, с его ведома и согласия) в ролике "видеорекламы", где он предлагал всем желающим студенткам пообщаться с ним по телефону на интимные темы, в кадре был указан "бесплатный телефон" - 1-800-MYVAGINA.
Зрители были довольны.
Мой профессор рассказал, что прошлогодний спектакль закончился значительно хуже, хотя, в принципе, студенты тоже очень старались. Но - перестарались.
Они показали сценку, где хирург Х практически в операционной, на глазах у "изумленного больного", трахает медсестру Y.
Хотя связь "прототипов" этих двух любовников была долгой и, в принципе, широко известной всем городским медикам, но жена хирурга X либо об этом не знала, либо знала, но пока что смотрела на измены мужа философски...
Но после студенческого скетча, над которым смеялась ВСЯ БОЛЬНИЦА и ВЕСЬ УНИВЕРСИТЕТ, ей, разумеется, не захотелось это терпеть, она подала на развод, ее мужа (равно как и ту медсестру) уволили из клиники, всем им пришлось уехать из города... Так что смешная студенческая сценка имела более чем серьезные последствия как минимум для трех человек.
Короче, ректор решил, что больше никаких переходов на личности и особенно на их личную жизнь. Он ЛИЧНО пришел к выпускникам и ЛИЧНО ПОПРОСИЛ, чтобы в этом году - без скандалов, особенно сексуальных. ЗАПРЕТИТЬ студентам изображать кого угодно он НЕ МОГ - свобода слова, знаете ли.
Кстати, "комедианты" прошлого выпуска за ту сексуальную сценку наказаны никак не были.

130

Урологическая операционная. На столе лежит мужик подготовленный к операции. Входит хирург в стерильных перчатках и, осмотрев пациента,
говорит молоденькой сестричке:
— Будте любезны, поправте член, пожалуйста.
Хм…а теперь больному.

131

Больничная палата. Стук в дверь. Заходит медсестра, подходит к больному и резко срывает одеяло. Затем берет бритву и резкими движениями обривает больному лобок, затем переворачивает и обривает зад. Вставляет туда свечку и переворачивает больного на спину. Больной смотрит ошарашено и говорит: - Я только не понимаю, зачем вы стучались?

133

Как определить, кто есть кто в сумашедшем доме:
Если больной плюнул на прохожего и тот:
1. В ужасе отскочил в сторону — это посетитель!
2. Стал ругаться матом — это другой больной!
3. Дал больному по морде — это санитар!
4. Начал плеваться в ответ — это его лечащий врач!

135

Приезжаем как-то на вызов. Все, как обычно, пригласили в комнату к больному, врач решил присесть в кресло, чтобы достать из сумки стетоскоп и аппарат для измерения давления... И, в этот самый момент, с кресла, из-под задницы врача, пулей вылетает кот! Пробегает по ковру на стене, прыгает через телевизор и молниеносно исчезает под кроватью. Больной даже подскочил на кровати, все обитатели квартиры в неподдельном шоке тупо смотрят на врача! Врач смущенно: Извините, я его просто не заметил. . Хозяйка квартиры: Мы думали, что наш кот совсем не ходит, уже третий год его в туалет на руках носим! anekdotov.net

136

Хирург пришел к больному в палату и сказал:
— У меня для Вас две новости: плохая и хорошая. С какой начать?
— Давайте с плохой.
— Мы будем вынуждены ампутировать Вам ноги.
— Ужасно! А какая же тогда хорошая новость?
— Больной в соседней палате хочет купить Ваши шлепанцы.

137

Доктор приходит к больному малышу. Видит его младшая сестренка бегает по полу босиком.
- Ну-ка, красавица, надень тапочки, а то заболеешь.
После ухода доктора мать замечает, что девочка все еще бегает босиком.
- Ты слышала, что доктор сказал?
- Да, он сказал, что я красавица.

138

Доктор приходит к больному малышу. Видит - его младшая сестренка бегает по полу босиком. - Ну-ка, красавица, надень тапочки, а то заболеешь. После ухода доктора мать замечает, что девочка всё ещё бегает босиком. - Ты слышала, что доктор сказал? - Да, он сказал, что я - красавица.

140

Вчера мужика в самолёте стюардессы час успокаивали. Такой классический типок, всё при нём - пузо как на седьмом месяце, рожа красная, чёлка штрих-кодом, сандалики, футболка с волком. Понятно, что отпуск у него начался с утра и он уже в том лучшем мире, где ты красив и остроумен, где всё у тебя получается и ты искренне не понимаешь, почему эти скучные люди вокруг тебя сердятся, вместо того чтобы вместе порадоваться жизни.
И тут мне подумалось, что часто ведь так бывает, летишь себе спокойно в самолёте и вдруг стюардесса по радио:
— Уважаемые пассажиры, если среди вас есть профессиональный врач или хотя бы медработник, просьба обратиться к бортпроводнице, одному из пассажиров внезапно стало плохо.
И обычно кто-нибудь поднимается, идёт к этому больному, что-то даёт ему со срочно принесённой аптечки, и делает ему какой-то там массаж. Человек потихоньку отходит и доктора все благодарят, и даже иногда ему хлопают...
Но почему же никогда не объявят, к примеру, вот так:
— Уважаемые пассажиры, может среди вас есть спортсмен действующий или даже бывший, лучше боксёр или рукопашник, просьба обратиться к бортпроводнице, одному из пассажиров внезапно стало хорошо.
И тогда все начали бы друг на дружку оглядываться, а ты медленно так поднимаешься со своего места. Смущаешься, конечно, но помочь-то надо человеку.
Стюардессы тебя к нему подводит, он стоит, шатается, блажит себе чего-то, и двое его уже за руки поддерживают.
А ты чего, всё ж знакомо - тяжесть на правую, ручки поднял, левой чуть обозначил и бам ему с правой прямой в бороду. Он замолкает, а ты вдогонку ему ещё двоечку для контроля - бабам как со стойки!
Ну, обмяк он, сердяга, усаживают его, а ты идёшь обратно на своё место. Люди со всех сторон с уважением смотрят, а самая красивая стюардесса подходит такая к твоему креслу и говорит:
— Спасибо, — говорит, — вам, мужчина, огромное, боялись уже, что на вынужденную из-за этого чмудака идти придётся.
— Да, ерунда, — скромно так отвечаешь, — обращайтесь...
© robertyumen

141

Приходит плотно накурившийся нарк к стоматологу. Весь чешется и говорит гнусавым голосом:
— Слышь, мужик, выручай, зуб ваще болит.
Врач такой:
— Извините не могу, мой рабочий день закончился 5 минут назад.
Нарк говорит:
— Мазафака, чё мне теперь делать?!
Врач ему посоветовал старинный русский метод — привязать верёвку за конец и сильно дёрнуть.
На следующий день врачу звонок из реанимации:
— Вы посоветовали вчера больному привязать верёвку за конец и дёрнуть? Да? А теперь
посоветуйте как ему этот конец пришить!

143

Доктор больному по телефону:
У меня для вас две новости: х@евая и архих@евая!
Ну давайте х@евую!
Анализы показали, что вам осталось жить от силы три дня!
Ееее! ... ... ... . А какая ж архих@евая новость?
Вот уже два дня я пытаюсь до вас дозвониться!

144

Доктор больному по телефону: У меня для вас две новости: х@евая и архих@евая! Ну давайте х@евую! Анализы показали, что вам осталось жить от силы три дня! Ееее! ... ... ... . А какая ж архих@евая новость? Вот уже два дня я пытаюсь до вас дозвониться! anekdotov.net

145

Вашему вниманию представляется актуальная для начала трудовой недели ПАМЯТКА  по  уходу за похмельными больными.

ПОМНИТЕ!  Абстинентный (похмельный) синдром представляет собой сложный
симптомокомплекс, сопровождающийся тяжелыми клиническими проявлениями, вызванными непропорциональными введениями  в организм различных видов С2Н5ОН.

Лицо, находящееся в состоянии абстиненции (похмелья), в полной мере испытывает на себе всю тяжесть  заболевания. Целью настоящей памятки является обучение персонала навыкам по уходу за пациентами с целью облегчения их состояния.

Перед тем как приступить к уходу за больным, персоналу следует  осознать, что лицо, пораженное похмельным синдромом, испытывает многочисленные физические и нравственные муки. Исходя из этого, мы обращаем внимание персонала на недопустимость формального ухода за больным. Процесс ухода должен содержать элемент гуманизма и всепроникающего сочувствия к пациенту.  Желательно, чтобы уход за пациентом осуществлял сертифицированный персонал. При отсутствии оного, может применяться предварительно обученный персонал типа «жена», «мама», «сестра», «бабушка», «любовница», «собутыльник» или «экономка».

Категорически запрещен допуск к уходу за больным  персонала типа «тёща» или  «бывшая жена»!

Больной должен содержаться в чистом, тихом, затемненном, хорошо проветриваемом помещении.
Кровать должна быть достаточно широкой, для того чтобы больной мог самостоятельно, или с помощью персонала выбирать  удобные позы.
Головная часть кровати должна быть слегка приподнята. Угол подъема следует согласовать с больным. Комната(палата) должны быть   оборудована необходимыми средствами по уходу:

- емкостью для приема регургитационных (рвотных) масс (подлежит санобработке и омовению благовониями после каждого употребления) - сухие и влажные полотенца - грелка (т.н. «хат боттл») - емкость со льдом, кубики льда - опахало с длинной рукоятью - опахало короткое типа «веер» - вентилятор 4-х скоростной - холодильная камера с веществами выбора
- аптечка
 
Персонал должен знать, что больной находится в беспомощном состоянии и требует нежного обращения. Присутствие самого персонала в одном помещении с больным  необходимо согласовывать с самим больным. В том случае, если больной предпочитает находиться в помещении без персонала, помещение должно быть оборудовано кнопкой (звонком, колокольчиком) немедленного вызова. Метод вызова персонала с помощью «стук по стене или батарее» недопустим, т.к. требует от пациента избыточных физических усилий. Нежелателен  также метод  сотовой связи, поскольку излучение от сотового аппарата, напряжение глаз больного при попытке набора номера   -   пагубные факторы.
Перемещаться по комнате (палате) персоналу следует незаметно и бесшумно, для чего использовать обувь на мягкой подошве и не раздражающего цвета спецодежду. Категорически не допускается нахождение персонала без обуви, т.к. возможный неаккуратный вид (ногти, мозоли, венозные гроздья, грибковые поражения пальцев) и запах, исходящий от стоп персонала, может вызвать негативную реакцию  пациента с последующим актом мучительной тошноты. Нахождение персонала без одежды должно также согласоваться с больным.
 Персоналу следует принять все меры по удалению из помещения мух, комаров, слепней и прочих летающих и ползающих насекомых, способных  своими вербальными и тактильными воздействиями  побеспокоить больного.  Если больной не способен самостоятельно поворачиваться в постели, ему необходимо помогать тактичными, уверенными, мягкими и плавными движениями.
 Во время приступа рвоты, больной должен находиться в максимально удобной позе. Если больной не возражает, персонал удерживает одной рукой живот пациента, а другой производит сочувственные поглаживания затылочной части  и грудного отдела  позвоночника пациента. Грамотно обученный персонал, обычно, не ограничивается физической помощью, присовокупляя к ней помощь нравственную. Например, посредством произнесения фраз «Потерпите, голубчик, все будет хорошо».  После завершения акта регургитации, пациенту надо помочь аккуратно откинуться на подушки,  предложить прополоскать рот раствором мяты, обложить (опционно)  влажными полотенцами, грелками, кубиками со льдом.
 Персоналу следует предложить пациенту несколько вариантов усиления аэрации и вентилирования посредством опахала,  веера или вентилятора, или всех этих методов одновременно. При невозможности получения от пациента достоверного ответа, следует применять все методы одновременно. Холодильная камера с веществами выбора (первой помощи) должна содержать максимально широкий  ассортимент. К веществам (продуктам) первой помощи относятся вещества минеральная вода, квас, грибной напиток, так-айран, кефир, пиво, томатный сок с перцем и другие целебные вещества.

Не допускается насильственное поение больного веществами!

Вещества должны подаваться в чистой прозрачной, слегка запотевшей от приятного холодка посуде. Если пациент выказал желание прибегнуть к веществу «водка», ни в коем случае не следует отказывать пациенту: вещество  «водка»  показана в терапевтических дозах. Применение вещества «водка» особенно оправданно в сочетании с пищевыми веществами типа суп харчо,   вещество «хаш», «бульонка» и любое другое теплое или горячее вещество, богатое минералами и витаминами.
Если больного беспокоят головная боль, вещества следует обогатить анальгетиками (аспирин, анальгин, парацетамол и их коммерческие сочетания)

Категорически запрещено!

- не оказывать помощь пациенту, находящемуся в состоянии «похмелье»
- бить пациента по щекам и вливать ему в ротовую полость нашатырный спирт
- лишать пациента веществ или ограничивать их применение
- напоминать больному о его якобы недостойном поведении накануне заболевания
- предлагать пациенту уборку всевозможных масс, продуцируемых пациентом,  силами самого пациента
- употреблять  грубые и некорректные  высказывания  в отношении пациента, как то  «опять нажрался, пидарас» , «снова наблевал, сука» , «хуй тебе, а не пиво»
- настаивать на преждевременной выписке из палаты («пиздуй на работу, гандон»)
 
                      ПРИЯТНОГО УХОДА !

146

Приезжает врач по вызову к больному ветеринару. - Что у Вас болит? - А я, между прочим, у своих пациентов не спрашиваю, чем они болеют, - отвечает ветеринар. Я их лечу без вопросов. Тогда врач поворачивается к жене ветеринара, дает ей порошок и говорит: - Выкормите мужу это лекарство вместе с отрубями. Если к утру не поможет, придется усыпить.

148

Может когда-то и была история, но регулярно с 2003 г. читая сайт, я подобного не видел.
Введение.
В приемный покой больницы пришел человек, сказал, что его укусил паук. Пациент требовал противоядия от яда именно этого паука (наверное, смотрел "Арахнофобию") и для определения вида укусившей особи принес ее с собой. В полиэтиленовом пакете. Все бы ничего, но вид паука не определялся после удара тапком или еще каким твердым тупым предметом. Да и паучьих противоядий в сельской больнице Сибири сроду не было. Сделали укол от аллергии, понаблюдали 2 часа и отправили домой. Но этот случай напомнил собственно историю.

Человека укусила змея. Вообще-то других ядовитых змей, кроме болотных гадюк у нас нет (много ужей, но они априори неядовитые, хотя тяпнуть может, и зубы он не чистит). Да и гадюки быстро удирают, заслышав шаги или шуршание травы под ногами чего-то большого. Мы часто отдыхаем на природе, но на моей памяти кусали только одного дальнего знакомого, и то ночью, когда палатку ставили, наверное, рукой задел. Поутру отвезли в больницу, сделали антисыворотку. В общем каким-то образом человека укусила змея. В руку, допустим он ягоды собирал. Он знает, что надо делать уколы с противоядием, что от каждого вида яда своя сыворотка и надо определить вид змеи. Появляется мысль привезти змею в больницу, чтобы специалисты определили вид рептилии, и он ловит ее. В общем-то успешно, но гадюка кусает его снова. В ту же самую руку. Рано или поздно, уже пациент попадает в больницу. Вместе со змеей. При попытке продемонстрировать животное в приемном покое, гадюка 3-й раз кусает его в ту же самую руку и успешно УБЕГАЕТ. В больнице. Больше ее там не видели, хотя вызывали и лесника и пожарных (у них брезентовые робы, их не прокусит). А больному повезло. Может змея поела недавно и было мало яда, может она его не весь впрыскивала. Закончилось отеком и покраснением руки, что без последствий прошло после нескольких уколов сыворотки.

150

Приезжаем как-то на вызов. Все, как обычно, пригласили в комнату к больному, врач решил присесть в кресло, чтобы достать из сумки стетоскоп и аппарат для измерения давления... И, в этот самый момент, с кресла, из-под задницы врача, пулей вылетает кот! Пробегает по ковру на стене, прыгает через телевизор и молниеносно исчезает под кроватью. Больной даже подскочил на кровати, все обитатели квартиры в неподдельном шоке тупо смотрят на врача! Врач смущенно: Извините, я его просто не заметил. . Хозяйка квартиры: Мы думали, что наш кот совсем не ходит, уже третий год его в туалет на руках носим!