Результатов: 29

4

Давно это было.

В одном селе Тамбовской области с краю дороги из земли
торчала железка.
Штырь, об который спотыкался каждый кто шел. Место было людное,
поэтому всё село знало про эту местную достопримечательность.

Маленький Женя всегда пинал эту штырюгу когда бежал мимо.
Также делали и его товарищи по играм. Взрослым было
не до озорства, они задевали железяку случайно,
и ругались.

От этих пинков штырь уже не торчал вверх и согнулся.
А верхняя его часть отполировалась и стала блестеть, как
бывает с натертой частью какой-нибудь статуи из меди или
латуни.

Прошли годы. Женя вырос, окончил школу. Решили с отцом, что надо
ехать в город и поступать в институт - учиться
строительному делу.
А если не возьмут, то отслужить в армии.
А потом опять пробовать поступать.
Собрали Евгения в дорогу. Попрощались, матушка поплакала,
поцеловались - и уехал сын в большую жизнь.

Евгений поступил в строительный с первого раза. Жизнь
завертелась.
Учеба, экзамены. Потом женился.

Когда детишки немного подросли, однажды летом, приехал Евгений
со всем семейством, к отцу, в родной поселок. Хотел отцу
внуков представить - какие они стали упитанные
и серьезные.
А также, чтоб дети по солнышку побегали и позагорели,
да рыбку половили.

Была жара. Сели отец и сын в доме у окна попить квасу
и вспомнить былое.
И вдруг отец говорит:
- Жень, а помнишь ту торчалку, штырь, что мешал ходить?
- Ну, конечно помню!
- Так тут Михалыч решил его вытащить. Вот дела, штырь золотым
оказался!

Однажды Михалыч зацепил штырь трактором, дернул и вытащил
из земли.
Оказалось, что это золотой пруток диаметром 2 см и длиной
примерно 80 см.
Никто не знает, кто воткнул его в землю.

Зато все теперь знают историю про Михалыча.
А он не хотел "сдавать клад государству",
а решил продать за большие деньги.
В качестве покупателя выбрал местного зубного врача. Только зубной
врач имел свое мнение, взял да и написал донос в милицию.

Милиция приехала, допросила врача, Михалыча и еще пятерых
их соседей.
В протоколе записали, что Михалыч хотел убрать препятствие движению
общественного транспорта. Это ему удалось.
А само препятствие прилагается к протоколу.
Дело ни на кого не открыли и в тюрьму никого
не посадили.
Взяли пруток и уехали.

На этом истории конец.

5

Крашенные яйца

Одной из достопримечательностей Калининграда, доставшейся ему в наследство от Кенигсберга, является монументальная скульптура «Борющиеся зубры». Название скульптуры точно отражает ее сущность: два массивных бронзовых зубра, упершись крутыми лбами и задрав хвосты, жестко выясняют отношения друг с другом на высоком постаменте.
Художественная и натуралистическая пластика этой скульптурной группы прекрасно передает напряжение и драматизм схватки двух лесных гигантов, когда-то обитавших в лесах Пруссии. Видимо по этой причине, а также, потому что «Борющиеся зубры» располагалась у здания Земельного и административного суда Восточной Пруссии, скульптурная группа получила у жителей Кенигсберга название «Прокурор и защитник», точно отражающее взаимоотношение между обвинением и защитой в прусском судопроизводстве. В советских судах никакого противоборства обвинения и защиты не было в помине: все составные части советской машины правосудия работали в ярко выраженном обвинительном режиме. В результате прежнее аллегорическое название скульптуры Гипеля не прижилось и ему на смену пришло прозаическое - «Быки».
Став с 1946 года важным элементом архитектурного облика Калининграда, «Быки» тихо бодались в самом центре города на протяжении 30 лет, не пробуждая особого интереса к себе со стороны калининградцев. Уже само пренебрежительное название «Быки» говорило о том, что к этой скульптуре горожане относятся без должного пиетета. Это отражалось даже в привычках: свидание с любимой девушкой обычно назначалось у памятника Шиллеру, а простая студенческая или дружеская сходка с легкой выпивкой происходила, как правила, у «быков».
Так продолжалось до начала 70-х годов прошлого века, пока неизвестные озорники не привлекли всеобщее внимание горожан к полузабытым «быкам». Именно тогда, то ли в 72, то ли в 73 году, безымянные «миряне» впервые раскрасили красной краской на Пасху яйца борющимся зубрам. Информация об этом мгновенно распространилась по Калининграду и горожане тысячами направились к «Борющимся зубрам», чтобы увидеть новоявленное «чудо». Окрашенные яйца рогатых исполинов привлекали их взоры несколько дней, пока городские власти не спохватились и не ликвидировали следы откровенного хулиганства.
Через год ситуация повторилась. Опять в канун Пасхи неизвестные озорники окрасили мошонки быкам красной краской и опять городские власти в течение нескольких дней не мешали горожанам любоваться очередным пасхальным «подарком». Такое промедление трудно объяснить, так как хорошо известна расторопность советской власти при решении любых вопросов. Возможно, атеисты из руководящих партийных и советских органов считали, что таким образом они борются с церковными обычаями и обрядами.
Но не все чиновники в партийном и советском аппарате области и города были склонны попустительствовать шутникам-красильщикам. И на самом верху было принято решение положить конец их пасхальным проделкам с окрашиванием яиц «Быков». С этого момента начинается самая занимательная часть новой истории скульптуры «Борющиеся зубры».
Каждый год в преддверии пасхи к «Быкам» стали выходить на дежурство милицейские наряды. Их задача была предельно простой - воспрепятствовать действиям злоумышленников по раскрашиванию мошонки зубров. Казалось бы – чего проще. Следи за теми, кто крутится в дневное и, особенно, ночное время вокруг памятника культуры и пресекай незаконные действия злоумышленников. Тем более, что памятник на виду и хорошо освещен. Однако воспрепятствовать проказам «красильщиков» не получалось. Каким-то необъяснимым образом они находили возможность незаметно прокрасться к «Быкам» и раскрасить их мошонки. Сказывалась,
по-видимому, врожденная способность русских людей вести партизанские действия под самым носом противника. Чуть замешкался противник – партизаны тут как тут. В результате боевой вылазки - железнодорожный состав с вооруженной техникой пущен под откос, а «Быки» обрели новый праздничный прикид.
Наиболее ярким эпизодом противостояние «красильщиков» и милиции стал один апрельский день, когда «красильщики» наждачной бумагой очистили темную краску и патину на мошонках «Быков» и тщательно отполировали их до блеска. На ярком весеннем Солнце отполированные яйца засияли как драгоценные украшения. Вот тогда-то калининградцы и узнали, что собой представляют настоящие, а не сказочные золотые яйца. Смеха в городе было больше, чем на первое апреля. Не смеялись только в милиции и горсовете. Последовала жесткая команда –закрасить золотые яйца «Быков», найти и наказать хулиганов.
Закрасить, и скрыть свой позор для блюстителей порядка было нетрудно, а вот с поиском хулиганов дело не сладилось. Сразу поймать за руку злоумышленников не получилось, а искать их по оставшимся следам краски на руках или по наводке осведомителей было бесполезно. Как говорится в известной поговорке, не пойман – не вор. А ловить уже было поздно. Пришлось еще на один год отложить разборку с возможными осквернителями памятника культуры.
После случая с полировкой яиц «Борющихся зубров» стали охранять в предпасхальные дни как первых лиц государства. Только голубям и воронам дозволялось вступать с «Быками» в непосредственный контакт. Для людей такой контакт был запрещен. Разрешалось только осматривать скульптуру и фотографироваться на ее фоне. Это сразу дало положительный результат. Очередную Пасху «Быки» встретили без окрашенных мошонок. Однако торжество охранителей порядка было недолгим. Как только дежурство милиционеров прекратилось, яйца вновь выкрасили в красный цвет.
Так до перестройки и шла с переменным успехом борьба «красильщиков» и «охранителей». Ни одной стороне не удавалось добиться явной победы в противоборстве. Для «красильщиков» такая победа означала бы легализацию яркой раскраски яиц «Быков», для «охранителей порядка» –неприкосновенность естественного цвета их мошонок.
Перестройка и последующая либерализация экономики и нравов, похоже, склонили чашу весов в сторону «красильщиков». Новые власти Калининграда поняли тщетность своих попыток противостоять партизанским вылазкам «красильщиков» и махнули на их «художества» рукой. Возможно, этому решению способствовало и то, что на смену красному периоду в истории «Быков» пришел зеленый: в последние годы по только им ведомым причинам, «красильщики» стали использовать для раскраски мошонок «Быков» зеленую краску. В пользу этого предположения говорит личное восприятие автора: зеленый цвет мошонок не так бросается в глаза на фоне серо-зеленой патины скульптуры как большевистский красный.
Найденный компромисс между «охранителями» и «красильщиками» позволил Калининграду обрести еще один знаковый для туристов объект внимания, наравне с Кафедральным собором, могилой Канта или Музеем Янтаря. Вот и сейчас, когда пишутся эти строки, «Быки» бодаются друг с другом с позеленевшими от натуги мошонками в сквере возле Калининградского государственного технического университета. Как обычно возле них крутятся с видеотехникой туристы, снимая на память примечательную достопримечательность нашего города. И ничего страшного не происходит. Люди не становятся ни хуже, ни лучше оттого, что видят. Просто улыбаются и обмениваются веселыми репликами. А когда человек улыбается, он хоть немного становится добрее.

7

К истории об оговорках (но не с бодуна).
Прошлая зима. Мы с супругой решили погреться, не больше – не меньше как в Доминикане. Заход в Инет, подбираем отель, осваиваем возможные развлечения, особенно интересен дайвинг (я в этом деле с 1980 года, в Америке первый раз). Реклама – глаза разбегаются – кораллы, испанские галионы, черепахи, рыбы, ракообразные… В общем раскатал я губы на неприсущую мне сметану. На деле все оказалось не совсем так: отель – да, ландшафт – закачаешься (ну представьте себе коттедж, построенный на полуосушенном озере – болоте, в мелких озерцах тропические рыбки, утки, цапли, в общем все красиво. Общее название места bavaro (болото) и все отели – Sunny Bavaro, Lucky Bavaro, наш Grand Bavaro (это важно). В общем везде Bavaro. Сервис – блеск, местного рома – море. Кстати, если он старше 10 лет – очень вкусно. Общее название – Ron Barсero (это важно). А вот с нырялкой ошибочка вышла: если в с корабля – очень дорого, если сравнивать с Европой – цены вдвое. Они говорят – это из-за топлива, действительно литр бензина за $15 это крутовато. Корабль – дрянь, слава богу есть гальюн. Со шлюпки – мутно и неинтересно – ну коралл простенький, ну лангуст, ну гребешок – в общем это все уже было. В клубе рекомендовали местную достопримечательность – Catalina Island, сказали – будет хорошо. И я купился. За что с меня взяли $100 (это без нырялки, нырялка отдельно) я так и не понял. Как три раза пересаживали из одного микроавтобуса в другой – это отдельная песня. Нырялка средняя, для начинающих, кормежка – дрянь. Но напоследок можно ром… Возврат – больше трех часов во влажной духоте, после нырялки (все-таки два дайва я сделал). В общем, поучил удовольствие… Мой отель – последний, еду в салоне один, дремлю. Водитель оборачивается – “What’s the name of your hotel?”. Я открываю рот и на автомате – “Grand Barcero!” Надо было его видеть, он схватил телефон, начал куда-то названивать – ну сумасшедший пассажир, да еще и дайвер. Кончилось хорошо – успокоили, доставил.

8

О пользе курения
Тут вот всё Минздрав предупреждает, курение вредно, рак, артерии, импотенция. Так-то оно так, но все же бывают исключения. Я лично не курю.
На западе Австрии есть чудный мост: раскинулся он над живописным ущельем, внизу извивается не очень глубокая горная река, каменистое дно. Вокруг лес, деревеньки, одним словом лепота. Высота моста порядка 90 метров, длина 210 м.
Мост – местная достопримечательность. Тут излюбленное место для туристов, школьников и детсадовцев. Но по причине своего выдающегося инженерного устройства мост облюбовали местные ... самоубийцы. Результат, как вы понимаете, 100%. Внизу камни и мелкая вода.
А поскольку по горно-пересеченной местности часто гуляют дети, то, чтобы оградить их нежные души и нервы от такого малоаппетитного зрелища, как расплющенное тело прыгуна (вытекшие мозги, кровь, раздробленные кости, вывороченные суставы), в местном правлении было принято мудрое решение: осложнить задачу для смертника и оградить мост по бокам по всей его длине металлическими сетками. Что и было сделано.
Еду рано утром, в 6 утра, по мосту и вижу: одна рама с сеткой по самому центру моста отсутствует! Рядом стоит деваха лет 35 и смотрит вниз. Опа, приехали... Что делать? Вам приходилось когда-нибудь отговаривать человека от самоубийства. Мне лично нет. Сразу вспомнились избитые фразы из американских фильмов: у тебя еще все будет хорошо, он к тебе вернется, найдешь другого. Но в этот момент, когда я увидел ее серое лицо, измятую куртку и остановившийся взгляд, я не знал, что сказать. Я просто остановил свою машину и подошел к девице. Радом на мосту валялась помятая полупустая пачка сигарет, «Житан». Потоптавшись и промямлив «Добрый день» я с тоской посмотрел на кандидатку в самоубийцы. Она – на меня, тоже тоскливо. И тут «Остапа понесло»
- Девушка, закурить не найдется?
Она молча нагнулась и протянула мне сигареты.
- А огонька не будет? Также молча она протянула зажигалку и посмотрела на меня в упор.
Дальше я хотел начать по избитому американскому сценарию, что мол, все будет пучком , но ... закашлялся с непривычки.
Она посмотрела на меня, и что-то в ее взгляде расслабилось.
«Мужик, не парься, ты же не курильщик, а я не собираюсь никуда прыгать. Инженер я! Вчера шпана решетку свинтила. Вот меня и попросили осмотреть ограждение. Я и приехала пораньше, пока движение не началось. Но ты не один такой, сегодня уже пятая машина останавливается, все сигареты у меня скурили, а уж кашляют как!» И улыбнулась мне светло так, по-доброму.
А я и подумал, побольше бы таких «курильщиков»!

9

В Самаре есть такая достопримечательность - Царёв курган. Знаменит он тем, что слегка подрыт сбоку, на гравий. Когда сложили все путёвки шоферов, выяснилось, что курган не только уже срыт начисто, но и вглубь вырыт на полкилометра.

10

Предыстория:

"Как правило, въезжаешь в какой-нибудь город и сразу понимаешь, какой именно бизнес – асфальтовый, домостроительный, плиточный или бордюрный - принадлежит местному мэру и членам его семьи. А если сразу не понимаешь, значит, у него все бизнесы сразу."

- этот недавний анекдот попал в точку! И касается это не только России ...

Я путешествовал по Восточной Европе на машине в 2012 году, в том числе побывал и в городе Вентспилсе, в Латвии, на мой взгляд, в городе есть две достопримечательности:

1) в морском порту установлено чучело коровы

2) еще на подъезде к городу машина начинает как-то монотонно гудеть и вибрировать:
Абсолютно весь город, НЕ ТОЛЬКО ТРОТУАРЫ НО И ВСЯ ПРОЕЗЖАЯ ЧАСТЬ,
ЭТОГО НЕМАЛЕНЬКОГО ГОРОДА -
замощена абсолютно новой брущаткой, брущатка вся абсолютно одинаковая, вся - с одного предприятия, принадлежащего "пожизненному мэру" этого города, господину Лембергсу ...))

Еще интересный штрих: все балконы в городе абсолютно одинаковые, оформлены
какими-то зелеными декоративными панелями....
надо ли говорить, что и поставщик всех этих зеленых панелей все тот же легендарный мэр, и , по странной случайности, звезда местного журнала ФОРБС ...

Когда то, еще в 90е годы, в Вентспилсе была и 3я достопримечательность, крупнейший в Восточной Европе нефтяной терминал, через который перекачивали значительную часть российской нефти, и один этот терминал давал крохотной Латвии почти 200 миллионов долларов чистого дохода в год, но потом лозунг "москаляку на гиляку" в головах рижской элиты возобладал над меркантильностью, терминал простаивает, а трубопровод , ведущий к нему из России, под предлогом ремонта закрыли и , по слухам, продали на металл.

В целом же, город тот мне понравился, аккуратный, светлый, как в том анекдоте про нового русского и Букингемский дворец : "бедно, но чистенько"...

На улицах только пустовато, местное население все мигрировало, в поисках зарплаты, кто на Запад, кто просто в Ригу...

Еще очень красивые виды открываются по трассе из Вентспилса в Лиепаю, трасса идет прямо отвесному берегу моря , дух захватывает от красоты, но об этом - как то в другой раз...

11

Был такой известный сионист Ефим Членов. Сионист – в данном случае не ругательство, а определение: Ефим Владимирович организовывал переезд молодых евреев в Израиль, тогда еще Палестину, и настолько в этом деле преуспел, что его именем назвали улицу в Тель-Авиве. Поскольку в иврите нет падежей, то на табличке написано не "Улица Членова", а "Улица Членов". А поскольку в этом районе обитают в основном выходцы из Эфиопии, то русскоязычные тель-авивцы называют эту улицу не иначе как улицей Черных Членов.

Живет на этой улице девушка Лиля. Днем она работает, вечером учится, и как только выучится и найдет работу получше, непременно переедет в другой район, но вот пока так. Обитатели улицы не слишком ее беспокоят, за исключением соседа Йоси. У него есть привычка, возвращаясь с гулянки часа в 3-4 ночи, спьяну путать Лилину дверь со своей и ломиться к ней с громкостью молодой гориллы.

Пьяный Йоси не агрессивен. Если сказать ему раза 3-4: "Ты ошибся, это не твой этаж", он понимает и уходит. Но эти побудки повторяются почти каждую ночь, заснуть после них Лиля не может и весь день чувствует себя разбитой. Вызывать полицию из-за такой ерунды глупо. Разговаривать с Йоси бесполезно: он клянется, что больше не будет, но на следующую ночь все повторяется.

Лиля обратилась со своей проблемой к френдам в Фейсбуке. Ей дали два дельных совета: 1) попросить друга-спецназовца поговорить с Йоси по-мужски и 2) пометить дверь так, чтобы Йоси даже в самом сумеречном состоянии не спутал ее со своей. Друга-спецназовца у Лили не оказалось, зато нашлась подруга-художница. Русскоязычная тель-авивка, естественно. С соответствующим ассоциативным рядом.

Теперь Лиля спит спокойно. А в одном из домов на улице Членов появилась местная достопримечательность: ярко-розовая дверь, на которой изображен черный член высотой в пол-двери и надпись: "Йоси, твоя квартира этажом выше".

13

Отдыхаем с женой в Греции. Решили посмотреть местную достопримечательность "Пещеру Диро", где почти полтора километра катают на лодках по подземному озеру. Добрались нормально, местный руководитель распределил всех по группам. Мы оказались в одной лодке с семьёй из четырёх человек (папа с мамой и две дочки). Они приехали из ЮАР. Стали знакомиться:
-- Леонид
-- Leonidas
-- Елена
-- Helena
Минутное молчание, потом ржач на всю пещеру -- случайно в Греции туристы и России встретили семейную пару из ЮАР, с которыми оказались полными тезками...

14

По прилету в Патаийю мы вечером пошли смотреть местную достопримечательность- walking street. По пути встретили нашего соотечественника изрядно навеселе, который нам рассказал, что если хотим найти нормальную проститутку, то лучше идти вдоль набережной налево, так как справо можно наткнуться на трансов. Он сам спьяну перепутал и пошел направо, выбрал самую красивую, как ему казалось, девушку, и повел к себе в отель. Он дал ей деньги, а когда она сняла штаны, он увидел, что у нее член больше, чем у него-ему сначала стало обидно, а потом непонятно, кто кого тут еб@ть будет. Он начал требовать деньги назад, но транс наотрез отказался и сбежал. Мужик полночи за ним бегал, орал нецензурные слова на всех ему известных языках, и наконец, обессилевший транс все-таки вернул ему деньги. Теперь нам стал понятен плакат по-русски в отеле:"Трансвеститов в окно не выбрасывать!"

15

Это был год, может 1997-й. Приехал я в Одессу, встретился с одним другом – одесситом. Решили поужинать у него дома, в семейной обстановке. Поехали на Привоз (главный продуктовый рынок Одессы) купить свежую камбалу. Далее такая сцена:
Приходим в рибный ряд. Подходим к прилавку, где продается самая лучшая свежая риба. Там торгует старый, матерый одессит, достопримечательность и национальное достояние Привоза и всей Одессы. Мы подходим к прилавку, за ним стоит одесский мальчик, лет двенадцати, и спрашивает, что мы желаем в это время суток.
Сам мэтр, мы видим, сидит в глубине и играет с другим таким же мальчиком в шахматы. Мы присматриваемся и видим, что он на шахматной доске, шахматными же фигурами, играет таки в шашки. Ну ладно.
Далее я попытаюсь передать тот диалог, который произошел на моих глазах.
Мой товарищ – мне камбалу (ударение на последнем слоге).
Мэтр – Выбирайте, мальчик почистит, а потом я подойду (не отрываясь от шахматной доски).
Мальчик почистил, Мэтр встал, подошел к нам, выдержал паузу, и спросил: «Как?», глядя на моего товарища своими чисто одесскими глазами. Этот взгляд описать словами не возможно. Это надо было видеть и быть там.
Мой товарищ, коренной одессит, под этим взглядом не дрогнул, и выдержав свою паузу, сказал: «Чтоб пожарить».
Далее происходит следующее: Мэтр берет в руку секач, поднимает глаза к небу и замирает.
Пауза затягивается и мой товарищ первый ее не выдерживает, говорит:
- Я же сказал - чтоб пожарить.
На что следует ответ, который я запомнил на всю жизнь:
- Я понял. Я жду, пока мне боженька подскажет КАК!
После этого следует моментальная серия ударов, камба’ла порублена на идеально ровные по толщине куски. И!!! Мэтр, ни слово не говоря, поворачивается и возвращается доигрывать партию в шашки шахматными фигурами.
СТАНИСЛАВСКИЙ ОТДЫХАЕТ!!!

16

В Киеве живут два примечательных человека.

Лада Лузина – журналистка и писательница, и Валерий Винарский – известный в 70-е годы бард (слушал его в городском Клубе самодеятельной песни), а в 90-е-10-е – оригинальнейший уличный поэт, достопримечательность Андреевского спуска (аналог московского Арбата).

Четверть века назад их судьбы пересеклись в редакции одной из газет.
Юная Лада, чертовка эдакая, крутила романы направо и налево.
В плен её чар попал и Валерий. В перестуке своего сердца он слышал ритм и рифмы, которые складывались в поэтические строки:

Горизонт мой резко сузила
Практикантка Лада Лузина.
Я хочу, чтоб было дадено
Побывать мне в лузе Ладиной.

Амур и Венера благосклонно улыбнулись.

17

У нас в полку были две интересные личности. 1-я майор N, не пропускавший ни одной юбки. Иногда любил собрать вокруг себя любопытное женское общество и говаривал, мол, девушки , я вас всех очень люблю и на всех бы женился, но Заратустра не позволяет.
Конечно, находилась такая, которая спрашивала, а кто такая Заратустра?
Это была его коронка. Он картинно глаголил, не кто такая, а кто такой - это наш замполит.


Вторая полковая достопримечательность- старлей Мартемьянов, начальник гарнизонной губы , настоящий гусар, бесшабашный, компанейский. Иногда нас, молодых литёх доставал : салаги, мне почти 40, я уже второй раз старлей. (однажды был понижен в звании и должности за то, что дал в морду полковнику)

18

Коломна. Подземный переход

Это в середине восьмидесятых было. Я тогда на химкомбинате слесарем работал. И учился заочно в Коломенском пединституте на общетехническом факультете.
Посетовал мужикам в бригаде, что электрошнур к пылесосу пришёл в негодность. А кто-то ответил:
- Ты же в Коломну ездишь по субботам. Ну и зайди там в "1000 мелочей". Не знаешь где? Спроси у местных, - покажут.
В субботу после занятий вышел из института к трамвайной остановке, и спросил у какого-то дедушки:
- А где тут у вас в Коломне магазин "1000 мелочей"?
Он приветливо и быстро ответил:
- О! Это Вам через подземный переход надо!
После чего шустро запрыгнул в подошедший трамвай, и был таков.
Я остался один на остановке.
Покрутил головой - подземного перехода поблизости не было видно. Подошёл к старушке, ожидающей трамвая на противоположной стороне. Вспомнил фразу: «Одинаковые действия рождают одинаковый результат». Подумал: «Ну не может быть! Нет же здесь нигде подземного перехода!» Увидел приближающийся трамвай и поспешил обратиться к бабушке:
- Здравствуйте! Подскажите, пожалуйста – где в Коломне находится магазин «1000 мелочей»?
- Это Вам через подземный переход идти.
Я снова начал оглядываться..
- А где? Где этот переход?
- Ну, что Вы его здесь ищете! Вам надо на трамвае четыре остановки проехать. Потом пересесть на другой, и ещё три остановки. А после пешком ещё немножко пройдете, и будет подземный переход. А за ним сразу «1000 мелочей»!
Я выполнил инструкции старушки.
Один трамвай, потом другой.
Вышел, где бабушка говорила. Огляделся. Спросил у кого-то про «1000 мелочей», привычно выслушал ответ про подземный переход, прошел метров двести в указанном направлении и увидел Его.
Обычный подземный переход под улицей.
Единственный в Коломне.
Недавно торжественно открытый.
Достопримечательность.
А на той стороне улицы в круглом здании старинной архитектуры был магазин «1000 мелочей».
За ним – площадь и автостанция.
А чуть дальше и левее – кремль, ровесник Московского.

Граждане привычно скакали через улицу.
В подземный переход спустился только я.

Я не мог им не воспользоваться.

19

Произошло это на рубеже 80-х и 90-х, когда в моде были переименования городов, улиц и станций метро. Потом эта мода прошла, по крайней мере, в нашей стране, а тогда, на пике волны, задумали власти одного подмосковного города его переименовать. Потому что власти глубоко уважали православную культуру и традиции, а название города ни в культуру, ни в традиции православия не вписывалось — город Дзержинский.
Поэтому был назначен общегородской референдум по переименованию. Предлагаемое новое название в полной мере отвечало культуре и традициям — город Угреша.
Николо-Угрешский ставропигиальный монастырь — главная городская достопримечательность, и среди горожан была развёрнута массированная информационная кампания: жителям доходчиво и увлекательно рассказывали, как Дмитрий Донской, направляясь на Куликово Поле, остановился здесь на привал, ему явилась икона Святителя Николая и «угрела», то есть согрела его сердце. В итоге князь заложил монастырь, названный Николо-Угрешским. Таким образом, название «Угреша» отсылало и к самому популярному святому, и к победе в Куликовской битве!
Но за несколько дней до назначенной даты референдум был отменён. Причину отмены я не знаю, вероятно, жителям как-то объясняли, но я к ним не отношусь. Однако в самый разгар подготовки референдума я услышал по радио интересный диалог. Корреспондент на улицах города опрашивал горожан об их отношении к предполагаемому переименованию, в том числе задал вопрос школьнице-старшекласснице. Она уверенно ответила, что не хочет переименования, и ей нравится название «Дзержинский». «А ты знаешь, кто такой Дзержинский?» — спросил интервьюер. «Да! — радостно сказала девушка. — Это был очень хороший человек, он в нашем городе построил монастырь!»

20

Про ёлки. Истории уже сто лет, или около того. Прадед мой в глухой деревеньке служил ветеринаром, и вокруг ветлечебницы высадил десяток ёлок. Когда елочки хорошо подросли, возникла опасность, что под Новый год односельчанам будет лень топать до леса. Вот в горячую пору и появилась у прадеда привычка вооружиться ружьишком и прогуливаться вокруг ёлочек по ночам. Красота! Зимняя ночь, мороз, звёзды, запах топящихся печек. Ну и самогона бутылочка, дома же жена не даст спокойно ее усидеть... ну и однажды прадед таки засёк посягателя на елочки и без предупреждения пальнул в него солью, попал как водится с филейную часть. Вандал взвыл оборотнем и убежал. Прадед не стал догонять: врача в деревне не было, поэтому он не сомневался, что завтра за помощью обратятся к нему... так и вышло. Больше желающих до ёлочек не было. Но прадед многие годы продолжал ночные прогулки, нравилось. Уж 70 лет как на кладбище, а ёлки живы до сих пор, в деревне это единственная достопримечательность.

21

Практически всем приезжим нравится Неаполь, ведь он, наверное, самый-самый итальянистый. Всё вокруг волшебно и аутентично, колоритные кафе, голосистые местные музыканты, старые дома с вывешенным бельём, потрясающий вид на залив и вулкан Везувий, куда многие едут на экскурсию.
БОльшую часть его склона проезжаешь на автобусе и километр-полтора надо идти пешком по каменистой тропе. Там, у входа, где продают билеты, под деревом сидит дедок, на вид ему лет девяносто, а то и все сто, сидит у прилавка где выставлено вино с надписью "Vesuvio", какая-то сувенирная мелочёвка из лавы и в том числе копии старых открыток с видами вулкана.
На них к вершине бегут жёлтые трамвайчики, с сидящими в них праздно одетыми туристами в котелках, с тростями и зонтиками. Маленький мальчик в форменной красной шапочке открывает дверь вагончика дамам в пышных платьях и шляпах с перьями, видимо двадцатые или тридцатые годы прошлого века.
Дед что-то объяснял тыкая пальцем в открытки, я улыбался не понимая и тут торговавший рядом парень по-английски объяснил, что дед это тоже своего рода местная достопримечательность. Поскольку это именно он и запечатлён на старой открытке мальчиком, открывающим двери вагонов. За всю жизнь он никуда не ездил дальше Неаполя, зато не пропустил ни дня на этом месте, где раньше и была площадка фуникулёра.
Наверное, это была самая известная в мире канатная дорога, благодаря знаменитой песенке "Фуникули фуникуля", впоследствии перепетой всеми мировыми тенорами. Фуникулёр многократно разрушался очередными подземными толчками, обновлялся и строился заново. В пятидесятых годах была предпринята последняя попытка его реанимации в виде нового кресельного подъёмника, что просуществовал до землетрясения начала восьмидесятых.
И вот теперь его тоже нет. А есть дед со своим вином и старые открытки с мальчиком в красной шапочке, что прожил всю жизнь тут на склоне Везувия. Вырос, женился, нарожал детей, гнал вино и мастерил поделки, что в солнце, дождь и ветер ходил на вулкан продавать туристам.
Где-то шли войны, бушевали революции и всевозможные кризисы, распадались и создавались государства, человечество летело в космос, изобретало битлз, спид, интернет и общество потребления, училось пересаживать сердце, клонировать овец и спекулировать биткоинами.
А он всё сидел, сидел тут, под своим деревом, продавал вино, дышал здешним воздухом, из-за которого, как говорят, местная пицца и имеет такой особенный вкус, вечером катил тележку обратно в свою деревню по тропе мимо цветов и небольших сосен, утром приходил снова и так каждый день, каждый день..
Вполне счастливый человек, на мой взгляд.
Не выходил из комнаты.)

23

Эта удивительная история произошла более 10 лет назад, но рассказывая ее сейчас, меня не покидает ощущение, что это было только вчера.
Итак, одним летним утром моя мама вдруг сказала мне:
- А ты помнишь, я говорила, что в N-ске у нас живут родственники? Вот бы их отыскать …
- А что известно? Фамилия? Улица, где проживали?
- Когда мы жили в Новосибирске, то часто переписывались, я и сейчас помню адрес: Трофимова, 28. А как переехали в Москву, так и потерялись… И фамилию помню — Жулеевы. Это двоюродные братья моего отца, их три брата было, а среднего Кирилла очень хорошо помню, он к нам приезжал, когда мне года три-четыре было.
Моя мама — это кладезь идей, иногда сравнимых с полетом на Луну. Но в век компьютерных технологий почему бы и не поискать?..
- А что, - интересуюсь, - хочешь съездить и поискать?
- А что бы и не съездить, правда? Городок небольшой. Если не найду, так просто попутешествую.
Решено, мама отправляется в поход. Вопрос, где остановиться.
Кстати, улицы Школьной в N-ске Яндекс-карты мне не нашли, т.к. она переименована была, как впоследствии выяснилось.
В то время были очень популярны «Одноклассники». Безуспешно поискав там Жулеевых в N-ске, было решено пойти нетривиальным путем: взяв самую распространенную фамилию Иванов, мне сразу повезло, поскольку в N-ске их оказалось несколько. Вот им-то всем я и написала, мол, люди мы не местные, ищем родственников Жулеевых, не знаете ли таких (городок-то маленький). Да еще про гостиницу бы узнать хотелось бы, поскольку собираемся в Ваш город на две недели с 1 по 15 июля. В общем, помогите, чем можете.
Первый Иванов ответил, что, мол, да, есть гостиница «Главная» и телефон ее дал ,но про Жулеевых не слыхал ничего. Второй Иванов Костя (мы с ним потом подружились), сказал, что у него есть друг с частной гостиницей в черте города, но про Жулеевых тоже ничего не знает. А третий Иванов написал следующее: « К сожалению, меня не будет в городе в эти даты. Но вот Вам номер телефона моей жены, она будет в городе: нехорошо, если человек в нашем городе потеряется.» И телефон дал. Жены. Вот на этом месте мы с мамой натурально всплакнули: вот на таких Ивановых и держится вся наша страна! Незнакомому человеку дать номер жены, лишь бы гостья не потерялась ….
Ну, думаю, пара и о билетах подумать. Ничего не говоря матери, покупаю билеты на поезд туда-обратно, и через пару дней говорю, мол, собирайся, билеты на руках. Сказать, что мама удивилась, ничего не сказать: это ж она просто так поразмышляла, мысли вслух, а тут — и билеты уже куплены.
-Да а куда я поеду, к кому? - воскликнула мама.
-Там разберешься, - ответила я, предвкушая пустую квартиру аж на целых две недели.
Конечно, мы забронировали маме частную гостиницу, и в целом опасений за ее судьбу у меня не было.
К слову сказать, прямо перед отъездом у мамы сломался мобильный телефон, совсем. Я отдала ей свой, тоже весьма старый аппарат, но вполне живой.
Итак, марш Славянки был исполнен, мама уехала на поиски, прихватив с собой старые фотографии с родственниками, я осталась в Москве, и у каждой из нас потекла своя жизнь.
Далее со слов мамы: «Села я в поезд и думаю: ну куда я еду? А если там никого не найду? А надо ли мне это вообще? А вдруг там и гостиницы нет? А может, доеду до Питера, выйду, две недели поболтаюсь там, а потом вернусь и скажу, что никого не нашла? Потом думаю, ну а как так поступить, ребенок (и в 30 мы тоже дети для своих родителей) вон на свои деньги билеты купил, а я что же …? В общем, решено, еду до конца.
Приезжаю, стоянка как всегда 2 минуты, еле успела выйти из вагона, смотрю, а вокруг леса, и никого, и здания вокзала нет. Тут меня паника конкретно охватила. Куда идти? Где люди. Люди, к слову, нашлись впереди, просто мой вагон был последний. Я — бегом за этими людьми, хоть спросить, где вокзал. Вокзал оказался в середине платформы, очень красивый. Потом нашла такси и доехала до гостиницы. Стучу, звоню, а мне никто не открывает. Позвонила владельцу гостиницы — не подходит.»
А я в этот момент сама маме звоню, узнать, как устроилась. Она и говорит, что никак, поскольку нет никого. Звоню Косте, мол, где друг твой? А друг, оказывается, на похороны уехал, но вот-вот приедет. Ладно, мама его дождалась, очень комфортно заселилась и жить стало сразу веселее.
На следующий день звоню в обед ей, мол, как дела, чем занимаешься? А я, говорит, уже в огороде у Кирилла (ее дядя)! Как, говорю, мол, так-то? Ночью ты его нашла что ли? Нет, говорит, утром. И рассказывает:
«Проснулась, подкрепилась, приоделась, накрасилась (все-таки родственников 50 лет не видала) и пошла. В мир как в копеечку. Ну, думаю, куда идти? Вот помню, что один из братьев был профессиональным музыкантом и даже вроде был директором музыкальной школы. Вот с нее и начну.
А городок маленький, все рукой подать. Спросила у прохожих, есть ли тут музыкальная школа. Есть, говорят, за углом. Подхожу к школе, дверь открыта, но нет никого, лето- каникулы же. Захожу и спрашиваю, мол, люди, есть тут кто? Есть, отвечают, на втором этаже, поднимайтесь. Поднимаюсь, а там женщина за столом сидит:
-Здравствуйте! Что Вы хотели?
-Добрый день! Да вот родственников ищу, Жулеевых.
Ну и дальше все, что помню, то ей и рассказываю. Задумалась она. Нет, говорит, Вам не Жулеевы нужны, а Панкратовы. Я ей, мол, какие Панкратовы, я и не слышала такую фамилию. Она, мол, подождите, сыну позвоню.
- Алло, сынок, привет! Скажи, а Стас Панкратов где сейчас? В автомастерской? А отец его Кирилл? В больнице? А, поняла, хорошо, спасибо!
Так вот, нужен Вам Кирилл Панкратов, Ваш дядя, он в больнице планово с сердцем лежит. Тут, за углом. А его сын с моим сыном вместе учились.
Ну, думаю, сомнительно, фамилия-то не та. Ну, ладно, схожу в больницу, тем более рядом.
Распрощавшись с директрисой музыкальной школы (а это была именно она), я за пять минут дошла до больницы, узнала, где Панкратов лежит, поднялась в палату, стучу, захожу, там несколько мужиков лежат, а его среди них нет, т.е. Дядьки моего нет, под какой бы он фамилией не был. Все же спрашиваю, мол, Панкратов-то где? Да на процедурах, сейчас придет, отвечают. Присела, жду, тут дверь открывается и входит ...Кирилл! Я сразу его узнала, и бросилась на шею с восклицаниями «Кирилл, дорогой!»
А он так, мол, женщина, что-то я Вас не признаю. А я ладонью ему показываю, мол, подожди, сейчас, а сама из сумки фотографию черно-белую достаю, где ему 21 год и он меня на руках 3-4-летнюю держит и показываю ему. Ну, тут он меня узнал, конечно, кричит «Аленка, это ты??!!», дальше вы заобнялись и расцеловались и всплакнули. Посидели, повспоминали. Так, говорит, надо Стасу звонить, чтобы срочно приезжал сюда. И звонит:
- Стас, срочно приезжай в больницу, нет, со здоровьем все отлично, приезжай, говорю.
Ну, пока мы разговаривали, Стас и приехал. Идет по коридору, высокий, улыбчивый. А Кирилл ему и говорит:
- Знакомься, Стас, это твоя сестра, Оля.
А Стас, хитро прищурив глаз, спрашивает:
- А мать-то знает?
Дальше наш раскатистый смех разнесся по всей больнице.
Конечно, Кирилл сразу выписался, и мы все дружно поехали к нему домой. Потом были посиделки, рассказы, кто и что и где.
А с фамилией вообще интересно вышло: мать Кирилла, Авдотья, имела двух сыновей от первого брака, первый муж погиб и одна через какое-то время вышла снова замуж, как раз за Жулеева, и родила третьего сына. Отчим был очень хороший человек и неволить своей фамилией старших братьев не стал, так они и остались Панкратовыми».
Ну, спрашиваю, ты в гостинице осталась? Что ты, отвечает мама, Кирилл как узнал, что я в гостинице, немедленно, говорит, к нам переезжай. Я, мол, да что я, может в гостинице поживу, чего вас стеснять? А Кирилл ей, мол, да ты что, меня весь город засмеет да застыдит: племянница из Москвы да в гостинице живет!
А Стас потом рассказывал, что видел наши фотографии (мамины и ее отца) и все спрашивал у своих, что это за родственники и где они.
А с Костей мама потом встретилась и сфотографировалась. На память.
А на следующий день мама пошла посмотреть окрестности. Прямо за домом Кирилла сохранился немецкий блиндаж, потом шла дорога в гору и лес. Пройдя немного, она увидела родник. Его, как оказалось, нашёл ее дедушка (отец Кирилла) и обустроил. Дальше шли огромные валуны и пещеры. Прошла ещё немного и увидела местную достопримечательность - Мыльное озеро. Вода настолько мягкая, что можно мыться без мыла...
Дня через 3 мама решила сходить в центр прогуляться. А когда засобиралась обратно, смотрит, такси стоит. Ну и спрашивает, довезете до Трофимова, 28? А он отвечает, мол, конечно отвезу. Спрашиваю, мол, сколько поездка стоит. Он мне — ничего… Я говорю, мол, а как это понять? Он говорит: «Это Вы искали брата, Стаса Панкратова? Вы же из Москвы?» Я говорю, мол, да, это я. Так он довёз и не взял не рубля…
Все наши тамошние родственники не одно поколение - железнодорожники. А первым был прадед, и его форма железнодорожника висит сейчас в музее в N-ске. Династия. Родня.
После этой истории уже много-много лет и мы к ним в гости и они к нам.
Вот так вот и нашлись.
А история эта на каждом семейном празднике рассказывается, и не всегда самими участниками и с новыми подробностями.

24

Вербное воскресение

«Если завтра – вербное воскресенье, то сегодня – что? Недовербная суббота? Недовербная или невербальная? Перед Рождеством – сочельник, а перед вербным воскресеньем – что? Всякая ли суббота – это сочельник для воскресенья? А пятница?...» – хоровод мыслей вяло крутился в моей голове, натыкаясь на невидимые внутренние углы и перегородки. Нет, пора вставать, толку уже не будет.

Привычно выключив ещё не сработавший будильник, я привычно побрёл на кухню, привычно наступая на хвост Бусе, которая каждое утро с плотоядным взмуркиванием бежала чуть впереди меня, опасаясь, что я за ночь забыл дорогу. На завтрак кому-то из нас досталась мраморная говядина с томлёными овощами в желе, а второму – бутерброд с чаем. Надо что-то менять в этой жизни...

А что менять? С учётом выходного дня и предстоящего светлого праздника хотелось совершить подвиг, который отзовётся звонкой нотой в сердцах потомков на многие века, поэтому я решил выйти под окна своей квартиры и, наконец, обрезать эту треклятую разросшуюся сирень. Когда сдавался дом, она была посажена вдоль фасада на газоне и олицетворяла собой громкое слово «благоустройство» всеми тремя жидкими кустиками. С тех пор прошло немало лет, сирень вымахала до второго этажа и расплылась в талии, как бьюти-блогерша после долгожданного замужества. Благодаря тому, что проезд вдоль дома был такой же узкий, как мышление доблестных архитекторов 80-х, теперь весь подъезд дружно царапал об её ветки лакированные бока своих авто. Поэтому я, вооружившись секатором, вышел во двор, дабы обуздать распоясавшуюся растительность методом ритуального обрезания. «Ну что, молодёжную или под расчёску?» – мстительно спросил я у сирени и приступил к процессу. Постепенно, ветка за веткой, куст утрачивал былую разлапистость и приобретал очертания затылка Бреда Питта. Кучка срезанных локонов росла и потихоньку стала походить на небольшой стог.

– О, супер! Хорошее дело! – сосед с шестого этажа вернулся с прогулки, ведя на поводке своего мелкого чихуа-хуаныша (или как там называется детёныш этой породы?). – Я и сам хотел, да у меня это... секатора не было! «А у меня был!» – подумал я – «Прям в магазине лежал, в хозяйственном, на полке, без дела...». Сосед задумчиво посопел у меня за спиной и изрёк:
– Я это... По телевизору слышал, что ветки в мусорные баки – нельзя! Они, типа, это, для бытового. Говорят, полигон не принимает...
Сказав это, сосед с видом «ну, чем мог – тем помог» гордо прошествовал по месту проживания. Да, задачка! Я, как человек принципиально законопослушный, понял, что срочно нужен план «Б» по утилизации состриженного, без задействования таких подходящих, на первый взгляд, для этой цели контейнеров. Вон они, зелёные, рядом стоят, ан, нет. С ЖКХ не поспоришь. Люди, которые свалку назвали полигоном, точно действуют по строгим уставам: нельзя – значит, нельзя.

Хлопнула входная дверь подъезда. Это вышла посидеть на лавочку старуха Ромуальдовна с первого этажа – местная достопримечательность и легенда двора. Все пацаны с самого раннего детства знали её грозный взгляд отставной учительницы и неизменно переходили с бега на шаг, поравнявшись с её тронным местом: «Здрстье-элеоноррмальдна!» – и опять бегом. Пацаны росли, взрослели, старились и умирали, а она продолжала сидеть в прежней царственной позе, положив обе руки на старую деревянную трость, как на посох всевластия.
Элеонора Ромуальдовна критически осмотрела проделанный мною фронт работ и проскрипела:
– Давно надо было! Что раньше не обрезали?
– Так у меня это... секатора не было! – прикинулся я соседом с шестого этажа. Ответ, видимо, удовлетворил монаршью особу, и мне было высочайше дозволено достричь кусты до конца.

Закончив жатву, я стянул перчатки, сунул секатор в карман треников и вдруг там же обнаружил ключи от автомобиля, которые, видимо, машинально прихватил, выходя из дома. «Вот и славно!» – подумал я, – «Запихаю сейчас эти ветки в машину, да и вывезу куда-нибудь в лес». В конце концов, раз это не мусор, значит, это часть природы.

Окрылённый этой мыслью, я подогнал свою иномарку поближе к подъезду, застелил багажник старым одеялом, которое идёт в комплекте ко всем багажникам всех российских водителей, и переместил в него кучу нарезанных запчастей от сирени. Уже садясь за руль, я боковым зрением – даже не увидел, а почувствовал – стальной взгляд старухи Ромуальдовны. Она не слышала нашего разговора с соседом и не могла знать тонкости взаимоотношений обычного обрезателя веток с полигоном ТБО. Как из пулемётного ствола, неслись мне в мозжечок короткие очереди вопросов: «Нарезал и повёз?! А зачем? Куда? Может, у него кролики? А может, это не сирень?!»

Наш дом большой буквой «Г» размещён на углу двух улиц и имеет два выезда со двора, на каждую из них. Поэтому, когда я выехал на проезжую часть, и повернул на перекрёстке, объезжая дом с наружной стороны, то через несколько метров я оказался напротив второго въезда в наш двор. В это время чуть дальше этого отворота на обочине синим холодным светом блеснул маячок – инспектор ДПС проверял документы у проезжающих мимо водителей. «У каждого своя жатва», – подумал я и по привычке мысленно оценил, всё ли в порядке. Ближний свет включен, ремень пристёгнут, полис ОСАГО – с собой, права... Права!!! Я ж не собирался никуда ехать, водительское удостоверение осталось дома, в кошельке! Перед глазами пролетела картина: сейчас меня остановят, я без документов, буду что-то лепетать, говорить, что вот мой дом, давайте схожу... А мне не поверят. Заподозрят. Не отпустят. А я же – законопослушный. А потом – попросят открыть багажник... Бомжеватого вида гражданин в трениках с коленками, с грязными по локоть руками, без прав, на в общем-то приличной иномарке с грузом веток в багажнике? Да конечно, ничего такого, это привычная история для любого ДСП-ника!
Мысль эта пролетела в моей голове за долю секунды, и я успел, резко приняв вправо, завернуть обратно во двор. Даже поворот показал! Фффууу! Успел! Всё нормально. Я тихонечко катился по своему двору, замыкая круг
почёта у своего подъезда. Перспектива уплаты штрафа, а может, и повторного прохождения психиатра, стала отступать, растворяясь в тумане.
Но старуха Ромуальдовна не покинула свой пост. Когда я проехал перед её очами второй раз за минуту, её разрывные вопросы превратились в бронебойную уверенность: «Я так и знала. Наркоман. Нарубит веток и ездит кругами».
Снова удаляясь со двора в сторону улицы, я видел в зеркале, как она потянула из кармана плаща свой бабушкофон, подаренный состарившимися внуками. Ходила легенда, что в нём есть только одна кнопка, для моментальной связи с участковым, фамилия которого менялась гораздо чаще, чем на других участках...

Второй раз рисковать я не стал и, выехав на улицу, повернул налево, а не направо, чтобы вновь не напороться на ГИБДД. Домой за правами тоже возвращаться было неуместно – бабушку могло разорвать. Поэтому тихо крадучись по второстепенным улицам, я доехал до ближайшей лесопарковой зоны и свернул на грунтовку. Судя по отсутствию шума вертолётных винтов и крякания полицейских машин, Ромуальдовна не дозвонилась. Можно перевести дух. Как всё странно, глупо и смешно, да ещё и на ровном месте! Я открыл окно и с наслаждением вдохнул весенний запах леса, прошлогодней листвы и талых сугробов...

По грунтовке из глубины чащи шёл неприметный горожанин в сером пальтишке, кепочке и очках. Нелепо перепрыгивая через лужи в глубокой колее, он прижимал к груди букетик вербы – как будто нёс пушистого котёнка.
Поравнялся со мной, приостановился, поднял бровь – что, мол, стоишь здесь? Я ответил вопросом на вопрос:
 – Мужик, сирень не нужна? Пол-куба где-то...

25

Тут, пользуясь длинными выходными, съездили с женой в Юрьев-Польский. Очень понравилось. Город, хоть и входит в Золотое кольцо, но там не стоят экскурсионные автобусы вереницей, что радует. Патина времени на макушках древних храмов воздействует на душу: есть этот фактор, есть, он не выдуман.
При этом, что особенно приятно, отельчик был комфортный во всех отношениях (только жарко было, приходилось окно открывать), и едальни радовали вкусной и полезной едой и аналогичными напитками. Но я не про то.
Кстати, словцо «Польский» в названии (изначально Польской») идёт от слова «поле» и не имеет отношения к полякам, которые туда могли попасть только в качестве пленных, хоть в 1612 году, хоть в 1812-м, — всегда, когда они, по своей русофобской природе, примыкали к врагам России и получали по заслугам, что неизбежно.
Но я, опять-таки, не про то. Поразило во что: главная достопримечательность города, — Георгиевский собор. Последний большой белокаменный храм, который успели возвести на Руси до татаро-монгольского нашествия. И строитель этого храма, был уникальный чувак! Святослав Всеволодович, местный князь! Это не тот Святослав, который «мёртвые славы не имут», другой, однако же, каков князь-то! Согласно летописи, «сам бе мастер», то есть выступал в качестве архитектора и руководил строительной артелью.
В принципе, это грамотно: позвал штукатуров, плитку себе на кухню положить, не поленись, посмотри, как они это делают, чтоб не накосячили.
Так он не только смотрел: сам работал! «Святославов крест» до сих пор цел — сам князь резал. Распятие княжеской работы. Конечно, известняк, это не мрамор, но ведь — работа цела! Переберите монархов тринадцатого века — много от них осталось? А тут полноценное художественное, да ещё и духовно насыщенное произведение. Восемь веков. Приезжайте, смотрите. Вот так, ребятки!

26

Тих рассвет над прудом. В воде отражаются и разносятся далёко не только блестки солнца, но и чу! - пение лесных птах, всплески рыб, фырканье застенчивых купальщиц, затаившихся в отдаленных камышах. На ближнем берегу супротив меня вдруг сделалось шумно - нырнула и поплыла собачка.

- Эй ты, гандон, ну-ка убери собаку из воды! - зарокотало из кустов. Оттуда выбрался дочерна загорелый мужик с огромным пузом, местная достопримечательность. Сколько бы я ни проезжал мимо, он всегда тут. Ни разу не видел его одетым. Живет рядом с парком, прямо из дома в плавках приходит. Наподобие бегемота, он борется с гравитацией двумя способами - вяло плавает на мелководье или лежит на берегу. Погружение собаки для него - мерзость абсолютная, караемая громоподобным басом.

Нарисовался хозяин собачки. Он трусил легкой рысцой куда-то вдаль, приостановился и ответствовал:
- Позвольте! Мы с вами на брудершафт не пили! А что касается Жужи, так я ее чисто мою, сюда приношу в сумке. Бегает она только по лужайкам, ныряет с них же. В отличие от вас, кстати. Вы топаете в воду по илу и пот с вас градом течет, как от свиньи какой-то! Это ж надо так разожраться! Я б таким запретил соваться в воду категорически!
- Чё ты сказал? Ты свиньей меня обозвал?! Щас в хобот получишь!

Рывок, бросок, пузатый чувак обнаруживает неплохие беговые данные на стадии спринта. Хозяин собачки довольно долго делает вид, что улепетывает из последних сил, вертится и спотыкается перед носом у агрессора. Убедившись, что собачка завершила переправу через пруд, резво несется к ней. Все довольны - один, что прогнал мерзавца, другой - что дал своему песику спокойно поплавать. Сам занимаясь в сущности тем, за чем сюда прибежал - джоггингом. Развлекся с приятным адреналином, заставил попыхтеть какого-то мудака.

Я же смотрел на эту беготню с противоположного берега в веселом недоумении. Мой берег крутой, обрывистый, сложен прочнейшим известняком. Его не срыл за тысячи лет ручей, когда-то тут протекавший. Сейчас со дна бьют родниковые ключи, прямо под удобным местом для ныряния. Так что кто там ни барахтайся на мелком берегу, хоть гиппопотам, хоть вся в грязи собачка - мне фиолетово. Воды пруда тихи, но текут отсюда туда, в сторону плотины. Являются из артезианских глубин, поэтому холодны. Зато солнце вовсю сияет! Природная баня, из жары в прохладу. Собачка мелкая, ей тут слишком зябко. Пузатый чувак крупен, но плавает подолгу в полудреме, здесь тоже замерзнет! А на том берегу вода хоть и стоялая, но хорошо прогрелась.

Поэтому выбор всех троих правилен! Толстяк никогда не догонит собачку, но и она не сможет его оттуда выдворить. А я им никак не мешаю, как и они мне. Такова в сущности вся наша жизнь, в таком треугольнике, на тысячи ладов - у кого конфликты, у кого мирное сосуществование. Каждому на свой вкус.

27

Попал в Просак! иногда с сожалением говорят туристы заграницей, поэтому лучше знать обычные правила поведения в цивильных странах:
- Не подходите слишком близко к людям. Держите дистанцию, чтобы вас не приняли за воришку-карманника или насильника.
- не хвастайтесь, будьте скромными. Это для вашей же безопасности.
- не смотрите на людей слишком долго. Пристальный взгляд иностранца местных напрягает и им неуютно.
- не опаздывайте. Вообще, нигде, никуда не опаздывайте.
- не говорите, что есть страны лучше их страны. Вас не поймут, но местные обидятся сильно.
- не стоит шутить над местными спортсменами, которые являются героями для их страны.
- не искажайте факты о стране и не приземляйте исторические достоинство местных. Вас если не побьют, то внесут в чёрный список.
- не жалуйтесь на плохую погоду и одежду.
- не думайте, что вы можете увидеть местную достопримечательность и останетесь с приятным впечатлением. Будьте готовы к разoчарoваниям, но держите их при себе.
- не думайте, что вы увидели всю страну, если побывали только в её столице. Это сильно обидит жителей вне столицы.
- не используйте слишком много парфюма. Лучше чаще купайтесь и стирайте одежду - запах чистого тела, это лучшие духи.
- не растягивайте и не усложняйте историю, которую рассказываете. Будьте краткими. Привыкайте меньше говорить, а больше слушать.
- не стоит недооценивать природу и не обращать внимание на предупредительные знаки. Местные уверены, что у них самые высокие и красивые горы, реки, луга и поля. Но если знак запрещает разводить костры, то лучше не устраивать пикник с жаркой шашлыка. Штраф может быть, а может быть отсидка в местной каталажке за нарушение.
- не угощайте местных острой едой, не предупредив их об этом.
- не целуйте местных в щёки, вообще не целуйте.
- не трогайте чужих детей, даже если у вас непреодолимое желание.
- не разговаривайте очень громким голосом, ни в гостях, ни в общественном месте.
- никогда не говорите ничего плохого о правителях страны ( местным можно ругать, нo не вам, иностранцу).
- не приходите в гости с пустыми руками.

28

Ностальгия по социализму – тем, кто помнит.

Ты здесь хозяин, а не гость - тащи с работы каждый гвоздь! В СССР украсть что-то с работы зазорным не считалось, даже слово «вор» для подобных акций было заменено на завуалированно- нейтральный термин – «несун».

Знал я одного такого несуна. Показывали, как достопримечательность. Редкостный экземпляр – практически живая история Ленинграда. Скромный такой, пожилой уже дядечка с матерчатой сумкой через плечо. Он в ней обед на работу носил.

Ещё в совершенно седой старине, после войны, в незапамятном сорок шестом году, мальчишкой, он устроился разнорабочим на завод "Пластполимер", на Охте, Ленинград.

Сам жил в области, берегу Ладоги, на поезде домой ездил, тогда ещё электричек не было. Котельные на заводе о ту пору были твердотопливные, и на площадке возле одной из них, был здоровенный отвал угля. Вагонами выгружали.

И он каждый день набирал в противогазную сумку, с которой ходил, понемногу. Хватало на зиму отапливаться - если каждый день круглый год таскать. Охрана на проходных смотрела на это сквозь пальцы – что он там унесёт в сумочке- то? Кочегары на выбоинах по дороге больше рассыплют, пока тачками к котлам возят.

Три- четыре килограмма в день, 52 недели, по пять рабочих дней, минус отпуск – получается почти тонна угля в год. Вполне достаточно для небольшого домика.

В шестидесятые котельные перевели на газ- мазут, комбинированные горелки..

Сколько тонн неиспользованного угля осталось после реконструкции, не знаю, но в восемьдесят первом, когда я работал на ставшим уже ОНПО "Пластполимер", порядком уменьшившаяся с годами (по словам очевидцев) куча выглядела ещё тонн на десять- пятнадцать.

Уголь этот решительно никому не был нужен, и заводоуправление надеялось, что «несун», которому было уже за пятьдесят, проживёт и проработает подольше, потому, что оплачивать вывоз и утилизацию этой кучи не хотелось, а кроме него никому до неё не было дела. А он так и продолжал каждый день выносить по сумочке угля...

Своего рода местная знаменитость.

29

Человек не может в одиночку изменить мир. Но может изменить часть мира вокруг себя.

Был, например, такой Малькольм Маклауд. Правильнее, на гэльский манер, Колум Маклеод: на его родных Гебридских островах до сих пор в ходу шотландский гэльский, несмотря на все старания англичан свести его на нет. А старания были, взять хотя бы Шотландский акт 1872 года, запретивший преподавать гэльский в школах. Напрашивается параллель с другой империей, тоже запрещавшей смешные языки сельских окраин. Но, как сказал поэт, ходить бывает склизко по камешкам иным, затем о том, что близко, мы лучше умолчим. Вернемся к истории Колума Маклеода.

Островок Разей (Raasey). 23 километра вдоль, 5 поперек. Связь с внешним миром – паром на соседний остров Скай. Население, согласно переписи 1931 года, 377 человек, рыбаки и скотоводы. Большинство живет вдоль единственной дороги, ведущей от пристани парома на юг.

К северу от пристани находится деревушка Арниш, меньше сотни жителей. Еще там есть маяк (смотритель – Колум Маклеод), отделение связи (почтальон на полставки – Колум Маклеод) и школа (директор и единственная учительница – Лекси Маклеод, жена Колума). Дороги в деревню нет. Никакой. Есть 3 километра пешеходной тропы через горы (не Гималаи, но трактор не пройдет). В крайнем случае большой груз можно довезти на лодке.

Естественно, деревня вымирает. Люди бросают свои дома, которые невозможно продать, и уезжают на большую землю. Оставшиеся пишут слезные письма в город Инвернесс, в управление округа Хайленд: мы любим свой край и хотим тут жить, пожалуйста, постройте нам дорогу. Ну что вам стоит, это же всего 3 километра, не тоннель под Ла-Маншем. Из управления отвечают, как все бюрократы на свете: да-да, конечно, но только не в этом году. И не в следующем. Может быть, когда-нибудь. А пока денег нет, но вы держитесь.

И продолжалась эта переписка, как в сказках, ровно тридцать лет и три года. Первое письмо в округ было написано в 1931 году, когда двадцатилетний Колум только вернулся в родную деревню из армии. Последнее – в 1964-м. Колум Маклеод был очень терпеливым человеком.

Через 33 года его терпение наконец лопнуло. Он решил, что раз правительство не хочет строить эту чертову дорогу, он построит ее сам.

Колум не умел строить дороги. У него не было инженерного образования. Да и вообще с образованием было не айс. Он окончил только сельскую школу, такую же, как та, в которой теперь преподавала его жена: в единственной классной комнате единственный учитель (его звали Джеймс Маккиннон) учил детей от 4 до 16 лет всем школьным предметам. Неплохой, наверное, был учитель.

Колум приобрел на книжном развале за 30 пенсов 600-страничный том под названием «Строительство и эксплуатация дорог: практическое руководство для инженеров, геодезистов и прочих». 1900-го года издания, новее не нашел. Прочел его от корки до корки. И принялся строить свою дорогу. В полном соответствии с руководством 1900 года, при помощи кирки, лопаты и тачки. Всё равно других инструментов у него не было, и денег на их покупку не было тоже.

Каждый божий день, сделав что надо на маяке, сходив на пристань за почтой и задав корму коровам и овцам, Колум брал кирку, лопату и тачку и шел превращать тропу в дорогу. И так 10 лет, по метру в день. Так медленно, потому что он не тратил деньги на стройматериалы – денег не было. Тратил только собственную жизнь. Выковыривал лежавшие вдоль тропы валуны, дробил их киркой до состояния щебня и из этого щебня выкладывал дорожное полотно. Однажды наткнулся на 25-тонную скалу, которую нельзя было обойти. Выручил старый армейский друг – украл для него с военного склада немного динамита.

Односельчане продолжали уезжать. В деревне закрыли школу. Закрыли почтовое отделение. Автоматизировали маяк. Колум плевал на всё и строил дорогу. К 1974 году, когда он ее закончил, в деревне Арниш и всей северной части острова оставалось два жителя. Колум и Лекси.

Упрямый Колум поехал в Инвернесс, зашел в управление округа и сказал: вот вам дорога, принимайте. Из управления прислали инспектора, чтобы дал чудаковатому старику официальный ответ, что овечья тропа в вымершую деревню дорогой не является. Инспектор сошел с парома и не поверил своим глазам: от пристани на север вела прекрасная гравийная дорога, соответствующая всем стандартам британского дорожного строительства. Однополосная, но с устроенными в нужных местах карманами для разъезда встречных машин. С правильной толщиной дорожного полотна, с водоотводами, чтобы полотно не размыли весенние ручьи, и так далее.

Управление округа Хайленд решило, что внезапно возникшая дорога ему совершенно не помешает в отчетах. Выделило для завершения строительства 1900 фунтов стерлингов, отбойный молоток и пару рабочих. Уж не знаю, что там требовалось завершать, но с неторопливостью управления это заняло еще 8 лет. В 1982 году Колумова дорога наконец была официально принята в эксплуатацию и появилась на всех дорожных картах Великобритании.

На Колума обрушилась слава. Передачу о нем и его дороге показали по британскому телевидению. Ему вручили медаль «За заслуги перед Британской империей». Правда, с медалью вышел казус: управление округа не желало признавать свои ошибки, поэтому формально медаль дали не за строительство дороги, а за содержание маяка. Маяк он тоже героически поддерживал в рабочем состоянии больше сорока лет, это правда.

Другой казус состоял в том, что Колум Маклеод сам так никогда и не проехал по своей дороге. У него не было водительских прав. Как-то недосуг было получить, да и незачем. А в 1982 году ему уже исполнилось 70, поздновато учиться водить.

Он умер в своей деревне в почтенные 77 лет, успев увидеть, как односельчане, узнав о построенной дороге, возвращаются в свои покинутые дома. В деревню Арниш вернулась жизнь, он работал не зря. Уже после его смерти рок-группа Capercaillie записала песню «Колумова дорога». Роджер Хатчинсон выпустил книгу под таким же названием. Дэвид Харровер сочинил мюзикл, который идет в нескольких шотландских театрах. Компания HandMade Films (та, которая делала шоу Монти Пайтона) выкупила права на съёмку фильма о нем. Фильм, правда, пока не сняли.

Я не знаю, сколько семей вернулось в Арниш после появления дороги и сколько живет там сейчас. Не нашел цифр. Думаю, что немного. Но деревня жива. Там сдаются коттеджи для любителей уединенного отдыха. Для привлечения туристов имеется суровая, но завораживающая северная природа. Прекрасная рыбалка. Особый сорт виски, который делают только на острове Разей. Развалины замка XV века (тут второго Маклеода не нашлось, замок в плачевном состоянии). И главная достопримечательность острова – Колумова дорога.