Результатов: 17

1

В Бостоне проходила конференция иммигрантских писателей. Живущая там
вместе с мамой — влюбленной в литературу начитанной интеллигентной
женщиной — писательница и журналистка Людмила Штерн пригласила на обед
приехавшего из Парижа Виктора Некрасова. Некрасов согласился и
попросил Довлатова составить ему компанию. Передаю рассказ Сергея
Довлатова, ничего не прибавляя и ничего не выбрасывая.
Сели за стол. Некрасов налил себе и Довлатову по полстакана водки.
Выпили за здоровье мамы.
Мама: — Виктор Платонович, вы знаете французский язык?
Некрасов: — Очень хорошо. Я в детстве учил французский и долгое время
жил у тети в Париже.
Снова налил полстакана себе и Сергею. Выпили за писателей, живущих в
эмиграции.
Мама: — Скажите, а у вас бывает ностальгия, тоскуете ли вы по России?
Некрасов: — По разному бывает. С одной стороны, мне повезло, я живу в
одном из величайших городов мира, рядом Лувр, Версаль, Собор Парижской
Богоматери... С другой — я человек русской культуры, и, конечно, порой
мне ее не хватает.
Налил. Выпили за великую русскую культуру.
Мама: — Ас кем вы общаетесь в Париже?
Некрасов: — Я дружен с Пикассо, Ильей Эренбургом, Сартром. Также
встречаюсь с Азнавуром, Морисом Шевалье и с другими молодыми
талантливыми людьми.
Разлил и, уже без всякого тоста, влил в топку одним глотком.
Мама: — Виктор Платонович, а кто ваш любимый писатель?
Некрасов (к Довлатову): — Сережа, хорошо идет. Разливайте. И к маме: —
Их несколько — Дидро, Жан Жак Руссо и Достоевский.
Опять без тоста заглотнул еще полстакана.
Мама: — Виктор Платонович, вам можно позавидовать. Вы живете в городе
такой культуры, занимаетесь любимым делом, встречаетесь с интересными
людьми...
Некрасов, никому не наливая, сам врезал очередные полстакана. Помолчал.
— Знаете, мамаша, Париж, Лувр, Достоевский — это все хуйня. Вот под
Сталинградом, помню: сидим в окопе. Ни хуя не жравши, мороз — минус
тридцать, жопа к земле на хуй примерзла, а немец из всех пушек как
въебачит, и думаешь — все, пиздец! И скорей бы уж, думаешь, пиздец, на
хуй такая жизнь всраласъ!
Людмила Штерн, в ужасе: — Виктор Платонович, здесь же мама!
— Да маму я вообще ебать хотел!
Мама радостно-удивленно посмотрела на Некрасова и нежно промолвила:
— Да-а...?

2

После окончания университета, в сентябре 1982 года, меня распределили на «почтовый ящик», кто не знает, так шифровали от супостата НИИ и заводы, так или иначе связанные с оборонкой. С сотрудником нашего отдела Николаем Александровичем Александровым (ударение на «О») я познакомился через пару месяцев на очередной стройке или овощной базе. В статусе «молодого специалиста» я прошёл их без счёта. За те немногие дни, которые я проводил в НИИ за своим рабочим столом, я успел выделить Николая Александровича из числа других сослуживцев. Отличал его постоянный позитив и, какое-то гипертрофированное, чувство юмора. Для редколлегии стенгазеты он мог, проходя мимо, из жалости накидать столько идей и шуток, что потом половина института совершала паломничество в наш отдел, чтобы поржать в голос. Женщины постоянно тащили ему в починку домашние бытовые приборы, сумочки с оторвавшимися ручками и сломанными молниями. Сказать, что они его обожали, это не сказать ничего. Он отвечал им тем же, но была у него и другая «всепоглощающая страсть», спирт, как таковой, и любые спиртосодержащие жидкости в частности. В те годы они в магазинах появлялись крайне редко, большей частью накануне праздников, а потом опять переходили в разряд дефицита. Эта привязанность смотрелась несколько странно, потому что по его собственному выражению был он инвалидом «пятой группы», так как в графе национальность писал «ДА». Как у Довлатова «Все думали – еврей, а оказался пьющим человеком». При этом свалить его не могла даже смертельная доза, в глазах окружающих он выглядел просто под «легким градусом».
Все мы, время от времени, становились героями его розыгрышей, которые потом, в виде фольклора, гуляли по институтским коридорам и курилкам. Но однажды Александров сам стал героем и, одновременно, жертвой собственной шутки.
Как-то, уж совсем не в солнечный день он явился на работу в тёмных очках, которые скорее подчёркивали, нежели скрывали внушительных размеров синяк под левым глазом. Ближе к обеду стала известна и, собственно, история.
В предшествующую ночь Николаю Александровичу совершенно не спалось. Жена уже похрапывала справа от него (то, что она была справа и женщиной была крупной и физически крепкой, сыграло потом роковую роль). Две взрослые дочери уже были замужем и жили отдельно, поговорить было решительно не с кем. Лежать, глядя в тёмный потолок, было скучно. Легко тронув жену за плечо, он спросил: - «Люся, не спишь?». Люся только дернула плечом, что означало – отстань. Тогда голосом, полным трагизма и раскаяния одновременно, он произнёс: - «Я не могу с этим жить, не могу так долго тебя обманывать. Я должен был это сказать тебе давно, но боялся». Похрапывание справа прекратилось, из чего Николай Александрович сделал правильный вывод, что у него появился внимательный слушатель. Ещё раз, горестно вздохнув, он выдал: - «Наша вторая дочь не от тебя!». С криком, - «Кобель! Когда ты уже нагуляешься!!» Люся, развернувшись как пружина, врезала мужу наотмашь с правой.
Через пару минут, уже на кухне, пытаясь остановить идущую из разбитого носа кровь, Александров услышал, как бурные и безутешные рыдания, доносившиеся из спальни, внезапно прекратились. Потом вышла Люся, достала из холодильника замороженную курицу и вручила её мужу, со словами: - «На, приложи, чтобы синяка не было»
По его собственному свидетельству, Александров после заснул, как ребёнок, а Люся, от чувства вины ворочалась до утра.

3

Был в районной поликлинике по поводу ячменя на веке. Офтальмолог, выписывая направление в больницу на консультацию/операцию, сказал: «Только вы в эту больницу не ходите (70-я в Москве), а идите в частную клинику, которая напротив этой больницы».
Тут я вспомнил Довлатова. Он писал, что один приглашённый профессор в США говорил: «У меня для вас есть три варианта лекции - за 100, 200 и 500 долларов. Но первую лекцию я вам не рекомендую».

4

Оговорки, описки..
Вон, Мединский назвал Довлатова "классиком XIX века"... Ну и?
На сайте Минздрава (еще при Голиковой) висел текст - красным цветом, крупным шрифтом - "Наша задача - довести население России к 2020 г до 145 тысяч человек" (!)
(Я надеюсь, что имелось в виду - "миллионов", но сейчас уже не очень уверен в этом).
Текст висел на сайте минимум месяца три. Общественность, журналисты - ноль внимания.
Не знаю, может быть это было такое наглядное пособие для чиновников от "министра, прекрасно владеющего цифрами" - "как правильно троллить население"...

5

Навеяло вчерашним этюдом Михаила Ашнина о запахах. За запахи не скажу, особенно после предпраздничных стишков Гексогена о дырявых носках, а вот про слух. Свою возлюбленную всегда узнавал по голосу, рядом ли, в толпе ли, через тысячи километров по телефону. И она меня: "Я могу кончать, слушая тебя, бесконечно." Настоящий секс по телефону, наслаждение не доступное ни за какие деньги. К сожалению, история не смешная, с концовкой как у Довлатова: "Ты приводишь факты, доводы, аргументы. Ты взываешь к логике и здравому смыслу. И неожиданно обнаруживаешь, что ей противен сам звук твоего голоса..." Ты стоишь рядом с табличкой "Школа общества глухих" и говоришь сам себе: "Такова жизнь." А так хотелось, чтобы наоборот.

6

Из моих воспоминаний о визите Брежнева в Кишинёв по поводу 50-летия МССР в октябре 1974 года.

После встречи Генсека и торжественной церемонии на площади Победы, состоялось заседание в здании Верховного Совета, которое я смотрел по телеку. Брежнев отметил улучшение жизни в Молдавии и среди прочего сказал: "Построили Комсомольское озеро, Стадион!" А потом тихонько добавил, обращаясь к президиуму: "Правда играете плохо..." (В этом году "Нистру" вылетело из Высшей лиги, отыграв в ней всего один сезон). В зале зашушукались, и тогда Брежнев громко повторил в микрофон: "Играете, говорю, плохо!"

Я был просто в шоке! Это было так непохоже на официального Генсека! Много лет позже я вспомнил этот эпизод, читая Довлатова: "Вспоминается, как я был изумлен, узнав, что Ленину нравилось холодное пиво. В этом заурядном факте проглядывало нечто человеческое... (Марш одиноких)"

Когда родители пришли с работы, я тут же пересказал им этот эпизод. Вечером мы все ждали повтора в программе "Время". Но его почему-то вырезали...

8

Ода 150 граммам.

Любимый мной Сергей Довлатов как-то написал:
« О вреде спиртного написаны десятки книг.
О пользе его — ни единой брошюры.
Мне кажется зря...»
Сергей Донатович, я попробую, да?
Но сначала — куча дисклэймеров.
Злоупотребление алкоголем — громадное зло, приносящие страдания и потери поистине неисчислимые.
Каждый может припомнить трагедии практически в каждой семье: начиная от самого Довлатова и заканчивая автором этой истории и её читателями.
Кому, как не мне, врачу, об этом знать...
Речь, однако, пойдёт о другом: о совершенно конкретном человеке, мне, в совершенно конкретной ситуации.
Ничуть не рекомендую ничего из нижеизложенного, просто история.

Мир алкоголя — разнообразен, каждый регион, каждый этнос отличается напитками и привычками их потреблять.
Алкоголь, хотите вы этого или нет, занимает важное место в культуре народов, отражая традиции и способы его приготовления.
Самогон Аппалачей или Истринский самогон Латгалии, напитки из мексиканской агавы — мескаль и текила, коньяк, брэнди и кальвадос, ликёры, вина белые, красные, розовые, пенистые, десертные из бесчисленных мест их производства, саке и соджу, виски из Шотландии и Бурбон из Кентукки, необъятный мир пива, ром, аквавита — короче, несть им числа...
И моя прирождённая любознательность заставляет меня этот мир алкоголя изучать, я ох как далёк от завершения этого увлекательного путешествия.
Доверяю же я — только водке (и в меньшей степени — текиле с мескалем).
Спросите — почему?
Чисто профессиональное, в мире тысячи лекарств, анестезиологи доверяют только нескольким дюжинам: проверенных в бою, надёжных, с предсказуемым эффектом.
И изо всех употребляемых мною алкогольных напитков только водка в чистом виде отвечает таким требованиям: чёткая связь дозы и эффекта, точнее — целого созвездия эффектов.
После 150 грамм в голове проясняется, мир наполняется более острым восприятием звуков и запахов, ноющие суставы становятся по-юношески гибкими, походка — пружинистой, как в молодости, внимание к деталям и способность концентрироваться возрастает многократно.
А самое главное — резко возрастает моя способность быстро мобилизоваться и войти в Красную Зону.
Красная Зона — это твоя способность, грубо говоря, к стрессу и формированию ответа на него. На работе я и без водки вхожу в Зону моментально, резко ускоряюсь во время стресса.
Но это — на работе, где я натренирован годами и десятилетиями к быстрым действиям в конкретных ситуациях.
Вне работы я лишь чуть лучше среднестатистического обывателя в скорости реакции.
Обычным людям необходимо от нескольких секунд до пары минут — чтобы осознать и, главное, поверить в опасность.
Именно поэтому агрессию так тяжело отражать — агрессор уже в Красной Зоне, накачанный адреналином, со значительной форой по скорости и инициативе, с планом атаки и решительностью.
Вам же для всего этого необходимо время — которого у вас нет.
И, наконец — почему 150 грамм.
Может, от редко пившего отца с его » 100 грамм мало, 200 — много, 150 будет как раз», может от его рассказов про фронтовые 100 — кто знает?
Для меня ясно одно — это моя доза и мои эффекты от неё.
А вот и история.
Закончил дежурство, все наркозы с мягкой посадкой, сдаю смену и еду, свободный, домой.
Там я перекусываю и наливаю себе три стопочки очищенной , потом разбираю почту и иду с собаками гулять.
Погода отличная, на душе хорошо, старые травмы не болят, до следующего дежурства аж три дня — лепота и именины сердца.
Выбираю маршрут через поле для гольфа — что было ошибкой.
Две большие собаки вырываются из-за ограды заднего двора и мчатся прямиком ко мне и моим трём шнауцерам, намного уступающим им и по размеру и по мощи...
Бегут убивать — хорошо знакомые мне признаки: прижатые уши, опущенная голова, летящая слюна — они явно бегут не для объятий и поцелуев... А надо сказать, что атака собаки на собаку является лидирующей причиной их гибели, наряду с машинами и отравлениями.
И вот тут 150 грамм оказались очень кстати...
Времени у меня было пару секунд, решения приходили в голову с быстротой мамбы: собаки, смесь питбуля и не то боксёра не то ротвейлера, с мощными челюстями , таким хватит одного мига свернуть шею моим шнауцерам, любой ценой нельзя дать им возможность войти в контакт.
Задача сложная, у меня есть какие-то знания защиты человека против собаки и очень мало — защиты трёх маленьких собак, к тому же с безумной смелостью рвущихся в бой, на свою верную смерть.
Перехватываю другой рукой все три поводка ближе к ошейникам и завожу своих собак себе за спину, они тесно прижаты всей гурьбой к тылу атаки, на это ушло пару секунд — всё, что нам было отпущено на подготовку...
Набежали, с двух флангов, ногами отбиваюсь от их попыток сунуться ближе — бью по рёбрам, мордам, лапам, бью остервенело, бой идёт серьезный, цена поражения — трагична и невосполнима...
Всё это продолжалось недолго, меньше минуты, мои резкие повороты туловища с подлетающими от ускорения хвостами — моими собаками на ультракоротком поводке вместе с пинками агрессоров, так и не позволили псам прорвать оборону.
Подбежал хозяин и взял псов на поводок, оттащил, извиняясь и кляня их на чём свет стоит.
Схватка закончилась.
И мы пошли догуливать.
Собаки вели себя необычно смирно, я б сказал — уважительно.
Но недолго, природа взяла своё, они вернулись к своим привычкам: тянули меня в три разные стороны, нюхали каждый кустик и оставляли пимэйлы.
А ведь всё могло закончиться по-другому — кабы не три стопочки водки...
(с)Michael Ashnin

9

Как я первый раз разговаривал с англичанкой. Когда наша дочь была юной студенткой, мы решили потратиться на её летнюю стажировку в лондонской языковой школе. Результаты нас впечатлили, но история не про это. По договору, ученики школы проживали в семьях. Понятно, это были «профессиональные» семьи, — женщина, у которой жила дочура, окормляла ещё несколько учениц той же школы. Окормляла, — это кормила завтраками и осуществляла контроль и надзор. Судя по фото, которое показывала потом дочь, это была довольно пожилая дама, просто бабуля, совсем не аристократического вида. Но к своим обязанностям она относилась очень добросовестно, и вот однажды мне позвонила дочь и сказала: «Папа, сосредоточься! Тебе предстоит очень важное дело: надо отпустить меня в ночной клуб. Я очень хочу пойти с друзьями, но, поскольку мне ещё нет 18-ти лет, хозяйка требует согласия родителей». «Отлично, давай телефон своей мадам», — сказал я бодро, хотя очень сомневался в своих лингвистических способностях. «Good evening!», — услышал я в трубке. «Good evening!», — ответил я и возликовал: я могу говорить по-английски! Но мои иллюзии рухнули уже в следующую секунду — на меня обрушился поток звуков, в котором я даже не различал отдельные слова, не говоря уж о том, чтобы понять их. Но я сосредоточился, как и обещал, и вскоре понял, что дама настойчиво повторяла одни и те же фразы, которые, я, в итоге, разобрал. Она говорила, что Лондон — очень большой и опасный город. Я заверил собеседницу, что мне известны размеры Лондона, и сказал, что считаю свою дочь достаточно взрослой и ответственной, чтобы сходить потанцевать с друзьями. Как ни странно, но меня мадам понимала, по-видимому, я говорил по-английски лучше её! Она вновь начала повторять одну фразу. Я понял, что это был вопрос, но о чём? Наконец я попросил её передать телефон дочери. «Что она спрашивает?» Дочура произнесла только: «Бёрдздей!» «Ага, — обрадовался я, — возвращай аппарат!». «Май доте воз борн…», — это самое начало школьного учебника. Ответ даму удовлетворил. В конце разговора мы обменялись любезностями (по крайней мере, я так думаю) и распрощались. Но я никак не мог взять в толк: зачем она спрашивала про день рождения дочери, ведь у неё была копия паспорта, где дата написала чёрным по белому, так что информация была ей известна! При следующем общении с дочерью я задал ей этот волнующий меня вопрос. «Папа!» — сказала мне дочура.
У Довлатова в одном рассказе есть фраза «я впервые понял, что моё имя может звучать точно также, как слово «идиот» — вот, это был такой же случай. «Папа, это был проверочный вопрос, как миссис ещё могла узнать, что я позвонила именно отцу, а не какому-нибудь знакомому?»
Блин, как элементарно!!!

10

Вчера под вечер пошел в библиотеку, взял интересующую меня книгу. Дорога обратно к дому идет по круто спускающемуся переулку, по которому малышня и в снег, и в мороз катается на всем, что может скользить. Еще с самого верха глаза приметили огромного пса, окруженного детьми. Все стояли чуть в стороне, а один мальчонок держал пса на двухметровой металлической цепи.
"Смелый мальчик. Таких волки первыми съедают" - почему-то мелькнуло в голове.
- А это не ваша соб...
Пес, добродушно виляя хвостом, кинулся ко мне, дернув за собой мальчика.
- ака?
- Нет.
- А какая это порода?
- Кавказец.
- Кав...
Добродушный гигант ломанулся в гору, мальчик, стойко держась за цепь, просвистел следом. Остальные, щебеча, последовали за ними.
Через два часа, оторвавшись от Довлатова, вышел на кухню покурить. За окном, смотрящим прямо на проулок, сгущались сумерки. На "горке" уже никого не было. Лишь только у самого ее подножья, под нашим домом, стоял, виляющий хвостом, огромный пес и мальчик, сжимающий в ручонке ледяную металлическую цепь.
"Если волки не съедят, то вырастет неравнодушный гражданин. Тяжело ему будет" - вспыхнула мысль и потухла вместе с окурком в пепельнице. Взяв кота на руки, я удалился читать дальше.

11

Дети читают мало книг. Слишком серьезная конкуренция со стороны телефонов, социальных сетей, ютуба и других развлечений.
Есть еще один фактор - из дома пропали бумажные книги. Для читающего человека они теперь не нужны, ибо электронные библиотеки наше все, а для не читающего - занимают лишнее место в маленьких квартирах, населенных аллергиками всех сортов.
Сегодня дочь тринадцати лет от роду, придя из школы, задает вопрос:
- Папа, а кто такой Гендальф?
Я удивился, помня попытки хоть как-то заинтересовать ее книгами. И насторожился. Может быть, вот сейчас? Может быть, у них в классе началась мода на Толкиена, а после него чтение «зайдет»?
Но тут, главное, не спугнуть. Для начала я просто ответил:
- Это из «Властелина колец». Волшебник.
"Властелина колец", хотя бы понаслышке, дети все-таки знают. Кто-то фильм смотрел, кому-то родители рассказывали, как Федор Сумкин и Сеня Ганджубас несли кольцо, а вокруг бегали эльфы, урки и Голый (Спасибо товарищу Гоблину за нашу счастливую юность).
Дочь, ответив что-то вроде «А, ну да…», вопросов больше не задавала. Я решил сделать следующий шаг:
- Если интересно, могу тебе планшет выделить, почитаешь. Или в выходные до магазина доедем, купим бумажную книгу.
Я, если честно, «Властелин колец» как-то в свое время не оценил. Долгая, унылая тягомотина. Но за приобщение детенышей к литературе, а это все-таки литература, я был готов простить Толкиену все его многочисленные страницы банальщины.
- Пап, ну я не знаю. Все равно же читать не буду. - Она даже не пытается! - Мы же так уже делали. Ты мне в телефон книжку закачивал про двух сиреневых чуваков.
Да, было дело. Видя, что дочь не выпускает телефон из рук установил ей туда читалку и книжку закачал. Стоп. Какую?
- Подожди. Что за книга? У меня почему-то не складывается ни с чем знакомым. Что за «сиреневые чуваки»? Что они там делают?
Неужели выпустили книгу про смурфиков, а я пропустил? Шучу.
- Ну как что делают. Идут по бульвару с утра за пивом. А в ларьке холодного пива не было, и они купили теплую минералку.
Тут я уже напрягся всерьёз. Походило на то, что я закачал ребенку какой-то роман Довлатова, а сам про это не помню. «Сиреневые чуваки», пиво и теплая минералка в один ассоциативный ряд никак не выстраивались.
- Но почему сиреневые, дочь?
- Ну как почему. У одного верх одежды был сиреневый, у другого все остальное.
Тут у меня все окончательно переклинило. Кин-дза-дза? Цветовая дифференциация штанов?
- Подожди. Ну совсем не клеится. Кто там еще был? Про что книга то?
Дочь на секунду задумалась.
- Ну эти персонажи, они как-бы второстепенные были. А главная героиня другая была. И в названии, кажется ее имя. Мария вроде.
Героиня Мария. В названии. Ага. Ну наконец-то. Сошлось!
- Дочь, а это, случаем, не «Мастер и Маргарита»?
- Да.
Ну вот. Все встало на свои места. Берлиоз, одетый в серенькую пару, и Иван Бездомный покупали теплую Абрикосовую на Патриарших, за ними в очереди стоял Довлатов в сиреневых штанах, а из припаркованного рядом Пепелаца слышалось троекратное «Ку!».

12

Мне мама, которая работала корректором в «Лениздате (кстати, вместе с мамой Сергея Довлатова), рассказывала, что однажды, в советское время, в заголовке одной из крупных газет «Поезда Москвы – Ленинграду» в слове «поезда» была пропущена буква «о».
На редакцию обрушилась лавина звонков.
Самым частым из них был:
- Вы что, не знаете как это слово пишется?

13

ПОГОВОРИМ О СТРАННОСТЯХ СУДЬБЫ

В 80-х годах прошлого века служил я в академическом институте, занимая скромную должность патентоведа. А доктор наук Вадим Архипович Волошин в том же институте заведовал лабораторией. Не могу сказать, что мы дружили: слишком велика была разница в возрасте и положении. Но, обнаружив однажды общий интерес к Серебряному веку, постепенно установили отношения, близкие к приятельским. Волошин вроде бы не лез в чужие дела и не выносил сор из институтской избы, но руководство его не жаловало, как мне кажется, из-за излишней независимости. Доставали по мелочам и не по мелочам. Особенно усердствовал в этом не самом достойном занятии очень уважаемый человек, которого в институте за глаза называли «Дядя Витя». Титулов у него было без числа: ученый с мировым именем, основатель собственной научной школы, член бюро обкома партии, академик и прочая, и прочая. Если вы не очень разбираетесь в научной и партийной иерархии, — это как бы генерал против майора. Что двигало Дядей Витей неизвестно и уже не будет известно, так как его нет в живых. Как, впрочем, и Волошина.

Возникни такой конфликт в армии, майор бы спился, уволился со службы и, возможно, скоро помер. Но Вадим Архипович не пил. Зато, как я уже упомянул выше, увлекался изящной словесностью. Пробовал писать сам, но без особого успеха. И вдруг в минуту жизни трудную сочинил большой хороший рассказ со странным названием «Похороните меня на Красной Площади». Не о Серебряном веке, как прежде, а о самом что ни есть сегодняшнем дне, да еще и в модном жанре фантастического реализма. Мало того, у рассказа было второе дно. А именно, одним из персонажей повествования была крыса, но не просто крыса, а босс целого коллектива лабораторных животных, умная, расчётливая, властолюбивая и с исключительными способностями к выживанию. Особой приметой супер-крысы было отсутствие пальца на передней лапе. Для читателей, знающих, что у Дяди Вити нет большого пальца на руке, этот последний штрих сразу делал очевидным, кто именно явился прототипом крысы. Остальные читатели оставались в блаженном неведении, лучшем чем знание с его многими печалями.

В узком кругу, которому рассказ был представлен, он был безоговорочно одобрен. Воодушевленный успехом автор загорелся идеей его опубликовать. Конечно, рассказ так бы навсегда и остался в машинописной версии, не случись перестройка. Главлит скукожился, цензура практически сошла на нет. Одна моя знакомая работала тогда редактором в областном издательстве. За коробку шоколадных конфет (ей) и бутылку коньяка (кому-то) она протолкнула волошинский шедевр в местный литературный журнал, тем самым официально закрепив права на текст за его автором. Вадим Архипович торжествовал. Он скупил весь доступный тираж и на ближайшей конференции в Крыму раздал правильным людям. Рассказ пошел гулять по рукам, видимо, дошел до адресата и был строго запрещен среди его учеников и сотрудников. Обладателей и распространителей выявляли и подвергали остракизму… Еще пару лет назад Волошину пришлось бы, как говорят сейчас, ответить за базар, но в то время в прессу выплеснулось столько чернухи, что рассказ на ее фоне совершенно потерялся. Скандал утих, только слегка всколыхнув поверхность заросшего тиной академического прудика, тем более что Дядя Витя к этому времени перебрался в столицу.

Каково же было мое удивление, когда в 1992 году через несколько месяцев после эмиграции я увидел этот рассказ в солидной нью-йоркской газете «Новое русское слово». Он занял почти целую полосу. В ту пору я запоем читал Довлатова и таким образом имел представление о нравах, царящих в русских редакциях. Естественно, заподозрил, что Волошину за публикацию не заплатили, и скорее всего он о ней вообще не знает. Поэтому с подвернувшейся оказией передал ему экземпляр газеты, сопроводив коротким письмом, в котором посоветовал стребовать с «Нового русского слова» гонорар. Ответ пришел примерно через год. Без особых подробностей Вадим Архипович сообщил, что гонорар ему удалось получить. Правда, совсем мизерный, но достаточный, чтобы не голодать, когда было совсем трудно. Заканчивалось письмо сентенцией, что в жизни, как и в науке, самым важным результатом довольно часто оказывается побочный. «Так и с этим моим «плодом вдохновения», – писал Волошин, - хотел показать фигу в кармане, а получилось, что, возможно, спас себе жизнь».

Прошло еще несколько лет, я немного ознакомился с американскими реалиями, и, вспомнив как-то историю с рассказом, задал себе резонный вопрос, почему его напечатали? Естественно, литературные достоинства не могли быть единственной причиной. Сказать, что он злободневный или сентиментальный (читатели такие любят) - тоже нет. Предположить, что «Новое русское слово» поучаствовало в околонаучных склоках, - просто смешно. Тогда что же? К этому времени у всех уже был интернет, и я послал Вадиму Архиповичу имеил с вопросом. Ответ пришел на следующий день и был кратким: «Им понравился палец, вернее его отсутствие. Они подумали, что это о Ельцине».

14

На катке
(предновогоднее сентиментальное)

Полтора года назад я написал о провокационной надписи на бортике хоккейной коробки в пригороде Нью-Йорка.
https://www.anekdot.ru/id/1123443/
В прошлом году каток был закрыт, а в этом я выбрался покататься только две надели назад:
ужасную надпись "NYRassist" на бортике таки замазали, но она оставалась на табло как напоминание, что не всегда в этой стране все решали либералы.
Сегодня я увидел, что и там её заменили на однозначную "NY Rangers assist". Грустно...

А навстречу мне едет девочка лет четырех-пяти, вся в нежно-розовом, словами Довлатова - "ангел в натуральную величину".
Смотрит прямо в глаза, а в глазах смесь ужаса и восторга - прекрасно понимает, что хулиганит.
Нарушать правила на льду, ехать против течения - это очень опасно. Но это мелкое хулиганство скоро уйдет вместе с ангельской внешностью.
Я надеюсь на то, что останется.

Дай, Дед Мороз, силы этой маленькой нонкоформистке сопротивляться внушению, что между мальчиками и девочками нет разницы, что мальчишки не должны драться между собой, а девчонки не должны наряжаться и их дразнить. А потом ей, повзрослевшей, что нельзя замечать разницу в культуре, образовании и, уж ни в коем случае, в силе, ловкости и физической привлекательности, а нужно верить, что она сама выбрала этих мудрых и честных людей в телевизоре, которые ей (и всему миру) рассказывают как им жить.

P.S. на всякий случай, я погрозил ей пальцем.

15

Кажется, из Довлатова эпизод: сидели литераторы у заезжего мэтра в люксе гостиницы "Интурист". Мэтр послал молодого в холодильник за пивом. Молодой пива в холодильнике не нашёл. Пришлось мэтру лично встать и собственноручно принести пиво. "Откуда???" - потрясённо спросил молодой; ну не было у тогдашних советских холодильников полочек изнутри дверцы! непредставимо. А в интуристовском люксе стоял финский Rosenlew.
К чему оно вспомнилось... Купил себе на днях новый холодильник. Доставщики сделали скидку, забрав в обмен сломанный агрегат. Вынимая из него продукты, я забыл в дверце 3 поллитровых банки пива. С утра привычно полез за опохмелом - а нэту!

16

Про спасение на водах 13,5.
О вредных привычках 2. (ненаучное и занудное).
1. Пьянство и курение, занятия приятные и увлекательные. Разумеется-это вредные привычки, но это всё банально. Есть привычки, более вредные и опасные. Опасные не только для вас лично, но и для окружающих. Они затрагивают весь социум и приносят в вашу жизнь печаль и скорбь.
Я считаю самой вредной привычкой-любовь к чтению. Она принесла в мою жизнь много горя и разочарований, сложности в отношениях с близкими и друзьями.
Всё началось ещё в детстве. Я часто болел и чтобы скоротать время, начал читать. Постепенно увлёкся процессом и полюбил книги. Полюбил, как показало время, навсегда.
Прочитанные в детстве ( Крапивин, Сент-Экзюпери, Дюма и ..........), сформировали мой внутренний мир. Когда мозги отформатированы (Носовым, Стругацкими, Ильфом и Петровым и ............), то начинаешь всерьёз верить в дружбу, любовь и мир во всём мире.
Реальность разрушает твои иллюзии. Во дворе и школе, считают чудаком и задротом. Говорят, что нефиг быть "лучше других" и "метелят" при любом удобном случае. Ты воочию убеждаешься несоответствию мира книжного и реального. Но "зараза" уже прочно обосновалась в голове и ты решаешь соответствовать любимым литературным персонажам. "Бороться и искать, найти и не сдаваться!" (Альфред Теннисон). Для победы над злом, приобретаются гантели и боксёрская груша. Из металлолома собирается неподъёмная штанга. Тщательно штудируются книги по самообороне и всем видам единоборств. Каждое утро начинается с бега на выносливость. И вот через полгода, ты очень опасный и бескомпромиссный боец. Зло наказано и тебя обходят за версту, связываться себе дороже. В нагрузку, к привычке читать, приобретаешь ещё одну вредную привычку (спорт). Как следствие, уже не можешь от неё отказаться и наматываешь километры, по сию пору. Ненавижу бегать, но 3 раза в неделю 10 км. бегом или 20 км. на лыжах. Для меня это потерянное время, отнятое от застолий и других любимых занятий. И разумеется-вредная привычка.
"Своим долголетием я обязан спорту. Я им никогда не занимался." (Уинстон Черчилль).
Когда подрос, стало ещё хуже. Интересы тоже подросли. После (Довлатова, Андреева, Булгакова, Войновича, Оруэла и ..........), стал иначе воспринимать советскую действительность. Последнюю точку поставил Терри Пратчетт. Как выяснилось, наше пионерское детство, не такое счастливое. Комсомольский задор-удел дегенератов. Руководящая и направляющая роль партии-понятие условное и спорное. Чтение привило ещё одну вредную привычку-сомневаться во всём и ничего не принимать на веру. Начинал формироваться вечный отщепенец.
2. С возрастом сфера интересов расширялась. Пришло время для экономики. Институтские знания дополнили (Адам Смит, Оливье Бланшар, Карл Макс и ...........). Последнюю точку, традиционно поставил Терри Пратчетт. Стало понятно многое. Я стал неинтересен государству, корпорациям и банкам. Когда не берёшь кредитов, тобой не могут манипулировать. Ты не боишься быть уволенным или невостребованным и тем самым, вреден для работодателя и экономики страны. Когда чётко понимаешь, как это работает и где текут финансовые реки, жить становится легко и просто. Это очень вредная привычка, особенно по мнению власти.
Увлечение философией, в большей степени немцами и греками, развило скептицизм и привычку смотреть на мир с иронией.
Неожиданно появился интерес к истории и религии. Книги по истории доказали, что всё уже было, за исключением деталей. Можно "предугадать" развитие событий и понять, что происходит на самом деле. Престаёшь верить прогнозам "знающих" людей и "экспертов". Это очень вредная привычка, ты перестаёшь идти "в ногу" с "отрядом".
Изучение истории религий ( первоисточники тоже прочитаны), лично мне доказало, что все они по сути одинаковы. Что ортодоксы, что различные толкователи, всё едино. У них одна цель-загнать "заблудшую овцу" обратно в клеть. Это просто ещё один рычаг для контроля подопечных. С той поры, отношусь к любым верам и суевериям равнодушно. Это очень вредная привычка, в том числе и по официальной версии. Отваливаются скрепы.
Подведу итог. Чтение книг сформировало отщепенца, со склоностью к мизантропии и социопатии. Я не доверяю телевизору, большинству "новостей" и "общественному" мнению. Слушаю "неправильную" музыку (Б.Г., Заева, Х.З., панков и ....). Воротит от попсы, "Голубой огонёк", для меня-парад уродов. От Ток-шоу омерзение и уныние. Религии, для меня-пустой звук и вызывают неприятие.
Не читайте хороших книг. Они заставляют думать, что очень вредно. Это дельный совет, от невинно пострадавшего. Вместо того, чтобы валяться на диване и смотреть телевизор, занимаюсь всякой непотребщиной. Не повторяйте чужих ошибок.
Вот такая вот, "Победа мысли над разумом".
Владимир.
12.01.2023.

17

Думала, что лучше истории с цитатой из Довлатова в питерском метро ничего уже быть не может, но я ошибалась.
Напомню - лет десять назад вдоль эскалаторов повесили портреты Довлатова, подписанные словами: "Сочетание воды и камня порождает здесь особую, величественную атмосферу. В подобной обстановке трудно быть лентяем". Я, узрев это дело, с одной стороны, обрадовалась, а с другой, растерялась. Ну не мог Довлатов такую назидательную патетику завернуть. Дома первым делом кинулась к книжной полке. Оказалось, чиновники конфузливо отрезали продолжение фразы: "...но мне это удавалось".
А теперь в Москве появилась самопальная доска:
"В этом микрорайоне в отдельной трехкомнатной квартире проживал с семьей Пелевин Виктор Олегович, всемирно известный русский и советский писатель, лауреат 23 литературных премий, противник культуры потребления и автор цитаты: "Антирусский заговор, безусловно, существует".
Интересно, знают ли поклонники творчества Виктора Олеговича, что дальше следует: "...проблема только в том, что в нем участвует все взрослое население России".

Татьяна Мэй