Результатов: 9

1

Как только российский разведчик во время приступа ностальгии закуривает
"Беломор", срабатывают химические и биологические детекторы и западные
телекомпании снова сообщают о том, что персонал Пентагона был
эвакуирован из здания в связи с присутствием в воздухе неопределенного
вещества и задымлением коридоров.

http://www.rtr-vesti.ru/news.html?sid=9&id=5826

2

Сообщение российских СМИ: Джордж Буш был срочно эвакуирован в
бомбоубежище. Тревога в Белом доме была вызвана пятном на экране радара,
принятом операторами за самолет-нарушитель. На самом деле пятно
оказалось обычным облаком, которое двигалось со скоростью вертолета, в
чем и смогли убедится прибывшие на место перехватчики. Командиру облака
посмертно присвоено звание Героя России.

3

Жительница Тель-Авива <...> припарковав около 12 часов дня автомобиль на стоянке, <...> зашла в квартиру, а в 10 часов вечера автомобиля не оказалось на месте. <...> На стоянке <...> появилась новая разметка: "место зарезервировано для инвалидов".

Пытаясь выяснить, как это произошло, она позвонила в справочную службу муниципалитета. <...> Сотрудник <...> заявил, что <...> скорее всего, она нарушила правила парковки, а теперь пытается "выкрутиться".

Автомобиль обнаружился на городской парковке, куда он был эвакуирован. Автор блога также обнаружила, что ей выписан штраф в размере 1.000 шекелей за нарушение правил парковки, а также ей пришлось заплатить еще 300 шекелей за "услуги эвакуатора".

Женщина, решив добиваться отмены штрафа, обнаружила, что на парковку "смотрит" одна из камер наблюдения, установленных на ее доме. Просмотрев запись, она увидела, как работники мэрии меняют разметку. По ее словам, на нанесение новой разметки им потребовалось менее пяти минут. А уже через два часа после этого за ее автомобилем приехал эвакуатор.

<...> Из муниципалитета Тель-Авива <...> сообщили, что "произошла недопустимая ошибка, а владелице автомобиля принесены извинения и штраф аннулирован". <...>

4

Кто может дать определение стихийному бедствию? Странный вопрос, скажете вы. Ураган, тайфун, наводнение, цунами, приезд тёщи, наконец..

Это верно и правильно, если вы живете не в Одессе. Потому что для Одессы самое страшное стихийное бедствие – это ДЛС, или попросту Две Лопаты Снега.

Моросящий зимний дождь плавно сменяется мокрым снегом с последующим легким морозцем. Наутро сплошной слой льда покрывает мостовые. Провода обрастают ледяной коркой в виде причудливых сосулек и падают под ноги прохожим. Прохожие тоже падают, отбивая мягкие места и ругая почем зря «проклятый сракопад». А недалеко от Оперного Театра ржавеют две единственные на весь город снегоуборочные машины, тяжело опираясь на свои лопаты-клешни..

Я вам не скажу за Одессу сегодняшнюю, но советская зимняя Одесса 70-80-х годов была именно такой.
И именно тогда произошел один забавный эпизод, о котором я хотел бы сейчас рассказать..

..в то зимнее утро природа явно улыбалась одесситам – по-весеннему ласково светило солнце и подтаявший снег с аппетитом чавкал под ногами. Но как только стало смеркаться, вдруг ударил мороз и густыми хлопьями повалил снег..

На борьбу со стихией в районе улицы Ф., близлежащим шефским заводом тотчас были выделены:
Бульдозер - 1 штука,
Водитель бульдозера – 1 штука,
Рабочий с совковой лопатой (композиция) – 1 штука.

Работа по уборке снега кипела целых полчаса, пока рабочий окончательно не замерз вместе со своей лопатой и полез в кабину бульдозера погреться.
Мирный перекур двух борцов со стихией был грубо прерван стуком в дверь бульдозера.
- Слышь, мужики, - перед бульдозером переминался с ноги на ногу замерзший парень, - помогите машину в гору втянуть, а? Соскальзывает, зараза..
И парень грустно показал на свой жигуленок, стоящий под светофором. Дорога от светофора дальше шла метров 20 в горку и напоминала скорее каток, чем дорогу.
- Нее, - лениво сказал водитель бульдозера, - у меня троса нет.
- Трояк? – с надеждой спросил парень.

И трос сразу нашелся. И жигуленок был эвакуирован.
А потом подошел еще один водитель. И еще..
В общем, в последующие 2 часа в ту же гору были втянуты еще полтора десятка машин, включая машину ГАИ (правда, бесплатно). Бизнес по-одесски кипел во всю, пока улица полностью не опустела.
И никто не увидел, как два мужика, воровито оглядываясь и загадочно улыбаясь, раз за разом поливают водой из ведра злополучный, но такой прибыльный пригорок..

А наутро.. была оттепель. В Одессе началась весна..

5

Сверчки

Наши друзья - скажем, Петя и Маша - любят домашних животных. У них уже есть кот - толстое, изнеженное существо - и рыбка, плавающая в аквариуме с глазами, вечно выпученными от страха, в связи с присутствием в доме двух малолетних бандитов. Школа одного из малолетних бандитов тоже любит домашних животных. Поэтому у них в классе, в живом уголке, уже вылупляли цыплят, а недавно завели разноцветную ящурку - мелкое, спокойное, и крайне миролюбивое существо. Животное было призвано помочь детям продвинуться в биологии, а заодно проникнуться заботой о братьях наших меньших. Во время учебного года всё шло хорошо - днём дети таки проникались заботой о ящурке и скармливали ей червяков, жучков, а также - да, да, именно их, сверчков. С приближением лета учителя стали выяснять - как-то издалека - кто из детей очень полюбил ящурку. Посеянные семена дали корни - и во время визита Маши в школу оказалось - неожиданно для неё - что именно её отпрыск очень полюбил ящурку и хочет сродниться с ней недель на шесть. Ну ладно - и так в доме есть живность. Будет и ящурка. Ведь всего шесть недель - ещё несколько родителей великодушно согласились подержать её по паре недель каждый в конце лета. Лене был выдан нехилый аквариум, две коробочки еды, в одной из которых что-то подозрительно копошилось, и ящурка по имени Груша.

Дома аквариум с Грушей был водружён рядом с аквариумом, где жила безымянная рыбка, чтобы им было веселее вдвоём. В одной из коробок оказались какие-то червяки, которых инструкция требовала держать в холодильнике, "дабы спали", а в другой - сверчки, которых надо было выпускать пастись в пластмассовую "траву" на дне бассейна. Дальше Груша успешно находил сверчков в траве, включался инстинкт, и Груша обедал. Старший покормил грушу раз или два и решил, что он всё же больше сроднился с Лионелем Месси, чем с Грушей. Петя мог забыть поесть сам, и не мог отвечать за живность. Маша, панически боявшаяся насекомых, и никак не предполагавшая такого подвоха, неожиданно оказалась главным и почти единственным кормильцем бессловесной скотины.

Первые три дня всё шло хорошо. Сначала кончились сверчки. Затем Груша довольно быстро осилил и червяков. На четвертый день Маша вдруг поняла, что Грушу, наверное, снова неплохо покормить. Он ещё не скандалил, но уже с укором следил за её эволюциями по дому, не отводя глаз. Делать нечего - Маша поехала в зоомагазин. В магазине она сбивчиво объяснила, что ящерицу, игуану, или кто оно там, кормить надо. Продавец показал на ёмкости с перспективной едой и сказал: "вот, выбирайте". Отводя глаза от копошившейся массы, Маша показала на банки с червяками и сверчками. Продавец всё упаковала, и Маша с подарками поехала домой.

Дома оказалось, что с червяками всё как раньше, но зато сверчки какие-то более упитанные. "Как же его плохо кормили" - вздохнула Маша, пожалев Грушино детство в школе. В псевдо-траву была запущена очередная порция червяков и - чтобы не париться - несколько сверчков. Новая партия сверчков оказалась ещё музыкальней старой, Маша и Петя всё ворочались и плохо спали под аккомпанемент звуков леса, а наутро выяснилось, что Груша с непривычки начал с червяков, а сверчки начали обживать аквариум. Уходя на работу на длинный день - он обещал быть необычно трудным - Маша подкинула Груше ещё пригоршню червяков и, на всякий случай, ещё сверчков. Вечером Маша и Петя, придя домой, были неприятно удивлены какой-то гнетущей атмосферой в доме. Звук сверчков был погромче, чем в ужастиках перед сгущением сюжета. В аквариуме опять не было червяков, но всё ещё выглядело так, что оставалось большинство сверчков. "Привиредливый", подумала Маша. Утром, уходя, она опять подбросила в аквариум червяков - сверчков ещё хватало, а вечером она застала какую-то нехорошую сцену. Сверчки кучковались, образовывая живую лестницу, и грозили вот-вот вылезти из аквариума. Некоторые более наглые бродили вокруг Груши а один, казалось, вообще его иногда пытался укусить. Груша затих, потерял блеск глаз, и пытался принять окраску травы и слиться с местностью. Однако Груша не родился хамелеоном и у него этого не получалось. "Привыкнет" - философски заметил Петя. "Утром разберёмся". Утром всё выглядело так же, но ещё хуже. Груша как-то усох, уже явно вжимался в угол, сверчки окружали его и злобно стрекотали, и больше, казалось, не пытались покинуть любимый аквариум. Брошенных в аквариум червяков съели сверчки - тут же, всех, и залпом. Маша поняла: надо ехать назад в магазин. В магазине, по счастью, оказался тот же продавец. Конечно он помнил эту тётю с игуаной. Да-да, именно он продал ей именно этих червяков, и ещё вон тех сверчков. "Игуаны их очень любят" - пояснил продавец. "Ящурки?" переспросила вдруг что-то заподозрившая Маша. "Именно игуаны, как у вас" - объяснил продавец. Маша очень удивилась, и дальше последовала дискуссия, в которой профессиональный химик Маша с докторской вдруг узнала много нового про широкое разнообразие всяких пресмыкающихся и осознала, что биологии надо было тоже уделять какое-то внимание в школе, что игуаны и ящурки - не совсем одно и то же, например по размеру, и что они жрут разных насекомых.

Сжимая в руке новую коробку теперь уже мелких сверчков, Маша озвучила гипотезу, что старых сверчков она выпустит во двор, на что последовало продолжение беседы, теперь уже о природном разнообразии насекомых, экологических нишах, и комплементарных и некомплементарных видах хищников и "дичи". Точкой в разговоре стало напоминание о строгости законов Массачусетса и о бдительности службы охраны природы. Маша очень любит природу, и очень не любит полицию, даже экологическую. Поэтому вечером последовала планёрка, на которой научный совет семьи - два химика - создал план зачистки. Груша был временно эвакуирован в банку, где было весьма скучно и откуда не было видно теперь уже, видимо, любимой рыбки, но зато не было и сверчков. На аквариум были одеты сдвоенные специально купленные кульки, и он был перевёрнут и осторожно завязан. Затем кулёк был тщательно, планомерно, и осторожно раздавлен и выброшен в мусорник у входной двери. Инцидент был исчерпан. Почти. Петя уверяет, что из мусорника ещё три дня доносилось пиликанье нескольких выживших особо крепких экземпляров. Груша оправился, слегка подрос за лето, и вернулся в живой уголок, теперь уже возглавляя пирамиду еды в своём аквариуме. Дети потеряли интерес к ящерицам. Маша зареклась заводить новых домашних питомцев и уже дважды наложила вето на собаку. Петя воспринял всё философски, и лишь одобрительно кивал попивая пивко, пока Маша рассказывала нам эту историю.

6

14 июля в зоне АТО получил ранение в правую ягодицу народный депутат Украины Дейдей. Пострадавший был эвакуирован вертолетом в больницу, где рану смазали йодом и перевязали.

Побратимы заявили, что герой был сражен осколком вражеской мины, но пресс-служба штаба АТО отметила, что в тот день и в том районе обстрелов никаких не было. Недруги пишут в фейсбуке, что он в нетрезвом виде напоролся на шампур.

Как бы то ни было, но это уже четвертый депутат Верховной Рады, раненый в ж*пу на Донбассе. В предудущие годы пострадал афедрон у Парасюка, Семенченко и Яроша.

Позабавил один из комментариев:
«Да они что, на передовой раком стоят? Ж*пой к Донецку?»

7

вчерашней историей с пленными японцами вспомнило:
Я в конце 80-х после тайфуна оказался на Цусимских островах в качестве потерпевшего кораблекрушение (как, впрочем и остальные 30-33 члена экипажа). Японцы встретили нас на "Ура" - и место для временного постоя определили, и поесть-попить-покурить принесли. Подходили многие местные, в силу языкового барьера как-то не очень получалось. И вдруг один, очень пожилой, глядя на подобранного мною в прибрежной гальке малюсенького крабика, сказал: -Япона это назвать куракава..
- Ух ты, а Вы откуда по-русски знаете?
- Иркутска, прен (плен), хородно!
(для тех, кто не знает - в японском языке нет буквы "л", они ее заменяют на "р".
- А еще что-нибудь помните?
- О-о-о махорока!
И тут я вспоминаю, что видел у мотористов в каюте мешочек с махоркой, да и спутник пожилого, лет 40-50 на неплохом английском перевел фразу бывшего пленного, что если вдруг у нас найдется.....
Его прервал капитан, который позвал меня. Приехавшие на разбор полетов японские представители береговой охраны разрешили аварийной команде осмотреть сидящий на камнях теплоход. Я, как нач. р/станции попал в аварийную команду, чтобы сообщить пароходству о том, что экипаж благополучно эвакуирован и будет увезен в соседнюю деревню, где есть гостиница.
Несмотря на начавшийся прилив, вплавь до судна добрались быстро, дождался запуска АДГ и после связи заскочил в каюту к мотористам, упаковал в несколько полиэтиленовых мешочков махорку и вскоре передал все это экс-военному на берегу.
И вот тут началось самое интересное. Короткая, как взмах катаны команда - и спутник рванул в сторону близлежащих построек, откуда вскоре появился со значительным свертком в руках. Извлек оттуда газету и с поклоном передал старшему. Скрюченные подагрой руки непостижимым образом стремительно оторвали идеально ровный прямоугольник, одна рука нырнула в открытый мешочек и вернулась и идеально выверенной порцией махры. Короткое, практически незаметное глазу движение - и в руке у него оказалась идеально свернутая сигарета.
- Хай, дозо - спутник в поклоне поднес зажигалку.
Глубокая затяжка, еще одна... и со стоном
- О-о-о-о мохорока!
Итог: шесть блоков сигарет в знак признательности от спутника пожилого и десять блоков - от самого него, еще восемь - от жителей самой деревушки, главой которой оказался бывший военный ЗК.
Но самое запомнившееся - с какой благодарностью и уважением на нас смотрели подошедшие местные жители. Многие фотографировались с нами.

8

На Курилах в 50-х годах было много гарнизонов. Некоторые даже большие, по нескольку воинских частей. И вот на третий или второй от Камчатки остров Шумшу или Парамушир с проверкой прилетает командующий округом. Генерал. Проверка включала в программу и просмотр футбола. Этакий местный турнир между командами воинских частей. Расчистили поле от снега, играют. Командующий, чтобы не замёрзнуть смотрит из броневика. Потом, вечером культурная программма, новая кинокомедия "Карнавальная ночь". После официальной части, как полагается хороший банкет. Дальневосточно-военная кухня, с дарами моря и дефицитным местным лакомством в виде картошки. Завтра генерал улетает в Петропавловск на Камчатке. Ночью начинается пурга. Утром продолжается. Непогода днём не унимается и вечером тоже. Погода совсем нелётная. Через пару дней утихает. И сразу же все гарнизоны начинают чистить от снега взлётную полосу аэродрома.
Очистили. Завтра командующий округом улетает. Вечером что то вроде прощального банкета. Утром запрос погоды в аэропорт Петропавловска на Камчатке.
А там принять не могут из-за нелётной погоды. Тем временем наступает конец недели. У солдат культурная программа включает просмотр кино. Новой советской кинокомедии "Карнавальная ночь". Пара дней прошла. Начинается пурга над островом. А в Петропавловске на Камчатке прекрасная лётная погода и самолёт готовы принять. Незаметно наступает долгожданная культурная программа с замечательной советской кинокомедией "Карнавальная ночь" для солдат. Утром мороз и солнце, день чудесный и ВПП быстренько, дружными усилиями нескольких воинских частей к вечеру расчищено. Метеослужба аэропорта Петропавловска на Камчатке высказывает сомнения о возможности принять самолёт назавтра. Метеорологи оказываются правы и командующий округом снова не может покинуть остров. К следующему просмотру прекрасной кинокомедии "Карнавальная ночь", при объявлении плана культурной программы находится солдат, который позволяет себе в строю высказать мнение о нежелании участвовать в повторяемости. Для этого солдата находится кулинарное занятие в столовой по очистке местного деликатеса, картошки.
Мораль. Авиация на Курильских островах дело ненадёжное. Другое дело подводная лодка.
Историческая справка. Один из командующих Дальневосточным военным округом Крылов Николай Иванович в 1942 году эвакуирован из Севастополя в последние дни обороны со штабом армии на подводной лодке.

9

Тут произошел целый цикл рассказов о "не той" Великой Отечественной. Кого-то несправедливо арестовали, посадили, список погибших оперативно в сети не вывесили, подвиги недооценили и так далее.

А вот эта "не та война" в истории моего рода.

Мой дед, в честь которого меня назвали, Алексей Андреевич Федоров, в 1937 году был крепким, мужественным человеком в возрасте 37 лет, в воинском звании комбрига, в гражданском звании замначальника Северо-Кавказской железной дороги, она была двойного подчинения.

Он прошел гражданскую войну и закончил ее командиром бронепоезда. Думаю, и в 1941 он бы сражался достойно. Здоровье позволило ему выдержать продолжительные пытки после ареста, 16 лет сталинских лагерей и мирно закончить свои дни в 1969 пенсионером союзного значения. Даже если бы его пустили воевать просто солдатом или партизаном, это лучше было бы для фронта, чем держать в тюрьме.

Братья моего другого деда, егерского уральского рода с предгорий - большие были любители охотиться, рыбачить, заводить пруды и разводить там рыбу, ходить за клюквой на болота хоть на 50 верст лосиным шагом и охранять лес, то есть вовремя замечать сухостой и убирать его, выжигая в древесный уголь на продажу в город. Ну и беречь лес от браконьерских вырубок. То есть искусство стрелять метко и разгонять численно превосходящую браконьерскую силу в одиночку тут ценилось.

Их было 10 этих братьев. Раскулачили их только в 1933, потому что в гражданскую старшие сражались и партизанили за красных.

С государственной точки зрения, они оказались не нужны - охраняли тот самый вековой лес, который оказалось удобно вырубить начисто.

Вряд ли их взяли даже зеками-лесорубами - сбежавшего с уральской закалкой хрен потом в лесу поймаешь. Скорее всего, расстреляли сразу после раскулачивания, во всяком случае никаких вестей о них не сохранилось.

Выжил единственный - мой дед, ему случилось в ту пору быть в городе и учиться на бухгалтера. Земляки предупредили. Горячую пору репрессий переждал подпольщиком, часто меняя имена и явки. Но вынужден был работать разнорабочим, где брали кого попало. Рано покалечился и на войну его тоже не взяли. Но жена его не бросила, вырастили пятерых детей в военную и послевоенную голодуху, дожил до 1975.

Если бы эти десять братьев оказались на войне, толку от них было бы больше, чем от горожан, отродясь ружья в руках не державших, а лесную местность видевших в основном в виде парков с собачками. Для этих уральцев медведи и волки были окружающая фауна с детства.

Спасли Москву в 1941 дальневосточные дивизии, состоявшие из уральцев, сибиряков и дальневосточников. Закалка, навыки охоты и наблюдательности, длинных увлекательных пеших переходов с детства.

У немцев была примерно та же ситуация, но еще худшая. В индустриализованной стране оставались только два природных ареала обитания хомо сапиенс настоящего - Пруссия и предгорья Альп в Баварии. Лесные малонаселенные просторы, есть место для походов, охоты и рыбалки, жалкое подобие Северной России, Урала, Сибири и так далее. Оттуда и брались эти сверхчеловеки, с жаждой жизненного пространства. Гитлер изрядно переоценил их количество. Горевал потом штучно, по погибшем на Крите.

Когда они сгорели в войне, потянулись мобилизованными образцовые комнатные немецкие городские мальчики в очках, тосковавшие в окопах от отсутствия зонтика и шарфика.

Некоторые выжившие умели хорошо писать, так и сложился образ войн как бессмысленной бойни. На их глазах поголовно гибли товарищи - такие же.

Но если есть убитый, существует вероятно и тот, кто его убил?

И если он это делает профессионально, опираясь на лучшую технику и засев в правильном месте, или прилетев на ней, то можно же догадаться, что толку на войне от него больше, чем от дичи, попавшейся под его прицел.

Ее можно косить хоть сотнями, если возможности пулемета позволяют и она сама прется согласно приказу своего идиотского командования.

Одно воспоминание моей мамы - она четырех лет от роду попала в поезд вместе своей мамой, и вот этот поезд разбомблен. Все из него выскочили и лежат в степи. А сверху кружат на бреющем полете немецкие самолеты и расстреливают в упор. Встретилась глазами с немецким летчиком - он был совершенно спокоен, как будто просто делал свою работу, стреляя по детям и их мамам в обнимку. Пролетев, заходил на новом круге, пока не кончилась лента.

Сейчас я понимаю, что всё было логично и правильно для всех участников этой бойни.

Немцы прорвались к Ростову-на-Дону, город был спешно эвакуирован. Разумеется, сотрудницы штабного поезда взяли на борт своих детей - не оставлять же их в оккупированном городе на верную смерть.

А вот взгляд летчика - вылетел на боевое задание, приказ - в составе эскадрильи уничтожить в указанном районе поезд штаба местного железнодорожного командования. Дети, женщины там оказались - какая разница? В любом случае это расово неполноценное население, которое должно быть вычищено с захваченных рейхом просторов.

Ну и работал добросовестно. Скорее всего, жить ему оставалось всего несколько дней или месяцев максимум, и он об этом догадывался. Так что своего рода герой рейха, сколько бы детей ни расстрелял в упор. А вот если бы отказался - ему самому и его семье пришлось бы очень плохо.

Вот чтобы остановить эту мерзость, всего двое моих родных оказались случайным образом недорасстреляны, недораскулачены и недозасажены компетентными органами . Брат и сестра моей бабушки. Оба орденоносцы Красной Звезды. Дед Филипп взорвал мост через Дон перед Ростовым, задержав продвижение немецких танковых колонн на Кубань и Кавказ. А бабушка Дуся сформировала партизанский отряд и отсиживалась где-то в плавнях под Азовом, дыша при облаве через камышинку, пуская под откос немецкие поезда при случае.

Но почему у них это получилось, а почти миллионный город просто разбежался? Несмотря на всю свою любовь к Родине и ненависть к оккупантам?

Природная закалка, возможно. Любовь к природе, рыбалке, после которой искупаться хочется, несмотря на температуру ледяной воды. При многочисленных переправах освобождения страны это качество очень пригодилось.

Маршалы и генералы оставили многочисленные воспоминания, в основном под диктовку на магнитофон для наемных борзописцев - в этом смысле, никто не забыт и ничто не забыто.

Но в таких мемуарах получается война чисто немецкая - хорошо организованная колонна под руководством талантливых командующих и великолепных офицеров прибыла на указанное место, вовремя получила качественное питание и разумеется выиграла. Потому что проигравшие о поражениях не любят писать и до маршалов-генералов не выдвигаются. Кому интересны воспоминания от таком от какого-нибудь Васьки-ротного.

Именно поэтому немцы в реальных сражениях всегда бывали биты. Это была заря эффективных менеджеров, верящих в мощь своих мушкетов, потом артиллерии, танков и авиации. То есть роботов в помощь воину, забыв о нем самом. Откуда он образуется, их не волновало.

Примерно так же действовало и советское руководство в предвоенные годы, уповая на рост показателей военной промышленности и уйму молодежи, привлеченной идеями свободных барышень коммунизма и концепцией "грабь награбленное". Всех лишних для этой концепции вырубили.

А в реале оказалось, что главное в военной суматохе вовремя сообразить, когда пора взорвать мост, чтобы свои переправились, а вражеские мотоциклисты не прорвались. И поплавать в ледяной воде немного под их очередями. За такое Красное Звезда, их роздано сотнями тысяч, потому что многое освобождать пришлось. Потерянное по недомыслию советских генералов немецкого типа.

Читал как-то воспоминания генерала СС - в 1941 он прорвался со своей танковой колонной в расположение штаба Южного фронта. Штабисты трудились над текстами указаний дивизиям, сидя в какой-то избе, пока шмайсеры не уставились им в лица. Командующий армией в этой время взлетал вместе со своей любовницей и ближайшими друзьями. Просмотрев директивы штаба, немецкий танкист решил - пусть дают в эфир что положено. Ни пяди земли не уступать, держаться до последнего! Это идеально соответствовало немецкому плану котлованов.

Но вот все мосты через Дон взорваны, а поезда на пути к Кавказу идут под откос. Хреново стало с планами, неведомые герои явились. Двое моих родных, тысячи других. В их памяти осталось восхитительное - враг задержан, понес урон. В памяти многих других - мобилизовали, бросили на убой, командовали этим явные сволочи.

И то и другое правда. Но это никак не меняет сути происшедшего - наше дело было правое, и враг был разбит. С Днем Победы!