Результатов: 26

1

сначала лирическое отступление.
1. проводники не разносят чай (только в кино и в некоторых т. н.
фирменных поездах)
2. красными флажками на станциях не машут, как и желтыми, на это
есть соответствующие инструкции.
3. на рабочем месте мы не бухали (во всяком разе, не вусмерть и не все)
история произошла не со мной, а с моим напарником Пашей, в рейсе до
Адлера, летом то есть. мы уже возвращались назад, ехать еще сутки, сдаю
Павлику смену - все в порядке, утром вижу - не в себе парень. у нас,
говорит, суфле сперли (это такая гофрированная резина между вагонами, к
слову, оооочень тяжелая). т. е. вся ответственность за происшествие
ложится на плечи моего напарника, если начальник поезда не поможет.
механник поездной пришел, почесал репу, подивился, кому понадобилось и
как такую дуру от вагона отстегнули и велел писать объяснителную на имя
начальника. ну, короче, донос на самого себя. все такие бумаги пишутся
стандартно - "шапка" кому от кого и сам текст, так Паша и пишет, глотая
слезы, начальнику... от прводника... объяснительная.
вчера(число)принимая смену... во время дежурства обнаружил отсутствие
суфле... и все в таком духе. подошел посмотреть проводник из сосоднего
вагона, и говорит, так не пойдет, я начальника хорошо знаю, не человек -
зверь, твою, говорит, бумажку и читать не будет..
- как же быть?- вопрошаем мы.
- пиши под диктовку.
царю поезда №.. ДроздовуАА от холопа(фио) челобитная. надёжа царь
государь! не вели казнить, вели слово молвить! бьёт челом тебе холоп
твой проводник вагона№.....
начальник "объяснительную" принял и Паша ни за что не платил)))

2

Историей про «убитый» Opel навеяло. В нашу провинцию автомобили
иностранных марок начали поступать намного позднее, чем в столицу, да и
на поездку «за кордон» за подержанной иномаркой в те годы решались лишь
самые отчаянные. Однако постепенно иномарки стали появляться и в уездном
городе N. Разумеется, их обладатели были «королями жизни», а каждая
такая машина – предметом лютой зависти окружающих. Какие времена смешные
были… Как мало надо было людям для счастья…

Нашему семейному универсалу ВАЗ-2102 тогда исполнилось 15 лет, он
пережил две серьезных аварии, перенес «пересадку» железа по кругу и
почти лишился правого переднего крыла, состоявшего на 75% из стеклоткани
(сегодня многие и забыли уже про такой метод «ремонта» гнилого железа).
Конечно, казалась эта машина страшной развалюхой. Возникла идея взять
вместо «двоечки» подержанную иномарку. Но какую? На популярные в то
время «Ауди-100», а тем более, БМВ и прочие «Мерседесы» денег не было в
принципе. Да и не стали бы их счастливые обладатели меняться на
«Жигули», даже с большой доплатой. Но если человек активно ищет себе
проблем – он их непременно найдет, правда ведь? Нашлась проблема и на
нашу голову.

Конечно, мы его купили! Сами посудите, почти без всякой доплаты, отдав
только полумертвые (как мы тогда наивно думали) «Жигули», мы получали
диковинный рядный шестицилиндровый двигатель, автоматическую коробку
передач, огромный салон с бархатными (слова «велюровый салон» звучали
музыкой) креслами, люк в крыше и много чего еще интересного. В целом,
если сравнивать с «Жигулями» - космический корабль. Звалась эта… ладно,
скажем мягко – лайба… «Опель Командор», и было ей от роду 13 лет. По
паспорту. На самом деле – на 4 года больше. По-моему, владелец испарился
раньше, чем в договоре поставили подпись. Сейчас мне кажется, что он
кричал «Йеху!» из окна бывших наших «Жигулей», но это сейчас.

Адская рухлядь, говорите? Хорошо быть умным сразу, но большинство умнеет
только напоровшись на длинную аллею граблей. Сегодня я бодрой рысью
проскачу мимо такого «сарая», даже если предложат доплатить мне за его
вывоз и утилизацию. А тогда… ну что мы знали о настоящих автомобилях
тогда? Лишь считанные статьи в журнале «За рулем» могли что-то дать
наивному постсоветскому автолюбителю в плане знаний об иномарках. В НИХ
ВСЕ БЫЛО НЕ ТАК. Мы же подходили к «Опелю» как дикие папуасы к сбитому в
джунглях F-16. Двигатель похож на двигатель кондового армейского
ЗиЛ-157? Ну так он и грохотать должен так же, правда ведь?
Автоматическая КПП? Ну так автобусы ЛиАЗ ездят с ней десятилетиями и
ничего. Литые колеса? Ух ты, красота…

Ломалось в этой гаргаре все. Даже люк пришлось два раза разбирать и
собирать, чтобы заставить проклятый механизм работать. Один из красивых
фирменных дисков дал трещину, а может и приехал с ней из Германии, не
знаю. Двигатель усердно жрал масло, плевался сизым дымом и оглушительно
грохотал, стоило открыть капот. Хуже всего было то, что тяжелый рядный
мотор на разбитых дорогах быстро «раздавил» изношенные стойки подвески,
заставив «Опеля» прижаться мордой к дороге. Попытки как-то исправить
ситуацию успеха не имели. От сильной коррозии начало рваться железо там,
где эти стойки крепились к кузову. В бензобаке обнаружилась дыра,
тщательно заклеенная хозяйственным мылом. Красивый бархатный (а вовсе не
велюровый!) салон удивительно быстро стал грязным и неопрятным.

А потом наступил день «Ч», и автоматическая коробка передач сказала
«кря». Ну не вынесла ее гидромеханическая душа того, что по
недоразумению на наших АЗС называли тогда маслом! Кто же знал тогда
мудреное словечко «декстрон», скажите мне? Мы точно не знали. Когда
знакомые механики озвучили цену вопроса, сразу же возникла одна мысль:
добить проще чем «вылечить». Батя уже было полез за двухстволкой.
Застрелиться.

К счастью, с деньгами в тот момент было попроще, и мы купили. Не новую
КПП, не думайте. Новую вазовскую «шестерку». На которой и отъездили не
один десяток тысяч километров, пока не пришли другие времена и другие
иномарки. «Опель» бесславно сгнил в одном из гаражных кооперативов
уездного города N. Туда ему и дорога. Сколько лет прошло, а иногда
просыпаюсь в холодном поту, вспоминая это чудовище, сбежавшее с немецкой
помойки. А самое обидное – наша «двоечка», несчастная развалюха, от
которой мы так поспешили избавиться, еще почти десять лет встречалась
нам на дорогах. Новый владелец возил в ней апельсины на рынок.

3

Президент Российского футбольного союза С. Фурсенко начал кампанию за
возврат пива на стадионы, что сейчас запрещено в законодательном
порядке. Фурсенко понять можно: Абрамович вроде как больше не спонсирует
РФС, и это ведомство сидит в полной финансовой дыре.
Но я, собственно, не о том. Заявление Фурсенко напомнило мне
довольно-таки забавный эпизод из моей молодости. В начале 70-х ко мне в
Москву приехал уральский друг. Вернее, заехал на пару дней, а потом ехал
куда-то дальше. Один день у него был свободен, и он попросил меня
показать главные достопримечательности Москвы – по его мнению, это были
здания КГБ и Петровка, 38. А главное, вечерком он хотел испить чешского
пива, которое как раз в то время стали закупать у Чехословакии (в
ограниченном кол-ве) – в качестве компенсации за подавление «Пражской
весны».
Но как на грех в тот вечер был важный футбольный матч, который моему
другу был, к сожалению, до фени, а я являлся страстным болельщиком. В
конце концов мы договорились: Петровка и КГБ – пофиг, днем пьем чешское
пиво, вечером идем на футбол.
Едем в фирменный пивной бар «Ракушка» на Юго-Западе – чешского пива нет.
Едем в бар на Дорогомиловской, чешского – нет. Едем в «Жигули» на Новом
Арбате – нет. Едем в «Ладью» в Столешниковом - нет. Всё, фирменных баров
в Москве больше не было. Едем в парк Горького, потом в Сокольники – нет.
Едем на ВДНХ – нет. Едем в зоопарк – нет. Время вышло, и моему крайне
разочарованному приятелю пришлось переться со мной на ненавистный ему
футбол.
И вот здесь, в Лужниках, и оказалось чешское пиво! Все были довольны – и
я, и мой друг.
Так пожелаем же успеха господину С. Фурсенко в его благом начинании!

4

В очень дорогой магазин деликатесов входит мужчина и просит продать ему парочку фирменных пакетов. Затем достает несколько газет, мнет их и набивает ими пакеты. Выходит из магазина, небрежно бросает пакеты на заднее сиденье машины, усаживается за руль и обращаясь к сидящей рядом жене:
- Ну че, видели меня Сидоровы?

7

Род Стюарт, оказывается, еще тот членовредитель.
Один из его "фирменных" трюков - запулить со сцены в толпу поклонников футбольный мяч со своим автографом.

В 1990 году одна из поклонниц в борьбе за обладание таким мячом сломала себе средний палец. Обоснование иска с требованием компенсации строилось на том, что сломанный палец затрудняет занятия сексом, тем самым ставит под угрозу личную жизнь истицы.
Суд обязал певца выплатить компенсацию в размере 17 тыс. долларов.

В истории карьеры певца упоминаются еще два сломанных пальца и одна поврежденная коленная чашечка. В этих случаях мячи достались страдальцам, может это и спасло Рода Стюарта от разорения.

8

23 Февраля, Праздник Летний.
23 Февраля, праздник в стране Советской (ну уже не в стране, а странах, и далеко не Советских, но это мелочи)... Ну а для моей семьи это двойной праздник. Моему деду сегодня, именно 23его Февраля, исполнилось 95 лет. А родился он летом. Да, да, это не описка. Он родился 23 его Февраля и летом. А точнее, его в капусте нашли. И это тоже не описка, а действительно так.
Не каждому удаётся войти в этот свет с приключением, а ему удалось. Правда от его мало в этом деле зависело.
Он родился где-то в примерно 20ого июля 1921ого года. А когда точно, даже его собственные родители не особо помнили. Да и он никогда не интересовался. "Да и зачем, разве это важно?" говорит он. Это сейчас, рождение ребенка в семье вселенский праздник, а тогда, почти 100 лет назад, это было достаточно рутинное событие в деревне. Ну родился, ну забот прибавилось. Родился живым хорошо, мать родами не умерла, ещё лучше. Ну а если выжил первые несколько лет без прививок, памперсов, манежей, ходунков, безопасных игрушек, фирменных колясок, и да смею я сказать, без Айфона, так вообще замечательно. А нет, тогда других нарожаем.
Не знаю как где, а в их деревне, в далёком 1921ом особо не спешили рождение детей регистрировать. В деревне регистрационного стола не было, а в городок не слишком часто выбирались, лишь на базар или каких-либо необычных припасов подкупить. Ну а когда время было во время городского визита, тогда и регистрацию делали. Иногда ребенка и через несколько недель и даже месяц регистрировали.
Ну а когда дед мой народился, буквально через две недели полдеревни выгорело. Да и не мудрено, лето жаркое, крыши в большинстве домов из соломы, лампы у всех керосиновые. Достаточно одной оплошности и сильного ветра и полыхнула деревня как свечка. Повезло, дело то вечером было, а не ночью. Из горящей хаты мой прадед и прабабушка выбежали, новорожденного моего деда и его полуторагодовалую сестру вытащили, ну куда их девать? Детей в капустную грядку усадили, что подальше от дома, ну а сами побежали тушить, добро спасать что ещё не сгорело. Ну и соседям помочь тоже конечно надо.
Вернулись назад, уже поздно, а детей и нет. Точно же в грядку посадили... Ну мелкая то допустим куда-то уползти могла, но грудничок то нет. Ну кому же дети могут понадобиться. Это сейчас детей похищают, а тогда лишний рот в семье мало кому нужен был, тем более грудничок. Но побегали конечно, поискали. Хорошо что кто-то обмолвился что видел троюродную сестру прадеда около пожара (она на другом конце деревни жила, ту что пожар особо не тронул). Tогда и успокоились, поняли что она скорее всего детей взяла. Так и оказалось, на следующий день она их обратно принесла, целых и накормленых (как я понял у неё тоже грудной малыш был).
Хаты, хлева, курятника, итд. после пожара как не бывало. Пришлось заново всё отстраивать, с нуля. Одно хорошо, кузня уцелела. А значит есть где работать с утра до ночи, значит будет хлеб. А так не велики баре, и в кузне можно пожить, или в шалаше, ну а худой конец если холодно, то и угол снять можно. У друзей, да и у родственников же, тоже хаты погорели. А дети, да что им будет? Пускай растут, в люльку самодельную мелкого запихнули, куклу из кукурузного початка и пару тряпочек малой дали, вот и славно.
К зиме отстроились снова и тогда и вспомнили, а дед то мой не зарегистрирован же нигде. Ну ничего, в город поедем, сделаем. И попал мой прадед в город аккурат в 23 Февраля, 1922, примерно через 7 месяцев после рождения деда. Объяснять кому-то чего-то в регистрационном столе он не стал, только время терять, просто сказал что сегодня дитё и народилось, так и записали.
Так то оно так, да вся жизнь по-другому пошла. Июль 1921ого, это значит пацану в армию в сентябре 1939ого идти, а значицца прямиком на Финскую войну, как пушечное мясо. А февраль 1922 это уже весенний призыв 1940ого года, а ежели ты студент, то вообще осенний призыв 1940ого (давали год доучиться). А раз уж ты в армию из института пошел то хороших солдат через 7-8 месяцев на курсы младших лейтенантов направляли.
А встретить 1941ый простым солдатом на Беларусско-Польской границе или Ванькой-взводным на Кавказком фронте это две больших разницы. А может и не таких и больших. Всё таки и Керченский десант, и горы Кавказа, и Смоленск, Нарев, Польша, Пруссия, и Манжурия не совсем курорт, пускай и для Ваньки-взводного.
Больших наград он не нажил, всего лишь 3 боевых ордена и 5 боевых медалей (а юбилейные медали и Горбачевский орден он не уважает, кличет их цацками). Много ли это для взводного? Не знаю. Ему, говорит, хватает. И чинов больших он не заработал. Выкинули из армии капитаном из за "делa врачей". Много ли это? Не знаю. Он говорит, и этого достаточно, не всем же быть генералами. “Глупости это всё” он говорит.
А вот то что он простым учителем математики в школе 30 лет отработал, это дело серьёзное. А что ни директором школы, ни завучем не стал, ну так что с того? С детьми же тоже кто-то заниматься должен, почему бы не он? И математика штука нужная. Одно его печалит, сейчас больше "отнимать" и "делить" учат, а он то больше старался научить как "умножать" и "прибавлять". Может и другие времена придут... Может быть.
Ну так что? С праздником. С 23 Февраля. Да не с тем про который надутые индюки с телевизора официально говорят. И не для тех у кого от жира рожи лоснятся. А с тем что тихо справляют дома, не требуя фанфар. И для тех скромняг кто свой долг тихо и честно выполнял. И для тех о которых вспоминаем мы лишь 9ого Мая и которые всё ждут когда мы научимся "умножать" и "прибавлять", как это делали они.
Ну и я с семьёй тоже отпраздную, хоть я в другой стране и на другом континенте живу. Деды, отец, дядья, все же в свое время долг отдавали (ну а мне не довелось, врать не буду). Двойной праздник у нас.
23его Февраля, праздник зимний, праздник летний.

9

Прочитал во вчерашнем выпуске, что в немецком городе Киль выпустили официальную банкноту в 0 евро, которую можно приобрести за 2,5 евро. Согласен с автором, что ее будут покупать для коллекций или приколов. Но никто, я думаю, в магазин с ней не пойдет. А вот в Советском Союзе она бы здорово пригодилась именно для этой цели.

Была в СССР сеть фирменных магазинов «Березка», где невиданные в обычных магазинах заграничные товары продавали за иностранную валюту или за чеки Внешторгбанка и Внешпосылторга. Я, когда приезжал в Москву, всегда старался в эту «Березку» зайти. Не то чтобы у меня действительно водились валюта и чеки, но по крайней мере можно было посмотреть, что сейчас носят, что сколько стоит, какие бывают алкогольные напитки и сигареты. С советскими деньгами в «Березку» не пускали. Если бы пускали, туда бы пёрли все подряд, и магазин бы физически лопнул. Поэтому на входе стояли мордастый швейцар и не менее мордастый милиционер. Сбоку крутился товарищ в штатском из КГБ. Швейцар проверял наличие привилегированных дензнаков у посетителя и открывал дверь более или менее широко в зависимости от толщины пачки. Я всегда протискивался с трудом, потому что неизменно предъявлял один и тот же чек Внешпосылторга на одну копейку. Купить на него я, конечно, ничего не мог, но как пропуск он работал. Если я видел, что швейцар колеблется, вытаскивал вторую «копейку» и тогда уж точно проходил. Этому фокусу меня научил знакомый фарцовщик, и его секрет мне не удалось разгадать до сих пор.

Жаль, что банкнот в 0 евро тогда не было. Будь у меня такая банкнота, мог бы ходить в «Березки», где торговали только за валюту. Правда, советским гражданам не разрешалось иметь валюту, но 0 евро как бы и есть отсутствие валюты. Конечно, такая купюра была бы непростой задачей для швейцара: с одной стороны валюта точно есть, а с другой стороны денег точно нет. Но если бы я видел, что швейцар колеблется, я бы вытаскивал вторые «0 евро» и никуда бы швейцар не делся.

С тех пор пошло много лет, но одна «копейка» чудом сохранилась и до сих пор лежит в старом бумажнике. Если интересно, можете на нее посмотреть на http://abrp722.livejournal.com в моем Живом Журнале.

10

В выходные заехали с женой в "Наш дом" на Новорижском шоссе.
Набрали тележку продуктов разных, причём большую часть "на Новый год" в отделах, где продавцы товар сами взвешивают, причём всё с милыми улыбками и обсуждением своих "фирменных" блюд. Ладно, на кассе уже собираюсь оплачивать, вдруг жена берет один из пакетов, а на нём на куриные крылья наклеен стикер "Шашлык из баранины" с ценой раз в шесть больше (вес совпадает). Причём кассир тоже пропустила...
Ладно, вызываем администратора. Дальше возврат товара, выпуск нового ценника и т.п.
Запомнился ответ этого администратора торгового зала на моё замечание, что это уже не первый случай такой "ошибки" сегодня и пора бы им клиентам компенсировать такие вещи (только минут за десять до этого лично показал ей ценник "Миндаль жареный" на контейнере с арахисом):
"Все вопросы к продавцам. Магазин за них ответственности не несёт".

11

Недавно обнаружил на ютюбе множество каналов, в которых авторы - матёрые физиономисты рассказывают о характерах различных людей - политиков, учёных, всяких деятелей искусств. Подмечают какие-то неуловимые черты, рассказывают о языке тела.
И почему-то вспомнился мне мой приятель, который лет уже пять назад писал диссертацию именно на тему внешности. В названии было что-то заумное с перемежением психологических терминов, но смысл в том, что, по мнению приятеля, по манере человека держаться, общаться, по взгляду и ещё чему-то в этом роде можно запросто поставить диагноз его социальному положению, характеру и образованию.
Однажды он пригласил меня прогуляться, а заодно пособирать материал на его тему. Обещался настоящий аттракцион - приятель собирался угадывать человека, понаблюдав за ним минуту.
Мы притащились в какой-то гипермаркет на окраине города и принялись ходить между прилавками в поисках подходящих объектов исследования. Приятель предложил сделать выбор мне. Я указал на старушку, ходящую у витрины с соком.
- Так-так-так, - приглядевшись, резюмировал приятель. На лбу нет морщин, значит, умственную деятельность не ведёт. Очки не носит, значит, читала мало. Одета плохо, походка неуверенная - стало быть, и сама она имеет шаткое социальное положение. Однозначно - уборщица или продавщица.
После этого резюме мы подошли к тётушке и поинтересовались её профессией. Она, к немалому удивлению приятеля, оказалась начальником отдела в городской мэрии.
Следующую жертву наблюдений, мужчину средних лет в поношенных джинсах, мы обнаружили у винной витрины.
- Ну это ты в поддавки играешь! - даже обиделся приятель. - Явный алкаш, деградировавший тип! Ты посмотри, как трясутся у него руки, с каким вожделением глядит он на бутылки! И одежда грязная, и физиономия немытая.
Мужик, однако, оказался кандидатом наук, преподавателем в колледже космического машиностроения (дело было в Королёве). Вино он брал по просьбе коллеги, а в замызганной одежде просто ехал с посевных работ на даче.
И так раз за разом - женщина, в которой приятель видел рыночную хабалку, оказывалась какой-нибудь библиотекаршей или учительницей, дама, у которой угадывал высшее образование, отвечала отборным матом. Один мужик, к слову, и меня обманул - лысый такой, в очках, с умной физиономией, задумчивым взглядом и покатым лбом как у химика Лавуазье - а оказался автомехаником. Не обманулся приятель разве что в строителе и сотруднике автозаправки - но они были в фирменных костюмах.
С тех пор убедился в простой истине - по внешности человека можно заключить что-то лишь очень приблизительно. Жизнь, к сожалению, очень и очень разнообразна и в шаблоны никак не укладывается, как бы нам того ни хотелось.

12

С детства занимает вопрос, когда же вина будут называть правильно: сладкое, полусладкое, кислое, горькое.
Сейчас прекрасно знаю, что водка тоже вино-столовое номер 21, что десертные вина имеют 16 сахар, 16 спирт.
Сам делал виноградное вино без сахара, без крепления водкой, по рецептам 2000 летней давности.
Покупал самый сладкий виноград, даже заизюмленный, получалось отменное домашнее вино.
Лучше любого «дамоукладчика».
Экспериментировать с изготовлением более крепких напитки типа чачи, бренди, кальвадоса думаю, что-то еще не готов.
К сожалению, наблюдаю деградацию в отрасли, когда та же Массандра начала выпускать винный напиток с этикетками когда-то десертных фирменных Бастардо, Алеатико и др.
Вспомнилась смешная история про вино
В детские годы-классе во втором, отправили меня купить бутылку вина в магазин. Гусары, молчать.
Вино нужно было для глинтвейна. Если еще точнее, для лечения горла народным средством, почти пропал голос у родственника.
Отправить кроме меня было некого.
Паспорта в те годы не требовали, городок небольшой, всех продавцов знал по имени, отчеству.
Ну пришел, поздоровался и прошу бутылку красного СУШЕНОГО вина.
Продавщица улыбнулась, спрашивает «может, сухого?».
-Нет, нужно только сушеное.
-У нас такого нет.
Я бы еще долго уговаривал ее продать сушеное или высушенное вино, но продавщица оказалась умнее, взяла деньги и дала мне, наконец-то, сушеное вино.

13

xxx: Застал шикарную картину в магазине: пришел пацан, которому мама сказала пойти в магазин и купить 50 пакетов для мусора (с его объяснений кассиру).
xxx: Что могло пойти не так? Правильно, он не купил 50 мусорных пакетов в одной пачке, лежавшие в паре метров от кассы в хозяйственном отделе, а приобрел на кассе 50 фирменных пакетов с логотипом магазина за сумму примерно раза в 2 больше, чем потратил бы на покупку именно мусорных пакетов (купюра была крупная).
xxx: Искренне надеюсь, что родители дома не всыпали ему, а научились формулировать свои пожелания
yyy: Надеюсь, что это не тот же пацан который положил кошке в миску в прямом смысле 3 чайных ложки без корма

16

-= Самолет =-
Посадка на борт самолета Airbus 320. Первые 3 ряда - бизнес-класс, отделенный обычной шторкой от эконома.
Далее с 4 по 9 ряд платные места (4 ряд дороже остальных).
Я уже сижу в кресле 5 ряда, наблюдаю входящих пассажиров.
Заходит дамочка лет 49, ищет 4 ряд, никак не может найти. У меня в голове мысль:
"Если ты не можешь выполнить такое элементарное действие, то откуда у тебя вообще появились деньги купить на 4 ряду место? Ладно, допустим, что муж обеспечивает.".
Наконец кто-то подсказывает ей, где 4 ряд. Она садится у иллюминатора на место "4F".
В проеме появляется кашляющий мужчина без маски. Кашляет. Говорит дамочке:
- Девушка, это мое место.
"Девушка" включает дурочку:
- Ой, да вы что, это же место 4D!
Мужчина показывает ей табличку "4F" и свой билет. "Девушка", нехотя, пересаживается к проходу и молча затаивает злобу на этого хама. Мужчина, как бы в ответ, кашляет два раза.
Заходит веселый, здоровый отпрыск с кучей родни: жена, сын, дочь, две бабули и карапуз. Садится в бизнес-классе (к слову, места там в 3 раза дороже эконома). Всем своим видом демонстрирует нам, экономистам, какой он крутой прирожденный лидер. Прогуливается по всему салону с мелким карапузом, пускающим пузыри изо рта и брызгающим слюной вокруг.
Мы все повержены.
Далее заходит мать-одиночка, молодая девушка, лет 26, с маленькой девочкой на руках около 1 года отроду.
Постоянно плачещей и орущей девочкой, примерно, как Жириновский с трибуны гос. думы в его лучшие годы.
Садится между "Девушкой" и кашляющим мужчиной. Злоба "девушки" перерастает в недовольство. Мужчина же растерянно покашливает. Орущее дитё явно расстраивает чувака с кучей родни из бизнес-класса, ибо ничего, кроме худенькой шторки их от нее не защищает. К тому же, шторка, кажется, сломанная. Родня вжимается в свои кресла. Отныне бизнес-класс присоединен к эконому.
Чтобы усилить свое присутствие, девушка с девочкой включает на полную громкость планшет с какой-то дебильной песней про "Буренку Дашу" и дает девочке мигающую, как полицейская машины, палку-куклу (ну или палку в кукле, не спрашивайте подробности, я сам такое впервые вижу). Девочка замолкает. Правда, у всех окружающих возникает другая мысль - "Может быть лучше пусть девочка поплачет и поорет?"
Мужчина судорожно надевает наушники и отворачивается к иллюминатору. "Девушка" (которая лет 49) не имеет такой возможности и просто молча уходит в себя.
Понтовый чувак из бизнес-класса повержено садится в кресло. Такой подлости он явно не ожидал.
Карапуз на его руках продолжает брызгать слюной, однако взгляд у него теперь явно какой-то прифигевший.
В завершение - вишенка на торт: девушка с орущей девочкой вытягивает ноги и вставляет их четко между креслами бизнес-... эээ то есть теперь уже эконом-класса.
Какое-то время происходит то, что происходит. Затем в ход вступает колоритная жена понтового чувака:
- А кто это у нас там такой маленький?
Судя по глазам, Карапуз и так прекрасно понимает, что это какое-то маленькое чудовище, но понтовые гены отца, заставляют его улыбнуться, несмотря на то, что глаза продолжают выдавать страх. Девушка с орущей девочкой тоже не ожидают такого поворота. Девочка перестает плакать и смотрит на карапуза. Карапуз начинает продолжать пускать свои фирменные пузыри и брызгать слюной.
Девушка с девочкой принимает вызов:
- А это мы! , нам 1.4 годика!
Девочка продолжает смотреть на карапуза изучающе, параллельно долбя по подлокотнику.
Планшет выключается. Палка-кукла нет.
Через пару минут девочка осознает, что карапуз, кроме своих фирменных пузырей, ничего, собственно, ей больше показать не способен, и начинает с удвоенной силой орать.
Мужчина у иллюминатора конкретно осознает, что просто так отсидеться не получится. Он обращается к орущей девочке: "Не плачь, сейчас мы полетим. Ту-ту!". Не самая лучшая фраза, какую можно придумать в данной ситуации. Но, девочка затыкается.
Правда всего секунд на двадцать.
"Девушка" лет 49 понимает, что сейчас ее выход, чтобы хоть как-то стабилизировать ситуацию:
- Утютю, какая ты хорошенькая и красивенькая!
Маленький демон, как и любой человек, любит, когда ему льстят. И дарит очередные 20 секунд спокойствия.
Я включают верхний свет для чтения. Демон отвлекается на огонек. Еще 20 секунд.
И тут до всех нас окончательно доходит, что орущего демона можно победить!
Но только всем вместе.
Еще несколько таких импровизированных заходов, и, вот, девочка уже начинает засыпать, получившая свою долю цирка, и уставшая от происходящего.
Еще чуть-чуть и мы тоже все отдохнем.
Но тут ее мамаша зачем то вместо колыбельной включает на планшете:
"Будит Борьку петушок
И поёт вставай дружок".

17

Лифт.
Есть у меня знакомый — Игорь. Как-то познакомился он с красивой девушкой, которая жила в многоэтажном доме. Сначала были телефонные разговоры а потом она пригласила его к себе домой. Поскольку лифт не работал, Игорь стал подниматься по лестнице. Где-то уже перед четвертым этажом вдруг раздались крики и на лестничную клетку выскочила растрепанная женщина, а за ней какой-то пьяный мужик. Мужик был тот еще: небритый, в майке с устрашающей татуировкой на плече, с воинствующим кличем " Убью!" , словом, пьяная морда. Игорь встретился с испуганными глазами женщинами и поступил, как настоящий мужчина. Получив точный короткий удар, мужик опустился на пол и через несколько секунд, прижавшись к стене, захрапел. Игорь предложил вызвать полицию, но женщина отрицательно покачала головой.
- Понятно, бьет — значит любит, - грустно подумал Игорь.
На следующее утро, возвращаясь от своей знакомой, он встретил эту бедную женщину возле подъезда. Ее обреченный вид заставил изменить его планы. Еще вчера в полуподвале соседнего дома ему попалась на глаза вывеска "Опорный пункт полиции", туда Игорь и пошел, надеясь на встречу с участковым. На дверях пункта было написано " Капитан Журавель М.И." Игорь постучал и вошел в комнату. За столом сидел сильно занятый человек в мундире и что-то писал.
- Вы ко мне? - спросил участковый и поднял глаза.
Да, это был его вчерашний знакомый, только тщательно выбритый, трезвый и с каким-то государственным взглядом в глазах.
- Нет, - ответил Игорь, - извините, я ошибся домом.
- Бывает, — ответил участковый.
- Теперь понятно, почему женщина отказалась вызвать полицию, - сообразил Игорь.
Прошло несколько дней, эти события уже немного позабылась и как-то вечером он опять поднимался к своей знакомой. История вновь повторилась: опять крики с матом, обезумевшая женщина на лестнице и пьяный мужик. На этот раз хулиган увидел Игоря, узнал его и с кличем " Убью!" бросился на него , но опять был встречен коротким и точным ударом. Опять знакомая поза на полу у стены с характерным храпом. На этот раз, несмотря на возражения плачущей женщины, он набрал номер полиции.
Полиция, как ни странно, приехала довольно быстро и упаковала дебошира.
- Ну вот, как-то так, - подумал Игорь.
Прошло еще пару недель, как он снова поднимался по знакомой лестнице. На этот раз на четвертом этаже открылась дверь и на лестничную клетку, наверное на перекур, вышли двое. Один из них был хорошо знакомый дебошир, а другой... Да, полная копия первого, только гладко выбритый, в фирменных брюках, только майка не белая, а синия, да и татуировка поспокойнее. Братья были изрядно подшофе и небритый брат, обращаясь к слуге закона, все канючил:
- Ты понимаешь, Мишка, это так оставлять нельзя. Найди мне этого спортсмена.
- Не волнуйся, Васька, я его вычислю. Мы же — братья.
Игорь подумал-подумал и передумал подниматься к своей красивой подруге. На улице он перезвонил ей, сказал, что у него срочные дела и как-то ненароком спросил про братьев.
- А-а, - ответила знакомая. - Васька, когда выпьет, становится неуправляемым, а так он ничего, тихий, где-то слесарит. А вот наш участковый Михал Иваныч — личность темная. Не хотела бы я с ним иметь никаких дел.
Подруга конечно был девушка красивая, но ведь красивого вокруг так много: музеи, театры разные да и девушек красивых много. Словом, связь у Игоря с этой знакомой как-то неожиданно прекратилась. Что тому было причиной неведомо: может злополучный лифт, может что-то другое.

18

Работал я водителем-экспедитором в начале 90-х в компании, которая выпускала чипсы. Развозил продукцию на Ижевском шиньенчике, в простонародье называемым "Каблучек". Было такое модное направление у начинающих бизнесменов. Чипсы неплохо продавались. При производстве по технологии требуется промывка нарезанного картофеля холодной водой. После промывке появляется побочный продукт производства крахмал. Который благополучно промывался, сушился и фасовался. Поскольку автоматическую линию по фасовке в красивую упаковку не было. Поскольку она была очень дорогая в то время, а крахмала было при нашем производстве не так много. Решили фасовать крахмал в обычные полиэтиленовые пакеты по одному килограмму. Взвешивали на весах и запаивпли с помощь обычного бытового кухонного вакуумного аппарата. Который в быту домохозяйки использовали на кухне. В итоге получался такой красивый упругий пакетик. Сверху приклеивали с помощью широкого скотча отпечатанную бумажку с наименованием и данными продукта. Ну и когда накапливалось N-ое колличество продукта. Договаривались с магазином и я с очередной поставкой чипсов попутно завозил и крахмал.
И вот как то раз не успели привезти бумажки для наклейки на крахмал. А один магазин который находился за чертой города, в сельской местности заказал к чипсам и крахмал порядка 30 кг. Мы им сказали, что привезём в следующий раз, так как нету этикеток. Заведующая магазина сказала везите и без них так как это для их местного детского дома, детишкам кисель варить. Они им оказывали посильную помощь, так в те годы со снабжением везде было неважно.
В общем "мой каблучок грузят несколькими коробками чипсов и поскольку у нас не было фирменных коробок для крахмала, загрузили его в коробки из под чипсов. Все заклеили скотчем. Сказали, что чипсы с крахмалом не перепутаешь)), так как по весу коробки сильно отличались.
Я поехал с утра в район, наслаждаясь предвкушением лёгкой поездкой, поскольку рейс предстоял не сложный и всего один. И вот выезжая из города меня остановил патруль милиции ГАИ. Была такая служба раньше до переименования ее в полицию ГИБДД. Обычная проверка документов, тем более я ехал ничего не нарушал. Вообще все как всегда. Добрый день! Старший лейтенант такой-то, проверка документов. А что везём? Я: Товар "Чипсы". Махнул на кузов где красовалась красивая надпись и рисунок нашего товара. Милиционер: Открываем показываем. Документы на товар.
Я: Вот накладные.
Он не глядя в них смотрит куда то в кузов и говорит: Говоришь чипсы. Я заглядываю в кузов и вижу, что одна коробка немного разорвалась с боку по шву и от туда выглядывает пакет с крахмалом.
Тут я понял все что происходит в голове у старлея. В то время боевики все смотрели и знали, что контрабанда героина вот так именно и выглядит. Тут ещё подошли его коллеги. Я за спиной услышал щелчек затвора Калаша и команду руки в гору.
Я начал судорожно объяснять, мол это и в правду крахмал, вот даже в накладной написано и вес и колличество совпадает. А то что он в коробке из под чипсов, это мол потому что ну и рассказал весь технологический процесс и почему именно так получилось. Выдав тираду смотрю на них.
Возникла мхатовская пауза. Судя по их лицам я понял что они имеют с таким в первые. И вот в тишине молодой сержант выдает: Вот это они процесс доставки продумали. И тут я понял, что все кабздец. Я в отчаянии достаю пакет с крахмалом и тут я ещё свалял глупость. Достал из кармана ножик-бабочку, который я возил с собой. Им было удобно открывать коробки в магазинах при доставке товара, поскольку не все клиенты брали коробки целиком и мне приходилось лишние пакеты вынимать из коробок.
В общем держа в одной руке упругий пакет с кг крахмала, а другой ловка выхватил ножик и ооочень быстро и эффектно его разложив. Делаю им надрез. В общем со стороны выглядело как в кино. Протягиваю старлею упаковку и говорю чтоб попробовал на вкус, что бы он убедился что крахмал. Он мизинцем зацепил приличную горсть. И стал подносить ко рту, в этот момент сержант выдал фразу: Иваныч, а ты че знаешь его на вкус?
Эта фраза вернула старлея из гипнотического ацепинения. Он скинул дозу с пальца, которая могла его душу отправить к богу. Будь это действительно он самый)))
В общем они вызвали по рации подмогу, неприменув сообщить, что задержали крупную партию.
Подмога появилась мгновенно. У меня даже создалось впечатление, что они где то в засаде меня ждали.
В общем во всем разобрались, посмеялись, а ха, как же.
По дороге пока ехали в отделении нас обогнала и подрезала черная Волга. Из которой вышли ребятки в штатском. Я сразу понял они от туда. Подошли махнули корочками и сказали это наш человек и мы его забираем. Началась межведомственная перепалка. Связывались по рации и те и те.
Решали кто будет меня потратить и кто получит новые звёзды и премии.
Спасло меня от печальной участи наш директор, у которого оказался его родственник который меня пришел допрашивать. Он узнал на кого я работаю позвонил на работу. Директор примчался. Посмеялись над ситуацией. Но крахмал и всю партию чипсов изьяли для анализа. Кисель в тот день детишки конечно не попили, им потом наше предприятие его регулярно поставляло на безвозмездной основе. Поскольку наш город небольшой о моих приключениях узнали многие. И когда я привозил товар в магазины, надо мной часто прикалывались. После того как я выгружал чипсы, мне загадочно подмигивал и спрашивали товар то чистый не разбавленный?

19

Со мной в студенческом общежитии (лет сорок прошло, бог мой, куда девается время) жил один персонаж, Марк Шухов, он же Марик-меломан. Он был мажорчик, имел аж три пары фирменных джинсов (вот зачем человеку трое джинсов, если задница у него одна?), джинсовую куртку Lee и, что было гораздо круче, настоящие, изданные на Западе пластинки с рок-музыкой. Покупал их без всякого понимания и системы у фарцовщиков на Калининском. Слушать не давал, говорил, что кондовый советский проигрыватель мгновенно их запилит (и был отчасти прав).

Когда Гена с пятого этажа обзавелся цельным Грюндиком и Марикова отмазка канать перестала, выяснилось, что большинство пластинок он увез от греха домой к родителям, в общаге оставил только пустые конверты ради понтов и украшения интерьера. С тех пор повелось, что Марик, купив новый диск, ходил с толпой поклонников слушать его к Гене, а в каникулы увозил домой. Перед отъездом иногда давал переписать песни на магнитофон, иногда вдруг из вредности не разрешал или требовал денег, иногда мы сами отказывались: магнитофонная пленка тоже не была бесконечным ресурсом.

В марте третьего курса Марик добыл что-то безумно свежее, редкое и дорогое, носился с ним как с писаной торбой. Насколько помню, это был последний альбом Лед Зеппелин, Вход-через-выход (In Through The Out Door). После пары торжественных прослушиваний Гена куда-то уехал, Грюндик оказался недоступен. В то время другой наш сосед, Олег, не любивший Марика за пижонство, на почве научной работы сдружился с одним аспирантом, который был меломаном на два порядка круче Марика и имел дома записи вообще всего мирового рока. Олег и стал инициатором довольно жесткого первоапрельского розыгрыша.

Мы сидели в комнате большой толпой, отмечали первое апреля, выпивали (Марк, кстати, был не только пижонист, но и прижимист, почти никогда не скидывался, ел-пил на халяву). По знаку Олега стали дружно просить:
– Марик, дай цеппов послушать!
– Гена-Грюндик уехал, а на вашем Аккорде не дам. Ждите, пока вернется.
– Марик, ну пожалуйста! Девчонки еще Олл Май Лав не слышали, от одного раза ничего не будет.
– Сказал же – не дам. Слушайте свою Пугачеву.

Вот ей-богу, если бы он согласился, мы бы отказались от розыгрыша. Но Марик не поддался на уговоры, и когда он вышел в туалет, то по возвращении еще издалека услышал, что мы нарушили запрет и поставили пластинку: на весь коридор звучала All My Love. Марик в бешенстве ворвался в комнату, кинулся было к проигрывателю, на котором крутился диск и лежал пустой конвет от Через-выхода, но двое ребят его удержали. Стоявший у проигрывателя Олег миролюбиво сказал:
– Марик, только одну песню. Всё равно уже включили, пусть доиграет, ладно?

Вот даже сейчас, если бы он сказал «ладно», ничего бы не было. Но Марик впал в истерику, бился в руках у ребят и орал:
– Выключите! Немедленно выключите, кому я сказал! Эта пластинка стоит дороже вас всех. Если поцарапаете, в жизни не расплатитесь.
– Марик, ты заманал! – прокричал в ответ Олег. – Если какая-то пластинка тебе дороже друзей, то пропади она пропадом!

Он выключил проигрыватель, поднял пластинку над головой и со всего маху хватил ею об пол. Виниловый диск разлетелся на множество мелких кусочков.

Марик упал на пол и зарыдал. По-настоящему, как ребенок, с соплями, потоками слез, всхлипываниями и завываниями. Мы даже растерялись, похоже, шутка зашла слишком далеко. Но выдержали характер и дали ему пострадать еще час или два, до полуночи. В полночь Олег тронул его за плечо:
– Марик, наступило второе апреля, а это день, когда случаются всякие чудеса. Бамбара-чуфара, пикапу-трикапу, скорики-морики. Готово! Посмотри-ка в шкафу на второй полке.

Марик неуверенно подошел к шкафу и, не веря своим глазам, достал с полки с бельем целый и невредимый дорогой его сердцу диск.
– Ну и гады вы все! – произнес он с облегчением. – У меня чуть сердце не разорвалось. Инфаркт миокарда, вот такой рубец. Но слушать его на ваших дровах всё равно не дам.

Технический аспект розыгрыша был несложен. All My Love играл спрятанный за нашими спинами кассетный магнитофон, который Олег вместе с кассетой одолжил у аспиранта. А на проигрывателе с нулевой громкостью крутилась специально купленная в уцененном магазине пластинка ансамбля балалаечников, ее Олег и разбил. Мы даже заморочились и переклеили на ней этикетку, изобразив карандашами и ручкой отдаленное подобие этикетки Цеппелинов. Но это не понадобилось, убитый горем Марик не стал рассматривать осколки.

Марк дулся на нас месяца два и в следующем семестре договорился жить в комнате с другими людьми. Позже мы нормально общались, но старались не касаться темы рок-музыки. Не так давно он обнаружился в соцсетях. Вполне благополучен, женат, живет в Сиэтле, работает на IBM. Коллекционирует старые виниловые пластинки.

20

История написана с согласия второго участника.
Не могу сказать, что жизнь на чужбине не удалась, но чего-то не хватает, или нашего славянского панибратства, то ли старой жизни беззаботной, без правил и обязанностей. Как в затертом клише - деньги есть, счастья нет. Недавно задался целью купить машину, не новую, все таки разум ещё остался, а такую «почти новую». Быстро нашёл годичную машину любимой марки, с минимальным пробегом, прокатился на тест драйве и поскольку деньги были, сразу оформил купчую. Тут любят быстрые покупки. завезли машину на эвакуатор и отправил к себе (без временного номера нельзя ехать). Вернулся в свою землю, пока оформил номер и страховку, прошла ещё неделя - вот, машина натертыми боками поблескивает. Доехал домой, поставил на стоянку в паркхауз и чего-то решил проверил компакт-диск как работает (много фирменных дисков, поэтому наличие СД проигрывателя было условием). Тыкаю диск в Слот, не идёт . Засовываю сильнее , сопротивляется. Ума хватает обратить внимание на иконку на экране и понимаю что Слот занят диском. Вероятно остался от предыдущего владельца внутри. Достал его, покрутил в руках, ничего необычного, красно белая наклейка с подписью маркером. Дай думаю послушаю. И тут что-то произошло, ударил гром, сверкнула молния и меня парализовало. Первые аккорды до боли знакомые, но что-то необычно, сижу замер, аккорды сменились, голоса нет, продолжает играть оркестр. «Кино», «Кино» кричит душа! Цой в исполнении симфонического оркестра. Как же долго я тебя ждал. То, чего тут нет и не сыщешь. Сижу и слушаю, 1 час 38 минут без движения, на стоянке, стараясь не пропустить ни единого звука. Сижу, подпеваю наизусть знакомые слова и рыдаю, взрослый 50-летний дядька. Диск затих и я пришёл в себя. Сначала подумал, слава богу подал мне это произведение искусства. Потом подумал, блин, диск у нас не найдёшь, человек явно вёз сам или под заказ из России. Возможно просто забыл, надо вернуть. Поехал туда, где купил машину. Начались поиски. По местным законам дилер не имеет права давать контакты предыдущего владельца, один из сервисных механиков подсказал, что владелец машины работал в строительном супермаркете. В этом городке только два таких. Проверил один, русскоязычных нет, по втором был мужичок русскоязычный (поздний переселенец из Казахстана), но на работе нет, будет завтра. Адрес не дают, снимаю гостиницу. Прихожу завтра, нахожу мужика, в спецовке, обслуживает инструменты после аренды. Подхожу, так и так, нашёл в машине диск, не Ваш? Мужичок подпрыгнул, схватил диск и почти плача сказал: «… твою мать, проклял все на свете, я его везде таскаю с собой и слушаю. Перевернул весь дом, а как понял, что диск возможно забыл в машине, побежал к дилеру. Перевернул все у дилера - Ваш адрес не давали. Я же этот диск сам из Питера с концерта привёз! Там подпись самого Каспаряна!».
Остался на пару дней. С новым другом мы сидели по вечерам, пили водку и пели песни Цоя, под исполнение симфонического оркестра. Заказал себе диск такой же, с доставкой, жизнь налаживается.

22

Клуб « Священный долг». Ночной офицерский клуб. На входе пароль-отзыв- контроль. Коктейли « СУ-27», « Прощание славянки», « Гвардейский», « Так точно» и на посошок « Разрешите идти». Меню надо читать внимательно, часть блюд там с пометкой « Есть», а часть « Никак нет!». Большой выбор фирменных сухих пайков. На сцене отбойный стриптиз: опытные девушки раздеваются за 45 секунд. По выходным играет отдельная Краснознаменная рок-группа. Для азартных посетителей есть русская рулетка. Пока вращается барабан, вы можете передать привет вашим родным и близким. Для развоза по домам у КПП дежурит БМП. Работает двигатель.

23

Объявление. Помощь в бизнесе. Готовые ауры успешных компаний, фирм. Ауры под ключ. Излечение налогобоязни. Разработка амулетов с логотипом вашей компании. Составление фирменных молитв. Снятие порчи с трудового коллектива по групповой фотографии.

24

В пути

Вагонные споры - не последнее, а часто первое и полезное дело.
Россия - это расстояния. Соседи по купе на несколько суток становятся почти родней, с которой делятся сокровенными тайнами.

С гудком

Но вся вагонная исповедь с причастием от РЖД вылетает из головы с гудком локомотива, когда выходишь на своей станции, пропитанный неистребимым вагонным запахом, с ожиданием новых встреч и дел. И мыслью, что хотя у всех все запутано, а то и запущено, дай бог со своими проблемами разобраться...

С "Гудком"

В середине 80-х от газеты "Гудок" ездил в командировку, писать про лучшую поездную бригаду.

"Гудок" был органом Министерства путей сообщения СССР, легендарным изданием. С историей. В нем когда-то публиковались Ильф и Петров, Катаев, Булгаков и Олеша. Старинное здание редакции было в центре Москвы. Оно было подробно описано в романе «Двенадцать стульев» в главе «Общежитие имени монаха Бертольда Шварца». Здесь же, в общежитии при редакции, в маленьких каморках с фанерными стенками жили литсотрудники Юрий Олеша и Илья Ильф...

От Ильича до Ильича

Ехал я в купе начальника поезда, Владимира Ильича. Днем Ильич сновал, как веретено, вникал во все мелочи, "строил" проводников за грязь в вагонах и бардак, ругался по поводу тухлого мяса в ресторане, лично проверял и считал белье, разруливал ситуации с двойными билетами, ловил и сдавал в милицию карманников, разнимал пьяные драки, искал отставших от поезда пассажиров. Попутно поведал, как под Казанью однажды принял роды, а под Читой узнал о смерти Брежнева.
Ночами мы расслаблялись, под стук колес пили чай, а потом что покрепче.

Не для печати

Ильич вначале говорил "для газеты" правильными фразами, а потом расклеивался, и его несло. Войдя в доверие, я узнал много интересного про трех жён Владимира. Про фишки и способы транспортировки контрабанды и товарного дефицита. Ильич показывал сумки, набитые кофе, чаем, сигаретами, сапогами и джинсами. Рассказывал, что многие бригады международных рейсов возят контрабанду между стенок и даже переваривают для тайников баки титанов.
- Только т-с-с-!.. Он подносил палец к губам и неаккуратно разливал водку. Капли жидкости разбрызгивались по столику, падали на вареную курицу, куски хлеба и молодой картофель, купленный на станции.
Под стук колёс Ильич вспоминал свои армейские дни и рассказывал про уловки вагонных мошенников и карманников. Потом ругал Хрушева, Берию и соседа по гаражу.

Пропала челюсть

А под Омском под утро в купе начальника постучала сильно расстроенная шамкающая женщина. Она ехала на юбилей к брату во Владивосток. Говорит, положила на столик, на журнал, вставную челюсть, уснула, а как проснулась, челюсти нет.
Пожилая пассажирка заплакала и готова была ехать обратно, чтобы не портить себе и людям праздник.

Ильич мгновенно протрезвел, решительно взял фонарь, меня, ещё нескольких проводниц по дороге в седьмой вагон и мы принялись его прочесывать. Бесцеремонно поднимали пассажиров, лазили по полу и заглядывали в каждую щель. По полутемному ночному вагону бегал луч фонаря. Я ползал по проходу вагона, нюхая "свежие" носки пассажиров. Но шмон ничего не дал.
А челюсть нашлась на следующий день в кармане халата пассажирки.

Всё испортили

Вернувшись в Москву, я все это описал. Заголовок дал такой- "Вставная челюсть нашлась под Тюменью". Но такого в главной газете железнодорожников не приветствовали и во времена Ильфа и Петрова.
Все мои замечательно живые подробности вагонных будней выкинули при подготовке материала к печати. Материал украсили ударным заголовком "С первого пути отправляется..." Ильич и его команда в газете вышли безликими и сусальными, как персонажи "Тайной вечери"...
Советская печать - она была хотя и мощной, и звёздной, и с давними традициями, но в кустарном, бездарном и казенно-ведомственном исполнении из человека часто делала бледную тень, схему, ходячий плакат или дурилку картонную. А соцсетей тогда, понятное дело, не было.
Впрочем, и сегодня изменилось многое, но не все.

Картошечка и огурчики

В лихие 90-е здание "Гудка" было продано-перепродано, а потом снесено.
Многое изменилось, только огромные расстояния остались. И по-прежнему проводники носят в легендарных фирменных подстаканниках горячий чай. А те, кому по билету не полагается обеда, обходятся тем, что куплено на станциях. Рыбка всякая, картошечка в укропе, солёные огурчики, ягоды. Ребятишкам, святое дело - мороженое, лимонад и шоколадки.

Пиво и курочка

И обязательно брали на станциях местное пиво. А потом спорили, чьё, какого региона, пиво лучше, делая большие глотки и закусывая историю географией и экономикой.

Пена пивного патриотизма сходит, когда соседи разворачивают жареную курочку, и вагон буквально пропитывается её дурманящим запахом. Под стук колес на царь-куру дружно и весело наваливается все купе. Ломаются куриные косточки, хрустят солёные огурчики и бьются варёные яйца, а на острых языках перемалыааются чьи-то кости. Кто-то будет пить чего покрепче, а потом - курить в тамбуре, оглядываясь на строгую проводницу.

Завершаю

Впрочем, сейчас все больше трапезничают по очереди. Одни едят, а другие деликатно выходят из купе и глядят в окно. Где проносятся полустанки и переезды, рощи и поля с полезным и сорным разнотравьем.

Где начинается посевная или заканчивается уборочная.

Где на закатном солнце блестят купола храмов.

Где мелькают домишки, дома, и домищи - с признаками достатка и роскоши и совсем наоборот.

Где проскакивают огородики и огородища - аккуратные и ухоженные и заброшенные.

Где на огородах хлопочет хозяйка, неодобрительно поглядывая на хозяина, который ковыряется в гараже или стоит с удочкой у озера: "соседи все давно вскопали, а мой хоть бы у шурина культиватор взял! Но хоть бы хны..."

Где топятся бани и баньки.
Где из леса мужик везёт то ли валежник, то ли деловую древесину - издалека не видать.
Где наперегонки с поездом мчатся на великах дети.

Где живёт и здравствует великая и многоликая Россия.
С её просторами и расстояниями.

Впрочем, если разобраться, это путь от себя к себе.

"До какого года нам выписан билет?...
Никому не ведомо.
Радуйся, молись.
Чтоб большими бедами
ОБОШЛА нас жизнь"..

Олег Купчинский

25

Вованавсегда. 1840 слов. Текст для тех, кому далеко за 40, другим "не зайдёт".
Про спасение на водах 33.
"Айдес" (мимоза).
1. Неизбежное всегда случается, рано или поздно. Подошёл срок и мои родители отъехали на ПМЖ в Вальгаллу, закончив свой путь длиною в жизнь и навсегда отрешившись от земной суеты.
Завершив все дела у нотариуса и вступив в права наследства, я решил перед отъездом заехать в родительский дом и забрать на память архив. Побродив по опустевшей квартире и собрав всё, что представляло для меня какую-либо ценность, я направился к выходу, сказав заканчивавшей уборку жене, что подожду её в машине. Через полчаса она появилась, сгибаясь под тяжестью чего-то похожего на чемодан: "Вова помоги закинуть в багажник, решила вот взять на память".
"Да ну нафиг, не может быть, это же ........".
2. Осенью 1972го года, когда мне исполнилось 7 лет, случилось чудо:
"В доме волнение, шум, удивление
Это не сказка, а быль
Где-то за городом, очень недорого
Пана купил ..... магнитофон".
Официально считалось, что это подарок мне на день рождения. Эх если бы! Для папы моя днюха была лишь предлогом, для осуществления давней мечты и железной отмазки перед мамой, за "напрасно" потраченную премию.
3. Современному ребёнку никогда не понять, что тогда значило иметь свой собственный магнитофон. Это сейчас доступна любая музыка планеты, музыка всех лет, стран, стилей и исполнителей. Любую композицию или альбом, можно в приличном качестве скачать за секунды и послушать в любое удобное время.
Тогда всё было посложней, контент скажем так был, но путь к нему был труден и тернист. Сейчас смешно вспоминать, но тогда для переписать, надо было потратить уйму времени и сил. Надо было найти то, что тебе необходимо, соединить проводами два звуковоспроизводящих устройства и долго ждать, когда "скачается" всё что ты планировал. Такие мелочи, как нужда периодически протирать спиртом или одеколоном звукозаписывающую головку магнитофона, вообще воспринимались как рутина. Однако хуже и безнадёжней всего было не это, а крайне ограниченные возможности "скачать" то что ты действительно хочешь, ведь зачастую это было то, что крайне не одобряла бдительная цензура.
Особо продвинутые записывали новинки с коротко-волновых приёмников, ловя в эфире далёкие чужие голоса, тщательно забиваемые родными советскими глушилками: "Ибо нефиг вам, советские песни самые лучшие в мире, а на западе только трэш, угар и разложение". Ещё они покупали "из под полы" за огромные деньги, "пласты" контрабандой ввезённые в СССР "из-за бугра", так тогда было принято называть дальние страны.
Те кто попроще и звёзд с неба не хватал, довольствовались, как правило, передачей "Мелодии и ритмы зарубежной эстрады" и копированием пластинок привезённых туристами из поездок по соседним соцлагерным "баракам".
4. Папа наигрался новой игрушкой и совершенно остыл к ней примерно через полгода, составив себе унылый ( мой взгляд на то время) плейлист из творчества таких музыкальных титанов, как В.Толкунова, Л.Сенчина, Нани Брегвадзе и прочих поп-идолов тогдашней эстрады.
Почти сразу после этих важных перемен, произошло две вещи. В нашем доме зазвучала другая музыка и сестра забила на учёбу, съехав на самые твёрдые в минобразе тройки. Случилось это от того, что она завела себе милую привычку "учить" уроки под нетленки М. Магомаева, Э. Хиля, В. Ободзинского и похожих друг на друга как близнецы ВИА, что не очень сказалось на её музыкальном вкусе, но сильно отразилось на успеваемости.
Для меня же не изменилось вообще ничего, просто одна беда сменила другую, а плейлист старшенькой ожидаемо разочаровал и отодвинул радости детства в прекрасное далёко.
Одно время я наивно надеялся, что сеструха поделится ресурсом, но как часто тогда бывало ошибся, магнитофон был узурпирован старшей сестрой всерьёз и надолго. Оспаривать её эксклюзивное право на владение техникой было себе дороже, т.к. будучи меня на 6 лет старше и втрое тяжелее, она со мной не церемонилась и шансов в честной драке за обладание трофеем у меня не было. Я было один раз попытался заявить решительный протест, но был спендикрючен сестрицей и её подружкой, связан и вывешен на бельевой верёвке с балкона. Мудрые, я вам скажу, приходят в голову мысли, когда висишь вниз головой на уровне четвёртого этажа. Сразу начинаешь переосмысливать своё недостойное младшего брата поведение и дерзость речей. Как мне думается это происходит по причине того, что в твою пустую и самонадеянную башку начинает поступать много крови, что побуждает к признанию ещё несовершённых ошибок и "искренним" обещаниям: что более "ни за что и никогда".
Папа боролся с негативным явлением, как не в себя. На кой ляд ему сдалась дочь- золотая медалистка, тайна покрытая мраком, но надо отдать ему должное, он делал для достижения этой безнадёжной цели почти всё. Наивно полагая, что она будет грызть "гранит", не жалея ни зубов, ни гранита, мою старшую сестру не отпускали гулять, на танцы, а в качестве превентивной меры выкручивали и забирали с собой на работу пробки от электрощитка, надеясь что отсутствие музыки и телевизора заставят её сесть за уроки.
Всех поставленных задач папа разумеется не решил, но и то уже хорошо, что его доча не присела по малолетке, а сумела наскрести минимальный бал и поступила в медицинский. Дальше для неё всё пошло как по писанному: сестра угодив в колею ведущую во взрослую жизнь, по наступлению первой своей студенческой осени, отвалила в поля копать картошку. А у меня наконец появилась долгожданная возможность воспользоваться своим подарком в полной мере.
5. Помахав вслед уносившей сестру в светлое будущее электричке и смахнув скупую мужскую слезу, я вернулся домой с намерением наконец заняться делом и создать лучшую музыкальную коллекцию во дворе. Однако всё оказалось сложно, сестра как оказалось, была крайне неуверенным пользователем и мне в наследство досталась почти что рухлядь: динамики были пробиты и издавали предсмертные хрипы, резиновый пассик был заменён резинкой от трусов и поэтому скорость воспроизведения делала звучание нетленок похожей на сумашедшую кадриль.
И тут случилось чудо, точнее сразу два. Во первых выяснилось, что мои руки растут не из жопы, а во вторых что я умею договариваться.
Второе качество позволило мне в кратчайшие сроки, путём сложных обменов выцыганить себе пару новых динамиков и пассик. Первое же помогло освоить паяльник, установить новые динамики на место и идеально отрегулировать лентопротяжный механизм. И совсем неважно, что в процессе регулировки меня едва не убило током, своего я добился и мой магнитофон стал почти идеальным.
Дело оставалось за малым-добыть достойный контент, что как выяснилось немного позже, оказалось для меня несложной задачей.
Путём разговоров и опроса друзей, на тему: "Что у тебя есть из музыки и может дашь переписать?", скоро выяснилось, что у одного из моих одноклассников есть замечательный родственник. Точнее старший брат, который работает массовиком-затейником и по этой причине (свежая музыка на мероприятиях) занимается обменом фирменных "пластов" на постоянной основе. Была только одна небольшая проблема, брат был жмотом и делиться по хорошему музыкой не захотел. Зря он конечно нам отказал (такой наивный человек оказался), остановить двух пацанов, которые твёрдо решили что-то сделать-это нереально.
Так у нас и повелось, старший брат моего друга уходил на работу, а мы пользуясь его отсутствием переписывали всё что он добывал на местной "Горбушке", беззастенчиво пользуя его шикарный стерео проигрыватель Арктур-001.
Спустя всего пару месяцев я уже обладал неплохой аудиотекой, состоящей из недоступных тогда большинству советских граждан записей: The Eagles, Queen, Kiss, Pink Floyd, Deep Purple, Slade, ABBA, Smokie и .............., попутно приобретя ещё один нехилый бонус в виде +100500 к силе и выносливости. А ты попробуй 3-4 раза в неделю, пройти 3 км. с утяжелением в виде катушечного магнитофона "Айдас-9М", производства Вильнюсского радиотехнического завода "Эльфа", когда тебе всего 11 лет и весит твоё сокровище около пуда. Может потому я и вырос сильным и выносливым, ведь если совершать почти ежедневный променад с неподъёмным сундуком туда и обратно, то не успеешь заметить, как ты уже заматерел.
Ещё одной небольшой помехой на пути к великой цели (создание плейлиста всех времён и народов) стало тотальное безденежье, плёнка для магнитофонов стоила дорого и скоро писать шедевры стало некуда.
Подмога пришла откуда не ждали, папа прявил инициативу и припёр с работы списанные бобины для ЭВМ. Дальше было только дело техники, надо было каким-то образом из широкой магнитной полосы нарезать полосы поуже. Мы с другом отступать перед такими дешёвыми вызовами не привыкли и соорудили из выточенных на уроке труда деревянных катушек лентопротяжный механизм на ручной тяге. Изделие получилось неказистое, но вполне рабочее. Мы в две руки тянули ленту от ЭВМ, а лезвия для бритья укреплённые в катушках, нарезали плёнку нужной нам ширины. Так вот и сбылась мечта идиотов, наша музыка стала вечной и мы славно пропиратствовали до самого окончания школы.
6. Вернувшись домой, я включил своего "друга детства" в сеть и ..... он заработал! Видимо помогла старая папина привычка к тому, что вся техника в доме должна быть исправна. Для него это никогда проблемой не было, человек закончил в своё время радиофак УПИ и починить мог практически всё.
Достав из мешка и установив на свой старенький "Айдес", одну из нескольких десятков бобин, я признаться с некоторым волнением нажал клавишу воспроизведения. Раздалось характерное потрескивание иглы звукоснимателя, видимо писали в своё время с уже пожившей пластинки, и из динамиков поплыл по комнате завораживающий баритон Элвиса Пресли.
Не люблю, когда по поводу и без, люди употребляют слово "ламповый". Но в этом случае оно было к месту, звук действительно был "ламповей" не бывает, а как могло быть иначе, ведь мой старенький "Айдес" таковым и был.
Спустя несколько часов я с удовлетворением смог константировать, что вся моя музыка была на месте и не пострадала от времени, что было удивительно, ведь по всем устоявшимся канонам лента давно уже была должна размагнититься или осыпаться, но по какой-то неведомой причине этого не произошло.
7. Одна коробка с записями оказалась неподписана, чем привлекла моё внимание и почти заинтриговала. Я установил таинственную бобину на магнитофон, совсем не ожидая услышать ничего особенного, но спустя всего минуту мои глаза стали влажными и я отгрёб свой самый жестокий сплин за последние 20 лет.
На неподписанной плёнке была запись дня рождения отца, сделанная на его сорокалетие. Обычная банальная пьянка с друзьями и сослуживцами. Ничего особенного, традиционные тосты и здравницы.
Вот кто-то дарит бутылку "Шартреза", привезённую из загранкомандировки, и собутыльники попробовав заморского пойла, в один голос утверждают, что перцовка лучше.
Вот папе презентовали "Рижский Бальзам", а мама сказала, что нефиг его сразу пить и что мы им потом лечиться будем, ведь бальзам это же для здоровья?
Вот пьяные голоса нестройно грянули: "Есть только миг между прошлым и будущим......".
Вот какое-то чмо писклявым голоском затянуло народную: "Чёрный ворон, чёрный ворон, что ты вьёшься надо мной?", завывая в припевах как тирольский пастух и не попадая в ноты. А его за это похвалили и сказали: "Какой ты молодец Вова!".
"Вова? Так этот писклявый мудак оказывается Я? Как стыдно-то и неудобно получилось. Других Вов там явно не было и не могло быть по определению, двух Вов этой вечеринке было бы не вывезти. Какие добрые и милые в те времена были люди. Я бы сегодня за такое глумление над народным творчеством, мальчика линчевал, как минимум".
Ничего особенного. Но почему так невыносимо грустно, тяжело на сердце и хочется рыдать в голос, а ты этому уже разучился, потому-что давно уже вырос и считаешь себя настоящим мужиком. Не быть сентиментальным-это признак слабости и твой девиз уже долгие годы.
Какие они молодые на этой плёнке, твои уже ушедшие родители. Отцу всего 40 и он младше тебя сегодняшнего почти на 20 лет, а маме всего 37 и она как оказалось, была та ещё "зажигалка", ну кто бы мог подумать.
Вот и закончилась плёнка и пока я её слушал, мне казалось что родные мои вроде как живы, здоровы и даже молоды. А жизнь тем не менее идёт своим чередом и бежит с каждым днём всё быстрей и быстрей. Когда нибудь придёт и наш черёд. Что нас ждёт за очередным поворотом? Вспомнят ли нас когда, так как вспомнил своих родных сейчас я? Что про нас скажут и каким словом помянут и помянут ли вообще. Поди знай.
Владимир.
29.01.2024.

26

У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка

«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.