Анекдоты про годности |
53
В соседнем маркете последнее время невозможно купить масло. Его либо нет, либо 2-3 помятые пачки лежат, намертво запакованные скотчем в поломанные пластиковые контейнеры. Страшное зрелище.
Долго не могла понять, что они так прячут? Состав, срок годности, запах плесени?.. На вопросы про масло кассир отвечает "спрашивайте у сотрудников". Сотрудники как-то странно переминаются, масло не выдают, а на попытки рассмотреть что-то сквозь контейнер и скотч поглядывают подозрительно, тусуясь рядом. Прям не масло, а вселенский заговор и запрещенные вещества!
И тут обнаруживаю на витрине ОДНУ нормальную пачку масла. Радостно тащу на кассу. Тётка, пробив её, кричит вглубь зала: - "Маша! Скажи Лене, масло забрали!". Тут мне опять становится страшно. Да что не так с этим маслом?! Решаюсь задать прямой вопрос: "товарищи, что тут у вас творится?!"
- Просто его часто воруют. Поэтому на витрину не выкладываем.
Вот так. Целый гипермаркет занимается охраной единственной пачки масла на витрине. Ещё б цепью приковали!
|
54
На службе выдали перекидные календари на 2018 год. Изучаю, на обратной стороне производитель, его рекламка,далее дословно: "Товар сертификации не подлежит и безопасен при использовании по назначению. Срок годности не ограничен".
Ну да, можно использовать и в 2019 и далее. Я конечно понимаю, требования НПА, никуда не денешься, но до маразма зачем доходить. Кстати, из той же "оперы", соль "Не содержит ГМО"...
|
|
56
Сегодня в очередной раз поняла, что люди наивно доверчивые существа. Мы проверяем сроки годности на продуктах, пересчитываем мелочуху со сдачи, но в чём-то более значимом можем конкретно "тупануть".
Стою сегодня в супермаркете и думаю, к какой кассе приткнуться, очереди везде нереально длиннохвостые. Тут возле меня паренёк один предложил другу стать в конец очерели возле работающей кассы, а сам стал возле той, где табличка "Касса не работает. Обратитесь к другой". Аргументировал он сие действие фразой: "А чё, вдруг она щас откроется?!"
Его речь была столь убедительна, что и я решилась на "подвиг", ну реально, а чё? Друг того паренька тоже перешёл к нам, нас трое. Пока я моргнула глазом, за нами успела образоваться очередь, ничем не уступающая по длиннохвостости другим.
Я услышала как две дамы, общаясь между собой, обронили фразу: "Ну да, тут реально очередь поменьше". И тут кульминация!
Я оборачиваюсь к ним и говорю:
- Тут вообще-то касса не работает.
- А почему же вы здесь все стоите?
- Та просто. Мы тут надеемся на лучшее.
|
|
63
Человек любит озадачивать себя вопросами. Вопросы возникают разные и начинают мучить его с раннего детства: Где живёт Дед Мороз? Откуда берутся дети? Что будет, если засунуть в рот лампочку? Если кит схватится со слоном, то кто победит? Где взять денег на ипотеку и еду? В чём смысл жизни и есть ли жизнь на Марсе?
Привязался ко мне недавно один из таких же мелких и назойливых вопросов: Как умеют работники сетевых магазинов «N-cкой» сети так невероятно точно рассчитать количество кусков сыра, самостоятельно расфасованного магазином в пищевую плёнку, что при двенадцатичасовом сроке его хранения, назначаемым после фасовки, не бывает его нехватки на полках, равно как не бывает и сырных гор в мусорных контейнерах? Закралась естественная, но нехорошая мысль – а уж не перефасовывают ли работники магазина в начале следующего дня вчерашний сыр заново и не заново ли его маркируют? Нет, этого не может быть. Просто, как-то странно видеть, что целая полка аппетитных сырных секторов, ещё вечером лежащих с этикетками со сроком годности «До сегодня», ночью исчезает, а утром появляется на полке уже «свежий» сыр со свежими этикетками «До сегодня». Сырная фея? Вероятней всего.
День меня этот вопрос мучил, второй. Разумеется, как говорят юристы, доказывание вины лежит на стороне обвинения. Но КАК доказать? И вспомнилась мне книжка из детства (была раньше такая забава – книги читать) про Роберта Вильямса Вуда - талантливого, яркого и юморного ученого-физика. Был там описан такой момент из жизни ученого.
В университетском пансионе уже давно среди жильцов-студентов ходило страшное подозрение, что утреннее жаркое приготовляется из остатков вчерашнего обеда, собранных с тарелок. Подозрение было очень естественное, так как жареное мясо на завтрак всегда следовало за бифштексом в предыдущий день. Но как доказать это? Вуд почесал в затылке и сказал: "Я думаю, что мне удастся это доказать при помощи бунзеновской горелки и спектроскопа". Он знал, что хлористый литий - совершенно безопасное вещество, вполне похожее на обыкновенную соль и видом и вкусом. Он также знал, что спектроскоп дает возможность открыть мельчайшие следы лития в любом материале, если его сжечь в бесцветном пламени. Литий дает известную красную спектральную линию. Когда на следующий день студентам был подан на обед бифштекс, Роб оставил на своей тарелке несколько больших и заманчивых обрезков, посыпанных хлористым литием. На следующее утро частички завтрака были спрятаны в карман, отнесены в лабораторию и подвергнуты сожжению перед щелью спектроскопа. Предательская красная линия лития появилась - слабая, но ясно видимая. Обман был раскрыт.
Но вернёмся к нашим сырам. Метод Вуда мне явно не подходил. Я сделал проще. Незадолго до закрытия магазина я подошёл к интересующей меня полке взял в руки один из кусков, убедился, что срок годности истекает сегодня вечером и положил его на прежнее место. А утром следующего дня, войдя в магазин прямо с его открытием, я в течение нескольких секунд нашел свой вчерашний кусок и, достоверно убедившись, что это именно он, купил его. Сыр опять был «сегодняшним». Вы спросите, как же я смог ДОСТОВЕРНО убедиться? А всё очень просто: накануне вечером я лезвием канцелярского ножа молниеносно сделал аккуратный незаметный прокол и ввёл в кусок сыра маленький неодимовый МАГНИТ.
На следующее утро, при помощи обычного старенького пионерского компаса, полуспрятанного в ладони, мне не составило труда, беря сыр в руки, буквально со второй попытки найти именно тот кусок, который я запомнил и пометил вечером. Дома я убедился в обоснованности своих подозрений окончательно.
Риск того, что кто-то из покупателей сломает зуб о магнит был минимальным, так промежуток времени между закладкой и изъятием закладки было минимальным. Лезвие и магнит предварительно стерилизованы спиртом.
|
|
72
Сцена у аптечного киоска:
Парень:
— Какой срок годности тех презервативов?
Продавец-кавказец:
— Адын раз.
|
|
75
Купила клей — срок годности декабрь 2012, купила батарейки — срок годности — декабрь 2012, вчера купила лекарства — срок годности 2012! Они о чем-то догадываются…
|
|
81
Продолжим, пожалуй, цикл про корпоративных мошенников. Помнится, я давненько обещал индийскую историю, так что держите.
Моя искренняя благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за мотивацию и корректуру.
Признаюсь как на духу, я, как, пожалуй, и многие другие читатели, тоже люблю детективы. Ах, какие страсти бушуют на страницах этих шедевров эпистолярного жанра и на экранах. Какой "накал движенья, звука, нервов..." В типичном сюжете в меру одарённый юный следователь вместе с умудрённым опытом старшим товарищем по крупицам собирают улики, преодолевают соблазны и препоны. Денно и нощно они, не взирая на нужду во сне, еде, и исправлении физиологических надобностей упорно ищут ЕГО - хитроумного, кровожадного и загадочного преступника. Головоломки, опасности, погони и неожиданные зигзаги сюжета.
Седой напарник, естественно, трагически погибает в самый неподходящий момент, за что молодой, картинно вытирая слёзы, клянётся отомстить на окровавленном айфоне. Но на смену погибшему приходит очаровательнейшая девица которя горит желанием бескорыстно помочь.
От нервного напряжения читатель или зритель грызёт ногти и сжимает костяшки добела, и вот, ура - долгожданный финал. Наконец-то разгадка. Пойманный злодеянец получает заслуженный смачный поджопник. Погибший следак отомщён, а наш юный герой получает очередное звание, златой орден с каменьями на муаровой ленте, портрет на первой полосе газеты, почтительный шёпот коллег вслед, и, конечно, жаркие объятия пышногрудой красотки. Ну и в самом конце, обязательно, будут тихие шаги в ночи, зловещий скрип двери, и истошный вопль (это всё необходимо, дабы создать "атмосфэру для достойнаго сиквела").
Заинтриговал? Так вот, предупреждаю заранее, в этой истории нифига этого нету и не будет. А будет нудно, долго, уныло и скучно, впрочем, как всегда. И всё же, я отношу эту историю к своей "золотой коллекции", хотя моего участия там было ровно на "две копейки". Впрочем, судите сами. Поехали...
"Однажды в Ченнаи"
Эпиграф: "Если в начале индийского фильма на стене висит ружьё, то к концу фильма оно будет петь и танцевать."
Несколько лет назад работал я у одного клиента, выпускающего медицинские мази, хирургические расходники, и тыры-пыры. Когда-то, в стародавние времена принадлежала эта компания... хм... ну скажем, весьма условным бриттам. А точнее, была она частью огромного фармацевтического концерна. Но грянул кризис, англичане притерли хер к носу, и начали искать ответ на традиционные вопросы "фер то ке?" и "как жить дальше?"
Высшие чины встретились, ростбифу с кровью пожевали, по порции рисового пудинга скушали, файфоклочным чайком залили, и порешили. Дескать так, "подразделение это особых звёзд с неба не хватает. Не убытчное, конечно, упаси Господи, но доходность по сравению с основным бизнесом невысокая. Лучше его слить кому либо за разумную сумму, тем более, что в кризис денежка будет весьма кстати."
И нарисовались, хм... ну, скажем, тоже весьма условные свеи. Вообще, подбирать, что плохо лежит на Британских островах, есть добрая, старая, веками устоявшаяся скандинавская традиция. Потомки викингов прикинули, - фунтов просят за компанейку совсем немного, ибо кризис, а товар производится хороший, качественный, и в меру известный. В Европе и Штатах почти в каждой аптеке есть. Посидим на активе, а опосля, когда кризис финансовый подутихнет, втюхаем его своему другому такому же, только с большим профитом. Сказано-сделано.
Думаете, гордые Свены да Харальды стали жить поживать, да добра наживать? А вот хрена с два. Оказалось, что производство хоть и неплохое, но всё же достаточно устаревшее. Более того, заводы расположены не в далёком Китае или, скажем там, в Индонезии, а в той же самой Англии и по Европе. А там расценки на труд человеческий весьма кусачие. И профсоюзы, тоже, между прочим, имеются.
То бишь и в производство надо вкладываться, и в технологии, и проблемы с рабочим классом решать, да и вообще надо переносить заводы куда поэкомичнее. Но на это нужны ещё средства, а где их взять, ведь инвесторы деньги хотят получать, а не ещё дополнительно вкладывать. Причём дивиденды хотят не в далёком светлом будущем, а в весьма ощутимом настоящем. И с удивительной настойчивостью и досадной периодичностью воспрошают управленцев, "ну когда же мы будем делить наши деньги?"
И руководители компании, чуя инквизиторские костры под своими задницами, делают самую банальнейшую ошибку всех времён и народов, то бишь начинают резать головы менеджерам среднего звена и техническому персоналу. Впрочем, усекновение голов и прочих органов, тоже часть викинговских традиций. На какое-то короткое время трюк сработал, прибыль за счёт уменьшения расходов увеличилась. Условные англичане своё дело знали туго, какой-то запас прочности в компании был, так что худо-бедно компания держалась на плаву.
Но долго, конечно, так продолжаться не могло, и доходность снова начала ощутимо снижаться, а покупан на компанию так и не нарисовывался. И вопрос "что делать?" снова стал во всей своей остроте. Выход нашли достаточно быстро, выпустить акции на открытом рынке. Решение, без сомнения, интересное, но потенциальные акционеры тоже хотят видеть доходы, или по крайней мере растущие продажи, иначе, кто купит акции убыточной компании?
Сурьёзные дядьки собрались в красивом кабинете и начали вести заумные разговоры:
- Может снизить цены, тогда продавать будем больше, - предложил один шишкан.
- Не выйдет. Пробовали уже. Если опустить цены немного, то разница в объёме продаж минимальна. А если уронить цены сильно, то убиваем нашу маржу. В ноль торговать, так это как бульон от варки яиц, - возразили ему.
- Может предложить повышенные бонусы продаванам? - выдвинул умную мысль другой директор.
- И это пробовали. Есть объём рынка и выше головы не прыгнешь. - прозвучал ответ.
- О, придумал, - высказался третий. - Как насчёт предложить новые товары в нашей линейке.
- Ха, - печально усмехнулся очередной управленец. - Новые товары можно предложить, если есть кому их разрабатывать. А мы их, того самого... тю-тю с финиками. Плюс, создание нового товара дело небыстрое.
- Предлагаю всем ша. У меня эврика, - произнёс главный главнюк. - Очень тяжело что-то менять, ничего не меняя, но мы будем. Более конкретно, давайте продавать наш товар не только в Европе и США, а в ещё и в Азии. Народу там много, болеют они, соотвественно, немало. Надо выбрать страну, которую не жалко, открыть там дочернее предприятие, и втюхивать наши бусы очередным аборигенам.
- Отлично, зер гуд, магнифик, вандерфул, конгениально, какой полёт мысли и фантазии, - восхитились все. - Как же мы сразу не додумали. А какую страну мы осчастливим?
- Предлагаю Индию. Там уже говорят на плохом английском, гигиена хреновая, народу много и его прирастает в год по сотне миллионов голов. Плюс там Шива, слоны, Радж Капур, и йоги.
Сказано, сделано. Открыли компанию в Индии, и каким-то образом нашли и наняли директора по имени Сунил. Сунил оказался голова, или даже две головы.
- Стойте там и смотрите сюда, - начал он объяснять корпоративным управленцам, кстати на отличном английском. - Для процветания надо продавать много товара. Собственно говоря, для этого вы и компанию открыли. Я сам южанин и знаю многих потенциальных покупателей в Ченнаи, где и предлагаю устроить головной офис. Но это не решение вопроса, ибо это всего лишь один город, хотя и крупный. Главное же, в Индии люди любят иметь дело своими, с местными, и покупать будут в основном у них. То бишь нужны личные связи.
Можно, конечно, нанять местных продаванов в Мумбаи, Ахмадабаде, Пуне, Бангалоре, Сурате и т.д. и уповать на лучшее. Но поверьте моему опыту, результат будет плачевный. Управлять продавцами, разбросанными по разным городам, весьма непросто. Вместо того, чтобы развивать компанию я, ну или мой зам по продажам, будем тупо метаться из города в город и заниматься оперативными вопросами. Это глупый расход и трата драгоценного времени. Более того, в каждом городе придётся открыть небольшой офис и склад. Ну и нанять как минимум кладовщика, администраторшу и помощника продавцу. Нашему брату индусу кушать не дай, а дай поуправлять другим индусом. Таким образом мы утратим централизированный контроль над товаром и раздуем штат.
Плюс, наверняка несколько продавцов окажутся профнепригодными. Их придётся увольнять, искать новых, тренировать их, и снова проверять. Ну а если продавец уйдёт, то он и клиентов за собой утащить может. Короче, для облегчения управления, увеличения продаж, и контроля самое эффективное, это система дистрибьютеров.
В крупных городах мы находим дистрибьютера и заключаем с ним договор на поставку товара. В крупных городах их может быть и несколько. Да, мы теряем в марже, но зато мы продаём много и сразу. Создадим 2 склада в городах, где, я планирую, будет основной объём продаж, то бишь в Дели и самом Ченнаи. Таким образом, мы покрываем страну географически с севера и юга, а когда надо, будем отправлять товар в другие города.
В Ченнаи, так как там будет головной офис, и там я буду сам парить над схваткой, попробуем продавать и в розницу, то есть напрямую в клиники и госпиталя. Посмотрим, что получится, не будем сильно загадывать вперёд. Выгорит — попробуем и в других местах. Ну как вам мой дерзкий план?
Сунил получил полный одобрямс. Сначала, как водится, продажи пошли не очень быстро, но через полгода начали набирать обороты. Через год уже был приличный объём. Через два, в Индию шёл целый поток товара, ибо продажи стали весьма достойными. Особенно отличался один дистрибьютор в Дели, "грузил апельсины бочками". Одна проблемка всё таки оставалась, оборачиваемость товара была очень низкой, и на складах скопилось товара куда больше, чем диктовали продажи. Впрочем, и Сунил, и корпоративные аналитеги это весьма разумно объясняли и успокаивали друг друга. Дескать, "бизнес только начал развиваться, склад в процессе становления. Доставка в Индию дело небыстрое и непростое. Постепенно всё образуется."
Сам Сунил же тем временем стал героем. Его фотографии помещали на главной странице сайта, приглашали на корпоративные конференции и посиделки, вручали премии и награды. Пару раз и я его видал. Весь такой холёный кадр, в шикарном костюме, сверкал запонками и Ролексом, говорил правильные речи, и излучал харизму, сверкая белоснежными зубами. Его ставили в пример, и, пожалуй, учитывая показатели продаж, было за что.
Со временем мы (аудиторкий отдел, то бишь) начали прозрачно намекать руководству компании:
- А не худо бы нам сгонять в Индию, посмотреть, что да как. Поводим жалом, может чего умного присоветуем.
- Да, да, да. Вот только не сейчас, - ответствовали нам. - Дайте ещё годик, полтора. Скоро бизнес войдёт в полную силу, тогда конечно. А пока нечего казёную деньгу тратить. Вы посмотрите на финансовую отчётность, ну а ежели совсем уж замуж невтерпёж, предоставьте ваши вопросы в письменном виде. Вам всё объяснят и покажут.
Все мы люди, все мы человеки. Нам что, больше всех надо, что ли? И так есть, чем заняться. Раз в полгода мы писали в далёкую Индию цидульку, с вопросом "Как вы там, на шхуне?" На что нам индийских главбух, Джагдиш, бодро отвечал "На горизонте безоблачно. Полный вперёд."
Это не значит что никто в Индию не ездил, нет конечно. Поездки в Индию стали делом регулярным, айтишники, маркетологи, эйчар, да и другие корпоративные туши летали туда часто, вот только нас не пускали. Я-то к этому спокойно относился, а вот мой директор чуть ли на луну с горя не выл. В итоге, на очередном большом курултае, поцапался он и с корпоративными боссами и с самим Сунилом. После вернулся сумрачный и говорит:
- Смотри расклад. В Индию нас сейчас не пускают, сказали поставить в план через два года. Впрочем, я придумал ход конём. В конце года всё равно надо выборку данных делать для внешних аудиторов, так посмотри чего там у них.
- Что нам кабанам, сделаю.
В конце года определённые данные я заполучил. Не так чтобы уж слишком много и детально, ну там реестр оплаты труда, остатки товара на складе, историю продаж, и т.д. Надо сказать, что финансовая отчётность в Индии была поставлена на ять, комар носу не подточит. Всё чисто, гладко, правильно. Не скажу что показатели все замечательные, нет конечно, но этого в принципе от никого в полной мере ожидать нельзя.
А тут и оказия приключилась, мой знакомый айтишник в Индию улететь должен был. Должен был заехать и в основной офис в Ченнаи и на склад в Дели. Даже не знаю, чего его туда направили, то ли установить какие-то проги, то ли обучить кого-то чему-то. Впрочем, неважно.
- Винс, - говорю. Не в службу, а в дружбу. Ты же всё равно на складе будешь. Сделай выборочную инвентаризацию товарных остатков, вот по этим позициям. Там работы совсем немного. Такому бойцу как ты, развлечение на час-два. Если уж совсем со временем туго - ты хотя бы стеллажи, где стоят эти товары, сфоткай и пришли мне.
На инвентаризацию, конечно, я его уломать не смог, а вот фотки он мне сделать обещал. Человеком слова оказался, пока на складе был, попросил местного кладовщика показать стеллажи и очень хорошие детальные фотки мною выбранных позиций (самых ликвидных) для меня сделал и прислал. Если честно, я и сам не знаю, что я там ожидал такого особенного увидеть.
Ну коробки, как коробки. На них этикетки. Название товара правильное, количество коробок бьётся чётко. Данные по складу на дату Х, минус продажи с той даты по сей день, плюс поставки. Я свои бумажульки отметил, посчитал, проверил, вроде всё чики-пуки. Всё так, но почему-то шестое чувство покоя не даёт, аж ночью плохо спал.
Так оно всё путём, но нутром чую, что-то я однозначно пропустил. Что-то очень важное. Для начала исходные данные заново проверил. Вот остатки, вот приход товара на эти позиции, вот записи о продажах. Вот фотки остатков. Всё верно. Вдруг вгляделся, ба... а там на наклейках даты истечения сроков годности странные. То есть годность товара почти истекла. Как такое может быть, ведь естественно, самый старый товар должен был продаться дистрибьютору давным давно
Конечно, бывают случаи, что товар залёживается на складе. Тогда под него делают резерв на списание, но в данном случае это самые ликвидные позиции, и никакого резерва нет и в помине. Решил посмотреть, кому последние продажи были, более детально. Продавали, конечно разным дистрибьютерам, но в основом самому крупному, в том же Дели.
Ладно, копаем дальше. Мне уж самому стало интересно, охотничий азарт напал. Что за дистрибьютор, где находится, чем дышит? Нашёл договор, благо они все хранились в центральной базе данных. Большая компания, много товару обещает брать, печать, подпись. Хмммм... Что-то имя до боли знакомое, но припомнить где видал не могу.
Так, а где же находится наш славный дистрибьютор. Давай "гугль из ёр френд", выручай. Гугль штука полезная, но смотрю, глупость какая-то выходит, указывает ровно на то же здание, где у нас склад. Только у нас въезд с одной стороны, а к дистрибьютору с другой стороны. Получается комплекс один, а адреса разные. Слегка запахло жареным.
И мысль покоя не даёт, где же я это имя, что на дистрибьюторском договоре, видал раньше. Начал копаться в бумагах, ага... нашёл. Есть такая женщина, у нас работает. Правда не в Дели, а в Ченнаи, но имя совпадает на 100%. Ох, и не понравилось мне это.
Я вежливо письмецо состряпал главбуху индийскому. Дескать, "поясни дорогой наш человек, что за чертовщина. Конечно, совпадения бывают, но имя женщины, что подписывала дистрибьюторский договор и имя директора по продажам, совершенно одинаковые. Да и адреса хоть и разные, но комплекс один. И главное, на складе должен быть новый товар, а его нет, лишь старый есть. По количеству всё правильно, а по срокам давности нет. Кстати, почему резерва нет в наличии."
Говорят, век живи, век учись. Казалось бы, всё видел, но тут я впервые в карьере (да ещё несколько человек в копии) получаем покаянное письмо от главбуха, Джагдиша. А гласит оно вот что: "Не губите. Скажу всё как на духу. Не корысти для, а по приказу нашего гадкого и мерзкого Сунила, пошёл я на сей грех и обман. Женщина эта, что договор подписывала, жена самого Сунила. Она же одна из владельцев дистрибьютора. Более того, мы у дистрибьютора и в аренду помещение в Дели снимаем, и переплачиваем втридорога. Более того, он свою супружницу на директорскую должность к себе пристроил, дабы ей копеечка немалая капала. Но главный блуд хуже всех других.
По правилам товар поставляется дистрибьютору. Всё, теперь это его товар, он за него денежку должен. Стало быть и риски несёт он же. Вот только Сунил, любимую жену от подобных рисков уберёг. Как только товар у дистрибьютора "стареет", его, по приказу Сунила, тут же обновляют. То бишь перемещают обратно нам (благо это всё в одном здании, надо лишь внутренние ворота открыть), а дистрибьютору возвращается более свежий (стало быть хоть и количество на складе правильное, да товар хоть и тот, но совсем не тот). Оттого и оборачиваемость у нас в компании хреновая, ведь старый товар, у которого истечёт срок годности, продать невозможно, он никому не нужен. Его вообще по закону уничтожать надо."
Письмо это грянуло как гром среди ясного неба. Как я потом узнал, Сунил чем-то Джагдиша обидел, вот тот и такую красивую ответочку и приподнёс. Моё письмо было лишь последней каплей.
Сунила, и супругу его, ясное дело тут же уволили. С дистрибьютором тоже договор расторгли. Пришлось кучу товара в убытки списать, и все прекрасные показатели которыми так гордились, рухнули в тартарары.
Впрочем, нам с этого профиту никакого не было. Более того, Контролёр громко ругался и нас за самодеятельность нехорошими словами корил. "Какого, спрашивается, хрена суёмся без спроса куда не попадя." Кстати, поездку в Индию нам так потом и не согласовали.
Ну и ладно, не больно-то и хотелось.
|
|
82
xxx:
Как-то полезла я под ванну, посмотреть, откуда течет, и нашла там штук 10 банок разнопланового варенья сроком годности до 1976-1985 годов. Почесала репу, позвонила мужу, спросила, не определить ли их на помойку? Муж ржёт, говорит "какое неуважение к старшим, стыдись!", откуда варенье - не знает, видимо, свекровь притащила. Наш дом был построен в 2010 году, мы так прикинули, что когда варенье переехало к нам под ванну, ему было уже около тридцатника. Позвонили свекрови, спросили - "Ваше?". Она ответила - "Моё, не выбрасывайте, я на дачу заберу!" И ведь забрала.
|
|
87
дискуссия о замене паспорта во время самоизоленто-карантино
ХХХ: решила до 45-ти подождать?
УУУ: я их в марте дождалась. ну до июля жы продлили сроки годности удостоверений личности, куда торопиться. на паспорт жы лучше трезвой фотографироваться, это ведь еще момент поймать надобно. пока не представилось случая
|
|
88
"Мясник"
Эпиграф: Если Вам долго не звонят друзья и родственники, не волнуйтесь, значит у них всё нормально (народная мудрость).
Эпиграф 2: "Дайте мне таблетки от жадности, и побольше, побольше".
Пару дней назад со мной произошла забавная штукенция. Звонит мне одна хорошая знакомая. К сожалению, мы не часто общаемся, сами понимаете, семья, работа, хлопоты. А тут - бац, звонок. Приятно, что о тебе человек вспомнил, особенно в наше вирусно-карантинное время.
Разговорились, ля-ля про тополя, о природе, о погоде. И тут она меня и спрашивает:
- Как ты относишься к баранине?
Ха, как я к баранине отношусь? Да это мой наилюбимейший вид мяса! Я всегда его предпочитал другим, тем более, что супружница моя родом из Узбекистана, а у них баранина в почёте. Но нынче с нею перебои. Говядина, индюшатина и курятина в супермаркетах есть, а вот с бараниной напряг. Не скажу, что её найти нельзя - можно, конечно, но и ценник на неё конский.
Короче, выдал я знакомой монолог о дефиците любимого продукта, и моём расстройстве на эту тему. Тут меня она и огорошила:
- Горю твоему я помочь могу.
Вкратце, у её кузины есть мелкий гешефт, пара-тройка небольших фургонов-рефрижераторов, которые доставляют продукты в местные ресторанчики и магазины. И вышло так, что почему-то один из клиентосов (магазин) отказался от заказа, когда машина была загружена и уже в пути, а поставщик обратно товар не принимает. Разборка-то по сути между продаваном и покупаном, но крайним оказался стрелочник, то бишь она. Печальный факт, её машинка полна несколькими тоннами преотличейшей замороженной австралийской ягнятины.
Возникает извечный вопрос - что делать? Склада у неё нет. Хранить в машине - тоже не вариант, машина должна бегать, а простой - это расход.
Большие супермаркеты, которые могут переварить подобный объём, одноразовые покупки у мутных деляг не делают, тем более, что у неё всех нужных санитарных документов нету. Да и маленькие магазины тоже без санитарных документов товар купить не могут (или, по крайней мере, не должны). Выбросить товар? Так рука не поднимается. Кстати, это тоже расход, свалки денюжку берут за каждую тонну, и вдобавок нужно нанять на денёк пару грузчиков.
Есть, конечно, вариант - сплавить товар частями, по этническим мелким ресторанам и кафешкам (многие из них на отсутствие сертификатов вполне могут закрыть глаза). Но всё равно, это хороший кусок работы, ведь многие сейчас или закрыты, или перебиваются лишь заказами на вывоз. А посему она судорожно обзванивает всех знакомых, и предлагает мясо. Готовы даже доставить домой, если объём достойный.
- И почём это счастье в розницу? - интересуюсь.
- Всего по $2 за фунт. - отвечает.
Это, можно сказать, практически бесплатно. Даже на самой крутой распродаже, австралийская баранина стоит в раза два с половиной раза дороже.
- Повиси минуту, - говорю. - Я жену обрадую. - и огласил супруге расклад.
- Давай, - предлагаю, - возьмём фунтов 50-60. Морозильник у нас есть, цена сладкая, - осчастливим семейство.
- Ой, чую, что-то тут не так, - со скепсисом отвечает она. - Бесплатный сыр - только в мышеловке.
- Мясо-то хорошее? - спрашиваю подругу. - Не просрочка какая-то?
- Не боись. У тёти Сони таки плохого не бывает. Смотри на фотку (и высылает фотку наклейки). - На ней срок годности подходящий, ибо оно заморожено, и написано, что мясо халяльное (это, какой-никакой, а знак качества). - Фирма веников не вяжет. Ну что, берёшь?
- Беру. Дай мне с часик, я знакомым и родственникам позвоню, и сообщу тебе примерно, сколько по весу я возьму. Да, там что? Шеи, рёбра, спинки?
- Вот это не скажу, сама не знаю.
- Ладно.
Следующий час я сидел на телефоне. Вообще, погреть руки у чужого костра, оказывается, презанимательнейшее занятие. Желающих отовариться оказалось много. Заказов было столько, что я уже подумывал, не сделать ли мне свой гешефт, перепродавая мясо по $3 за фунт. В итоге, я ей перезвонил, и запросил несколько сот кило.
- Спасибо за помощь. Завтра вечером тебе домой привезут. - на том и договорились.
Целый день меня жена подкалывала. Дескать, заделаешься мясником, откроешь лавку, станешь наконец серьёзным бизнесменом, выйдешь в люди. А то "аудитор" звучит совсем не солидно. Время зря не теряй, пока практикуйся клиентов зазывать. Типа:
- Девушка, девушка, возьми барана, ещё вчера мяукал.
Или:
- Бери дура, завтра не будет.
Или:
- Будишь шашлык жарить из эта нэвэста, нэ забуд прыгласит.
Не обманули, в назначенный час к моему дому подъехал чёрный Suburban. Выскочил весёлый парень и кричит:
- Мясо заказывали? Забирайте! - и открывает багажник.
А там... цельные туши, только без голов.. От 25 кило и выше в каждой штуке. По весу всё чётко, тут проблем нет, только я-то ожидал, что мясо разделанное, как в магазине, а тут замороженные туши.
- Чего смотришь? Влюбился? - орёт парень. - Помогай выгружать, мне ещё дальше ехать надо.
В полной оторопи, я на автомате выгружал мясо из машины и складывал перед домом. Надо сказать, мой газон начал смотреться весьма живописно. Я как-то ужастик смотрел - выглядит весьма похоже.
Парень уехал, а жена заявила:
- Ну я ж говорила. Учти, тушу разделывать я не умею и не буду. Ты заказывал, ты и разбирайся, а то в морозилку она не влезет.
Признать свой промах, это не наш метод.
- Цыц, женщина. Чапай думать будет.
А чего тут думать, тут разделывать надо. Вынужден признаться, мои познания о ремесле мясника чисто теоретические. Я знаю, что у мастеров есть и разные ножи, которые специально точат, и пилы, и топоры, плюс всякие колоды и подставки, на которых рубят. Но у меня из инструментов лишь гордость, энтузиазм, и насмешки жены. А, тут ещё и дети из дома выбежали, расселись. Давай, папка, устраивай шоу. Делать нечего, марку надо держать, пошёл в кладовку за ножовкой и топориком.
Выбрал тушу, повертел её туда-сюда, начал рубить, прямо на газоне. Вы рубили когда-либо мороженую тушу? На много кусков? Смею уверить, занятие не из лёгких. Плоть хрустит, кости трещат, ошмётки мяса летают, а я чувствую себя маньяком в нирване. Топор-то через мясо проходит, но вот хребет не получается перерубить. Решил резать ножовкой по металлу. "Дзинь".... Сначала чуть не лопнуло лезвие, застрявшее в кости, еле высвободил. Но потом ничего, приспособился. Через энное время оказались раздельно ноги и рёбра, но и вымотался я как жучка.
- Ух, ты! - удивилась жена. - Молодец. У тебя явно пропадает талант. Вот мешки, укладывай, и тащи в морозилку... А теперь... моей маме тоже тушу разделай.
Эту тушу я уже рубил и резал лишь на одной мотивации, ибо инвестиция в тёщу - дело сиречь нужное и полезное. Тем более, что она у меня очень хорошая. Но закончив, я уже еле дышал. Да, нелёгок труд мясника. Наверное, с правильными инструментами и сноровкой это не так уж и трудно, но я же интеллектуал и сибарит. Моё дело руководить и созерцать, а тут пришлось приобщиться к пролетарскому труду.
Даже не знаю, что мои соседи подумали увидев меня с хрипом вонзающего топор в тушу. Наконец, свершил я деяние, голову поднял, а тут столпились родственники. Так-то во время карантина я их не видал, все по домам сидят, а тут несмотря на вирус, приехали.
- Ой, как у тебя здорово получается!
- Ты прямо профессионал.
- Давай, и нам разделай, видно, что ты уже навострился.
Хорошее слово и кошке приятно, плюс родственники - люди пожилые, как их не уважить? Тем более, жена взглядом в спину сверлит - попробуй откажи.
Третью тушу я уже кромсал со вселенской тоской в глазах. В голове мелькала мысль "Два доллара за фунт, со своей разделкой, пожалуй, дороговато вышло. Да и вообще, за такую работу не грешно и денежку взять. На четвёртой туше я пришёл к мысли, "что родственников и друзей у меня, пожалуй, многовато. Да и вообще, многие лишь на день рождения звонят." А на пятой туше всё - бобик сдох. С меня лил пот, как будто я на жаре с десяток километров пробежал. Спина болела, руки ныли, даже ноги сводили судороги.
Оставшиеся туши я пилить и рубить напрочь отказался, указав всем желающим на топор и пилу, заявив: "У нас самообслуживание. Не хотите, не берите." На удивление, разобрали всё. Последнюю тушу целиком закинули в багажник и увезли знакомые жены товарища, напоследок спросив с надеждой:
- А когда ещё мясо будет?
На что я им уверенно ответил:
- Никогда. Остальное в мясо в магазине.
Какие спортзалы? Какие кроссфиты? Наработался так, что следующие пару дней я еле двигался. Нет, с профессией мясника я завязал окончательно. Хотя, рубить тушу, признаюсь, мне понравилось. Подскажите, это нормально?
|
|
89
ОДНОСТИШИЯ
1. -Да как вы смеете?!! Ну, разве что за двести...
2. Мне стали сниться вещие кошмары...
3. Ум, честь и совесть как-то перегрызлись...
4. -Любимая, не плачь... Найдем тебе мужчину.
5. Да, невеселым получился некролог...
6. Быть честным хочется... Но меньше, чем богатым.
7. –Вам колыбельную сыграть на барабане?
8. Поизносилось то, в чем мама родила...
9. -Красивая у вас нога... А где вторая?
10. Душа пробила пятки и сбежала...
11. -У вас, мадам, срок годности истек.
12. Честь девичью блюла. Но не со всеми...
13. И жить не хочется, и застрелиться лень...
14. -По морде получили? Распишитесь.
15. -Я вас пристрою в лучший из миров...
16. День выборов. Народ забюллетенил...
17. –Не демонстрируй всем свою фригидность.
18. -Как ваши ягодицы вам к лицу!
19. –Поплачься мне, майор, в бронежилетку.
20. -К чему вам в вашем возрасте здоровье?
21. -Не надо провожать. Мы сами доползем.
22. Как говорится, победителей не садят+
23. -Нет, в этой позе я до свадьбы не могу.
24. Он, наконец, проврался в депутаты...
25. Не надо инсценировать раздумья.
26. -Я не бездомный! Я живу в воздушном замке.
27. -Как много времени потрачено на жизнь!..
28. Она ломаться отказалась наотрез!
29. С годами у меня все больше черт лица...
30. -Смеяться — вы последний? Я за вами.
31. А у нее родился сын полка...
32. Ее увидев, встал я. Но не весь...
33. Особая примета: импотент.
34. –Кто скорчил вам такую рожу?
35. -И не кидайтесь на меня без парашюта!
36. –Пусть дрянь. Зато смотри, как много!
37. -Ты тянешь лишь на ceкc-петарду...
38. Тряхнули стариной. Посыпался песок...
39. -Я эту ноту вроде где-то слышал...
40. –Подержите мой хвост пистолетом...
41. –Чтоб столько съесть, мне нужно подкрепиться.
42. И только елки ненавидят Новый год...
43. Я – каk Вселенная. Ужасно одинок...
44. Смертельно спать хочу! Но не с кем...
45. Ее ушли в декретный отпуск...
46. –Хочешь дать мне в морду? В очередь, дружок.
47. –Я отказала вам совсем не наотрез!
48. -А ну-ка, больной, подышите на ладан!..
49. -Но я не все еще приличия нарушил!
50. -Сейчас я расшатаю вам здоровье!
51. –Для полного счастья хотелось бы выжить...
52. –Украсьте мир отсутствием своим...
53. Как много интересного на стыке двух полов!..
54. В стране расцвел ура-идиотизм!
55. -Мне этой бабы даже на ночь не хватило!
56. А алименты он платил натурой...
57. -Я не считал. Но, кажется, ни разу...
58. –Домой ползите. И не шаркайте бровями.
59. –Вот негодяи! Помогают лишь деньгами.
60. -Я в том, что прав, совсем не виноват.
61. Согласен я уж и на фигу с маслом...
62. А он погиб при исполнении бюджета...
63. -Я это вам еще не сильно отдалась!
64. Устал я... Целый день бродил по свету.
65. -А не могли бы вы, мадам, молчать потише?
66. -Да, напортачено тут профессионально...
67. Его переполняло чувство меры...
68. -Напрасно, девушка, вы корчите мне глазки.
69. А выжить он не догадался...
70. -Она еще ребенок?! А такой грудной...
71. Едой пахнуло... Зажурчали слюни...
72. -А за здравие — вставляйте эти свечи.
73. Пошел в деддом. Маразма набираться.
74. -Не плачь, солдат! Возьмем тебя в спецназ...
75. Храните деньги в нашем общаке!
76. –Мы сделаем прошлое светлым!
77. Страна дошла до твердой ручки.
78. -Нет слов, чтоб повторить — что он сказал.
79. -Люби меня, мой милый, сколько влезет...
80. Ударь харизмой по электорату!
81. -Вам не к лицу иметь такую рожу...
82. Засиделась я в уличных девках...
83. -Да я из пушки попадаю белке в глаз!
84. -Я верю в Бога! Он сумеет!
85. -На черную ночь я "Виагру" храню!
86. -Я — многолюб. Но, к сожаленью, одночлен...
87. –Расскажу о вас все! И не только...
88. -Да нет, мы — негры... Просто выцвели на солнце...
89. –Спокойной ночи вам! И вечных снов...
90. -А быть моим врагом — врагу не пожелаю!..
91. Хранил молчание. Но — зря. Не пригодилось
92. Нас, гениев, всего один на свете...
|
|
93
Детство я отчасти провёл в Беларуси. Точнее только там меня одного отпускали в магазин. (В Питере такой риск был непозволителен). Ассортимент был по-постсоветски прост: максимум пару сортов варёной колбасы: докторская и молочная; один вид молока жирности вроде 3.3 процента; из хлеба: нарезной батон и чёрный кирпичик; и яиц один вариант, видимо смешанного размера.
И навестили нас там однажды уехавшие в Калифорнию дальние родственники. Запомнился мне один рассказ из их новой жизни в забугорьи, проблематика которого открылась мне намного позже.
Так вот, только-только они переехали из СССР в США. Жена его была чем-то занята, да решила отправить мужа за покупками. И чтобы он ничего не забыл, написала список покупок на бумажке.
Этот список, дословно: купить колбасы варёной, литр молока, десяток яиц, белого хлеба и туалетной бумаги. Всё.
Не ожидая никакой подставы, взяв немного налички, муж благоговейно отправился в ближайший супермаркет.
Шок и прострация! Он не смог вообще ничего выбрать, и вернулся домой ни с чем. Телефонов сотовых тогда еще не было. А иначе решить проблему удалённо он не мог.
Намного позже, в походах по польским супермаркетам, вспоминал ту историю. И тот ужас советского гражданина, не понимающего, какой из 40 сортов и размеров варёной свиной колбасы взять; какой жирности из десятков брендов молока выбрать; какого же размера яйца имела в виду жена и что за хлеб из этих пятидесяти наименований наиболее похож на наш?
Вот до сих пор иногда найду в магазине что-то такое, принесу домой и внезапно по вкусу понимаю, что этот кисломолочный продукт точь-в-точь - белорусская вкусная маложирная сметана. А этот ланчеон - вылитая докторская колбаса! А вот эти сардельки - истинная начинка для питерских магазинных пельменей. Или странно названная китайская выпечка - сырник из школьной столовой.
Большинство русских эмигрантов не зная этого, переплачивают в 2-3 раза в русских магазинах за вполне обычные продукты из лоукост-супермаркета.
А ведь достаточно попросить для какой-то благотворительной цели в магазине ящики продуктов с истекающим сроком годности. И всё-всё перепробовать
|
|
95
Из рабочей переписки с руководством:
xxx: Сегодня покупательница обещала подать на нас жалобу в полицию и Роспотребнадзор. Причина: на купленной ранее батарейке написан срок годности до 2029, а она разрядилась всего за несколько месяцев непрерывной работы в приборе!
yyy: передай полиции и РПН наше горячее сочувствие.
|
|
96
Бизнес идея. Опцион на покупку продуктов питания с истекающим сроком годности. Пользователь указывает, что хочет купить, за сколько и кладет деньги на депозит системы. Затем за час до истекания срока годности ему продается товар, который он может забрать их магазина а течении Н дней. Магазин получает возможность выручить за товар хоть чего-то и не несет ответственности, так как товар был продан до окончания срока годности и находится на ответственном хранении
|
|
98
Подцепил как-то мужик телочку неплохую. Переспали. На следующее утро девушка говорит:
Дорогой, это конечно все хорошо, но мне сегодня с мамой идти к гинекологу для теста на девственность!
Мужик открыл бутылку из-под пива, вытащил из пробки резинку, поставил куда надо и уверил, что все будут хорошо.
Пошла девица с маманей к доктору. Девица села в кресло, раздвинула... Доктор посмотрел и оху...л.
Что, доктор, не девственница?! заорала мамаша.
Девственница! Но я никогда не видел, чтобы здесь срок годности был указан!
|
|