Анекдоты про году
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 4336

3351

Было это году в 83. Республика Коми, летняя экспедиция. Живем в деревне без электричества, но это к делу не относится. В соседней деревне километрах в восьми живет специалист по медведям, к которому мы периодически ходим на чай. Между нашими деревнями притулилась еще одна с погостом. Церковь заброшена, но можно зайти внутрь. Что мы и сделали на обратном пути от Ник Ника. Внутри церкви - хлам. Некоторые стекла разбиты. Моя подруга, с которой мы тогда были, обладала (да и сейчас продолжает обладать) практически профессиональным оперным голосом. Встав посередине пустого церковного зала, она запела традиционное "Аве, Мария". Как красиво и торжественно звучал в стенах церкви ее голос! Я завороженно слушала. Голос набирал силу и, казалось, он парил самостоятельно где-то там, под самым куполом. Я отвернулась от поющей подруги и стала рассматривать полуистлевшие росписи на стенах. Казалось, что поют эти самые израненные стены...
Я прошла в другое помещение, то, которое было ближе к двери, мне хотелось проверить силу звука.
Как вдруг в окошке, том самом, без половинки стекла, я увидела искаженное от страха лицо пожилой женщины. Лицо было так выразительно, что и я вздрогнула и отступила в глубину. Женщина заметила меня не сразу, она продолжала вглядываться в полумрак церковного помещения, будто силясь разглядеть в нем что-то, что ее так напугало. Наконец она увидела меня и закричала. Я спешно вышла на улицу, за мной вышла и моя подруга. У стены церкви мы увидели испуганную старушку, которая сжимала в руке веревку. К веревке была привязана коза, которая достаточно равнодушно щипала травку.
Ну а теперь ситуация глазами жительницы деревни: каждый день она шла за своей козой, которая была привязана на лужайке недалеко от церкви. Каждый день она возвращалась с козой мимо церкви, огибая ее вдоль стен. И этот день был не исключением... Только в этот день она услышала сильное, торжественное пение ангела, доносившееся из глубины храма...

3352

ДВОЙНАЯ КУРИЦА.

Эта история не поддаётся рациональному объяснению и заставляет поверить в глюки мифической матрицы, цифровую Вселенную, плоскую Землю, и во многое другое, потому, что случившееся может быть только их невероятным последствием.

Познакомились мы на загородной базе отдыха под Питером – жизнерадостный, невысокий и лысый толстяк из Москвы, возрастом под «полтинник», жил со своим семейством в соседнем коттедже. Через несколько дней между нашими семьями сложились приятельские отношения, а перед их отъездом мы устроили совместное застолье.

Далеко за полночь мы с соседом остались у костра вдвоем, и он не останавливаясь, травил байки из собственной жизни, а я с интересом слушал. Однажды я воспользовался паузой в его монологе и предложил:

- Давай я тебе свою историю про курицу расскажу.

- Про курицу! – воскликнул собеседник, - да я тебе сейчас про такую курицу поведаю, ахнешь! И принялся излагать от первого лица мою байку, опубликованную на Анекдот.ру в 2000 году, которую я только что хотел ему рассказать.

Смысл истории сводился к тому, что человек по имени Лёха, попал на приём к урологу, где в довершение обследования ему сделали тест на потенцию. Из-за врачебной ошибки с дозой, у героя возникла не проходящая эрекция, с которой он мужественно боролся в домашних условиях, прикладывая к своему хозяйству вместо льда, замороженную курицу.

За прошедшие годы я много раз переделывал текст, в нём появился дополнительный персонаж, прибавилось драйва, получился полноценный рассказ «Мужское счастье», опубликованный во многих газетах и журналах, где это позволяли сделать редакторская политика и моральные принципы издания. Но мой собеседник рассказывал не газетные версии, а самый первый вариант из «Анекдотов», надёжно укрытый в Сети почти двумя десятками лет.

Лишь в конце повествования, мужик отступил от моего текста и продолжил историю на свой лад:

- Через несколько дней после происшедшего, я пошел к урологу, который мне этот цирк устроил. Полагая, что такие опыты могут негативно отразиться на детородных функциях, я рассказал врачу о подробностях моих мучений, упомянул и про замороженную курицу, пользованную мной вместо льда. Затем я снял штаны, чтобы он полюбовался на дело своих рук, опухшее и фиолетовое как баклажан. Но доктор посмотрел на меня с укоризной и сказал:

- История, конечно печальная, но зачем ты её в Интернет выложил? - и открыл какой-то сайт с анекдотами, где мои страдания подробно описаны от начала до конца. Сколько лет прошло, а я всё хочу увидеть того мужика, который это написал, чтобы спросить, откуда он про меня узнал, если в курсе были только я, жена и врач, да и тот услышал детали, когда история была опубликована.

- Видишь ли, - отвечаю, - я тот самый «мужик» и есть. Думаю, ты когда-то прочитал эту байку и запомнил автора, а теперь услышал фамилию от моей жены и устроил розыгрыш. Признаюсь, что затея удалась. Но история к тебе не имеет отношения, потому, что произошла с моим хорошим приятелем из Питера. Придумано в ней только имя главного героя «Лёха», которым я заменил настоящее, чтобы не конфузить парня его перед его знакомыми.

- В Москве это произошло, со мной! По-твоему я должен каждому твоему однофамильцу до конца жизни эту байку рассказывать, в надежде нарваться на автора, чтобы шутка удалась? Думаю, ты врёшь, будто ты её написал, или того хуже, имеешь с моей женой какие-то отношения, коли она с тобой разоткровенничалась. Представляю, как вы надо мной потешались.

Мы до хрипоты спорили, пытаясь уличить друг друга во лжи, пока не вышла из коттеджа жена моего собеседника и загнала его «домой». Это была строгая серьёзная женщина, доктор экономических наук и поднятый нами гвалт мешал ей спать. Перед тем, как она удалилась, я спросил, правда ли то, что рассказывал её муж про тест на потенцию и про курицу. Она печально на меня посмотрела и сказала:

- К сожалению, правда.

И я ей верю, она слишком далека от разного рода розыгрышей и приколов. Но тогда что это было: наша встреча, дословное совпадение двух не связанных событий, одинаковые врачебные ошибки, бестолковые пациенты с курицами и всё это совместилось по времени в разных городах?

Конечно, теоретически такое могло произойти. Но в этой истории есть ключевой момент, делающий её совсем нереальной. Моего ночного собеседника звали Лёха.

Если кому-то это нужно, то история про курицу здесь:
https://www.anekdot.ru/id/-2071215009/

3353

- Путин сказал, что пока не решил, будет ли баллотироваться на пост президента в 2024 году. Как думаешь, правда? - Конечно! Вот у меня был аналогичный случай. Зима. За ночь снега намело так, что пришлось машину откапывать. Откопал. Устал. Сел в салон. Завел. Прогреваю. Включил микроклимат, подогрев сидений. Сижу, и думаю - может пешком пойти?

3355

Завхоз

Довелось мне в 1987 году лежать в клинике Святослава Федорова (МНТК МХГ), тогда еще новой и модной. И только попав туда, сразу услышал о странном завхозе (заведующий административно-хозяйственной частью по-современному).

- Не оставляйте еду в тумбочке, - шепотом сказала мне санитарка, - а то может завхоз прийти...

Да. О завхозе вслух не говорили. Только шепотом.
- Завхоз сегодня всю ночь в подвале дежурил – тихо обсуждали на посту.
- Ну и как?
- Все хорошо. Он проверил, дератизация не нужна.

О завхозе знали все.
- Где завхоз? А, он у Святослава Николаевича сегодня весь день в кабинете отдыхает.

Судя по разговорам, завхоз был личностью с причудами.
- Сегодня проверка, и пусть завхоз на административном этаже сидит, не вылезает.
- Не пускайте завхоза в пищеблок, мы ему сами все принесем...

И вот перед выпиской моя лечащая врач повела меня на осмотр не в поликлинику, а в свой личный кабинет. Вообще-то это не положено, но так сложилось. Сижу я, она в прибор мои глаза смотрит, и тут восклицает:
- А, завхоз пришел!
Я оглянулся. В дверях никого не было. Посмотрел ниже. А на пороге сидит мордастый серый котяра в черную полоску. Завхоз!
- Завхоз, иди отсюда. Не видишь, у меня прием? – строго сказала ему врач.
Котяра недовольно мявкнул, развернулся и пошел по коридору, подняв хвост флагом и плавно покачивая толстой ж... На доклад начальству, наверное.

3357

В 1961 году Юрий Гагарин совершал мировое турне, вроде как по профсоюзной линии. В Великобритании получил приглашение от Елизаветы II посетить Букингемский дворец 14 июля 1961 г. Пока более-менее правдиво. Далее неподтверждённые байки.

1. На праздничном столе перед Гагариным было много приборов, и он признался Елизавете, что не знает, каким пользоваться по протоколу. Она растрогалась от этой непосредственности и сказала, что тоже вечно путается. Взяла столовую ложку и стала есть паштет из крабов, - и все присутствующие стали есть ложками.

2. По протоколу полагалось после рыбы взять вилкой ломтик лимона, приложить к губам и высосать 2-3 капли для уничтожения запаха. Юрий Алексеевич взял ломтик рукой (ужас), разжевал и проглотил. Елизавета, чтобы снять напряжение, тоже взяла рукой ломтик и съела.

3. Чай "по-гагарински". Наиболее известная байка. Когда Юрию Алексеевичу в завершении торжественного обеда подали чай с лимоном, то он его выпил, после чего достал ложечкой дольку цитруса и с большим удовольствием её съел. Без всяких там церемоний и причуд благопристойности. Для английских аристократов поедание чайного лимона – это хуже чем перепутать вилку для рыбы с вилкой для устриц. Одна только королева Елизавета нашла выход из этой неловкой ситуации. Она воскликнула: «Всем пить чай по-гагарински!», потом невозмутимо достала свой лимон и съела его. После чего весь королевский двор сделал то же самое. Никто из вельмож даже не скривился.

4. Фотография. Елизавета и Юрий Алексеевич сделали совместное фото. Королеве по закону запрещено сниматься то ли с иностранцами, то ли с любыми жителями Земли. Она же сказала что-то вроде: - Юра (кстати, у неё папа Георг) - это человек Вселенной, а не Земли. К сожалению фотографий нет, а может и не было. Байки only...

3358

Свадебный марш Мендельсона слышали все хотя бы раз в жизни. Но не все знают, что в 1826 году Феликс Мендельсон (в то время ему было семнадцать лет) написал этот марш как музыкальное сопровождение к комедии Уильяма Шекспира «Сон в летнюю ночь».
Но речь не об этом. Это так, к слову.
Будущий композитор Феликс Мендельсон родился в семье банкира Авраама Мендельсона. Дедом же композитора был знаменитый еврейский философ Мозес (Моисей) Мендельсон.
Мозес Мендельсон красотой не отличался. Он был мал ростом, да к тому же еще и горбун. Однажды в доме гамбургского купца он увидел его красавицу дочь Фрумтье и влюбился в нее с первого взгляда. Но девушка и смотреть не желала на такого урода.
Перед отъездом Мозес, набравшись храбрости, поднялся к ней в комнату, чтобы в последний раз поговорить с нею. Девушка была ангельски хороша, но то, что она ни разу не взглянула на него, ранило Мозеса в самое сердце. Он долго не решался начать разговор, но в конце концов все-таки спросил:
- Ты веришь, что браки заключаются на небесах?
- Верю, — ответила Фрумтье, по-прежнему глядя в пол. — А ты?
- Я тоже. А знаешь, там, на небесах, всякий раз, когда рождается мальчик, Господь решает, на ком он женится. Вот и мне, когда я родился, Он указал мою будущую невесту и добавил: «Твоя жена будет горбуньей». И тут я закричал: «Господи, помилуй! Как тяжело жить на свете женщине-горбунье! Лучше дай горб мне, а жена моя пусть будет красавицей!»
Фрумтье заглянула ему в глаза, и какое-то воспоминание шевельнулось в ее сердце. Она подала Мендельсону руку и стала ему верной и любящей женой.
Марк Виктор Хансен

3359

В Японии три года железнодорожная станция работала ради одной пассажирки.
В течение нескольких лет на вокзале Ками-Ширатаки на острове Хоккайдо в Японии поезда ждала одна пассажирка — школьница, которая ездила на учёбу. Поезд останавливался там только два раза в день, чтобы забрать девочку и снова привезти после окончания школьного дня.
В 2013 году японское Железнодорожное управление решило закрыть станцию Ками-Ширатаки, так как пассажиропоток отсутствовал, а также в этом районе стало меньше грузовых перевозок.
Но, когда стало известно, что девочке нужно на этом поезде каждый день добираться в школу, то было решено оставить практически безлюдный полустанок. И каждый год его ремонтировали, а зимой перон очищали от снега.
Расписание транспорта напрямую зависело от школьного расписания девочки.
Станция Ками-Ширатаки работала до марта 2016 года, после чего её закрыли, так как девочка закончила школу.

3360

В 1956 году на Берегу Маклая австралийский антрополог Питер Лоуренс записал интересный разговор с папуасом Яли Сингиной, лидером одного из местных культов (т.н. «карго-культа Яли»).
Яли рассказал, что его знакомый, папуас по имени Тарори, ходил в школу местной лютеранской миссии и узнал про Адама и Еву. Но, по мнению Тарори, на самом деле белые верят в другое. Он показал Яли книгу, попавшую ему в руки. В этой книге была диаграмма эволюции всего живого: последовательное появление рыб, рептилий, млекопитающих, обезьян и, наконец, людей. Выходит, белые миссионеры лгут! Никаких Адама и Евы никогда не существовало. У белых такие же тотемические мифы, как и меланезийцев, и одно из их тотемных животных – обезьяна.

3361

А знаете ли вы...

В 2021 году «Шнобелевскую премию» в области экономики получили европейские ученые, которые доказали, что степень ожирения политиков связана с уровнем коррупции в стране.
Иными словами говоря, чем больше во власти политиков с ожирением степени второй и выше, тем больше в стране уровень коррупции. Фотографии приводить незачем - эти "лица" вы и так знаете наизусть.

3362

Марк Фебер - аналитик и предприниматель.
В 2008 году, когда правительство США решило встряхнуть американскую экономику путём прямого вливания в размере 600$ каждому гражданину США лично (на практике дали всего 300$), Марк Фебер в своём ежемесячном отчёте написал:
Федеральное правительство хочет дать каждому гражданину США по 600$, но если мы потратим эти деньги в Walt Mart, деньги уйдут в Китай, если мы потратим эти деньги на бензин, деньги попадут арабам. Если купим компьютеры - деньги перейдут в Индию. Если купим фрукты - деньги перейдут в Мексику, Гондурас или Гватемалу. Если купим машину высокого качества - деньги перейдут в Германию или в Японию. Если купим какую-то безделушку - деньги уйдут в Тайвань. Если купим наркотики - деньги перейдут в Боливию, Колумбию или ту же Индию.
И ни один цент не пойдёт на улучшение американской экономики.
Единственная возможность оставить деньги в Америке и помочь экономике - это потратить их на пиво и на проституток, так как это единственный товар, который ещё производится в США. И я свою лепту внесу обязательно.

3363

Иногда выгодно почитать лицензионное соглашение до конца.
В 2005 году компания PC Pitstop спрятала денежный подарок в размере 1000 долларов внутри лицензионного соглашения, чтобы посмотреть, читает ли эти документы хоть кто-нибудь. Счастливчик нашелся. Однако для этого потребовалось пять месяцев и более 3000 продаж.
Учительница из Джорждии, США получила 10 тысяч долларов после того, как внимательно ознакомилась с туристической страховкой для поездки в Англию. Страховая компания вставила формулировку первому, кто свяжется с компанией по электронной почте.
Иногда лицензионные соглашения прячут не подарки для пользователей, а насмешки.
В 2017 году 22 000 человек, которые подписались на бесплатный общедоступный Wi-Fi, непреднамеренно согласились на 1000 часов общественных работ, включая чистку туалетов и «устранение засоров канализации». Компания Purple, предоставляющая доступ к Wi-Fi хотела показать пользователям, что читать соглашения нужно всегда – и особенно при получении бесплатных продуктов.
Некоторые жители Великобритании и вовсе согласились отдать своих детей в обмен на доступ к Wi-Fi. Пользовательское соглашение требовало галочку напротив «соглашаюсь передать компании своего первенца навсегда». Шесть человек подписали его.

3364

Все больше граждан США интересуются марксизмом. По оценке социологов, все больше граждан США считают нынешнее распределение богатств нечестным и поддерживают идеи, которыми их родителей, бабушек и дедушек пугали. В симпатии к делу Ленина подозревают даже Джо Байдена.

Пока Сауля Омарова спокойно работала преподавателем в американском университете, о ее советском прошлом никто не задумывался. Едва президент Джо Байден выдвинул кандидатуру Омаровой на должность главы Управления финансового контроля США, ей припомнили все: и то, что Омарова училась в МГУ, и то, что, живя в Америке, она не раз ставила в пример советскую систему.

Сауля Омарова: «Пока не приехала в США, я и представить себе не могла, что в современном мире все еще существуют такие вещи, как гендерный разрыв в оплате труда. Что бы ни говорили о старом СССР, там не было гендерного разрыва в оплате труда. Рынок не всегда „знает, как лучше“».

Эмигрантка из СССР учит американцев, что где-то могло быть лучше, чем в США — республиканцы в Вашингтоне восприняли это как личное оскорбление.

Пэт Туми, сенатор: «Откуда человек черпает эти идеи? Как можно такое даже подумать? Может быть, один из ключевых факторов тут, что этот человек вырос в СССР, ходил в Московский государственный университет и получал там ленинскую стипендию?»

Все заслуги Омаровой, ее опыт в экономике оказались забыты: она — теперь с ярлыком «марксистки», и вряд ли Конгресс решится ее утвердить. Марксизмом, ленинизмом американцев пугают уже давно. В 1964 году социалистическим называли «Закон о гражданских правах», уравнивавший белых и темнокожих. Закон Обамы о медицинской страховке для всех окрестили «прямой дорогой в социализм». Сейчас страшилку используют, чтобы потопить законопроект Байдена о структурной реформе.

Американцы часто, сами не подозревая, все больше поддерживают марксистские идеи. Они считают, что нынешнее распределение богатств в Америке несправедливо.

Джордж Барна, директор центра культурных исследований Христианского университета Аризоны: «Мы выяснили, что по десятку вопросов каждый третий американец придерживается марксистской точки зрения. И вот что интересно: когда спрашиваешь людей, считают ли они себя марксистами или хотят ими быть, ответ однозначный — „нет“, но их взгляды — марксистские».

3365

Вдогонку к 97-летнему мэру в Нью-Джерси. В том же штате водитель грузовика Эд Дэрр одержал победу на выборах за место президента сената (в каждом штате есть свой сенат). Дэрр опередил нынешнего президента сената Суини на 3,2 процента голосов. При этом Дэрр затратил на избирательную кампанию 2 313 долларов, тогда как Суини выложил больше миллиона (за свою предыдущую победную кампанию в 2017 году Суини отстегнул больше 5 миллионов). Более того, Дэрр - республиканец, что само по себе удивительно для Нью-Джерси, где традиционно побеждают демократы. Собственно, большинство мест в сенате Нью-Джерси - за ними, поэтому заявленные стремления Дэрра снизить бешеные налоги на недвижимость может и не будут реализованы, но сам факт победы водителя над главой профсоюза интересен. Что такое глава профсоюза в Нью-Джерси, все, кто смотрел сериал "Сопрано" имеют представление. Суини, кстати, поражение не признал и требует "подсчитать каждый голос", несмотря на то, что были обработаны 100% бюллетеней.

3367

В мою дурную молодость, я работал на плотоводе и мы таскали плоты с лесом из леспромхозов, расположенных на живописных берегах реки Ангары, на Енисей.
На период когда мы тащим плот, все свободные от вахты, принимают живейшее участие в увлекательном процессе по поддержанию плота в состоянии «лишь бы не развалился до приемки». Процесс этот представляет собой следующие, куча угрюмых мужиков тащит на плот ключи, бортобвязки и прочую не понятную простому люду хрень, при помощи которой и чинится плот.
Забыл добавить, что плот чинят на ходу, ибо время дорого, и если ты случайно с него брякнешься в воду то спасение утопающего это его проблемы. Теплоход с плотом остановить не то чтобы трудно, но остановка планируется за несколько километров и в строго отведенных местах, ибо если поставил не там, то все, можешь его там оставить и до следующего года так как вывести его на чистую воду уже не получится, да и лес намокнет и ляжет прямо на дно.
Мы вели последний в этом году плот, были последние числа октября, были приличные забереги и соответственно плот представлял собой здоровенный кусок льда, причем очень скользкого. Для того чтобы выйти на плот, ты одеваешь на себя все теплые вещи, какие сможешь отобрать у других членов экипажа, и сверху спасательный жилет. Таким образом, твоя подвижность будет ожидать лучшего, а тебе при этом еще необходимо и делать какую либо работу на плоту (в данном случае на катке с разнонаправленными поверхностями).
Так вот, наш штатный долбодятел Леха, как всегда решил, что ему река по колено и решил пробежать по замерзшим бревнам. Однако с криком:
- Ебать как весело!
он булькнул между бревен. Напоминаю на улице минус 5, ветер и вода далеко не парное молоко.
В тот момент я находился на корме теплохода и был единственный кто увидел всю картину. А картина была довольно живописна: Леха замотанный во все тряпки и в жилете, торчит между разошедшихся бревен и видно его только по грудь, делает вид что пытается залезть на плот, делает вид, поскольку нормально двигаться не получается да и ледяная вода не способствует быстрой работе мышц.
Я бегу к капитану, он тогда сидел за штурвалом, и начинаю орать еще с палубы:
- Николаич! Леха наебнулся!
На что мне был дан ответ:
- Да и хуй с ним, пусть примерзнет там хоть до весны! Мне из-за одного мудака останавливать плот удовольствие сомнительное, и крайне дорогостоящее. Кричи остальным долбоюношам, пусть его вытащат и пиздят ногами пока я не смогу отцепить буксир и подойти!
И уже тише добавив:
- Может хоть так не замерзнет.
В общем когда Леху вытащили он напоминал матрешку, но уже под охеренным слоем льда. Ходить самостоятельно он уже не мог и его просто закатили в машинное отделение и закинули на дизель - оттаивать.
Через несколько минут Леху привели под грозные очи капитана, где он незамедлительно стал наезжать на всех оказавшихся рядом.
- Какого хуя, извините за слово «какого», ни одна блядь не смотрит за тем как я там выебывался! Утоп бы нахер, и никто не почесался бы!
На что ему было высказано капитаном следующее:
- Если ты мудак от рождения, то ничего тебе не поможет! Технику безопасности при работе на воде ты начинаешь учить прямо сейчас, от заглавной буквы Т до тиража и типографии! Зачет сдаешь лично мне и не дай тебе боже оказаться на палубе до того как сдашь!
Леха конечно когда-то это учил, и может какое-то время даже и помнил про данные правила, но учить по новой посчитал ниже своего достоинства и благополучно был списан как только мы пришли в порт.
PS. Леха, несмотря на длительное пребывание в воде и в последующем ледяном плену, так ни разу и не чихнул.

3368

В 1922 году состоялась Вторая Всероссийская конференция комсомола, на которой танцы назвали одним из каналов проникновения в молодежную среду мелкобуржуазного влияния. В.Замоскворецкий в 1924 году писал: "... Мы не отрицаем огульно всех танцев, а лишь указываем на вредность современных буржуазных, отражающих сексуальные моменты во всех формах (типа танго). Мы принимаем танцы, где есть налицо элемент творчества, как, например, кавказская лезгинка, русская присядка и украинский гопак".

3369

"ЛЕНИН В 1919 ГОДУ" (красная комедия) Очередные похождения полюбившегося всем лысого смешного человечка, способного создавать немыслимые ситуации, расхлебывать которые приходится всем окружающим его персонажам.

3371

СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ НА НОВОЙ ЗЕМЛЕ

Автор: Антонина Легкова

В 1960 году во второй половине июня на Новую Землю прибыла группа изыскателей-геодезистов из Москвы. В состав группы включили и меня. Нас доставили самолетом из Архангельска. Наша группа состояла всего из 6 человек. В нашу задачу входило: Топографическая съемка территории острова для создания планов и карт, геологическое исследование полезных ископаемых, обеспечение поселка водой и др.

Поселили нас в одноэтажном доме вполне комфортном со всеми удобствами, теплом. Обедали в офицерской столовой. Температура воздуха плюс 2-3 градуса. Ветер сильнейший, не останавливался ни на минуту ни днем, ни ночью. Теодолит приходилось удерживать двум солдатам. Меня тоже надо было держать. Вот в таких условиях попробуй выдержать точность наблюдений! Работа шла медленно. Приходилось переделывать целые куски. Вечерами обрабатывали материал.

С тех пор прошло более полувека! Какая допотопная была вычислительная техника! Формулы в геодезии сложнейшие, а у нас таблицы и… конторские счеты! И все же мы справлялись!

Время летело. Подошел октябрь со снежными заносами, морозами и сильнейшими ветрами. Однажды поздним вечером наше окно озарилось волшебными красками. Мы выскочили на крыльцо. Все небо пылало. Яркие разноцветные полосы от неба до земли и никаких полутонов! Полосы разной ширины, красные, зеленые, фиолетовые, желтые… Это было СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ!!! Мы его не ждали. Ведь обычно оно появляется в феврале. Как нам казалось — это подарок за нашу стойкость, терпение и, я бы сказала, за мужество. Нам здорово повезло! Мы видели это чудо почти каждую ночь. Они всегда были разные, и всегда не хватало слов, чтобы их описать.

Готовимся к отъезду. Ждем самолет. Объявили посадку. Мы скинули тяжеленные тулупы и валенки, одели цивильную одежду. Ждать пришлось долго, а в самолете настоящий холодильник. Его самого надо было согревать перед вылетом. Вот этого мы не ожидали. Сгрудились на лавке, поджали под себя ноги, стучали зубами… Прощай Новая Земля. Прощай незабываемое Северное сияние!!!

3372

В 1902 году в Пскове, в семье лесника родился Глеб Травин. Рос, учился, отец научил его выживать в лесу, после уже сам Глеб вел кружок охотников-следопытов. B 1923 году в Псков зарулил голландский велосипедист Адольф де Грут, объехавший всю Европу. Его рассказы так впечатлили Травина, что он сам решил замахнуться на кругосветное путешествие. Его за границу, разумеется, не выпустили, и в 1927, увольняясь из Красной Армии, он указал местом рождения Петропавловск-Камчатский и получил туда бесплатный билет. В Петропавловске Травин открыл артель как электромонтер и начал заниматься подготовкой к путешествию и тренировками — выбил себе американский велосипед, купил ружье, отрастил длинные волосы (шапки у него не будет ближайшие три года).
В 1929 он стартовал на пароходе из Петропавловска во Владивосток, с собой у него было немного вещей, стратегический запас еды (шоколад и галеты), компас, ружьишко, кожаная куртка, удочка и маршрутная книжка, чтобы отмечать в ней все пункты остановки у местных властей. И поехал.
Ел два раза в день, в 6 утра и в 6 вечера, питался подножным кормом, спал на куртке на земле. Как ни удивительно, он проехал всю Сибирь и Среднюю Азию, перевалил через Кавказ, переплыл на пароходе Каспий, добрался до Крыма и оттуда прибыл в Москву. В Москве во всесоюзных обществах ГТО его, как он вспоминал, встретили с презрением, зато в союзе велосипедистов поощрили запасными покрышками. Травин в Москве не задержался и поздней осенью приехал в Петербург, заехал в Псков и двинулся через Кольский полуостров к Мурманску.
Оттуда он добрался до Архангельска, удивляя местных велосипедом на замерзших ледовых просторах и начал пробираться вдоль берега Северного Ледовитого океана к Новой Земле и Диксону. Без шапки, на велосипеде.
Дальше начинается жесть, поверить в реальность этих событий почти невозможно.... Где-то на велосипеде, где-то пешком (в руках с велосипедом), где-то на лыжах, но Травин шел по замерзшему Северному Ледовитому океану – по-прежнему без шапки, палатки и припасов. Он ночевал в снегу, примерзал меховым комбинезоном ко льду, выдирал ошметки одежды и сапог и практически босиком ехал на велосипеде к ненецким чумам, пугая всех своим видом. Когда, наконец, Травин ввалился в ненецкий чум, ноги были сильно обморожены. Опасаясь гангрены, он решил, что потемневшие и распухшие большие пальцы лучше ампутировать, и тут же отрезал их ножом. Глядя на это, ненцы решили, что перед ними не человек, а дух. Так по окрестностям распространилась весть — едет по тундре сам черт на железном олене. Сам питается древесным углем, а оленю и вовсе не нужна пища. Он ночевал внутри убитых оленей — и все это время упорно двигался в сторону Чукотки. Он поражал начальников радиостанций на Крайнем севере, когда входил с мороза в здание, ведя велосипед; правда галеты и шоколад, свой стратегический запас, он наконец в Арктике подъел.
В июле 1931 года Травин добрался до мыса Дежнева — крайней точки северо-восточной части России. Там он соорудил скромный памятный знак в честь окончания полярного перехода и сразу же принялся отправлять телеграммы — вновь просил разрешения выехать за границу, чтобы не медля продолжить путешествие — проехать по западному побережью обеих Америк, достичь Огненной Земли, переправиться в Африку, пересечь Сахару и Аравию, оттуда — в Индию и Китай, чтобы через Тибет и Монголию вернуться в Россию. Ответная телеграмма в выезде отказывала и предлагала с ближайшим судном вернуться в исходную точку своего путешествия. В августе на китобойном пароходе Травин вернулся на Камчатку.
А дальше Травину вручили вымпел с памятной надписью: «Камчатский облсовет физкультуры активному ударнику физкультурного движения Камчатки». И значок ГТО. Писатель Викторин Попов, посвятив Травину главу в своей книге про Север, назвал ее «Никчемный герой» — пока страна выполняла пятилетку в три года, тот прохлаждался неизвестно где.
Человек, который в одиночку проехал больше 85 тысяч километров на велосипеде, половину из них - по берегу Северного Ледовитого океана, умер всеми забытый в 1979 году. Сейчас о нем вспоминают только завсегдатаи велофорумов. Вспоминают и снова принимаются критиковать рамы, вилки, ободья — эти ломаются, эти гнутся. А допотопный «Принстон» прошел 85 тысяч километров, преодолел пустыни, горы, Арктику — и ничего.

3373

Читаю учебник по курсам экологии в МГУ. Издан в 2013 году. Покойный ныне автор приводит графики исследований средней температуры на земле от концентрации СО2 в воздухе. Как определяют концентрацию миллионы лет назад? По количеству устьиц, забирающих СО2 из воздуха у растений. Чем больше СО2 в воздухе тем больше этих "окошек" в листочках. А листики они не только в гербариях, но и на отпечатках в камнях. И что любопытно. Снижение СО2 в воздухе всегда сопровождалось массовым обледенением, а повышение СО2 - не приводило к выжиганию планеты, а наоборот усиливало скорость образования органических отложений. Именно по этим отложениям в разных частях Земли определяли и среднюю температуру. Другими словами - повышение температуры не есть смертельно для живого, скорее наоборот, а вот обледенение для живого - смертельно. И борьба за снижение радикальное СО2 это борьба за новый ледниковый период. Грете кто-нибудь перевeл бы...= напрасный труд. Она не поймет. Она даже школу не закончила. Без образования человек.

3374

Вчерашним навеяло.

СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ ЧИСТОГО РАЗУМА.

Я сам далеко на северах, выше пенжинской губы, не бывал, товарищ про сияние рассказывал. Мы с ним в одной мореходке, как оказалось, одновременно учились, только на разных специальностях и земляки вдобавок.

Он в Анадыре наблюдал такое, причем у него изнутри получилось.
Коля мне рассказывал эту историю спустя лет тридцать, тогда мы уже давно были знакомы. Чтобы вы не подумали в конце, что товарищ мой слабоват на голову, поясню. С Колей все более чем хорошо. Тьфу-тьфу! Он весельчак и балагур, каких мало, двухметровый красавец и адвокат-решала - пять в одном.

В Анадырском порту Коля, будучи курсантом, проходил практику по специальности "Организация грузовых работ на транспорте".
Он пробил себе шару, подзаработать бульдозеристом, и всю практику сгребал уголь, с разгружаемых судов, в огромную кучу на берегу.
500 руб. в месяц в 82 году, это куча денег. И куча угля до неба, и он на этой куче в бульдозере без дверей.
Там сияние его и застало.

Коля, находясь на вершине угольной горы, однажды прямо внутри него оказался.
Бегло рассказав предысторию, что я повествовал выше, Коля на несколько секунд вдруг замолчал.

Он сам из тех, кто за словом в карман не лезет, но тут и ему пришлось тормознуть, подыскивая эпитеты, для описания своих ощущений.
-Ну, че там? - Подбодрил я Колю. Я раньше не видел его таким.

Колёк даже башкой мотнул, словно от наваждения, глаза выпучил, и застыл, вспоминая.

Затем вымолвил, чуть ли не по слогам:
- Это такое... густое, вокруг... везде... внутри.., красиво... пиздец, и страшно! - Снова на несколько секунд задумался Коля и наконец выдал:
- Будто оно - это ты!
-Ты Сияние? - уточнил я.
Коля в ответ только кивнул.

Потом он с удовольствием повспоминал местных девок, которых по очереди возил на ту замечательную гору. Даже название портвейна припомнил.

Поверил ли я ему? Несомненно!
А какой смысл ему пиздеть мне, а мне вам?!

3375

Изгнанный в 1974 году из Советского Союза Мстислав Ростропович после того, как он приютил на своей даче Александра Солженицына, вечер и ночь падения стены наблюдал по телевизору в своей квартире в Париже. BBC и другие телеканалы вели прямую трансляцию. «Смотрел, пил и плакал», – вспоминал Ростропович об этой ночи.
Тогда же, ночью, он начал обзванивать друзей по обе стороны бывшего «железного занавеса». Одного из них – французского банкира и предпринимателя Антуана Рибу – он без труда подбил на полет в Берлин:
«Едва я увидел, как ломают эту проклятую стену, я сказал другу Антуану, имеющему свой самолет: «Завтра я должен быть в Берлине». Схватил виолончель, и мы полетели. Я играл и смотрел на вдохновенные лица молодых немцев. Многие плакали от счастья. И я не мог сдержаться… Ведь эта стена стояла между двумя мирами моих друзей. Даже для немцев эта стена, возможно, значила меньше, чем для нас с Галей. Какое счастье было видеть, что эта проклятая Берлинская стена – символ двух враждующих половин планеты – рассыпалась в прах! Этот день 11 ноября 1989 года в Берлине стал для меня самым великим событием со времен победного 9 мая 1945-го».

3377

Так получилось, что я в течение нескольких лет гостил у дочки в Америке по 3-4 месяца в году. За это время стал я свидетелем нескольких непривычных для российского человека случаев, о которых и хочу вам рассказать. Целью этого рассказа не является америкосрач, просто захотелось поделиться.

1. Выезд на встречку.
Как-то ехали мы из Южной Каролины в Нью Джерси, и где-то посередине пути понадобилось нам заехать на заправку, а для этого надо было два раза повернуть налево. Дожидаюсь я , значит, левой стрелки, поворачиваю, проезжаю метров десять и до меня доходит, что дорога широкая, шестирядная , с разделительным бордюром, и я , не доехавши до своей половины дороги, еду по встречке. Слава богу, на моей полосе встречных машин нет, я переползаю через разделительную клумбу, смотрю в зеркало, чтобы не угодить под догоняющую машину и вижу едущую за мной не спеша полицейскую машину. Все, чему положено, опустилось куда ему положено, дыханье сперло, спина вспотела, я уже в голове прощаюсь с 250 баксами, одновременно стараясь не пропустить второй левый поворот, а полиция проехала за мной ещё метров пятьдесят, обогнали с правой стороны и уехали. Я мелким шагом доехал до заправки и минут десять ещё восстанавливал дыхание. Что я бы поимел бы в таком случае в России, объяснять не надо , а тут я увидел принципиально другой подход: ну заблудился чужак, грехов за ним нет ( наверняка уже в компьютере посмотрели), ну так нечего его добивать.

2. Парковка.
Хозяин соседнего отеля сдал парковку парню-арабу за 20 килобаксов за сезон. После Дня труда парень куда-то уехал на 3 дня, так как тут полное затишье. Так этот хозяин парковки сдал ее другим перцам на месяц. Приезжает наш араб к выходным: опа, а тут уже какие-то помощники бабло его стригут. Он вызывает полицию, приезжает 3 машины, выслушивают обоих, везут в суд, вызывают ( несмотря на субботу) дежурного судью, тот быстренько разруливает ситуацию и через час первый парень уже работает на стоянке. Кстати, парень очень порядочный: я как-то в начале лета выронил мобилу при посадке в машину и уехал. Он увидел, подобрал и по приезде мне вручил. Я на радостях угостил его бутылкой пива, так он со мной все лето по пять раз на день здоровался.

3. Девушка-улыбашка
Как-то понадобилось мне позвонить в Россию в их рабочее время, встал в 4 утра , вышел на улицу, позвонил, поговорил, сижу смурной, перевариваю. Мимо проходит компания из 5 человек то ли старшеклассников, то ли младшестудентов, четверо ребят и девушка. Девушка подходит ко мне и спрашивает, чего, мол, грустный такой. (Вот оно тебе надо? Ну сидит дед в ночи, кряхтит о чем-то своём.) Промямлил что-то нейтральное с намёком, мол, отвяжись. Так нет, говорит, улыбаться надо, показывает как именно. А потом говорит, иди сюда, обниму. Обняла, похлопала по спине, ещё раз показала как надо улыбаться и пошли они себе по своим делам. А я остался офигевший сидеть дальше.

4. Мячики.
Когда у меня народились внуки, решил я научиться жонглировать теннисными мячами, чтобы, как медведь в "Маше и медведе" радовать детишек. Кое-как научился двумя и даже тремя мячами. Как побочный эффект , научился неплохо , практически не глядя, ловить летящие в меня мячи. Гуляли мы как-то с внуками на площадке, приходят знакомые , у которых старшему 9 лет и мячи всякие с собой приносят. И тут я решил блеснуть удалью молодецкой и предлагаю пацану покидаться мячиком. Кто бы подсказал, чтоб я не позорился, и что они с пелёнок в бейсбол играют, и мячи, даже стоя спиной, ловят: в общем , блеснуть не удалось. Ну, разве что, лысиной.

3378

В 1978 году прошла информация что СССР планирует передать Египту одну из своих новейших подводных лодок. Даже началось обучение экипажа.

Руководство Израиля отреагировало чисто по Одесски - в военном порту Акко начали демонстративно углублять дно и строить пирс под её размер.

3380

Подсмотрел тут в одном месте вот какую историйку:

Есть в Новороссийске знаменитая 5-я поликлиника - сейчас, в ковидные времена, для многих это филиал ада на земле. С очередями, ворчанием и измотанными злыми врачами. А лет 30 назад она стала городским анекдотом.

Для начала - как всё выглядело, чтобы у людей незнакомых было представление об этом. Построили её в 1977 году. Здание в форме буквы Г. Одна из его частей трёхэтажная - в ней детское отделение, и рядом ещё аптека в пристройке. А взрослое отделение в поликлинике семиэтажное. На уровне чердачных окошек седьмого этажа были укреплены большие металлические буквы: "ДЕТЯМ МИРА - ЧИСТОЕ НЕБО".

Таки вот: в начале 90-х буква Н в последнем слове отвалилась. Надпись сразу заиграла новыми красками, и ещё полтора года народ ржал над новым пожеланием. А потом все остальные буквы тоже оторвали.

3381

Я, как и все остальные, конечно знала (и поддерживала) бойкот произведений Вагнера в Израиле. Но я не знала, что до 60-го в Израиле не показывали фильмы на немецком, не продавали немецкие товары и даже разразился скандал по поводу привезенных кем-то карандашей производства Германии. Во Второй симфонии Малера текст хора на немецком из-за возмущенной публики перевели на английский. Да и просто разговаривать на немецком публично считалось неприличным.

Амнистия немецкому языку вышла только после гастролей немецкой звезды мирового кино и пламенной антифашистки бесстрашной Марлен Дитрих в 1960 году. Свои гастроли в Израиль Дитрих можно сказать организовала сама. В том же 60-м Дитрих приехала с концертами в Германию. Ее приняли ужасно - не просто не покупали билеты, но называли "предательницей", одна девушка даже плюнула ей в лицо. Тогда Дитрих решила поехать в Израиль. Она позвонила легендарному (тогда никому неизвестному) продюсеру Гиоре Годику и предложила ему организовать ей гастроли. Годик согласился, но предупредил Дитрих, что петь на немецком она не сможет. Однако на самом концерте все пошло не так как планировалось. После песни Рики Зарай, которую Дитрих исполнила на иврите, она попросила разрешения у зрителей спеть колыбельную на немецком - ностальгическую песню из детства многих присутствующих на концерте. А потом были еще песни... В конце концерта плакали все - сама Дитрих, оркестранты и публика.

Те израильские гастроли. Дитрих никогда их не забыла и на каждом своем концерте в любой точке мира до самого конца своей карьеры исполняла ту песню на иврите, которую привезла из Израиля.

3383

xxx:
Меня в этом году примерно так тормознули: шел каким-то индастриал переулками, выхожу «в жизнь», асфальт целый, музей какой-то стоит и забор. Вот только я не с той стороны забора. :) Ну ничего, нашел кого-то живого, выпустили меня, даже не побили :) только спросили — как прошёл.

3384

В связи с хайпом вокруг голой задницы на фоне храма рассказали, как это делалось в прежние времена.

В 1913-м году в моду вошло танго. И, конечно, сразу же начались споры – а не слишком ли это развратное действо? Не многовато ли порочности в танце? Не оскорбляет ли танго чувства верующих? Не пора ли запретить?

В общем, дискуссия достигла такого накала, что даже папа римский (видимо, Пий Х) вынужден был вмешаться. Он пригласил к себе каких-то модников из венского высшего общества и попросил их показать, что это за штука.

Барон с баронессой (хотя возможно, что и князь с княгиней) сплясали. Папа задумался, а потом вынес вердикт: очевидно, дело это энергозатратное, требующее массы усилий, а что делается с усилием и утомляет плоть, то пороку служить не может.

И аналогичная история из более ранних времен. Когда из американских колоний всякие там испанцы-португальцы начали привозить новые продукты питания, поднялся вопрос - можно ли это в пост, или как-то слишком жирно (слишком вкусно, волнует и отвлекает). И тоже дело дошло до папы римского, который взялся определять, можно ли пить горячий шоколад.

Ему сварили, он попробовал. Класть в шоколад сахар тогда еще не додумались, так что допил с трудом. Пришёл к выводу, что гадость редкая, добровольно вряд ли кто-то захочет, а значит в пост можно.

Мудрые люди католики.

3385

Яблоки

- Сынок, купи яблочки, свои, домашние, не кропленные.
Именно это «не кропленные» и заставило Александра остановиться и обернуться. Так говорила всегда его бабушка в далёком детстве: не опрыскать, а покропить.
- Не кропленные, говорите, - подошёл он к прилавку.
Старушка с кучкой яблок оживилась и быстро затараторила:
- Не кропленные, не кропленные, со своего дерева в огороде, уродила в этом году яблонька, как никогда. Ты не гляди, что не такие большие, как у перекупок, то ж привозные, бог знает, откуда, там яду больше, чем яблока. А это ж наши, местные, - её руки быстро перебирали яблоки, показывая покупателю товар со всех сторон. – Они ж яблоками пахнут, а вкусные какие, ты попробуй, попробуй. Вот, гляди, гляди, - с каким-то восторгом продолжала бабка, протягивая яблоко, на котором была маленькая буроватая отметина – видишь, их даже червячок кушает, потому, как не кропленные.
Александр невольно рассмеялся после этих слов:
- Так они у Вас все червивые?
- Да нет же, - испуганно отдёрнула руку с яблоком старушка, - смотри, все целенькие, это одно попалось, не доглядела. Ну, червячок же ест, значит, и для человека безвредное, говорю ж, не кропленные.
Александру эти яблоки были и даром не нужны, он просто, проходя через вечерний базар, срезал угол на пути к дому. Но что-то в облике этой бабки, в её манере говорить, в открытом бесхитростном взгляде, в её способе убеждения червячком в правдивости своих слов напоминало его родную бабушку. Какое-то, давно забытое, чувство тёплой волной разлилось в груди, и Сашке захотелось сделать что-нибудь хорошее для этой старушки, торговавшей на базаре. Поэтому, не торгуясь, он купил два килограмма этих яблок, сам не зная зачем, рассказав, что у него дома сынишка приболел (он вообще здоровьем слабенький), кашляет и жена в положении, и что, наверное, им будет полезно не кропленные яблочки поесть. В общем, сам не понимая почему, Александр поделился с этой незнакомкой самым сокровенным, что мучило его душу.
Бабка охала, вздыхала, качала головой, приговаривая, что сейчас старики здоровее молодых, потому как, разве в городах сейчас еда? Это ж сплошная химия, и сам воздух тут тяжёлый и больной. Он кивал и соглашался. Когда уже собрался уходить, бабка вдруг схватила его за руку:
- Слушай, приходи завтра сюда же, я тебе липы сушёной привезу да баночку малины с сахаром перетёртой, от простуды первое дело. Так я привезу, ты приходи завтра.
Александр шёл с яблоками домой и улыбался, на душе было хорошо, как в детстве, когда бабушка гладила по голове своей шершавой натруженной рукой и говорила: «Ничего, Сашок, всё будет хорошо».
***
Родителей своих Сашка не знал. Бабушка говорила, что отца его она и сама не знает, а мать… мать непутёвой была. Как привезла его однажды из города, в одеяльце завёрнутого, так и укатила обратно. Обещала забрать, как жизнь свою наладит, да так и сгинула.
Бабушку Сашка любил. Когда она, бывало, зимними вечерами тяжело вздыхала, вспоминая дочь свою пропащую, прижимала голову внука к груди, целовала в макушку, он говорил:
- Не плачь, ба. Я когда вырасту, никогда тебя не брошу, всегда с тобой жить буду. Ты мне веришь?
- Верю, Сашок, верю, - улыбалась бабушка сквозь слёзы.
А когда Сашке исполнилось двенадцать лет, бабушки не стало. Так он очутился в школе-интернате. Бабушкин дом продали какие-то родственники (это когда они вдвоём с бабушкой жили, то Сашка думал, что они одни на белом свете, а когда речь о наследстве зашла, претендентов оказалось немало).
Кто жил в детдоме, тому не надо рассказывать все «прелести» пребывания в подобных учреждениях, а кто не жил, тот до конца всё равно не поймёт. Но Сашка не сломался и по кривой дорожке не пошёл. Отслужил в армии, приобрёл профессию. Вот только с девушками ему не везло. И хотя сам Сашка был высоким, спортивного телосложения, симпатичным парнем, все его подруги, узнав о том, что он сирота, быстро исчезали с его горизонта. Поэтому, когда пять лет назад он случайно столкнулся в супермаркете со Светкой (они воспитывались в одном детдоме), то обрадовался, как самому родному и близкому человеку. Света тоже была очень рада встрече. А через полгода они поженились, родился сын, вот сейчас дочку ждут. И, в общем-то, жизнь наладилась.
***
- Свет, я тут яблок тебе с Дениской купил на базаре, домашние, не кропленные, - протянул пакет жене.
Света, выросшая с рождения в детском доме, пропустила все эти эпитеты мимо ушей. Она помыла яблоки, положила в большую тарелку и поставила на стол. А спустя полчаса в комнате уже витал яблочный аромат.
- Слушай, какие классные яблоки, а как пахнут, - говорила Света, уплетая их за обе щеки вместе с сыном.
- Так домашние же, не кропленные…
Этой ночью Александру снилась бабушка. Она гладила его по голове, улыбалась и что-то говорила. Сашка не мог разобрать слов, но это было и не важно, он и так знал, что бабушка говорила что-то хорошее, доброе, ласковое. От чего веяло покоем и счастьем, забытым счастьем детства.
Звук будильника безжалостно оборвал сон.
Весь день на работе Александр ходил сам не свой. Что-то беспокоило, какая-то непонятная тоска грызла душу, к горлу периодически поднимался ком. Возвращаясь домой, он поймал себя на мысли о том, что очень хочет опять увидеть ту бабку с яблоками на базаре.
***
Евдокия Степановна (так звали бабку, торговавшую яблоками) слонялась по двору, тяжело вздыхала, раз за разом вытирая набегавшие на глаза слёзы. Давным-давно её старший сын погиб при исполнении служебных обязанностей (пожарником был), даже жениться не успел, а младшая дочь, красавица и умница, когда училась в институте в столице, вышла замуж за африканца и укатила в жаркий климат, где растут бананы и ананасы. Муж её покойный долго бушевал и плевался по этому поводу. А она что? Она только плакала, предчувствуя, что не увидит свою девочку больше никогда. Так и вышло. Пока ещё был жив муж, держалась и она. Ну, что же делать, раз жизнь так сложилась? А как два года назад мужа не стало, померк свет в душе Евдокии Степановны. Жила больше по привычке, прося бога, чтобы забрал её побыстрее в царство покоя.
Этот молодой человек, что купил вчера яблоки, растравил ей душу. Ведь чужой совсем, а как хорошо с ней поговорил, не отмахнулся… Что-то было в его глазах… какая-то затаённая тоска, боль, она это сразу почувствовала. Её материнский инстинкт прорвался в словах: «Приходи завтра сюда же, я тебе липы сушёной привезу да баночку малины с сахаром перетёртой, от простуды первое дело. Так я привезу, ты приходи завтра».
И вот сейчас, заворачивая в газету банку с малиновым вареньем, Евдокия Степановна непроизвольно улыбалась, думая, что бы ещё такого захватить для этого парня и его семьи. Очень уж хотелось ей порадовать человека и, конечно же, ещё немного поговорить, как вчера.
***
Вчерашнее место за прилавком было занято, и Евдокия Степановна пристроилась неподалёку, в соседнем ряду. Выложив кучкой яблоки, она всё внимание сосредоточила на проходящих людях, чтобы не пропустить.
Народ массово возвращался с работы. К этому времени Евдокия Степановна окончательно разнервничалась. «Вот же дура старая, насочиняла сама себе, напридумывала… и на кой ему слушать и верить чужой бабке», - досадливо думала она, а глаза всё высматривали и высматривали знакомый силуэт в толпе.
Александр вчера не придал особого значения словам бабке о липе и малиновом варении. «Эти базарные бабушки чего хочешь наговорят, лишь бы товар свой продать», - думал он. – «А вдруг и, правда, приедет? Не похожа она на опытную, бойкую торговку. Червячка показывала… вот же придумала…», - заулыбался, вспоминая бабкино лицо, с каким жаром она о червяке говорила. – «Эх, какая разница, всё равно ведь через базар иду, гляну, вдруг стоит».
Саша свернул в ту часть базара, где вчера стояла бабка с яблоками, пошёл вдоль прилавка, не видно бабки. «Тьху, дурак, развели, как малого пацанёнка, хорошо что вчера, с дуру, Светке не похвастал обещанной малиной». Настроение мгновенно испортилось, не глядя по сторонам Саша ускорил шаг.
- Милок, я тут, тут, постой, - раздался громкий крик, и Александр увидел спешащую к нему вчерашнюю бабку.
Она радостно схватила его за локоть, потянула за собой и всё тараторила:
- Место занято было, я тут рядом пристроилась, боялась, пропущу, думала, придёшь ли? Я ж всё привезла, а думаю, вдруг не поверил бабке…
Бабка всё «тарахтела» и «тарахтела», но Александр не прислушивался к словам, он на какой-то миг душой перенёсся в детство. Эта манера разговора, отдельные слова, выражения, движения рук, взгляд, в котором затаилось желание обрадовать человека своими действиями, всё это так напоминало его родную бабушку.
Он спросил: сколько должен, Евдокия Степановна замахала руками, сказав, что это она со своих кустов для себя варила, и принимать это надо, как угощение. А ещё говорила, что малина у неё не сортовая, а ещё та, старая, не такая крупная и красивая на вид, но настоящая, душистая и очень полезная. И Сашка вспомнил бабушкину малину, её запах и вкус, а ещё ему почему-то вспомнилась картошка. Жёлтая внутри, она так аппетитно смотрелась в тарелке, а вкусная какая. После смерти бабушки он никогда больше не ел такой картошки.
- А картошка жёлтая внутри у Вас есть? – перебил он старушку.
- Есть и жёлтая, и белая, и та что разваривается хорошо, и твёрденькая для супа.
- Мне жёлтая нравится, её бабушка в детстве всегда варила, - мечтательно произнёс Александр.
- Милок, завтра суббота, выходной. А ты приезжай ко мне в деревню, сам посмотришь какая у меня картошка есть, у меня ещё много чего есть… Старая я уже, тяжело мне сумки таскать, а ты молодой, тут и ехать-то недалече, всего сорок минут на электричке. Приезжай, я не обижу…
И Сашка поехал. Не за картошкой, а за утраченным теплом из детства.
***
Прошло два года.
- Наташа, печенье точно свежее? – озабоченно вопрошала уже второй раз Евдокия Степановна.
- Да, говорю ж Вам, вчера привезли, ну, что Вы, ей богу, как дитё малое? – отвечала продавщица.
- Дети ко мне завтра приезжают с внучатами, потому и спрашиваю. Дай-ка мне одно, попробую.
- Гляди, совсем Степановна из ума выжила, - шушукались в очереди, - нашла каких-то голодранцев, в дом пускает, прошлое лето Светка с детьми всё лето на её шее сидели. Видно, понравилось, опять едут.
- Ой, и не говори. Чужие люди, оберут до нитки, а то и по башке стукнут, дом-то хороший. Василий покойный хозяином был. Говорила ей сколько раз, отмахивается.
- Взвесь мне кило, хорошее печенье.
- Ну, наконец-то, - выдохнули сзади стоящие тётки. – Не тех кормишь, Степановна.
Евдокия Степановна, не спеша, шла домой и улыбалась. Что ей разговоры? Так, сплетни всякие. Родные – не родные, какая разница. Где они эти родные? За столько лет и не вспомнили о ней. А вот Саша со Светой помогают, да и не в помощи дело…
- Саша, а чего нам до завтра ждать? Я уже все вещи сложила и гостинцы упаковала, на последнюю электричку как раз успеваем. Поехали, а? - агитировала Светлана мужа, пришедшего с работы.
- Папа, поехали к бабушке, поехали, - подхватил Дениска, - там курочки, пирожки, вареники с вишней… там хорошо.
- Баба, - запрыгала двухлетняя Леночка, - хочу к бабе.
Александр посмотрел на своё семейство, улыбнулся, махнул рукой:
- Поехали.
Они сидели в электричке, дети смотрели в окно, периодически оглашая вагон восторженными криками: «Смотри-смотри!» А Саша со Светой просто улыбались, ни о чём особо не думая. Ведь это так здорово, когда у тебя есть бабушка, которая всегда ждёт!

3386

КАЗУС ПРОКОФЬЕВА

Сергей Сергеевич Прокофьев умер в один день со Сталиным: 5 марта 1953 года. Кончина «вождя народов» затмила уход музыканта. Все, кто хотел с ним проститься, шли в Дом композиторов, где проходила гражданская панихида, с комнатными цветами в горшках: других просто не было - все «достались» Сталину. Рядом с гробом стояла печальная и смиренная Мира Мендельсон - вдова.

В то же самое время другая вдова Прокофьева - зэчка Лина Любера – привычно толкала бочку с помоями в женском лагере в поселке Абезь. И знать ничего не знала о том, что умер человек, которого она любила больше всех на свете.
Долгое время этого имени - Каролина Кодина-Любера - не было ни в одной биографии Прокофьева. Еще бы - не пристало одному из самых прославленных советских композиторов, шестикратному обладателю Сталинской премии, иметь жену-иностранку. А между тем именно с этой хрупкой испанкой, в которой бродило много «вражеской» крови - польской, французской и каталонской, - Сергей Прокофьев прожил долгих 20 счастливых лет. Но ее безжалостно вычеркнули сначала из жизни композитора, а потом - даже из воспоминаний о нем. Оставили место лишь для «образцовой» Миры Мендельсон: выпускницы литературного института, комсомолки, дочери «старого большевика» Абрама Мендельсона и - по слухам - племянницы Лазаря Кагановича.

Каролина росла в музыкальной семье: отец - испанец Хуан Кодина и мать - полька Ольга Немысская - были певцами. И потому следили за музыкальными событиями Нью-Йорка, куда они перебрались из Испании. А в 1918 году гвоздем музыкальной программы «Большого Яблока» был как раз Прокофьев. Он выступал в знаменитом Карнеги-Холле. Манера его исполнения, собственные авторские вещи привели в восторг Ольгу Немысскую, и та буквально заставила свою дочь - начинающую певицу - познакомиться с Прокофьевым после концерта.

Лина не слишком хотела идти за кулисы: да, ей понравилась его музыка, но сам долговязый 27-летний русский не слишком заинтересовал ее. Лине едва минул 21 год, но она прекрасно знала себе цену: ей, как две капли воды похожей на звезду немого кино Терезу Брукс, мужчины, проходящие мимо, подолгу смотрели вслед. Она знала пять языков, прекрасно пела.
Понятно, почему ей не хотелось являться к Прокофьеву в качестве одной из восторженных поклонниц. Но ей пришлось капитулировать под материнским натиском. Лина хотела остаться незамеченной в толпе других барышень, замерла на пороге. Однако Прокофьев сразу выделил темноволосую девушку и пригласил войти. С этого все и началось. Как он потом написал в своем дневнике, Лина «поразила меня живостью и блеском своих черных глаз и какой-то юной трепетностью. Одним словом, она представляла собой тот тип средиземноморской красоты, которая всегда меня привлекала».
Очень скоро они уже дня не проводили друг без друга. Специально для своей Пташки - как Прокофьев прозвал Лину - он написал цикл из пяти песен. Потом были другие произведения. И они концертировали вместе - русский пианист и композитор Прокофьев и испанская меццо-сопрано Любера (в качестве творческого псевдонима она взяла фамилию бабушки по материнской линии).

Между турне Каролина играючи выучила русский язык. И также между гастролями они умудрились обвенчаться - 20 сентября 1923 года в баварском городке Этталь. В феврале 1924-го в их семье появился маленький Святослав. А спустя 4 года - второй сын - Олег. Хрупкую Пташку по-прежнему провожали взглядами мужчины. С годами она лишь похорошела, приобрела лоск. За образец элегантности ее держали в музыкальных кругах Парижа и Лондона, Нью-Йорка и Милана. Бальмонт посвящал ей стихи, Пикассо, Дягилев и Матисс высоко ценили ее стиль, Стравинский и Рахманинов, несмотря на музыкальное соперничество с Прокофьевым, отдавали должное ее голосу и, главное, - таланту совмещать три должности разом: певицы, светской дамы и композиторской жены. В качестве последней она не только заботилась о быте Прокофьева, но и занималась организацией гастролей и связанных с ними частых переездов, вела переговоры, переводила: Она успевала все играючи, элегантно и красиво. По воспоминаниям сыновей Прокофьева, «мамино слово было решающим».

Когда композитор надумал после затянувшихся на долгие 18 лет гастролей вернуться в СССР, именно Пташка поставила точку во всех этих сомнениях и метаниях. На Родине Прокофьеву обещали дать возможность писать музыку. На Западе же он, как и Рахманинов, и Стравинский, вынужден был откладывать сочинительство ради исполнительской деятельности: только так он мог зарабатывать. Лина, обожавшая мужа, прекрасно понимала: творчество для него - на первом месте. Значит, надо переезжать.

В 1936 году семья Прокофьева вернулась в СССР. Дети пошли в англо-американскую школу. Лина заблистала на приемах в многочисленных посольствах - она всегда была в центре внимания. А Прокофьеву действительно позволили творить. Правда, недолго: очень скоро ему объяснили, в чем состоит задача советского композитора. И вот чуть ли не параллельно с «Ромео и Джульеттой» он пишет «Ленинскую кантату», сочиняет оперу об украинском колхозе – «Семен Котко». И видит, как редеет круг его друзей – тот арестован, этот пропал без вести, этот расстрелян, объявлен шпионом и т. д. и т. п. Видит все это и Лина. Но даже не думает меняться: почему она должна перестать общаться со своими иностранными друзьями, посещать посольства, писать матери во Францию? Что это за глупости?

В 1938-м Прокофьев уехал в Кисловодск - отдыхать. И едва ли не в первом письме отчитался: «Здесь за мной увивается очаровательная иудейка, но ты не подумай ничего плохого.» Лина и не подумала. А зря. Прокофьев не устоял перед преследованиями Миры Мендельсон. Их курортный роман перерос в роман постоянный. И в 1941 году композитор ушел из семьи. Возможно, урони Пташка хоть одну слезу, он бы остановился: Но та «держала марку». Она не любила жаловаться. И терпеть не могла нытиков. Глядя на Лину, никто и подумать не мог, какие демоны разрывают ее душу. Потому что с уходом Прокофьева она не смирилась ни на секунду, и ни на секунду не перестала его любить.

Любила композитора и Мира - правильная девушка из правильной семьи. Долгое время Лина была уверена, что их разрыв - лишь временный. Не устраивала скандалов, не обременяла просьбами. Но через несколько лет
Прокофьев заговорил о разводе. Тут уж она встала на дыбы. Чего здесь было больше - любви, уязвленной гордости или простого опасения за участь свою и детей? Она въезжала в СССР женой советского композитора. А кем она будет после развода с ним? Иностранной шпионкой? Врагом народа? В конце концов, умные люди объяснили Прокофьеву: брак с испанкой, зарегистрированный в Баварии, в СССР - недействителен. Так что он спокойно может жениться. Что композитор и сделал 15 января 1948 года. Через месяц после этой свадьбы Лину Кодину арестовали как иностранную
шпионку и приговорили к 20 годам лагерей.

Там она узнала о смерти своего мужа - случайно: одна из таких же заключенных услышала по радио, что звучит концерт, посвященный памяти Прокофьева. Сказала Лине. И тогда эта гордая женщина заплакала так, что охранники вынуждены были отпустить ее с работы в барак. Она горько оплакивала человека, который оставил ее одну с сыновьями в самый тяжелый момент, который бросил ее на произвол судьбы, и по вине которого она оказалась в лагерях. С Колымы Лина вернулась через три года после смерти Сталина и Прокофьева. И, по воспоминаниям современников, уже через два дня вновь являла собой образец элегантности. Заявила о своих правах на наследие композитора, тут-то и всплыло пикантное обстоятельство, получившее в юридической практике название «казус Прокофьева»: гений оставил после себя сразу двух вдов. Теперь, когда Сталина не стало, брак Прокофьева с Линой вновь стал законным. Лине и сыновьям досталось почти все имущество.

...Лина стремилась уехать на Запад. Она безрезультатно обращалась к Брежневу с просьбами дать ей возможность повидать престарелую мать. В 1971 году ее младший сын Олег получил разрешение выехать в Лондон на похороны своей жены-англичанки, скончавшейся в России от заражения вирусным гепатитом, и повидать свою дочь от этого брака. Олег остался жить и работать в Британии. В 1974 году на одно из писем Лины, адресованное тогдашнему председателю КГБ Юрию Андропову, с просьбой разрешить ей на месяц выехать в Великобританию, чтобы повидать сына и внучку, пришел ответ: через три месяца ей позвонили из ОВИРа и сообщили, что ей предоставлена трехмесячная виза для поездки в Великобританию. К этому времени ей было уже 77 лет. Она не вернулась. Но Лину нельзя было считать беженкой. Советские власти не хотели политического скандала, который возник бы, если бы вдова великого Прокофьева попросила политического убежища на Западе. Советское посольство в Лондоне без проблем продлевало ей визу. На Западе Лина Прокофьева делила время между Лондоном и Парижем, куда впоследствии перебрался ее старший сын с семьей. Много времени она проводила в США и Германии. В Лондоне в 1983 году она основала Фонд Сергея Прокофьева, куда передала свой обширный архив, включавший переписку с мужем. Ее без конца приглашали на прокофьевские юбилеи, фестивали, концерты. Свой последний, 91-й день рождения Лина Прокофьева отпраздновала 21 октября 1988 года в больнице в Бонне, куда прилетели ее сыновья. Она была смертельно больна, но пригубила шампанского. Ее переправили в Лондон, в клинику имени Уинстона Черчилля, где она скончалась 3 января 1989 года.

Записи с пением сопрано Лины Люберы не сохранились. Каролина Кодина-Любера прожила долгую жизнь. В 77 лет она начала жизнь сначала. Много путешествовала, растила внуков. Но главное - она занималась переизданием музыкального наследия Прокофьева, делала все, чтобы имя ее великого мужа не было забыто на Западе. И его действительно там знают, помнят и любят.

3387

- Я не против голосов в голове, но за что насиловали ученого, который в возрасте 33 лет в 1923 году впервые изобрел биологическую связь, о чем написано в Википедии, то есть возможность с помощью голосов в голове общаться с другими людьми и читать мысли других людей на расстоянии, а его изобретение до сих пор почти 100 лет засекречено, хотя во многих странах его принцип биосвязи уже вовсю используют даже простые люди, купив приборы? - Люди с мышлением и интеллектом кухарки всегда боялись, что кто -то прочитает их мысли и поймет, что они на самом деле представляют собой.

3388

Бойтесь своих желаний....

Предыстория.

В 1991-м году городской лицей №2 был по своей сути экспериментальным. И наш класс - самым-самым первым набором Бизнес-лицея в составе городского лицея. Поэтому часто у нас что-то было не стандартно. Не как у всех. Будь то психологическое тестирование или обучение не «Информатике», а «Владению Компьютером» в самом настоящем НИИСУ (НИИ Систем Управления). И даже профессиональный видеооператор появился делать с нами рекламные ролики для будущих бизнесов. Среди прочего он отметил, что одноклассница Ленка очень фотогенична.

Она аж зарделась и захотела стать очень-очень фотогегиеничной.... пардон... ещё раз: фотогегиеничной... Ну в общем вы поняли - захотела стать телекрасавицей, которую чуть ли не каждый день будут показывать по телевизору, чтобы влюблялись в неё не только одноклассники.

Пролетели десятилетия. И вот настал первый год мандиаля (*) И нашу Ленку начали показывать по нашему тульскому телевидению чуть ли не каждый день, как главного специалиста от ... (сейчас не ошибиться, а то "э" не туда поставишь - и всё, кранты, Ленка обидится!)... СЭС (или как эту организацию там сейчас называют? Надзор за поведением потребителей?)

Правда Ленку начали показывать по TV почему-то исключительно в гигиеничной маске-хиджабе. Но всё равно было видно, что она очень-очень фотогенична.

Непосредственно сама история.

Дай думаю и я воспользуюсь известным принципом про «Слово» и его первичность и попробую и себе обеспечить счастье. В общем пожелал я чтобы у меня появился настолько мощный внедорожник, чтобы я мог к себе на дачу и зимой проезжать не смотря на снежные сугробы-заносы (особенно в марте, когда можно уже яблоньки начинать прививать, ведь ценные сорта остарели и подвой подрос). А то у нас там даже на лыжах не всегда пройти можно — снегу то бывает по пояс на протяжении больше километра, что с шоссейной дороги до ворот садоводства (тем более это всегда считалось правильным — чтобы зимние воры и/или вандалы вплоть до весны меньше там шатались, а уж когда дачники вернутся к садовым делам, то...).

Ну вот! Вуаля! Депутаты закон приняли [1], что теперь за неубранный зимой с дорог снег можно с Садовых Некоммерческих Товариществ содрать штраф в пользу государства, а СНТ таким образом должно с дачников содрать взносы на мощный грейдер (от шоссе и до ворот) и трактор со шнеком (по дорогам внутри садоводства). Чем не мощные машины теперь будут проезжать по зимнику к моей даче?

Даже интересно, а где находится кнопка «Поблагодарить»?

Сноски

(*) Ну это когда Летучая мышь чихнула невпопад и её за эту провинность поджарили на скорую руку и съели. А потом Чрезвычайное Положение. Карантин. Никому не работать, но с заработанного налоги платить. Да ещё и Локдаун, чтоб по торговым центрам ни-ни... Учитесь плести лапти и шить пончо — откроете малые бизнесы и вперёд: разносить товары народного промысла по домам!

---

Оригинальный адрес .../node/0840

3389

Женщины с необычной внешностью всегда привлекали внимание, зачастую неоднозначное. В 1957 году Калатозов снял фильм "Летят журавли". Актрису Татьяну Самойлову в удивительной роли Вероники (Белки) Никита Хрущёв назвал патлатой проституткой. В 1958 году фильм взял Золотую пальмовую ветвь Каннского фестиваля и с успехом прокатил во Франции, Польше, ГДР и Чехословакии. В СССР - 23 миллиона кинозрителей за год. Нестандартные актрисы. Из прошлого: Раневская, Эелёная, из нынешнего: Ахеджакова, Чурикова, Дапкунайте, Полищук, Т.Васильева.

3390

ЧЕСТЬ СЕМЬИ

У жены моей есть очень существенный недостаток - любит она ходить пешком. Что же в этом плохого, спросите вы, сплошная экономия на транспорте, плюс для фигуры хорошо, не успевает на ней жир завязаться. Но представьте, как вы после концерта да посиделок в кафе в 2 часа ночи тащитесь из центра города на Автозавод. Ну давай уже вызовем такси? - молю я жену через 10 остановок, а ей все мало, она требует продолжения банкета и кричит: ночь коротка, дай огня, пошевеливайся, старая рухлядь. Нет, так она не кричит, но в глазах у нее что-то такое читается.

И вот мы вчера были на Маниже - а это второй концерт, на который я попал из этих восьмисотлетних, до этого Катя ходила одна, потому что у нее антитела, а у меня вакцина, вторую дозу которой я только в начале августа вколол. Уж не знаю, с кем она там домой добиралась, может с любовниками полночи гуляла, это мне неведомо.

Короче, сильный концерт, Манижа крепкая во всех смыслах певица, уверенно движется на сцене и не комплексует. Я даже после её выступления решил больше не худеть - вон как пышки пляшут и ничего. К тому же ниша толстого артиста мужского пола сейчас как раз пустует в России, вот я её и займу, пока там нет конкуренции.

Маниженской музыки мы наслушались, потом походили по Рождественским пабам и ближе к часу ночи стали уже гулять в сторону дома. Шли проверенным маршрутом - через мост, потом через площадь Ленина, потом через эту развязку и ближе в Москарику. А дальше там идут настоящие трущобы, дикий Канавинский рынок и сам район весь сдается в аренду, там кругом лица восточной национальности, это наш российский Бронкс, район наркоманов и гангстеров.
Но мы об этом даже не задумываемся, ведь лето такое теплое в этом году, настроение очень свободное и атмосферное. Навстречу идут с метлами гастеры - вот это да, говорю я Кате, мы в субботу в 2 ночи идем с гулянки, а гастеры в два ночи только закончили подметать Канавинский рынок и семенят в свои нелегальные жилища отдыхать, какие разные судьбы, ну или что-то такое занудно-философское, как я люблю.

Дорожка довольно широкая, и тут я замечаю прущего нам навстречу человека, с которым явно что-то не так. Места много, но он прет прямо на Катю - она влево, и он влево, она вправо, и он вправо. Я чуть сзади, не поспеваю за длинными шагами жены, и вижу как мужик намеренно задевает ее плечом.

- Куда ты, блять, прешь?! - сильно толкаю я парня. Тот охуевает, глаза у него наливаются кровью: «Ты что, на меня?!» - говорит с восточным акцентом тот, кто намеренно искал и создавал конфликт.

Я мгновенно оцениваю наши с ним данные. Одна весовая категория, он явно выше и примерно в 2 раза моложе. Лет 25-26, накачанный и тугой как боксерская груша. Мне 50 и я тоже шкаф, но уже с расшатавшимися створками и без плотных тренировок боксом или самбо. Короче, вступать в лобовую битву глупо.

Мы быкуем друг на друга: «ты чо?» - «а ты чо?!». Тот все ближе и ближе прижимается ко мне, сжимая кулаки и вращая своими пьяными восточными глазами. Тут к нам с удивленным и встревоженным лицом приближается жена - беги, говорю я ей, еще не хватало, чтобы шкаф ей что-то сделал.

Бегать жена тоже любит, тут ее уговаривать не нужно, она хватает меня за руку, и мы во весь дух бросаемся улепетывать от бычары. Тот было делает пару шагов вслед за нами, но он пьян и себе не враг, бегать ему не хочется, поэтому он кричит вслед нам грязные ругательства и идет в свою сторону.

Нет, не нужно было с ним вступать в драку - каждый день я читаю про сотни таких случаев в телеграм-каналах, когда здоровенные имбецилы до смерти забивают случайных прохожих, а у меня ведь с собой ни кирпича, ни газового баллончика, да и кастет свой я дома забыл.

- А почему он на тебя напал? - спросила жена, когда мы ловили такси. - Неужели просто так?
- Как, - говорю, - он же тебя толкнул, а я вступился, толкнул его в ответ.
- Он меня не толкал, - удивленно сказала Катя, - я его вообще даже не заметила, оборачиваюсь, а вы там деретесь. Но спасибо, что вступился за мою честь.

А вы давно сталкивались с гопниками?! Они по-прежнему заполняют темные дворы неблагополучных районов, никуда не делись.

3391

"Разрывая семейные узы" (Breaking Home Ties, 1954) — одна из самых популярных и любимых американцами картин Нормана Рокуэлла.

Художник написал её, когда сам начал ощущать "синдром опустевшего гнезда" — его дети один за другим стали уходить во взрослую жизнь и именно это ощущение тоски от предстоящей разлуки он повытался передать в фигуре отца, который готовится посадить на поезд сына, отправляющегося в университет. Парень одет в свой лучший костюм, на его чемодане наклейка "Университет штата", из кармана торчит билет, рядом с отцом стоят флаг и фонарь — они из такого маленького городка, что здесь даже нет станции и отцу предстоит остановить поезд, чтобы посадить на него сына, а пока что они ждут, сидя на подножке их фермерского грузовичка.

В 2006 году эта картина была продана на аукционе "Сотбис" за 15,4 миллиона долларов — на тот момент это была рекордная сумма за картину Рокуэлла. Не в последнюю очередь рекорд был установлен из–за необычной и довольно интересной истории, связанной с этой картиной.

В 1962 году, через восемь лет после создания, эту картину купил за 900 долларов у самого Рокуэлла его близкий друг и сосед — художник комиксов Дон Трахт. С тех пор картина оставалась у Трахта, до самой его смерти. Он отказывался продавать ее за любые деньги — когда в середине семидесятых Трахт отклонил предложение в 35 000 долларов, Рокуэлл написал ему записку: "Ты просто спятил, что не продаешь ее, но я ценю твою преданность". В 2004 году Трахт переехал в дом престарелых и его дети решили передать драгоценную картину в музей. Но когда там начали сравнивать оригинал с обложкой журнала, в котором она была впервые напечатана, обратили внимание на несоответствия. Краски оказались более блеклыми, лицо мальчика было другим, отличались и другие детали. Эксперты пребывали в недоумении, поскольку история картины была безупречна — её продал сам Рокуэлл, на руках владельцев были все документы, сохранился даже оригинал чека. Картину отправили на экспертизу, чтобы установить проводились ли над ней дополнительные манипуляции и рентген не показал никакого второго слоя. В конце концов сотрудники музея сошлись на том, что скорее всего картина была испорчена плохим реставратором при одной из чисток.

В марте 2006 года младший сын Трахта обходил дом своего покойного отца, который выставили на продажу, и заметил странную щель в стене у книжной полки — как будто в этом месте панель, закрывавшая стену, немного отошла. Он потянул ее на себя, заглянул внутрь и увидел очертания картин. Оказалось, что стена легко отъезжала в сторону, а за ней висели восемь картин знаменитых американских художников: Мид Шеффер, Джорджа Хьюза, Джина Пелхама, а в центре — "Разрывая семейные узы" Нормана Рокуэлла. Вот только большинства из этих картин у Трахта не должно было быть. В 1973 году он развелся со своей женой, Элизабет, и восемь картин современных американских художников были поделены между ними — пять достались Элизабет, а три, включая "Разрывая семейные узы", перешли во владение Дона. Вернее так думали. На самом деле Дон Трахт, сам талантливый художник, просто скопировал все картины, будучи не в силах расстаться с ними. Потом, подчиняясь решению суда, он передал копии бывшей жене, свои копии развесил по стенам у себя дома, а оригиналы спрятал в тайнике. После этого удивительного открытия оригинал отправили туда же, где находилась копия — в музей, где их некоторое время демонстрировали вместе, а потом посвятили удивительной находке целую выставку — "Тайны за стеной: Коллекция Дона Трахта" — где показали все картины, найденные в тайнике вместе с их копиями.

3392

Мать известного психолога Роберта Дилтса в 1978 году заболела. Ее долго лечили, но результата не было. В 1982 году Патрисию Дилтс выписали домой с диагнозом: четвертая стадия рака груди. Роберт решил: раз уж он сумел оказать помощь стольким посторонним людям, своим клиентам, почему он не может попытаться помочь собственной матери?
Дилтс буквально заперся с матерью в доме на несколько дней и в процессе работы сделал одно из важнейших открытий в психологии. Он обнаружил причины, по которым люди сами не позволяют себе изменить свою жизнь к лучшему.
Дилтс назвал это "ограничивающими убеждениями", или "вирусами сознания". Их оказалось три.
"Сынок, - сказала Патрисия Дилтс, - Я понимаю, что ты очень ко мне привязан и не хочешь, чтобы я умерла. Но никто и никогда не вылечивался от рака 4-й стадии, тем более врачи сказали, что ничего уже сделать нельзя".
Это — первое ограничивающее убеждение, которое Дилтс назвал "безнадежность". Раз никто и никогда чего-то не смог, то и я не смогу. Есть варианты: "ни одна женщина этого не может", "никто в этой стране так не может", "ни один наш пенсионер..." и так далее.
Но Дилтс не был бы гениальным психологом, если бы не догадался, и довольно быстро, как можно справиться с безнадежностью: надо найти исключения.
Он принес матери вырезки из газет, выписки из медицинских журналов, записи телепередач о людях, которые излечились от тяжелых болезней неожиданно и необъяснимо для врачей. Такие случаи действительно есть, и они описаны.
Но дальше дело застопорилось: Дилтс столкнулся со вторым типом "вируса сознания" — беспомощностью.
"Да, конечно, - сказала его мать, - такие люди есть. Но они — особенные, это исключения. Я не такая: я обычная, старая, слабая и больная женщина. Я не смогу то, что получилось у них, у меня нет на это ресурсов".
Но и это оказалось возможным преодолеть: Роберт Дилтс, который считал, что у любого человека есть неограниченный ресурс, напомнил матери, как когда-то давно их семья жила бедно и впроголодь, но она всегда находила выход из ситуаций, казавшихся безвыходными, по принципу "глаза боятся, а руки делают".
Когда Патрисия Дилтс вспомнила один за другим эти эпизоды, она приободрилась, и ей стало лучше. Но ненадолго.
На их пути возникло последнее препятствие — третье и самое неочевидное ограничивающее убеждение.
Дилтс назвал его "никчемностью".
Его мать долго отказывалась говорить об этом, но, наконец, сказала: "Ты помнишь свою бабушку, мою мать?" — Да, помню. — "А помнишь, от чего она умерла?" — От рака груди. — "А ее сестра, моя тетя, от чего умерла она?" — От рака пищевода, кажется. — "Я очень любила и свою мать, и тетю. Я ничем не лучше их. Если они умерли от рака, почему же я должна поправиться?"
Дилтс обнаружил, что преданность семье, родителям и старшим родственникам — хорошее человеческое качество, может сыграть с человеком злую шутку.
Для его матери выздороветь в ситуации, в которой ее собственная мать умерла, было равносильно предательству. Раз так жили наши предки, а мы их любим, значит, так будем жить и мы. Короче, "не жили богато, так нечего и начинать". Знакомо?
Преодолеть это препятствие было труднее всего. Но Роберт Дилтс догадался, как это сделать, и теперь мы тоже можем воспользоваться его открытием.
"Подумай хорошенько, - сказал он матери, - А хочешь ли ты, чтобы моя сестра, твоя дочь, если она вдруг когда-нибудь заболеет раком, сказала: раз моя мать умерла от этого, то я тоже должна умереть, ведь я так ее люблю?"
— Что ты такое говоришь! - возмутилась Патрисия Дилтс.
— Ну так подай ей хороший пример. Если ты сейчас решишь поправиться, то и она, заболев, скажет себе: моя мать сумела выздороветь, и я сумею.
Ресурс для преодоления никчемности лежит в будущем. Дети копируют своих родителей.

Если сейчас мы не найдем новую модель поведения, которая позволит нам прожить еще 25 лет с удовольствием и пользой для себя и для других, а сядем на лавочки доживать и жаловаться на жизнь, демонстрируя следующему поколению безнадежность, беспомощность и никчемность, то и наши дети, которые нас очень любят, в 50 скажут себе: мы ничуть не лучше наших отцов, которые в 50 стали стариками.
А что до матери Роберта Дилтса, то она все равно умерла.
Спустя 13.5 лет и совсем от другого.

3393

Когда-то я пообещал рассказывать истории, которые со приключались во время поездок в поездах. Железнодорожным транспортом я пользуюсь очень давно, еще в младенчестве нас с сестрой родители возили на поезде к бабушке с дедушкой, так что в вагонах я провел кучу времени. Многие поездки не оставили в моей памяти никаких воспоминаний, а некоторые я хорошо запомнил.

Эта история произошла в 2005 году, в фирменном поезде во время моей поездки в Екатеринбург. Тогда я еще ездил на Урал фирменным поездом, это потом я нашел более удобный (по расписанию) и дешевый абаканский поезд. Так вот, сажусь я в вагон, и в моем купе едут еще трое ребят. Как только они разместились в купе, то сразу стали пить пиво, которое доставали из своих огромных, раздутых сумок. Всякий раз, допив пиво, парень лез в один из многочисленных карманов сумки и доставал очередную бутылку. К тому моменту, когда поезд тронулся, каждый из них выпил по пять бутылок пива.

Мы познакомились. Оказалось что сами они из Ижевска, месяц были в Москве в командировке и занимались изготовлением деревянных дверей и окон. Я спросил, зачем нужно было командировать их, если в Москве полно рабочих, на что они мне ответили, что так решило их начальство. Ребята угостили меня пивом, и стали наперебой рассказывать про свою жизнь, про службу в армии, про то, как покалечили руки на циркулярке и т.д. Дело шло к ночи.

Также в нашем вагоне ехали два молодых француза. Они путешествовали довольно сложным путем: сначала по Европе автостопом, потом добрались до Питера, потом поездом до Москвы, далее в Екатеринбург, потом их ждал Иркутск и далее в Китай. Из Китая они планировали вернуться домой во Францию самолетом. Звали их одинаково – Дэвид. И захотелось нашим ребятам познакомиться с этими французами. В качестве переводчика назначили меня и еще одного парня, которые и ехал в купе с этими французами. Переводить пришлось с и на английский, так как французского из нас никто не знал, а они не знали русского языка. Впрочем, переводчик из меня, как балерина.

Мы предложили им выпить с нами пива. Поначалу ребята хотели предложить водку, но я уговорил их начать с пива. Сперва французики отказывались от знакомства, но потом все же согласились. Постепенно атмосфера в купе потеплела, дошли и до водки. Мы интересовались их жизнью, где и кем работают, а женаты ли, куда едут и зачем, они удивлялись огромными расстояниями нашей страны. Одним словом вели обычные разговоры за жизнь. Время летело незаметно, было давно за полночь, языковой барьер был успешно преодолен, уже выпили и одну из двух бутылок бальзама, которые я вез в подарок своему другу, на одной из станций одним из парней был куплен красивый набор хрустальных фужеров в подарок жене, а на другой станции на этот набор сели и раздавили пару фужеров. Короче, неожиданно пришла проводница и заявила, что мы мешаем спать всему вагону, и что она сейчас пойдет жаловаться на нас начальнику поезда и нас высадят на ближайшей станции, если мы не прекратим. Веселье пришлось закончить, и теплая компания расползлась по своим полкам.

Наутро мы продрали глаза и освежились пивом. Ижевские ребята вскоре приехали и вышли из вагона, а мы продолжили поездку и знакомство. Французы в поезде вели себя как дети: вытащили из своих сумок кучу гаджетов – мобильники, миниатюрную видеокамеру, фотоаппараты и прочую муть и все это у них валялось на столике в беспорядке. Беседа потихоньку велась, французиков должны были встречать на вокзале друзья.

На одной из станций смены локомотива за два часа до конца поездки, я вышел из вагона покурить. Стою, курю. Ко мне подошел мужчина лет пятидесяти, невысокого роста кругленький, прикурил, посмотрел на меня хитрым взглядом и задал мне загадочный вопрос:
– Ты своих французов до Екатеринбурга сопровождаешь?
От вопроса я слегка офигел. Вернее сказать – я не понял вопроса: почему французы мои? и почему сопровождаю? Я помедлил с ответом - не знал что сказать, и сказал:
– Да, я до Екатеринбурга еду.
– А я тебя сразу узнал! – доверительно сказал мужик, – ты же в госбезопасности работаешь, иностранцев сопровождаешь.
– Нет, я сам по себе еду, они случайно в вагоне оказались! И не работаю я в ФCБ. – засопротивлялся я превратностям судьбы.
– Да ладно-ладно! Я в МВД всю жизнь проработал, сейчас на пенсии. Знаю я, как работают сопровождающие, ты один из них. Понимаю, служба, поэтому молчу, никому ни слова.
Мы молча докурили и пошли в вагон. Вскоре приехали в Екатеринбург, где я постарался незаметно покинуть вагон – вдруг еще отчет заставят написать.

3394

На экзамене в вуз професор спрашивает у студентки
В каком году была вторая мировая война?
Не знаю.( говорит она.)
Кто такой Ленин?
Не знаю.
Что такое К.П.С.С.
Не знаю.
Откуда вы приехали?
Из Урюпинска.
Бросить бы все на ...,и в Урупинск.

3395

В 1953 году Давид Ойстрах был на гастролях в Англии, и посол СССР устроил приём в честь великого музыканта. В разгар банкета к Ойстраху подошёл советский атташе по культуре, сделал множество комплиментов маэстро, а потом поинтересовался: "Вы так хорошо играете на скрипке, но я давно хотел спросить, кто вы по профессии?". Ойстрах чуть не поперхнулся: "Я — скрипач". Атташе немного смутился: "Конечно, конечно. А кто ваш тренер?".

3397

Из типографской жизни

Году примерно 98-99 одно издательство выпустило подробную биографию Лермонтова, может дата какая была, сейчас уже не помню. Книгу печатали при финансовой поддержке правительства Москвы, поэтому представление книги планировалось проводить с размахом, на книжной выставке, мол помним и гордимся не только Пушкиным. Издательство постаралось на славу, всё успели сделать в срок, тираж был привезён из типографии и с утра несколько экземпляров должны были везти на выставку. Основной гордостью редакторов было большое генеалогическое дерево Лермонтова, размещённое на переднем форзаце книги. Посередине листа были расположены ФИО и даты жизни самого поэта, а выше и ниже была приведена информация о многочисленных предках и потомках.

Директор издательства с гордостью показывает случайно зашедшему знакомому гвоздь программы завтрашней выставки и вдруг слышит вопрос: “А почему у вас написано Юрий Михайлович Лермонтов?” Не может быть! Как можно было ошибиться? На самом деле ошибка простительна, как многие из вас помнят, в то время имя-отчество Лужкова звучало гораздо чаще, чем имя-отчество второго русского поэта.

Но что делать? Перепечатывать форзац нет времени, отложить презентацию тоже нереально… Но директор нашёл-таки выход. Полночи все сотрудники редакции сидели с белыми маркерами наперевес и к утру в центре генеалогического дерева гордо красовалась надпись: “Михаил Лермонтов”. Да и то правда, великие русские поэты в отчествах не нуждаются!

3398

Когда в 1530 году в Женеву нагрянула бубонная чума, там уже все было готово. Открыли даже целый госпиталь для зачумленных. С врачами, фельдшерами и сиделками. Купцы скинулись, магистрат субсидии каждый месяц выдавал. Пациенты постоянно баблишко подкидывали, а если кто из них одиноким помирал, то все имущество больничке переходило.

Но потом случилась беда. Чума пошла на спад. А субсидии с платой за содержание зависели от количества пациентов. Для сотрудников женевского госпиталя образца 1530 года не стояло вопроса добра и зла. Если чума дает бабло, значит чума - это добро. И тогда начали врачи это самое добро причинять.

Сперва они просто травили пациентов, чтобы повысить статистику по смертности, но быстро поняли, что статистика должна быть не просто по смертности, а по смертности от чумы. Тогда они стали вырезать нарывы с тел покойников, сушить, толочь в ступе и подавать другим пациентам в качестве лекарства. Потом они стали этот порошок сыпать на вещи, носовые платки и подвязки. Но чума как-то все равно продолжала утихать. Видимо, плохо работали сушеные бубоны.

Доктора вышли за пределы госпиталя и стали по ночам обрабатывать бубонным порошком ручки дверей, выбирая те дома, где можно было потом поживиться. Как писал очевидец сих событий, "это оставалось скрытым некоторое время, но дьявол более радеет об увеличении числа грехов, нежели о сокрытии их".

Короче, один из эскулапов обнаглел и обленился до такой степени, что решил не бродить ночами по всему городу, а просто бросить сверток с порошком в толпу, днем. Вонь встала до небес, и одна из баб, по счастливой случайности вышедшая недавно из этого госпиталя, узнала, чем пахнет.

Сотрудника повязали и отдали в добрые руки соответствующих мастеров. А уж те постарались добыть из него побольше информации.

В общем, казнь продолжалась несколько дней. Изобретательных гиппократов привязали к столбам на телегах и возили по всему городу. На каждом перекрестке палачи раскаленными щипцами вырывали у них куски мяса. Потом привезли на площадь, отрубили головы и четвертовали, а части разнесли по всем районам Женевы в назидание. Исключение сделали лишь для сына надзирателя госпиталя, который не участвовал в процессе, но сболтнул, что знает, как составлять микстуры и как готовить порошок, не опасаясь заражения. Ему просто отрубили голову, "дабы помешать распространению зла".

Франсуа Бонивар "Хроники Женевы", второй том, страницы с 395 по 402.
https://archive.org/details/chroniqvesdegen01chapgoog/page/n398/mode/2up

3399

В 1962 году Ролан Быков приступил к съёмкам своей второй картины "Семь нянек". Он утвердил на главную роль колоритного мальчишку-хулигана Семёна Морозова, который до этого удачно показал себя в нескольких картинах.
Но работать со строптивым пареньком оказалось непросто. Ролан Антонович делал замечания юному актеру, кричал и однажды в сердцах отвесил затрещину. Но тут же получил "ответку". Семён, оказывается, занимался боксом, поэтому уверенным ударом отправил режиссёра в нокдаун. А заодно эмоционально высказался о методике работы Ролана Быкова на площадке. Ошеломлённый режиссёр вместо того, чтобы устроить скандал с разбирательствами, внезапно схватил Морозова за руку, поставил в кадр и закричал:
- Потрясающе! Вот как ты, оказывается, можешь играть?! Вот так и действуй! Только без мата!
Взаимоотношения актёра и режиссёра наладились и больше конфликтов и недопонимания между ними не было.

3400

Подарок к Новому году

(И смех и грех)

ЦБ анонсировал проект банковского инструмента для бедных слоев населения: малоимущим россиянам предложат новый тип банковского вклада!

Звучит, откровенно говоря, уже несколько настораживающе.

Зампред Банка России Ольга Полякова, выступая в Государственной думе, сказала следующее:

– Данный вклад может быть у человека только один, сумма его ограничена, процентная ставка привязана либо к ключевой, либо к уровню инфляции.

Стоит выделить: малоимущий может открыть не более одного такого вклада, сумма депозита ограничена…)

Эх, не смотрели они, похоже, мультфильм «Трое из Простоквашино», и не слышали знаменитой фразы: «Чтобы продать что-нибудь ненужное, надо сначала купить что-нибудь ненужное, а у нас денег нет!»

Так и с гениальной идеей ЦБ.

Малоимущим (или бедным слоям населения – терминология ЦБ), чтобы открыть этот новый вид вклада и приумножить свои сбережения, надо для начала иметь хоть какие-то сбережения!

Дмитрий Свиридов.

<< ← 6364656667686970717273 → дальше →

Партнеры

Реклама