1
- Когда я был молодым, - говорил знаменитый врач, - я хотел стать художником.
- Почему же вы передумали и выбрали медицину?
- В живописи все ошибки видны. А в медицине их хоронят вместе с больными.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Анекдоты про художником |
- Когда я был молодым, - говорил знаменитый врач, - я хотел стать художником.
- Почему же вы передумали и выбрали медицину?
- В живописи все ошибки видны. А в медицине их хоронят вместе с больными.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
- Когда я был молодым, - говорил знаменитый врач, - я хотел стать
художником.
- Почему же вы передумали и выбрали медицину?
- В живописи все ошибки видны. А в медицине их хоронят вместе с
больными.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
- Когда я был молодым, - говорил знаменитый врач, - я хотел стать
художником.
- Почему же вы передумали и выбрали медицину?
- В живописи, - ответил врач, - все ошибки видны. А в медицине их
хоронят вместе с больными.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Из новостей: Налоговой полицией вновь возбуждено дело некоего Художника,
закрытое за давностью лет.
Художник обвиняется в уклонении от уплаты налогов в особо крупном
размере при продаже недвижимости, продаже предметов искусства и закупки
крупной партии цветов, без указания целей сбыта. Основным свидетелем по
делу остается гражданка Пугачева Алла Борисовна.
По данным налоговой службы на сегодняшний день, рыночная цена одной розы
составляет около трехсот рублей. Было закуплено около миллиона роз,
итого, сумма, вложенная гражданином Художником, составила порядка
трехсот миллионов рублей или восемь миллионов евро (если предположить,
что цветы доставлялись из Голландии).
Ведется следствие.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
ПРО РАДИО
1. Конец 90-х. Работал тогда в Районном доме культуры как говорят
ДиДжеем. Конец дня, сидим с тамошним художником-оформителем у него в
художнической, вроде выпиваем. Залетает к нам местный же мастер со
стареньким радио: Мужики, радио отремонтировал, проверить надо. И
вставляет вилку в радиорозетку. Из динамика раздается фраза: "Проверил и
хватит!". Он в немом ступоре достает вилку... Ржач минут на десять.
2. Начало 2000-х. Приезжаем с супругой в деревню к теще. Как полагается
пироги, блины, чай и т. п. Она хлопается на кухне, фоном играет радио.
По радио ведущий объявляет, мол, послушайте песенку в исполнении группы
"Високосный год". Теща: Каких только групп сейчас и нет только, я такой
и не слыхала! В ответ радио выдает песню: "Так вот теперь сиди и
слушай..."
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Очень забавно было слышать рассказ академика Фортова Владимира
Евгеньевича, как в 1996 году Б. Н. Ельцин уговорил его стать министром
науки в правительстве Черномырдина. Далее в моем вольном пересказе.
Я не собирался загружать себя административной чиновничьей работой, меня
вполне устраивала моя научная деятельность. Я считал себя свободным
художником и холодным философом, поэтому от предложения Б. Н. Ельцина
стать министром я вежливо отказался. Он три или четыре раза при встречах
со мной предлагал пост министра, но я каждый раз отвечал отказом.
Наконец, при очередной нашей встрече, Борис Николаевич взял листок
бумаги и что-то написал на нем. Потом он передал мне этот лист бумаги и
сказал: «Ну что ж, Владимир Евгеньевич, если Вы отказываетесь, то я
назначу министром вот этого человека».
И я тут же согласился.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
10. Доктор Джерри Нильсен
Хирургическая процедура: биопсия
Доктор Джерри Нильсен Лин - американский врач с большим опытом работы на скорой. В 1998 году ее наняли, чтобы работать на станции Амундсен-Скотт на Южном полюсе в качестве единственного врача в течение года. В начале марта 1999 года, д-р Джерри Нильсен обнаружила у себя опухоль в правой груди. После консультации врачей США через электронную почту и видеоконференции она сделала себе биопсию. Результаты оказались неубедительными, потому что материал, используемый на сайте был слишком устаревшим, чтобы обеспечить точный диагноз. Тогда было решено отправить военный самолет для десантирования материалов и препаратов для ее лечения. С использованием новых материалов она провела еще одну биопсию, что позволило получить лучший материал для отправки в США, где было подтверждено, что опухоль злокачественная. С помощью своей временной бригады врачей Нильсен самостоятельно начала химиотерапию. В октябре за несколько недель до срока военно-транспортным самолетом она была отправлена домой. Вернувшись в США, после нескольких операций, осложнений и мастэктомии, Нильсен выздоровела.
Интересный факт: Нильсон стала мотивационным оратором и написала книгу о своем опыте. Ее книга "Ледяная Граница" (Ice Bound) была позднее адаптирована для телевизионного фильма с участием Сьюзан Сарандон.
9. Аманда Филдинг
Хирургическая процедура: Трепанация
Аманда Филдинг является британским художником и научным руководителем. Филдинг страдала от состояния, которое изматывало ее, и годами искала авторитетного хирурга, который выполнил бы для нее процедуру, известную как трепанация. Это процедура, в черепе делается небольшое отверстие, чтобы в кровь более легко текла по всему мозгу. В конце концов она сдалась, и в возрасте 27 лет она решила сделать себе операцию. Она была оснащена электрической дрелью зубного врача, управляемую ножной педалью. Она надела темные очки, чтобы уменьшить приток крови к глазам. Сначала она сделала разрез скальпелем, а затем просверлила отверстие, окуная сверло в воду, чтобы охладить его. Она потеряла почти литр крови, но она была рада проведенной операции. В течение следующих четырех часов она заметила, что может поднятся сама с чувством восторга и облегчения. Филдинг говорит: "Я вышла на улицу и заказала бифштекс на ужин, а потом пошла на вечеринку".
Интересный факт: Филдинг создала культовый короткометражный фильм под названием Биение сердца в мозге" (Heartbeat in the Brain), который был показан только для приглашенных зрителей.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
ГИБЕЛЬ ИМПЕРИИ
«Совершенство достигается только к моменту краха».
(С. Паркинсон)
Меня спросил восьмилетний сын:
- Папа, а зачем наше государство издевается над людьми?
- В смысле?
- Ну, почему оно заставляет всех работать, чтобы не умереть с голоду? Почему бы не напечатать денег для всех, столько, сколько нужно? Бумаги что ли жалко?
И тут я вспомнил, что давным-давно, в его возрасте, в середине 70-х, когда еще «Горбачевым» был не Михал Сергеич, а актер Игорь Горбачев, мне уже тогда, не нужно было задавать отцу такие глупые вопросы.
Я уже тогда на своей шкуре испытал, что такое: инфляция, гиперинфляция, золотой запас, денежная эмиссия, безработица, дефолт и наконец - полный финансовый коллапс…
Конечно, тогда я не знал этих мудреных слов, да и почти любой взрослый человек в те времена на вопрос: «Что такое инфляция?» помялся бы и ответил: «Это когда в Америке разгоняют мирную демонстрацию негров, протестующих против американской военщины…»
Но уже тогда, в 1975-м, не смотря на возраст, я был одним из лучших экономистов нашей страны и когда через много лет, в конце 80-х рушилась советская экономика, мне было печально, но в отличие от всех, абсолютно не удивительно. Я заранее знал - чем и как закончится дело…
Вы наверняка спросите: «А почему – это ты был одним из лучших экономистов страны?»
Отвечу: «Потому, что самым лучшим - был мой десятилетний брат Макс…»
А дело было так:
Как-то мы с братом решили, не больше, не меньше - создать свое собственное государство.
Дошло дело до денег. Долго думали какое имя дать нашей денежной единице, и назвали ее Клопф. Уж не вспомню почему, но факт - есть факт.
Макс, будучи уже тогда отличным художником, извел целую толстую тетрадь и нарисовал все деньги.
Естественно, что я опасался с его стороны подлого фальшивомонетничества, или выражаясь по государственному – денежной эмиссии.
Но и эту проблему мы преодолели – Макс вырезал из ластика красивую и очень сложную печать госбанка. Проштамповали все купюры и лезвием разрезали печать напополам. Повторить оттиск не представлялось возможным даже Максу (хоть и были попытки)
И вот, если у кого-то рвалась или истиралась банкнота, то из личных тайников торжественно доставались половинки печати, брат рисовал новую купюру, ставился объединенный штамп госбанка, а старая денежка торжественно сжигалась.
Всего в нашем государстве было 200 клопфов, по 100 у каждого гражданина.
Изначально договорились о стоимости: 1 клопф = 50 копеек.
И понеслось:
Мама велела брату помыть пол, он с барского плеча засылал мне 1 клопф и с чистой совестью бежал играть в футбол, а я корячился с тряпкой.
Посылали меня в магазин за молоком (а это по тем временам запуск на полдня) я платил 2 клопфа и братец уже плелся с бидоном…
Бывало, что за клопфы мы даже покупали свободно конвертируемую валюту (не пугайтесь – рубли)
И вот в одно довольно не прекрасное время брат, как заправский финансовый воротила, сумел подмять под себя очень увесистую пачку. Существует пословица: «Всех денег не заработаешь», так вот - эта пословица не про Макса. Хитростью и коварством, он обложил меня, как маленького елочного зайчика и заработал почти все деньги нашего государства.
У меня оставались только три несчастных клопфа. Я - нищий! Я - банкрот, который не может откупиться от ударов судьбы в виде мытья посуды или походов с тяжелыми сумками к бабушке…
Помню, я ночей не спал, все думал – как бы так напрячься и заработать у этого куркуля.
Целый месяц, наверное, я клянчил у Макса любую работу, а он только посмеивался и за сущие гроши засылал меня, во все концы света, и я летал взъерошенным бумажным самолетиком.
Стиснув зубы я все-таки добился паритета, у меня скопились целых 100 клопфов.
Решил не останавливаться на достигнутом и загнать брата в абсолютную нищету, чтобы он тоже почувствовал на себе…
Еще месяц неимоверных усилий и у меня в закромах собралось целое состояние - 199 клопфов. Уже можно было спокойно лежать на печи и без страха смотреть в глаза старости.
В одно прекрасное «черное утро» меня разбудила мама и послала в магазин за хлебом. Я небрежно сунул 1 клопф спящему бедному родственнику, но он неожиданно отбросил деньги на пол, отвернулся к стенке и сонно ответил:
- Это будет стоить 120 клопфов, не меньше.
- Какие 120?! Вчера магазин стоил один клопф! Ты что?!
- (Макс почти засыпая) Ну вот вчера и приходи, а сегодня - 120…
Так в дефолт погибли все мои накопления на счастливую жизнь и безбедную старость.
До сих пор, где-то на антресолях, у меня пылится толстая, истрепанная пачка перемотанная бечевкой и обильно политая тяжким трудовым потом.
Умом-то я понимаю, что того государства давно нет и никогда уже не будет, но выбросить рука не поднимается, все-таки деньги и не малые…
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Зашел в гости могучий художник Миша Брусиловский. Восемьдесят два года уже исполнилось.
Я говорю:
- Миша Шаевич, вам что, дали губернаторскую премию?
- Про премию, Женя, мне только сказали. Денег не выдали. Но грамоту дали. Это, - говорит, - меня готовят к тому, что проводы будут торжественными.
И смеется.
А с ним замечательный художник Жуков. Володя настолько продвинутый, что обогнал сам себя. В силу этого картинки продаются не очень. Ну что сделать - нет пророка.
И однажды знаменитый кузнец Лысяков, автор кованой монеты в Один Куй, которая, с недавних пор стала особенно актуальной, тем более, что на нее ничего купить нельзя, будучи исполненным корпоративного сострадания к брату художнику, обогнавшему время, говорит Жукову:
- Володя, у меня есть деньги, а у тебя есть идеи. Давай, как два русских человека, сделаем с тобой гешефт - я буду покупать у тебя идеи.
Жуков обрадовался:
- Этого добра у меня сколь угодно.
Лысяков говорит:
- По пятьдесят рублей за идею годится?
Жуков посмотрел на Лысякова, покачал головой и говорит:
- Ох, Саша, разорю я тебя!
Жуков, конечно, фонтанировал, но и Лысяков был разборчив. Ну и Жуков, конечно, не промах.
Например Жуков знает, что Лысяков в мастерскую заедет. А идей, как назло, нету. Вот уже стук в ворота, Володя оглядывает мастерскую и видит в уголке два маленьких мраморных кусочка. Лысяков вваливается, поглаживает бороду:
- Ну что, Володя, есть идеи?
- Есть, - с достоинством отвечает Жуков.
- Ну, покажи.
Жуков протягивает Лысякову маленький белый брусочек, а ровно по средине строгая черная черта.
- Что это? - спрашивает Лысяков.
- Полдень! - отвечает Жуков.
Александр Андреевич уважительно крякает.
- В общем-то и сам мог догадаться.
А вот на-ко, Саша, еще посмотри - протягивает черный кусочек, ровно по середине белая черта.
- Это что? - вскидывает брови Лысяков.
- Полночь, - разводит руками Жуков.
- Уел, - говорит Лысяков, и лезет в саквояж за деньгами.
И вот однажды звонит мастер Лысяков мастеру Жукову:
- Что, Володя, есть идеи?
- Ха, - отвечает Жуков.
- А много ли идей, - осторожно спрашивает Лысяков.
- Да рублей на пятьсот.
- Ну вези. Жду.
И все, ехать уже надо. А идей-то где взять?!
И Жуков осматривает мастерскую. А он, как любой художник, человек рукастый и умеет делать все.
И когда-то он занимался камнерезкой. Фигурки делал да горки клеил. И у него весь угол завален каменной обрезью.
И он взял десять пакетиков и в каждый положил по десять разноцветных камушков. И поехал к Лысякову в кузню на Шарташ.
Приехал, а там все вокруг него собрались. И мастера и подмастерья.
В рукавицах и колпаках. Они его, вишь, не очень жаловали. Они-то в кузне, у огня да с молотом в поте лица, а этот, гляди-ка, воздухом торгует.
И вот выходит Лысяков в кожаном фартуке.
- Ну, - говорит, - показывай!
Володя достает мешочек с цветными камушками.
- Вот, - говорит.
Кузнецы фыркнули.
Лысяков говорит:
- Это что?
- А это, - говорит, - Саша, гляделки!
- То есть?
- Ну как - берешь и глядишь!
Почесал затылок Лысяков и вздохнули кузнецы.
- Ну доставай следующий.
Достает Жуков еще один мешочек с цветными камушками.
- А это что? - спрашивает Лысяков.
- А это, благодетель, кидалки.
- Как?
- Вот так - берешь и кидаешь!
И вздохнул Лысяков и почесали кузнецы затылки.
А Жуков уже за третим мешочком тянется, и снова цветные камушки.
А кузнецы уже не спрашивают а только слушают.
- А это, братец ты мой, считалки!
- Да-да, понял, - говорит Лысяков, - Берешь и считаешь?
- Видишь, ты уже сам догадался!
И достает четвертый мешочек.
- А это - дарилки. Берешь и даришь!
И пятый достает.
Тогда один молодой кузнец говорит:
- Так это же те же кидалки?
- Не тут-то было, юноша, - ответил довольный Жуков.
- Это - смотрелки!
- Так ведь уже были смотрелки!?
- Нет дружок. Были гляделки!
И достает следующий мешок.
А молодой не сдается:
- Так вот же они смотрелки!
- Неправда ваша. Это - бросалки!
Кузнецы взмолились:
- Так были же уже бросалки!
- Кидалки были, - ответил Жуков. - Бросалок не было.
Лысяков махнул рукой и говорит:
- Ладно, давай все сюда. Сколько с меня?
Жуков говорит:
- Пятьсот рублей!
Начинает считать мешочки и вдруг оказывается, что их... девять! Забыл Володя один дома! Вот же незадача...
А Лысяков, человек рачительный и зоркий, тут же подметил:
- А десятый-то ты мне и не дал!
- Нет, милый друг, - говорит Жуков, - все я тебе отдал.
- Ну и что у тебя в десятом?
- А в десятом у меня... Потерянный День! Забирай.
- Ну так дай мне его, я хочу его подержать!
- Ну как же ты, родной мой, его подержишь, если он - потерянный?!
И все рассмеялись, а кузнец с художником обнялись и расстались, довольные друг другом.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Я недавно рассказывал моим детям о своей молодости, ну и вспомнилось как я в Советской армии служил. Было нас в казарме на пятьдесят человек все пятнадцать республик и еще какие-то автономные области. Был питерский якут, родину предков не помнил и не был там ни разу т.к. родился на Петроградской стороне, но из карабина стрелял изумительно, видимо у них это в крови. Был русский из Грозного, он уже тогда мечтал куда-нибудь уехать и не видеть больше площадь Копейку, это в 82-ом то году. Война-то лет через десять началась. Был армянин из Баку, но наверное он уже не живет на улице Таги-Заде, я ему писал, но он почему-то мне не ответил. Были сразу трое Семеновых из Вологды, не дружили между собой, все трое из разных призывов, не родственники, и ревновали к своей фамилии когда кому-то из них обьявляли наряд вне очереди. Самый смешной был москвич по фамилии Фукс, он все мечтал стать художником и рисовать инструкции и лозунги, но тут ему вышел облом, потому что художником уже был я. А был еще чеченец, который дружил с грузинами, потому что один из них был повар, а повара скоро сменили, и остался чечен без друзей. Мы кололи дрова для бани саперной лопаткой, мы добывали уголь для котельной из под снега. На дембельский аккорд я заливал каток и красил серебрянкой памятник Ленину. Но история не об этом.
Как-то раз я был в наряде с одним казахом, не помню уже караул или боевое дежурство. Короче, ночь - спать нельзя, а поговорить время протянуть можно, спрашиваю: "А как вы там у себя на гражданке развлекались?" Я имел ввиду клуб-дискотека-танцы. Он и говорит: "Мы, такие на конях галопом с горы спускаемся, у каждого в руке нагайка! И как давай этих городских гонять!"
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Было это давно, в советские еще времена. Была у меня в школе замечательная подружка-одноклассница Наташка. Сейчас-то мы как-то растерялись, знаю только, что она стала художником-дизайнером, а тогда в школе были не-разлей-вода.
Талантливый человек талантлив во всем! Наташка отлично рисовала, замечательно писала сочинения, и даже стихи. Иногда рассказывала прочитанные книги, причем настолько изумительно, что оригинал оказывался хуже ее пересказа. Весь класс на переменке собирался послушать ее, если она начинала что-то рассказывать...
Как-то в один несчастный день разболелся зуб у нее, щека распухла. И после уроков мы с ней поскакали галопом в стоматологию. Приговор дежурного врача был суров - удалять к чертовой матери! Тогда зубов-то не жалели. Мы заняли очередь в хирургический кабинет и обреченно уселись на скамеечку ждать своей участи.
Наташка нервничала конечно, я пыталась ее как-то отвлечь, но не очень получалось. И вдруг она говорит:
- Ты знаешь, недавно тут прочитала книжку, таааакая интересная! хочешь расскажу? Она правда толстенная, и длинная очень, но настолько захватывает, я неделю оторваться не могла!
- Конечно хочу, рассказывай! - обрадовалась я.
- Ну вот. Приехал, значит, мужик в деревню... - начала Наташка.
Открылась дверь в кабинет, и ее позвали делать укол анестезии. Там ей вкатили громадный шприц новокаина и велели ждать минут десять в коридоре, а потом заходить, когда онемеет. Вышла она оттуда, задумчиво потирая челюсть, и молча села рядом со мной. Мы посидели. Помолчали. Я говорю:
- Ну и что дальше?
- В смысле?
- Ну ты рассказывала... приехал мужик в деревню...
- Ааа, ну да... (лошадиная доза новокаина начала свою работу, и челюсти у нее двигались уже с трудом) ..приехал значит...мужик...в деревню...
Пауза. Спрашиваю:
- И что?
- Ну и...жил там...
(Анестезия почти окончательно лишила ее дара речи)
- И что?
- И ФСЁ!!!
Продолжения толстенной и интереснейшей истории я так и не узнала, Наташка наотрез отказывалась рассказывать, видно неприятные ассоциации она у нее вызывала.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Марка Розовского, талантливого режиссера из студенческой самодеятельности, пригласили в Ленинград, в Большой драматический театр на постановку "Бедной Лизы" Карамзина, в которой, как известно, дворянин Эраст полюбил скромную Лизавету. Художником назначили Аллу Коженкову. Режиссер, захваченный работой, приходил к художнице в мастерскую и фонтанировал идеями так, что очередной макет тонул в этом фонтане, как шлюпка в океане. Тем временем срок сдачи работы приближался.
Алла Коженкова:
- И вот перед самой отправкой макета в Питер приходит Розовский и решительно говорит:
- Значит, так, на сцене ты ставишь бочку меда.
- Для чего? - обалдела я.
Марк посмотрел на меня как на убогую.
- Эраст запустит руку в бочку - и к Лизе. Вымажет ее, и они прилипнут друг к другу. Это будет любовь. Не понимаешь, что ли?
Оказывается, гастрономический плод любви созрел в нашем искусстве значительно раньше скандального фильма "Девять с половиной недель".
- Я поняла одно, - продолжает художник. - Медовый экстаз - это смерть костюмам из церковного бархата, который с трудом удалось достать. А Марк не на шутку разошелся и предложил весь павильон вообще выкрасить лаком для ногтей. Ужас! Что делать?
И тут - внимание - рождается интрига, главным действующим лицом которой становится драматург Виктор Славкин. Подговоренный Коженковой, он возник в мастерской случайно, как неожиданная телеграмма, и, выслушав гениальные идеи Розовского, переключил его:
- Спокойно, Марк. У меня встречное предложение: спектакль начинаем в фойе, где повесим плакат с надписью: "Эраст-педераст".
- Как педераст? Почему педераст? - выпучил глаза Розовский.
- И подпишем плакат - Розовский. Ну не Карамзин же. Главное публику сразу настроим.
Ошалевший вконец режиссер настолько был поражен идеей, что забыл и про мед, и про лак и ушел со Славкиным обсуждать ход о нетрадиционной ориентации дворянина Эраста как вызов политической системе. В результате "Бедная Лиза" вышла в том виде, в каком задумывалась изначально, и имела колоссальный успех у публики. После этой истории Алла Коженкова получит прозвище леди Винтер русского театра, а "Эраст-педераст" станет классикой позитивной интриги. То есть устроенной не корысти ради, а исключительно во общее благо. Правда, много позже русская леди Винтер не раз падет жертвой чужой интриги.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Художником-гримером на фильмах Гайдая работала Татьяна Ковригина, одна из лучших мастеров своего дела. Актриса Валентина Теличкина рассказывает, что во время съемок фильма "Не может быть!" Ковригина так ее загримировала, что никто не мог узнать. Даже ближайшая подруга актрисы, встретив ее по дороге к съемочной площадке, оторопела:
- Смотрю, - рассказывала она потом, - идет какая-то идиотка, но почему у нее фигура Теличкиной?!
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Рука Вермеера
После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.
За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...
Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.
Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.
В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.
Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.
В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.
Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.
На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.
В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.
Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.
При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.
«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.
Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...
Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.
Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!
Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...
Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
В Советской Армии подвизался одно время художником (афиши малевал) в ГОКе (гарнизонный офицерский клуб). Мечта солдата, только спал в казарме. Там даже душ был с горячей и холодной водой. Был там еще один деятель - дискотеки вел. И пошли мы с ним первый раз вместе в душ мыться...
Почему вместе - уже не помню. Раздеваемся, и тут этот голый воин одевает на руки, как бальные перчатки, свои грязные неуставные носки. От его вида я заржал. Он обиделся: "Чего ржешь дурак - смотри и учись!". После чего взял в руки мыло, и стал мылить ладошки, обутые в носки. Затем этими ладошками намылил все тело, как мочалками, и встал под душ. Вуаля - и сам помылся и носки постирал ! Правда сам я этот опыт перенимать не стал.
Парень оказался интересен не только этим. Истории у него были увлекательные. Вид у него был ужасно интеллигентный, с характерной вмятинкой на переносице.
- От очков ? - спросил я.
- Ага - саркастически хмыкнул он.- От рамы картинга. На соревнованиях перевернулся, на спину упал, и от удара щиток шлема откинулся. Тут и рама подоспела. А откинулся потому, что шлем был поврежден до этого, в аварии. На мотоцикле.
Но это уже другая история.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
"Всю жизнь служить в "Пароходстве"? Да вы смеетесь! Всякую ночь я лежал, тараща глаза в тьму кромешную, и повторял - "это ужасно". Если бы меня спросили - что вы помните о времени работы в "Пароходстве"? - я с чистою совестью ответил бы - ничего. Калоши грязные у вешалки, чья-то мокрая шапка с длиннейшими ушами на вешалке - и это все"
Да, это Булгаков. О газете "Гудок". Грязные калоши и мокрая шапка принадлежали кому-то из этих сотрудников газеты: Ильфу, или Петрову, или его брату Катаеву. А может быть, Зощенко. Возможно, Олеше, Паустовскому или Чивилихину. Такой вот авторский составчик. Газета в самом деле была тошнотворна. Народ ее читал ради последней, четвертой страницы - сатирического отдела. И у этого отдела, разумеется был начальник. Быть начальником Михаила Афанасьевича и всей этой плеяды - работенка не позавидуешь. Собрать под свое крыло такую бригаду писателей, да еще под личиной фельетонистов-сатириков, и тискать их ежедневными выпусками - задача, в мировой истории никем больше не решенная. Попутно куче талантов нашей литературы не дали помереть с голоду.
Но кто он был, этот начальник сатирического отдела Гудка? Напомню - речь идет о главной газете железнодорожников страны, где еле-еле работали только железные дороги. Разумеется, старый большевик. Почти разумеется, старый еврей. Обидно - все знают Андрея Белого, Сашу Черного, и даже Сашу Белого, но никто не знает Сашу Красного. А это был он. Знакомьтесь: годы жизни 1882-1995. Я не шучу, он прожил 112 лет. К революции 1905 писал популярные частушки и листовки. В юности работал: учеником ретушёра в фотоателье «Рембрандт», мальчиком по сбору объявлений для газеты «Южанка», цирковым клоуном, рабочим на лесопильном заводе, табачной фабрике, канатном производстве, слесарем, грузчиком, маляром, пильщиком, художником-оформителем в магазине «Женские рукоделия». И так далее. В зрелые годы - телохранителем Ленина.
В 102 года его приняли в Союз писателей СССР. Но больше всего мне в нем нравится вот что:
"Оставаясь в ясной памяти, писал стихи до самого конца. В последние годы жизни Саша Красный писал исключительно любовные стихи. В 108 лет (1990) издал книгу стихов "Контрасты", в 111 лет (1993) - "Только о любви".
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Женщина,что в сердце бьёт с размаху,
Как бы к ней такой подход найти,
чтоб она спокойно и без страха
двинулась по нужному пути?
И зовут её,конечно, Лена.
Вот,по выставкам,как бедный пилигрим,
с ней тащусь,где каждое полено
мнит себя художником большим.
Под конец недели я усталый
сел в кафешке,бабий мир кляня,
тут она мне шёпотом сказала:
"Долго ль будешь мучить ты меня?"
И откуда только взялись силы,
будто порошком продуло нюх,-
Я расстался со своею милой
где-то так в районе суток двух.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
aaa: Когда моя девушка изучала Haskell она у меня спросила что такое каррирование в математике. Я ответил, что это, на самом деле, спорной нужности термин, обозначающий тот факт, что функторы бинарного произведения и Hom сопряжены. Я еще и козлом после этого оказался...
bbb: Какие тонкие отношения у вас :) Мы с моей женой-художником на такие темы не общаемся :)
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Из жизни художников 6
Давным-давно это было. Я был начинающим художником, чуть за 20, ещё учился, жил в общаге. Так получилось, что я жил один в довольно просторной комнате, никто и ничто не мешало мне заниматься творчеством, хоть ночью рисуй. Вот как-то поздним вечером сижу я за столом, рисую что-то небольшое при свете настольной лампы. Тут ко мне заходит одна знакомая девушка, которая жила в этой же общаге. "Привет" - сказала она. "Привет" - ответил я, не отрываясь от листа бумаги. "Что-то у тебя дверь от сквозняка открывается" - сказала она и закрыла дверь на защёлку. "Какой ещё сквозняк, подумал я, форточка вроде закрыта". " А зачем тебе общий свет, у тебя ведь настольная лампа включена" - сказала она и выключила свет. "Чем ей свет помешал, подумал я, я люблю, когда посветлее". Девушка подошла к окну и сказала: "Какое сегодня звёздное небо, посмотри". "Угу, звёздное" - ответил я, даже не повернувшись к окну. "Ты даже не посмотрел" - почти возмутилась она. "Вот пристала" - подумал я и повернул голову в сторону окна. "У меня сегодня сердце так бьётся, вот послушай" - сказала она. "Я верю" - ответил я. "Нет, ты послушай". "Не отстанет ведь" - подумал я, нехотя встал из-за стола, подошёл к ней, положил руку ей на живот и сказал: "Да, бьётся". "Сердце выше" - сказала она, я продвинул руку чуть выше. "Ещё выше" - сказала она. "Вот чёрт, подумал я, вот я попал, выше тут не только сердце, тут грудь ещё, наверное третьего размера, никак не промахнёшься". Когда моя рука коснулась её груди, она тихо сказала: "Поцелуй меня". "Вот, блин, незадача, подумал я, не отвертишься" и осторожно поцеловал её в щёку. Девушка тяжело вздохнула, сказала: "Ладно, мне пора" и вышла из комнаты. Я тоже выдохнул, и с мыслью "Фу, пронесло" снова сел рисовать...
На следующий день она снова пришла ко мне, без лишних разговоров усадила на стул, села мне на колени (побег был невозможен!), и мы целовались часа два, почти не отрываясь, так, что у меня потом целый день болели губы. Да, с нами художниками только так, пока опомниться не успели...С девушкой той у меня так ничего в итоге не вышло, она думала я бегать за ней начну после тех поцелуев, но я же художник, а какой художник когда за женщинами бегал?
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Сослан Плиев
У этого рассказика сегодня юбилей.
Однажды я поработал исполнительным продюсером на полнометражном кино. И у меня много историй про то, как мы снимали "Тэли и Толи"...
Заканчивалась смена. Все уставшие и хотят есть. И только режиссер Амиров загадочно смотрел на горы и шевелил губами. Потом резко повернулся ко мне и сказал:
- Завтра нам нужны бараны! Немного! Штук 200!
- Саша. А зачем нам завтра бараны? Они у нас по плану только через неделю...
- Лучше завтра! Мы снимаем первую сцену и я там придумал кое-что. Нужны бараны. Ну не 200. Пусть 20!
Надо сказать, что снимали мы в селе Горный Карца, где бараны конечно были. Но они паслись высоко-высоко на лугах. И нереально было их с вечера пригнать к 7 утра на площадку. Единственное место где бараны были 100% - скотный рынок во Владикавказе. И поехали мы за баранами с художником по реквизиту Алей. Ведь бараны - реквизит.
Торговцы баранами сильно возбудились, когда узнали, что нам нужно 20 штук на завтрашнее утро. Но тут я их озадачил:
- Нам бы в аренду...
- В смысле?
- Мы вечером вернем. Для кино нам...
Суровые торговцы огорчились, но посмотрели на нас с уважением...
На следующее утро, в 5.30 мы с Алей уже были у баранов. Весть о том, что какие-то сумасшедшие платят денег за "свозить 20 баранов в горы, а вечером их вернуть", облетела рынок. Собрались все. Кто-то привел детей. На меня внимание никто не обращал, все уважительно говорили с Алей: она была зла, в шортах, резиновых сапогах и с сигаретой. Понятно было, что главная она.
Владелец баранов зашел в загон, задумчиво посмотрел на питомцев. Выбрал одного. Развернул его мордой к художнику по реквизиту и спросил:
- Пойдет?
Не выспавшаяся и уставшая после вчерашнего Аля, мрачно кивнула. Баран мощным броском был отправлен в кузов. И начался кастинг! Бараны почуяв неладное и не понимая, что пришел их звездный час, начали носиться по загону и орать! На баранов орали продавцы. Собаки гавкали. Дети плакали. Только мы с Алей молча выбирали актеров.
И вдруг Аля сказала:
- Стоп... Вот этого не надо... Какой-то он... Не убедительный...
Наступила тишина. Хозяин смутился. Покраснел. Потом дал неудачнику пинка и признался:
- Бля. Он мне тоже никогда не нравился.
Неубедительный баран сразу стал изгоем. Грустно сказал "Беее" и покинул кастинг.
И вот мы погрузили 20 начинающих актеров и повезли на площадку. По сценарию у нас раннее утро, маленькое ущелье, туман и барашки которые задорно перепрыгивают через ручей. Туман решено было делать армейскими дымами. Они конечно вонючие, но зато это дешево.
Камера-мотор. И понеслось. Актер Сослан Фидаров, игравший пастуха, затянувшись армейским дымом, вспомнил, что никакой он не пастух, а Пиночет из "9-й роты" и начал подавать реплики с легким чеченским акцентом. Режиссер Амиров закричал "СТОП!" и стал объяснять сверхзадачу. Три барана упали в обморок. Остальные стали остро завидовать неубедительному собрату, не прошедшему кастинг.
Потом упала в обморок девочка-хлопушка. Стало совсем весело. Незаметно хрипели звукачи. Актер Погосян матерился по-русски, армянски и немного по-казахски. Оператор-постановщик, невозмутимый Петр Леонидович Духовской, раскурил трубку и выпустил два клуба дыма. Туман стал ещё лучше чем настоящий, а Горный Карца стала ещё больше похожа на Ипр.
К пятому дублю все привыкли к дыму. Но тут восстали бараны! Они категорически отказывались скакать через речку, как того требовал сценарий. Режиссер Амиров снова закричал "СТОП!" и стал объяснять сверхзадачу. Бараны вроде соглашались, но как только включалась камера начинали вести себя естественно и не принужденно, то есть как бараны.
Решение предложили световики. Все свободные от съемочного процесса мужчины, крепко взяли за шкирку по барану. Установили их головой в нужном направлении. И при команде "МОТОР!" каждый смачно дал барану поджопник. Бараны дивно полетели через речку, разрывая своими телами плотный туман. Сцена была спасена...
Вечером, нашу отару встречал весь скотский рынок. Бараны шли гордо покачиваясь. Понимали, что теперь им надо как-то жить с бременем славы...
Вдруг, к нашему загончику подлетела черная "бэха". Из нее закричали:
- Почем бараны?
Хозяин... Да что там "хозяин".... Импресарио наших баранов оценивающе посмотрел на свой творческий коллектив, потом на потенциального покупателя, и веско произнес:
- Восемь!
Люди в "бэхе" возмутились:
- Всыси!? Везде по пять! Твои чо, золотые?
Хозяин баранов сплюнул:
- Вон те - по пять. А эти - по восемь.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Он сказал… Он сказал, что я буду привлекательнее, если меня немного кое-где побрить. Он сказал, что мне понравится обнаженность всего этого. Он сказал, что это — стильно. Он сказал, что я почувствую себя чище.
Он сказал, что больно не будет. Он сказал, что давно мечтал об этом. Он сказал, что сделает это сам. Он сказал, что будет осторожен. Он сказал, что будет медленным. Он сказал, что готов начать.
Он сказал мне лечь. Он сказал, что поможет мне расслабиться. Он сказал, что любит меня. Он сказал, что чувствует себя художником.
Он сказал, что закончил. Он сказал, что восхищен тем, как это смотрится. Он сказал, что доволен своей работой. Он сказал, что хочет мной похвастаться. Он сказал, что хочет взять меня в таком виде на прогулку. Он сказал, что хочет, чтобы люди увидели меня такой. Он сказал, что у нас будет просто восхитительный день. Он сказал, что отойдет на секунду. Он сказал, что ему надо надеть ботинки. Я сказала… Я ничего не сказала. Пудели не разговаривают.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Две вещи окупаются в этой жизни – энциклопедические знания и христианское отношение к окружающим.
В электричке сидящие напротив и разгадывающие кроссворд двое полицейских оказались в интеллектуальном тупике, столкнувшись с французским художником-импрессионистом из четырех букв. При этом они честняги, не гуглят.
А я считаю, все – люди. Дега, говорю.
Точняк, подходит.
Дальше с меня стребовали столицу Перу и автора романа «Овод» о шести буквах.
Тут в вагоне появляются контролеры. Лезу за билетом – и не нахожу. Куда подевался – черт его знает. Начинаю растерянно рыться во всех карманах. Контролеры делают стойку.
Проходим, проходим, – строго говорит им один из полицейских, – этот с нами, на следственный эксперимент везем.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Есть у меня друг осетин – Кокос, это его погоняло. Годами не видимся, он в Хабаровск уехал и телефоны постоянно теряем, не звоним даже.
А чего звонить, я знаю что есть он, а он про меня знает.
Погоняло его произошло частично от его же осетинской фамилии в которой две последние буквы заменили на «с», но получилось очень точно, потому что его лысая и круглая как шар для боулинга башка, этот самый кокос и напоминает очень.
Кокос пытался отрастить косу из тех волосяных луковиц которые еще теплились чуть ниже его затылка, но мерзко-рыжая коса женщин не возбуждала и Кокос сдался, добрив шею наголо.
Кокос – художник, творческая натура. В те времена он у нас на домостроительном комбинате лепнину разную ваял. Кабинет у него был в пол этажа, а в нем формы, гипсы, пластилины и краски. Мы к нему частенько среди рабочего дня наведывались. Выберемся из своих серых цементных подземелий на верх к солнышку, краски понюхаем, да зубы под чаек поскалим.
А в тот раз пятница была, и Кокос собирался в Хабаровск на выходные. Он до того как к нам попал, работал художником - оформителем в одном из тамошних театров, и был на гастролях аж в самой Риге.
Там в Риге он эти кожаные кроссовки и купил, которые сейчас отмытые и высушенные стояли на его рабочем столе. Кокос с дальним прицелом и краску там же купил для кожи, белую. Он хорошенько взболтал аэрозольный баллончик и нажал на распылитель – тишина.
Кокос снял с баллончика распылитель, склонил над ним свою бесхитростную физиономию и вооружившись гвоздиком начал выковыривать засохшую на выходе краску.
Близоруко щурясь сквозь очки Кокос орудовал зажатым в его толстых, рыжих пальцах гвоздиком пока наконец баллончик не завелся белоснежным фонтаном.
Тут бы пора было его и прекратить, фонтан-то, но тонкий гвоздик закусило, и выдернуть его не получалось. Я же говорил про «творческую натуру»?
А иначе чем объяснить, отсутствие обычных человеческих рефлексов, на шипящий в лицо баллончик.
Кокос отреагировал так. Он, словно любознательный мальчик букашку, пытался разглядеть со всех возможных ракурсов откуда брызжет струя.
Со стороны казалось, будто Кокос передумал красить кроссовки, и решил выкраситься сам.
У него получилось.
Мы молча уползли, приходить в себя в свою темноту, и следующий раз задохнулись в понедельник, когда Кокос уже вернулся из Хабаровска, и пришел на работу с белыми ушами.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
С разрешения самого автора истории, с удовольствием публикую небольшое эссе Алексея Меринова (известного художника, рокенролльщика и просто отличного, мудрого человека):
..Однажды, похмельным утром, вдруг почувствовал себя художником. Пошел, уволился (имел прекрасную работу: колол алмазы, тырил гидролизный спирт в пластиковой баночке из-под клея, цедил его же на рабочем месте, присев под стол. Чего не хватало?!) и запил... то есть начал полноценную жизнь творца.
К великому изумлению, спрос на меня как сугубо художественную единицу оказался небогатым, хотя бороду уже отрастил и научился выговаривать загадочное слово “лессировка”. Выручил старый друг с удивительно удобной фамилией Козлов (хороша она прежде всего тем, что произнеся ее громко, понимаешь: у ТЕБЯ-то еще не все так плохо). Козлов имел совершенно фантастическую должность — инженер по соцсоревнованию, труду и зарплате. Увы, в мире нет гармонии — за последний пункт в этом списке постов его периодически били ужравшиеся гегемоны, да если б только его...
Итак, Козлов сделал мне нешуточный промоушн, пригласив красочно, но доступно для лимитческих пролетариев оформлять соцобязательства, а также ярко и принципиально иллюстрировать надписи: “Носи каску” и “Устал — отдохни”.
Впервые попал в строительное управление в день зарплаты. Это позже, еще издалека, я научился с легкостью определять, выдают рабочим получку или нет. Если из окон, часа в два дня, доносилось хоровое скандирование бессмертных строк: “А-а-а винавата ли яа-а-а-а”, и сразу за этим шум побоища и мат, значит, пора к кассе. Если же просто кто-то прозаически крыл округу — праздника в этот день не жди. А пока я, наивный, волновался, удастся ли мне поразить суровых сердцами строителей своим стилем и манерой ваяния.
Зайдя в кабинет, который мы делили с Козловым, я обнаружил еще одного представителя рабочей элиты — учетчика Сашу, деловито пристегивающего себе ножной протез. Как-то, упав по пьяни со строительных лесов (случай наитривиальнейший в нашей непросыхающе-созидающей среде) и протрезвев от этого чуть быстрее обычного, Саня понял, что, расставшись с одной ногой, можно заиметь много преимуществ. А именно — стать учетчиком, и поэтому носить чесучовый костюм и носки, презрительно выдыхать в лицо вчерашним коллегам: “Отвянь, деревня”. Главное же — отстегнув ногоимитатор, без очереди брать вино в гастрономе.
Завидя меня, Саша деловито произнес:
— А, новенький... проставиться бы надо, — и с нарочитым вздохом стал “обезноживаться”, давая понять, что слетает в угловой.
Слетал... Вытащил из сумки бутылку “Вермут розовый” 0,8 литра. Вошедший следом Козлов сделал страшные глаза, стуча пальцем по циферблату (9.30 утра)... но отступать было поздно — честь дороже. Саша пошарил рукой в ящике стола и с одобрительным поцыкиванием вытащил оттуда пару засохших апельсиновых корок:
— Закусь — сосать можно.
Затем он приступил к священному для каждого страждущего ритуалу — открыванию зубами пробки. Вот тут и случилась незадача. “Бомба” нежданно покинула его объятия и, упав плашмя, с укоряюще глухим стоном разбилась. Видели ли вы когда-нибудь глаза героев полотен Ильи Сергеевича Глазунова? В Сашиных очах была такая боль, будто бы тени всех, когда-либо валившихся по пьяни с лесов, медленно проплывали перед ним и скорбно покачивали понурыми головами, беззвучно вопрошая:
— Как же ты мог, Саша?.. Кому теперь верить?!
...Развернувшись, словно флюгер-петушок, на единственной ноге, Александр заорал на весь коридор:
— Танька, бл....а!!! Тащи тряпку, быстрее!!!
Татьяна была уборщицей в СУ и женой Саши одновременно. Милая женщина... только одно обстоятельство немного мешало ей слиться с действительностью в безмятежной гармонии: после удара упавшего черенка лопаты по голове она немножко боялась замкнутых пространств. Поэтому, даже посещая туалет управления по своим, общечеловеческим нуждам, никогда дверь за собой не закрывала. Впрочем, такие мелочи никого здесь не волновали, особенно в день зарплаты.
...Пока Танюша неслась к кабинету с тряпкой в руках, невольно копируя главную героиню картины “Свобода на баррикадах”, я уважительно думал о Сашиной любви к чистоте. Надо же, не может закрывать наряды в неубранной комнате... Тяжело мне, неряхе, придется здесь. Через мгновение, наблюдая за слаженными действиями парочки, я понял, что мне действительно будет нелегко...
Танечка, беспрерывно и радостно бормоча: “А тряпочка чи-и-иистенькая, как знала!” — быстро, но очень аккуратно пропитывала материей вермутовую лужу и, тщательно отжимая, сливала бывший когда-то бордовым напиток в банку, которую держал Саша, всем видом показывая, что уж на этот раз его с сосудом не смогут разлучить даже “пляска святого Витта” вкупе с параличом.
— А чё, хватит всем. Кто первый будет? — Саша посмотрел было на Козлова, но, встретившись с разъяренным взглядом начальника, мгновенно сориентировался:
— Ля! Чё это я! Новенький же завсегда начинает!
...Потом началась непринужденная корпоративная вечеринка: с солированием в хоре, братанием с одноногими работниками, коих оказалось по паре штук на одно служебное помещение... Были и пляски с протезами в руках, и побег из кабинета по крышам соседних строений. Бежали вместе с Козловым, подбадриваемые обещаниями:
— Ну, Каз-з-з-з-зел, завтра мы те бздян-то повыписываем, за такую зарплату! И художнику тваму, нестриженому!!!
Козлов, тихо (чтоб слышал только я), но мужественно посылал пролетариат в ответ, успевая в ритм бега еще и успокаивать меня:
— Да фигня, Леш, щас они Сашке в бубен наварят и забудутся...
...На следующее утро, немного обеспокоенный судьбой учетчика, я, открыв дверь, увидел довольное, в подтеках и ссадинах лицо Саши. Перед ним, втянув свои неровные головы в плечи, переминались строители:
— Сань, ну че ни бываить... Ты уж не серчай...
Завидя меня, Саша быстро распрощался со своими вчерашними обидчиками загадочной фразой:
— Свободны... до аванса, — и, открыв дверку стола, показал на целую батарею “откупных” бутылок винища...
— Ну что, лять, Таню сразу звать? — мягко спросил вошедший следом Козлов.
P.S. Да, что и говорить — много и добротно строили в Москве...
Алексей Меринов
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Как еврейский банкир наказал жену за измену.
Жила была в Вене богатая еврейская пара. Он - зарабатывал деньги, а она - она ни хрена не делала.
Скуки ради залюбезничала с местным модным художником, да по глупости своей - весьма открыто. Коллеги банкира стали недвусмысленно заглядываться на его макушку и обсуждать величину его рогов. Дураков среди банкиров не бывает, а среди евреев тем более. Стал наш рогоносец думать - как наказать любовничков. Нельзя же убивать за такие пустяки, но и оставлять без наказания - это позор. И вот что он придумал.
Он сделал художнику предложение, от которого тот не смог отказаться: нарисовать тому портрет его жены, полностью одетой, причем обязательно за срок не менее года и сделав не менее 100 эскизов, каждый из которых должен иметь художественную и материальную ценность. И картина должна стать таким шедевром, цена которого сразу станет выше остальных произведений художника. За это платится аванс такого размера, которого хватит до конца жизни художника в Вене того времени. При невыполнении условий, штраф такого размера, что художник теряет все и навсегда. В чем смысл? - спросите вы. Да просто после 100 эскизов и рисований с натуры любовники настолько опротивели бы друг другу, что через год никаких чувств кроме отвращения к друг другу у них бы не оставалось. Так и случилось. Любовнички очень быстро опротивели друг другу, а картина стала национальным достоянием Австрии, которую не тронул в войну даже сам Гитлер, хотя это был большой портрет самой настоящей еврейки, написанный евреем-художником по заказу еврея-банкира. Здесь сыграло свою роль и то, что сам художник в свое время случайно столкнувшись где-то с мазней некоего ефрейтора, по пьяни назвал ее "гениальной", чем невообразимо поднял тщеславие этого человечка. После войны у этой картины было много приключений, даже снят Голливудом фильм, но сейчас она реально является уже культурным достоянием человечества. Это - австрийская Мона Лиза - "Золотая Адель" от Густава Климта или портрет Адели Блох-Бауэр.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
В стародавние времена, когда можно было путешествовать и посещать музеи, в доме-музее Рембрандта в Амстердаме я узнал интересный факт. Рембрандт, как известно, был не только художником, но и предпринимателем - торговал картинами, своими, и своих земляков, многих из которых сейчас уже никто не помнит. И вот часто так случалось, что картина покупателю нравилась, а цена не устраивала. Тогда Рембрандт с учениками, или самолично, писал копию по сходной цене. Только представьте - Рембрандт ван Рейн копировал каких-то третьесортных творцов! Хотя чего удивляться? Ахматова, Тарковский и Пастернак кормились переводами никому не известных таджикских и киргизских поэтов. А Соловьёв, когда акынов не хватало, попросту их придумывал, вместе с их творчеством. Рембрандту, пожалуй, такое бы в голову не пришло...
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Султанат Окуси-Амбено
В 1968 году в Новой Зеландии группа анархистов во главе с широко известным в узких кругах артистом и художником Брюсом Гренвиллом решила устроить небольшую мистификацию. Последний в качестве одного из направлений творчества рисовал марки вымышленных государств. Под очередную серию придумали вымышленный Султанат Окуси-Амбено. Государству придумали легенду, которая была откровенно издевательской. Была выбрана реальная территория Восточного Тимора под соответствующим названием и сочинена династия султанов Абдуллахов, которые во главе 7 племён боролись за свою независимость, пока не доборолись до победы в 1968 году. В качестве легенды также сообщалась, что султанат обладает большим флотом дирижаблей, а основой валютной выручки является продажа марок и экспорт галлюциногенных грибов.
Кто же знал, что высокохудожественные марки Окуси-Амбено филателисты начнут массово закупать и просить добавки. Потихоньку марки начали приносить стабильный доход, а султанат обрастать историей, дипломатической перепиской, интригами и прочими играми престолов.
Не приходя в сознание, Окуси-Амбено было признано Монако и Лихтенштейном. В это время Гренвиллу приспичило выпустить марку с портретом Ильича, в связи с чем в крупнейшей провинции султаната, под названием Катаир произошел военный переворот, власть была передана марксистам, плантации – крестьянам, а телеграф - телеграфистам. Естественно новая власть немедленно выпустила марку с портретом Ленина и вступило в гражданскую войну с белыми султанским режимом. После девятимесячной гражданской войны революция была раздавлена, восставшие с боями отступили на территорию Индонезии, а цена за голову Ленина у филателистов рванула вверх стартующей ракетой.
А новости из султаната перли как немцы в 1941 году. Один из дружной компании анархистов работал на полиграфическом производстве и имел доступ к профессиональным печатным устройствам. В качестве сверхурочной работы он выпускал роскошные бланки официальных заявлений для печати от имени государственного агентства новостей султаната, которые рассылались по СМИ. Появился поток самоподдерживающей себя информации, которые газеты дружно перепечатывали друг у друга. А жизнь в султанате катилась своим чередом, и в 1975 году султан Ваале Абдуллах Первый отрекся от престола и на трон взошел его брат Михаэль Исмаил Абдуллах, принявший после коронации имя султана Михаэля Первого. А это новые марки, марки, марки. В итоге анархисты даже взятку исхитрились получить за получение эксклюзивного права на печать марок Окуси-Амбено. Правда через год издатель что-то заподозрил и из договора вышел. Окончательно мистификация вскрылась, когда во Франции Окуси-Амбено попыталось проникнуть в энциклопедические справочники. Последователи Дидро, хотя и успели куда-то впечатать сведения о псевдогосударстве, оказались упорными и перепроверили сведения на месте. Только Окуси-Амбено как территорию они на месте нашли, а султанат – нет. На этом мистификация накрылась. Привлечь никого к суду не удалось, так как формально ничего нарушено не было. А марки стали еще большей редкостью.
На это в султанате Окуси-Амбено ответили сменой государственной религии с ислама на поклонение древнеегипетскому богу Атону (солнечному диску). Ждем дальнейших вестей с полей, так как какая-то жизнь там до сих пор теплится.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
Уроки рисования
Слава учился в сельской школе на "4" и "5". Отличником он стать не надеялся, потому что отличниками в их школе были только дети учителей, но учиться ему нравилось, и спускаться из хорошистов в троечники он не собирался. Но существенной проблемой для него было рисование.
Чертить - чего проще?! Линейка, циркуль, транспортир. А рисовать - ну как это, если не дано?
Их учителем рисования был друг детства Славиного отца.
Про учителя в деревне знали, что он страдал, а некоторые считали - наслаждался - известной слабостью к крепким напиткам. Он был неплохим художником, но именно научить детей рисовать практически не пытался. Чаще всего просто давал задания и ставил потом оценки.
Очередное задание на уроке - нарисовать что-то на тему Гражданской войны и героизма Красной Гвардии.
Слава давно для себя усвоил, что в его рисунке должно быть больше прямых линий. Их легче рисовать.Поэтому он изобразил железную дорогу, сосновый бор, бронепоезд, ведущий огонь из орудий. Человечков рисовать даже не пытался, чтобы не портить картину.
Смотрит учитель на этот рисунок. Слава говорит: "Красный бронепоезд ведёт бой с белогвардейцами!"
Учитель поднимает брови: "А где белогвардейцы?"
Слава готов к такому вопросу: "В лесу спрятались!"
На следующем уроке тема "Зимние виды спорта".
Слава рисует тот же лес. Теперь вместо рельсов - лыжня. И к сосне прислонены черные лыжи.
Учитель снова морщит лоб: "Это что?"
Слава уверенно отвечает: "Картина. Лыжник в лесу".
- А где лыжник?
- Вот же его лыжи, видите? А он в лес ушел!
Потом задание - нарисовать дома акварелью что-нибудь.
Слава пришел домой - старшая сестра приехала из техникума. Он ей: "Выручай!"
Она карандашом в тонких линиях нарисовала какую-то замечательную прерию, и леопарда, готового к прыжку. Слава все это разукрасил акварелью, принес в школу. В уголке листочка появилась законная пятерка.
Но сестра уехала в свой техникум, а учитель продолжал задавать рисование на дом.
Смышленый мальчик взял тот же рисунок, закрасил пятерку в уголке мясистым кактусом, и сдал. Прокатило!
Через неделю рядом с кактусом появился валун. А вскоре в правом нижнем углу листа накопился буквально небольшой курганчик из камней. И учитель начал что-то подозревать. В дневнике появились тройки.
И вот как-то вечером идут Слава и его бабушка по заснеженной тропинке, а навстречу учитель рисования.
Педагог делает шаг в сугроб, уступая им дорогу, и вежливо снимает шапку: "Здравствуйте, Прасковья Диамидовна!"
Славина бабушка строго смотрит на него, и говорит внуку: "Славик! Иди-ка. Подождешь меня в магазине!"
Слава пошел дальше, слыша за спиной начало разговора. Бабушкин голос вдруг сделался очень строгим:
- Ты, что это, милок, моему внуку тройки ставишь? А?!
- Ну, понимаете, Прасковья Диамидовна! Он старается, конечно, но у него не получается. Плохо рисует...
- А у тебя в детстве всё получалось? Я о твоих проделках матери твоей не всё рассказывала! Забыл уже, как тебя пьяного от неё прятала?!
...Дальнейшего разговора Слава не слышал.
Троек по рисованию у него больше не было.
***
Написал со слов Славы. Имена в рассказе реальны.
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |
38 лет назад на Международном кинофестивале в Дании первое место занял советский мультфильм «Жил-был пес». А в 2012 г. на Суздальском фестивале анимационного кино этот мультфильм признали лучшим за последние 100 лет. На нем выросло не одно поколение детей, а фразы Пса и Волка давно стали крылатыми. Много интересных моментов осталось за кадром: зрители вряд ли знают о том, что в первой версии мультфильма волк выглядел совсем по-другому, а название не пропустила цензура.
Сказку «Сирко» будущий мультипликатор Эдуард Назаров прочитал еще в детстве, а спустя 30 лет она снова попала ему в руки. Тогда он был художником-постановщиком на всесоюзной анимационной студии «Союзмультфильм». Позже он рассказывал:
«На первый взгляд, сказка совсем непримечательная. Она вообще коротенькая, всего 15 строк. Но там всего одно выражение было: «Щас спою!» И вот как-то меня зацепило это. Стал размышлять, какая жизнь была у волка, какая у пса, когда они были молоды… Ну и так постепенно-постепенно развернулись события».
Процесс подготовки был очень серьезным и длительным. В 1970-х гг. Назаров часто гостил у своего армейского друга в маленьком украинском городке Цюрупинске, который тогда напоминал большое село. По словам режиссера, «настроение и запах», создавшие неповторимую атмосферу в мультфильме, пришли именно оттуда. А чтобы создать зарисовки одежды, домашней утвари, посуды и других важных мелочей, Назаров отправился в этнографические музеи, в том числе бывал и в знаменитом Пирогово.
Завершающим штрихом в создании атмосферы и колорита украинского села стала музыка, которую режиссер раздобыл в Институте фольклора и этнографии Академии наук УССР. Сотрудники подарили Назарову магнитофонную катушку с записями украинских песен, собранных этнографами в селах. Песню «Ой там, на горі», прозвучавшую в мультфильме, наверное, помнят все. Но немногие знают о том, что она звучит в исполнении фольклорного коллектива «Древо». При этом его участники даже не подозревали о том, что эту песню выбрали для мультфильма, и что вскоре их голоса услышит весь Союз.
Одна из участниц коллектива «Древо» Надежда Роздабара рассказывала: «Еще в 1958 году к нам из Киевской консерватории приехал собиратель фольклора Владимир Матвиенко. Мы собрались в местном клубе молодыми семьями: я с мужем Федором, Загорульки, Малышенки. Под руководством Галины Попко спели несколько песен. Матвиенко заслушался, а через два года снова к нам прикатил. Вот с того момента мы официально начали выступать коллективом».
В 1982 г. они записали 24 песни на студии звукозаписи «Мелодия», и в том же году вышел мультфильм «Жил-был пес», в котором прозвучала эта композиция, что стало для участников музыкального коллектива полной неожиданностью.
Первоначально хронометраж мультфильма был 15 минут. Однако материал пришлось сокращать – из-за разногласий с руководителем студии «Союзмультфильм» режиссеру пришлось вырезать несколько сцен: «Я хотел, чтобы была внятно рассказана история, но в итоге некоторые вещи получились скороговоркой. Например, сцену, где волк с псом сидят на горе и воют на луну, хотелось бы сделать длиннее. В общем, чисто психологически многие вещи можно было удлинить». Изменить пришлось и первоначальное название мультфильма – «Собачья жизнь». Руководству оно показалось слишком подозрительным – на что это автор намекает?
Изменять пришлось и внешний облик Волка. Изначально планировалось, что его будет озвучивать известный актер Михаил Ульянов, однако он на тот момент был занят на съемках и отказался. Тогда пригласили Армена Джигарханяна, но тут оказалось, что внешний облик персонажа дисгармонирует с его голосом. И Волка пришлось срочно перерисовывать. В итоге Волк получился настолько похожим на Джигарханяна, что Назаров даже начал переживать:
«Когда Джигарханян впервые вошел в тон-ателье, на рояле были разложены эскизы главных персонажей. Я вижу сутулого Армена Борисовича – ну настоящий Горбатый из «Место встречи изменить нельзя»! Он приблизился к роялю и посмотрел на того же, нарисованного мной, волка. Я подумал, что Джигарханян сейчас обидится и убьет меня. Но он посмотрел и прохрипел: «А что, ничего. Хороший волк! Будем работать!».
Пса озвучивал Георгий Бурков, который после этого снова работал вместе с Джигарханяном на озвучивании мультфильма «Приключения поросенка Фунтика».
Премьера мультфильма в 1982 г. произвела настоящий фурор. А спустя год его оценили в Дании, Польше, Югославии и Австралии. «Жил-был пес» до сих пор не теряет своей популярности ни у детей, ни у взрослых. Когда режиссеру задали вопрос о том, в чем он видит секрет такой популярности мультфильма, он ответил:
«Кино для себя – это безумие. Для себя лучше пишите картины или общайтесь с помощью компьютера. А, делая кино, вы должны думать о том, чтобы зритель не заснул на вашем фильме».
![]() ![]() ![]() ![]() ![]() ![]() |