Результатов: 4514

2601

Подруга жены, Любашка, НЕПОСИЛЬНЫМ трудом заработав деньжат и добросовестно "ОТУЧИВШИСЬ" на курсах по вождению (если их вообще можно назвать учебными), приобрела себе новенький Фиат Пунто. Приобретение "обмыли", фары и стекла протерли, по колесам попинали,
на клаксон подавили. Гром грянул через неделю, когда по дороге с работы мой мобильник голосом всхлипывающей Любашки поведал мне, что она разбила машину.
При чем, как она выразилась, вдребезги. На мой вопрос, что, собственно произошло, Любашка "убила" меня аргументом: "Даже защита днища оторвалась".Сам я не первый год нервно курю, когда "мастеры-фломастеры" "рихтуют" мою "ласточку" в
автосервисе. Но, признаться, никогда не слышал об эдакой неведомой детали, как "защита днища". Падать в грязь лицом и расписываться в собственной автобезграмотности было просто недопустимо! Любопытство пересилило усталость, и я "ничтоже сумняшеся" сообщил, что сейчас приеду "оценить ущерб". Проезжая мимо любкиного подъезда, я обратил внимание, что внешне "Пуговка", как любовно окрестила подружка жены свою новую "тележку", выглядит еще новее, чем была неделю назад. Это был не последний сюрприз за тот вечер. Сообщив еще раз, что та деталь, которую она потеряла называется именно "защита днища", зареванная блондинка открыла багажник и предоставила заинтригованному мне возможность насладиться видом КАНАЛИЗАЦИОННОГО ЛЮКА, покоящегося в машине у Любки. На мои робкий вопрос, как это было, мне было рассказано буквально следующее: "Еду, значит, еду. Вдруг "Бух". Видимо, на кочку наехала. Я по тормозам.Выхожу, а она, защита, то есть, лежит рядом. Мужики какие-то остановились. Я им пожаловалась, а они сказали мне, что
эта деталь в машине самая важная, и что без нее ехать крайне опасно. Помогли погрузить ее в багажник и посоветовали ехать в сервис (40 км в час, правый ряд, с "аварийкой". Вся ее тирада время от времени прерывалась всхлипываниями и моими потугами сдержать хохот. Но и это еще не все.
Промасленный слесарь из автосервиса, выслушав Любашкину слезливую иcторию и вытирая руки не менее промасленной ветошью, поведал подруге, что мужики на дороге абсолютно правы, ибо нет в машине детали более важной, чем "защита
днища". Но отремонтировать машину он не может, так как в данный момент у него нет..... Слушайте внимательно:

"Левосторонних саморезов
СС416/53"455674/546388/Bis" (бумажку с номером саморезов сердобольный слесарь презентовал Любашке, чтобы та не забыла, какие именно были ему нужны).
Продавец в магазине, куда Любка сразу же и направилась, слегонца припух в начале, потом важно сообщил, что ТАКИЕ саморезы идут только под заказ в течении трех месяцев, и то нет гарантии, что подвезут, а по сему ездить на машине ну
никак нельзя!

Все!!! Дальше не помню, так как в этот момент у меня
"сорвало крышу".

Ржал так, что чуть заворот кишок не получил. За безответственное такое поведение, в последствии, был обозван женой "идиотом". Видимо исключительно из женской солидарности"

2602

Довелось мне недавно прогуляться с группой французских туристов. Дело было так.

Суббота. 22 ч. Звонок в дверь. Открываю. Соседка снизу Нюська. Шепчет: «Привет ».

Удивляюсь: « Чего шёпотом ? За нами следят ? ».

- Голос пропал. Профессиональная болезнь. Выручи. Выгуляй завтра за меня французов по Москве.

- ??!! Ээээ.....

Не увидев следов воодушевления на моем лице, Нюська пускает в ход тяжёлую артиллерию, напомнив, что как-то я уехала в аэропорт без паспорта , и она привезла его мне, бросив свои домашние дела. Мне становится стыдно. И правда, трудно что ли в выходной прогуляться по Москве с парой французов и выручить человека.

- А где именно их надо выгуливать?

- Утром метро и ВДНХ. Потом шофёр довезёт вас до Арбата, там пообедаете в ресторане, затем распустишь их по сувенирным лавкам , заскочите на часок на смотровую площадку 89 этажа башни Федерация и закончите Даниловским рынком .

- А на рынок –то зачем ?

- У них в программе стоит. Может хотят убедиться, что мы тут не голодаем.

А в метро и на ВДНХ что рассказывать ?

- Из серии что вижу- то пою.... Гранит, мрамор. Мозаики на Комсомольской. Панно на тему жизни в БССР на Белорусской. Витражи на Новослободской. Потрёте нос собаке на Площади Революции ... На ВДНХ просто прогуляетесь от центральной арки до Космоса, фонтаны, павильоны советских республик, посмотрите макет Москвы....

- А на смотровой в Москва-Сити ? Я там никогда не была...

- Ну вот и посмотришь заодно. Там дадут гида, тебе только перевести

Нюську я знаю много лет, она как таран, если что решила, так и будет.

«Ладно.Не боги горшки обжигают. »,- со вздохом соглашаюсь я . «Сколько их ? »

- 23

-23 ? ?!!! Ты в своём уме ? !!! Я думала, что речь идёт о какой-нибудь семье. Я же их всех растеряю в метро и на улице ! Нет, это невозможно !

- Не растеряешь. У них наушники, у тебя будет микрофон и флажок.

Воскресенье, утро. Прихожу в гостиницу. В холле толпа «моих» французов. Объясняю, что Нюська заболела, и сегодня с ними буду я. Контингент на две трети пожилой, два божьих одуванчика на вид вообще лет восьмидесяти. Я хочу спать и кофе. Но беру себя в руки, и бодро зову всех на выход. Затем примечаю высокого парнишку в красной футболке и призываю на помощь. Даю задание : быть замыкающим и присматривать за старичками.

Двинулись. Растянулись метров на сто. Входим в метро. Объясняю : Стоять только справа, держаться за поручень, входя и сходя с эскалатора смотреть под ноги. Встают на ступеньки как попало, за поручень не держатся, под ноги не смотрят. В микрофон призываю к порядку.

Лучше бы я молчала! Одна из старушек сдвинувшись вправо, теряет равновесие и ложится на спину впереди стоящей француженки. Та в свою очередь тоже наклоняется вперёд . Я в ужасе бегу вниз. В голове мелькает картина, как вся моя группа словно карточная колода распластывается на эскалаторе, разбитые носы, переломанные ноги, вечерний сюжет на ТВ....

Но неожиданно все медленно возвращаются в вертикальное положение. Оказавшись рядом с ними , я понимаю откуда пришло спасение. Большой и коренастый русский мужик, как скала принял на грудь, вернее на свою могучую спину, моих подопечных.

Заикаясь лепечу : « Сппассиббоо ! »

Пожав плечами, мужик глубокомысленно изрекает : « Иностранцы …. »

Спустились, иду к центру зала, оглядываюсь. Около эскалатора часть моей группы столпилась и оживленно машет руками. Возвращаюсь.

- «Что случилось? »

У одной дамы клаустрофобия. Она не думала, что у нас такое глубокое метро, ей реально плохо. Хочет вернуться с мужем в гостиницу и вызвать такси до ВДНХ. Хорошенькое начало. Минус двое.

Все куда-то разбежались. Фотографируют. Я пытаюсь между грохотом прибывающих поездов что-то комментировать в микрофон.

Пора ехать дальше. Даю инструкции : « Рассредоточиться по перрону, не лезть всем в одну дверь, входить и выходить быстро, так как двери закрываются автоматически. Выходим на второй остановке.»

Первый блин комом. Вагон полупустой, но вся моя группа пытается втиснуться в две соседние двери, впихивая выходящих пассажиров обратно в вагон. Боятся остаться на станции без меня. Честно говоря, я боюсь того же самого.

Комсомольская . Охи. Ахи. Восторг. Зову всех в торец зала, мозаики на потолке располагаются в историческом порядке.

На площади Революции потёрли всё что полагается : наганы для удачи в бизнесе, петухов для повышения зарплаты, туфельки для романтических свиданий и носы собак для удачной сдачи экзаменов . Не знаю правда, зачем им собаки, свои последние экзамены они сдавали скорее всего лет тридцать-сорок назад.

Уже четвёртая по счёту станция. Понятия не имею все ли на месте. В самом начале я им на всякий случай обозначила на схеме метро конечную станцию, но с учётом того, что вряд ли кто из-них способен выговорить букву «х» в слове ВДНХ , добраться самостоятельно у них шансов мало.

Одна женщина интересуется , где мусорки ? Мусорок нет. И мусора нет. Загалдели : « У нас бы уже до потолка всё было завалено . » Тему мусолят долго, вспоминают, что на улицах тоже чисто, приходят к выводу, что у русских видимо такое воспитание. Я их не разубеждаю.

Телевизоры в вагонах им тоже в диковинку.

Выходим на станции ВДНХ. Пора пересчитать народ. Считаю три раза. Каждый раз количество меняется, они постоянно перемещаются, болтая друг с другом и обмениваясь впечатлениями . Не знаю что делать. Кто-то подсказывает : «В Петербурге гид ставила нас в пары и считала». Ну вот и отлично. « Давайте по парам ». 21. Не верю своему счастью. Полный комплект.

Идём по направлению к ВДНХ . Жарко. Народ подустал, еле тащится.

Проходим мимо стеллы покорителям космоса. Показываю издалека барельефы, на которых присутствует и первая в мире собака, полетевшая на орбиту. Задаю вопрос, знают ли они, как её имя. Оказывается знают. И Белку со Стрелкой знают, и Гагарина и Терешкову.

Мужчина рядом со мной интересуется: «А что вы думаете по поводу высадки американцев на Луну? У нас сейчас кое-где в прессе пишут, что возможно они там не были ».

У входа на выставку подбираем приехавшую на такси пару с клаустрофобией.

ВДНХ. Красота, новёхонькие после реставрации павильоны и фонтаны , цветы , музыка играет, публика фланирует туда сюда.... мамашки-папашки с колясками, детишки на самокатах, молодые парочки на велосипедах, пенсионеры, москвичи, иногородние, бывшие братья и небратья ... Ощущение праздника, хотя никакого праздника по календарю нет. Французы прибалдели.

Снова ищут мусорки и мусор. Мусорки в небольших количествах имеются, мусора нет. Опять обсуждают.

Присаживаемся отдохнуть у фонтана Дружбы. Удивляются : «Действительно все 16 девушек покрыты настоящим золотом?». Конечно,- отвечаю. Сталин сказал: « Неужели мы для наших девушек пожалеем золота !?».

Дама рядом со мной вздыхает : «Да, Россия – великая страна. Я совершенно поменяла своё мнение о России . Нам всего этого во Франции по ТВ не показывают : на улицах дорогие новые машины, красивые хорошо одетые люди, столько ресторанов ,кафе и террас, вкусная еда, чистота, повсюду зелень, цветочные клумбы, воспитанная молодежь ( им периодически уступали места в метро, что приводило их в изумление)..... ».

Гуляем дальше. Проходим мимо павильона профсоюзов. Рассказываю, что на этом месте раньше был павильон Грузии, его снесли в брежневское время, Сталин родом из Грузии.

Мужичок, интересовавшийся Луной тут как тут : «А как вы относитесь к Сталину?».

Чертыхаюсь про себя, у нас прогулка или политинформация ?

- Вопрос о личности Сталина и его роли в истории нашей страны- не простой вопрос .. .

Тут вдруг ко мне подскакивает дама лет пятидесяти : «Сталин -убийца. Он уничтожил в Гулаге 6 млн человек ! » . Я оторопела от такой эмоциональности.

«Мадам,- говорю, не нужно верить всему, что пишут в интернете». Она начала бубнить что-то про договор Молотова-Рибентроппа. Я разозлилась. Перечислила договора, заключенные с фашистской Германией европейскими странами и Японией по 1938 год, не забыв про мюнхенский сговор ( статьи на АШ пригодились). Тётка, сражённая моими «глубокими познаниями », притихла.

Смотрю на часы. Ура ! Скоро на обед.

На обратной дороге заворачиваем к макету Москвы. Девушка показывает нам световой указкой кварталы города и достопримечательности. Затем вдруг включается музыка и начинается шоу. Французы, как дети, запрыгали от восторга.

Обедаем на Арбате. Справа от меня семейная пара из Швейцарии. Сын уже год живёт в Петербурге. Приехал к любимой девушке.

- Ну вот, опять одну из наших красавиц увезёте за границу. А нам нужно рождаемость повышать.

- Нет. Он хочет жить в Петербурге. Ему очень нравится Россия. Говорит, что здесь чувствует себя безопаснее , чем в Швейцарии.

Сразу вспомнился « Бандитский Петербург ». Дожили ! В Петербурге теперь безопаснее, чем в Женеве!

Меняем деньги в банке. Распускаю всех по магазинам. Одна бабулька просит совета , что купить пятилетней внучке.

-Купите Машу из мультфильма или Снегурочку, внучку Деда Мороза. Это как ваш Пэр Ноель.

- Он что ваш Пэр Ноель женат и у него есть дети и внуки ?

- Про жену и детей сведений нет, но внучка имеется. Может внебрачная... Вон она в витрине, одета в голубое пальтишко и шапочку, отороченные белым мехом.

Запросы посыпались со всех сторон.

Мать с дочерью спрашивают, где купить фигурку Щелкунчика. Понятия не имею , есть ли на Арбате Щелкунчики.

Семейная пара хочет флешку в виде Чебурашки. Какие-то их знакомые вернулись из Москвы с такой флешкой.

Ещё одним нужны военные российские часы для сына.

Девушка жаждет ушанку и что-нибудь из произведений Пушкина.

Женщина лет сорока интересуется, где найти диск с русским хард роком для племянника. Другая ищет русские народные песни для внука .

Ещё один хочет православную музыку и икону со святым для мамы с именем Жозетта. Ещё б я знала, кто её покровитель. Советую купить любую икону с ангелом хранителем.

Через час возвращаются с покупками. Яйца « фаберже », матрёшки, фартуки, полотенца, кружки, магниты, открытки...Бабуля со Снегурочкой и Машей. Нашёлся и Щелкунчик. Ангелов-хранителей для Жозетты было приобретено сразу три штуки . Хард рок , русские народные и Пушкина купили в Доме Книги на Новом Арбате. С Чебурашкой не повезло.

-Водка ?

Ну что ж, идём в винный отдел в гастроном на Смоленской , заодно посмотрим и на полки с ежами, которых голодные москвичи ещё не доели.

В магазине по их лицам понимаю, что они всё-таки не ожидали, что у нас есть ВСЁ. И даже ежи... морские.

Спрашивают : « А почему у вас бездомные на улицах не спят ? »

Даже и не знаю, что ответить.

- Ну в принципе все где-то живут....80 процентов являются собственниками жилья, остальные снимают.

- У вас совсем нет негров ?

- А почему на улицах нет собак?

- Почему в воскресенье эти люди работают (кладут трубы)?

Приезжаем в Москва-Сити. Мороженое и шоколадные конфеты сколько хочешь или сколько сьешь, входят в стоимость билетов. Самая высокая шоколадная и фабрика мороженого в мире. Вид в такую погоду впечатляющий.

Интересуюсь ,почему приехали в Россию.

- Россия сейчас в моде. Кого не спросишь из знакомых, либо уже побывали в России, либо собираются.

Грузимся в автобус и едем на рынок. По дороге наблюдаем, как машины моют асфальт. Все в удивлении прилипли к окнам, как будто впервые увидели подобное зрелище. А уж когда заметили, как бьющими в воздух фонтанами освежают асфальт, чуть не повыпрыгивали из кресел.

На Даниловском после реконструкции любо дорого посмотреть. А это что ? А это? Ну это фрукт драгон, я такой во Вьетнаме пробовала. А что это за зелёная штука величиной с футбольный мяч вся в колючках, не могу сказать. Проходим мимо азербайджанских помидор. « Попробуйте, у вас таких нет »-, говорю. В результате две подруги взяли по килограмму, хотят отвезти домой. Выражаю сомнение , что пустят с овощами в салон самолёта. Решают, что повезут в багаже. Ну ладно, в крайнем случае получится соус. Смели пол-прилавка сухофруктов, начинённых орехами. Накупили пористого шоколада и колбасок из мяса марала. Понравились всякие соленья и маринады. Но с собой не увезешь. Поглазели на плавающих морских дальневосточных обитателей, затем на рыбу, мясо, сыры. Российская моцарелла, рикотта, дор блю, камамбер...

Никогда не видели блинов из мороженого, начинённых фруктами . Затоварились всякими смузи в форме лампочек. Поразил выбор свежевыжатых соков, тут тебе и сельдерей, и морковь, и огурец, и арбуз, и гранат, и клубника.....У них на родине обычный набор лимон-грейпфрукт-апельсин-персик-яблоко.

Женщина из Бельгии вздыхает : « Если бы у меня в городе был такой рынок, я бы каждый день ходила... »

Едем в гостиницу.

Прежде чем распрощаться, спрашиваю : «Вам понравилась Москва ?».

-«Очень ! Мы даже не представляли себе насколько это современный, чистый и красивый город! ».

- Приезжайте ещё .

Дедушка, тот , что из божьих одуванчиков , вздыхает : « Это наверное моя последняя поездка в жизни. Старый я уже. »

Что –то это мне напоминает. Ну да. «Увидеть Париж и умереть».

Напоследок женщина лет 35-40 произнесла странную фразу : « Мне нравится ваш город. Здесь ощущается свобода, которой у нас нет». Я не очень поняла, что она хотела этим сказать, и на каком основании она сделала свой вывод, но её слова меня удивили.

Звонит мобильник. Нюська : «Ну как?».

- Устала . И как ты только целыми днями с ними мотаешься. Но в общем полезно посмотреть на свой город двадцатью парами глаз со стороны. Позитивно.

Нюська ржёт : « Выйдешь на пенсию , будешь гидом подрабатывать».

2603

xxx:
И именно поэтому тетечка-бухгалтер, которая «ничего не понимает в этих компьютерах» всегда права - она и не обязана ничего понимать и ничему учиться, это задача инженеров сделать так, чтобы ей все было понятно интуитивно.

yyy:
Если тётушка-бухгалтер не умеет читать, что написано на экране, и не хочет этому учиться - сделать ей интуитивно нереально. Я промолчу уже, что интуитивно у разных людей по-разному, как минимум, поколение смартфонов и поколение десктопов по-разному воспринимают, где должно быть "да", а где "нет" (замечали? в большинстве программ для смартов "да" справа, чтобы ближе было тянуться большим пальцем правой руки, в которой собственно смарт, а на десктопе "да" слева, первая в очереди чтения).

2604

Камерная история.

Однажды, субботним утром, мне позвонил участковый.
- Александр Георгиевич?
- Он самый.
- Это участковый. Пожалуйста, подойдите ко мне в кабинет со своим ружьём ИЖ-12.
- Именно с ним?
- Да, другие не интересуют.
Пришёл. Там, на входе, дежурит сержант и надо пройти через длинный коридор, за поворотом которого кабинет участкового. Я там сроду не был, но нашёл.
- Здрасьте.
- Здрасьте.
- Вот.
Старлей посмотрел разрешение, сверил номер с железом.
- Всё.
- Всё? А что случилось то?
- Убийство с применением обреза 12 калибра. Проверяем наличие ружей по Киеву и области.
- А. Ну да. Так я пошёл?
- До свиданья.
Иду к выходу, а меня сержант на «посту» не выпускает! Говорит, у меня пропуск для выхода должен быть! Словом, я беглый.
Вот, этот сержант и запихивает меня в обезьянник рядом с входом в отделение, а сам пошёл разбираться.
Ну, в обезьяннике красота. Пару бомжей обоих полов, алкашик спит и ПРАСТИТУТКА!
Така гарнюсэнька, колготЫ с люрексом, папироску просит. Чисто Манька Аблигация.
Закурили с ней, ведём светскую беседу. А мента всё нет и нет. Говорю, а хошь – ружжо покажу?
- Хачю!!
Расчехлил, собрал, фастаюсь.
А минут через двадцать чины повыше чем старлей по коридору идут.
Как же меня пёрло, когда они увидали, что из обезьянника в них целится из двудулки 12 калибра праститутка с папироской в уголке рота!

Выгнали меня из ментовки, и праститутку с собой не дали. А жаль. Мы вроде как уже подружились.

2605

Все знают, что библиотека, — это место, где должна быть тишина. Но это учреждение культуры может быть ещё и источником забавных воспоминаний. Самая прикольная библиотека, в которой мне приходилось бывать, действовала в пансионате «Алмаз» Гудаутского района Абхазской АССР. Пансионат представлял собой несколько десятков дощатых домиков, живописно раскиданных по ущелью во полукилометре от моря. Эти домики, не знаю почему, назывались финскими. Была в пансионате, конечно, столовая, радиоузел, ещё много чего, и, в том числе библиотека! Библиотека располагалась под одной крышей со складом спортинвентаря, и это соседство было совершенно логичным, потому что и тем, и другим заведовал инструктор по физкультуре — молодой спортивный парень. Свои физкультурные обязанности он, явно, считал более важными, чем книгокультурные, поэтому книгохранилище открывалось исключительно по заявкам отдыхающих. Дворец книги представлял собой маленькую комнату, в которой на полках, на стульях и на полу в совершенно хаотичном порядке располагались стопки книг. Какая-либо система в их расположении отсутствовала, поэтому было нелегко разыскать что-либо более или менее читабельное, тем более, что хозяин заведения вечно спешил на очередное спортивное мероприятие. Когда посетитель спешно выбирал одну или несколько книг, пансионатный Борхес заносил в замусоленную тетрадь необходимые сведения: рукой, не привыкшей к каллиграфическим упражнениям, записывал номер домика и количество взятых книг: «1 кн.» или «2 кн.». При возвращении книг запись вычёркивалась. Какие-то штампы или иные библиотечные пометки на книгах отсутствовали, поэтому возвращать можно было, в принципе, любую книгу (речь, конечно, о беллетристике, расписание электричек вряд ли прокатило бы). Так что библиотека была ещё и центром буккроссинга! Надо отметить, что детским книгам, ввиду их дефицитности, уделялось особое внимание, в этом случае запись выглядела так: «1 дет. кн.». Кстати, именно детские книги и были, в основном, востребованы — взрослые отдыхающие, не обременённые ребятнёй, могли и без библиотеки организовать свой досуг, учитывая, что с одной стороны было Чёрное море, а с другой — благословенная Абхазия, которую судороги горбачёвского «сухого закона» затронули куда меньше, чем центральные регионы. А вот занять ребёнка, особенно вечером, когда нет не то что гаджета с закачанными играми и мультиками, а просто телевизора… Так что библиотека пользовалась очень большим спросом!
Другие библиотеки, где я состоял временным или постоянным читателем, были куда солиднее, и работали там профессионалы. Но, как говорится, и на профессионала бывает проруха. В юные годы я посещал районную библиотеку. И вот там однажды изучаю я скудный раздел «Латинская Америка». Авторы сгруппированы по странам: Аргентина, Боливия, Бразилия и т.д. Но одна книжка стоит в том же разделе, но ни к одной из стран не относится! Заинтересовавшись, беру в руки — это Эразм Роттердамский. Ну, понятно, почему она не попала ни в Боливию, ни в Венесуэлу — города Роттердама в этих странах нет. Но при чём тут вообще Латинская Америка?? Открываю титульный лист, под заголовком курсивом: Перевод с латинского. Всё становится понятно. А украшает титульный лист, разумеется, заголовок: «Похвала глупости».

2606

kkk: В общем я сегодня на работе задолбался дико, причем не устал, а именно задолбался.
В общем состояние задолбанности и злости.
Хочется сделать кому-то даже не гадость а ГАДОСТЬ, но рядом только коллега - девочка
Катя, которая задолбалась никак не меньше меня...
И тут мне звонок:
- Здравствуйте, меня зовут Ирина, могу я с вами поговорить о банковских предложениях?
У меня в голове аж литавры заиграли.
- Нет, Ирина, (говорю я очень доброжелательным тоном), я бы не хотел обсуждать этот вопрос.
- Могу узнать почему?
- Конечно, Ирина. Дело в том что ростовщичество, коим и является банковское дело, а также
содействие ростовщичеству, есть смертный грех. И люди, которым этим занимаются, включая вас, Ирина,
обрекают свою душу на Геенну Огненную. Кстати, я забыл представиться. Меня зовут Алексий и Старший
Возвышитель Царства в Санкт-Петербургском филиале Свидетелей Иеговы. И не хотели бы вы Ирина,
поговорить о боге нашем, Иисусе Христе, уверен вашу душу еще можно спас... (тут она бросила трубку)
На меня огромными, ошарашенными глазами смотрит Катя, ну я ей и говорю:
Позвонят сектанты, надо будет им кредит попробовать всучить...

2607

Каръерные грибы

Второй год засухи. К началу сентября улетели аисты, цапли и журавли. Именно в такой последовательности. Грибам так вообще приходится несладко. На базаре ничего, кроме чахлых лисичек, бойкие старушки не продают. Не растут даже несгибаемые турки, они же курочки. Которые всегда растут при малейшей возможности.
Через день после рыбалки захожу в небольшой лес, где на голом песке всегда можно нарезать ведёрко молодых подберёзовиков. Мучил меня вопрос: какого, собственно, чёрта, обабки, которые любят влагу соизволят произрастать там, где поганкам делать нечего? Вгляделся в карту и обнаружил - по очертаниям: там лет семьдесят назад добывали песок. Техника тогда не позволяла рыть глубоко. Доходили до водоносного слоя и бросали это грязное дело.
Вот и растут теперь грибы, обеспеченные бесплатной поливкой снизу. Этакий побочный эффект добычи песка открытым способом.

2609

Прикольную историю о том, как однажды я получил премию отрицательного размера, я вспоминаю каждый раз, когда очередной борец за правду предлагает плоскую шкалу НДФЛ заменить «справедливой» — прогрессивной. Ибо произошла эта история именно тогда, когда в СССР существовала «справедливая», — прогрессивная шкала подоходного налога. Я служил тогда в некоем Главке, зарплаты у нас были весьма умеренные, и подоходный со всех высчитывали по минимальной ставке 12%. Никаких премий не было. И вдруг перед самым Новым годом начальство нам радостно сообщает, что, благодаря нашим очень хорошим показателям, высокое руководство выделило средства на премию! Премия, да ещё неожиданная, да ещё перед новогодними праздниками — это же радость какая неописуемая! И вот в долгожданный день зарплаты я иду к окошку кассы и вижу, что у людей, отходящих от окошка лица не просто нерадостные, а как-то очень озадаченные. Недовольны, что ли, размером премии? Я заглядываю в вожделенное окошко, кассир кладёт передо мной ведомость, в которой мне надо расписаться. И я вижу сумму, за которую расписываюсь — несколько жалких рублей с копейками. «Это такая премия?» — ошарашенно спрашиваю я. «Это премия вместе с зарплатой!». Оказывается, благодаря полученной премии («благодаря», — точное слово), годовой доход каждого из нас чуть-чуть превысил, буквально на несколько рублей, планку минимальной ставки. А это означает, что мы попали на ставку налога в 20%! И нам задним числом пересчитали все зарплаты с начала года, вычтя необоснованно переплаченные суммы! «Радуйтесь, что хоть что-то получили, — с оптимизмом говорили нам сотрудники бухгалтерии. — Могли вообще должны остаться, а перед Новым годом это примета плохая!». Вот так-то. Деньги на новогодний стол пришлось занимать у знакомых. Хорошо, спустя много лет неприятности выглядят по-другому, и можно оценить комичность ситуации — нас ведь этой злополучной премией поощрили за хорошую работу. А надо было плохо работать, помня, что шкала налогообложения — справедливая и прогрессивная!

2610

ПОЧТОВАЯ МАРКА, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО В КАТАЛОГЕ

В моем детстве альбом с почтовыми марками был чуть ли не в каждом доме. Времена эти канули в лету, и сейчас среди знакомых есть только один филателист. Зато какой! Если Тартаковского из «Одесских рассказов» Исаака Бабеля называли «полтора жида», то Эдика смело можно назвать «полтора филателиста».

Рассказывать о нем можно долго, но я ограничусь только одним фактом из его непростой жизни. Он отказался уехать в Германию с женой и детьми, потому что «русские и советские марки там никому не нужны». С тех пор так и живет один за массивными стальными дверьми своей донецкой квартиры. Общаемся мы с ним по Скайпу несколько раз в году. Я звоню проверить жив он или нет. А он звонит, когда что-нибудь нужно.

Последний раз позвонил неделю назад. Попросил срочно прислать тысячу долларов. Сказал, что через три месяца вернет две с половиной.
- Зачем они тебе, – спрашиваю я, - откупиться от шакалов?
- Нет, - говорит, - есть возможность взять два листа брежневских марок 69 года. Сколько они стоят на самом деле никому не известно, но тысячу – железно. Один лист я оставлю себе, другой продам в Москве за пять, и мы их разделим пополам.
- Семь с половиной тысяч тебе и полторы мне – это пополам? И притом деньгами рискую я.
- Ладно, пусть тебе будет две. И притом жизнью рискую я. Это мне через блокпосты ехать.
Через пять минут мы сошлись на двух с половиной и, покончив с земным, перешли к возвышенному:
- Что за брежневская марка? Никогда о такой не слышал.
- Так и не мог слышать. Этой марки даже в каталогах нет.
- Такого не бывает.
- Бывает. Слушай сюда! Леонид Ильич дважды в год обязательно встречался с фронтовыми друзьями. Не для картинки в телевизоре, а для себя. Как-то раз один из друзей пожаловался, что написал письмо по адресу: «Москва, Кремль, Л. И. Брежневу лично», а ответ не пришел. Брежнев поручил секретарю разобраться. На следующий день секретарь доложил, что среди тысяч писем на имя Генерального секретаря одно могло затеряться. Поэтому для частной переписки у Леонида Ильича будет специальный адрес, состоящий только из почтового индекса и номера ящика. Вроде как у оборонного завода. Никаких фамилий, никаких имен. О новом адресе оповестят всех лиц из списка друзей. Обратный адрес Леонида Ильича тоже будет выглядеть не так заметно. Брежневу мысль понравилась и он ее даже развил: попросил отпечатать почтовую марку с его портретом, чтобы сразу было понятно от кого письмо.

- А почему тогда не готовый конверт с маркой?
- Понятия не имею. Наверное забыл, что есть и такие... Так вот, марку отпечатали тиражом не то 500, не то 1000 экземпляров. С тех пор Леонид Ильич на каждое личное письмо с удовольствием наклеивал «свою» марку, запечатывал и передавал секретарю. Обычной почтой это письмо, конечно, не шло. Адресату его доставлял кгэбэшник и передавал на открытие и прочтение. После прочтения изымал под подписку о неразглашении, запечатывал в спецпакет и отсылал в архив. Там эти письма и лежат по сей день... вместе с марками. Крутые филателисты о них знают, но ни у кого их нет.

- Ну а эти откуда выплыли?
- Эти два блока по 10 марок взял офицер, который командовал уборкой брежневского кабинета после его смерти. Он думал, что это обычные марки и взял для сына. Сыну они не понравились, и он поменялся ими с одноклассником. Летом одноклассника отправили в Мариуполь к деду – филателисту, Собранные за год марки он повез с собой. Дед был невеликий коллекционер, но как любой грек, имел хороший нюх и развитое чувство опасности. Короче говоря, марки, которых не оказалось в каталоге, он у внука забрал и рассказал о находке только нескольким друзьям. Я знаю эту историю от одного из них, земля ему пухом. Этой весной дед умер, ему было почти сто. Наследники за всю коллекцию хотят тысячу долларов. Остальное там – скорее всего мусор, но это случай, когда торговаться не стоит.

- А как ты поймешь, что они не фальшивые?
- Бумага, печать, клей, зубцовка. Марка – продукт технологии, все должно соответствовать времени и месту. В этом я эксперт. Еще по рассказам это красочный виньеточный портрет. На фотке, которую мне прислали, все именно так.
- Можешь скинуть мне фотку?
- Запросто, - сказал Эдик и скинул.

Через два дня раздумий я был почти готов рискнуть своими кровными. Как бы то ни было, лишние деньги еще никому не помешали. Дело было за малым: что-то в изображении меня смущало, но что именно я понять не мог. На третий день я проснулся среди ночи, открыл статью Вики «Награды Брежнева» и прочитал, что «Серп и Молот» он получил в 1961 году, первую «Золотую Звезду» - в 1966, а вторую – аж через десять лет в 1976. Так, сказал я себе, третьей звезды на марке 1969 года быть не может, кто-то кому-то впаривает фуфло, мое дело сторона. Легким движением сбросил с плеч тяжкий груз сомнений и мгновенно уснул.

Раньше, когда при мне говорили, что советское образование было лучшим в мире, я начинал спорить. Теперь я буду молчать. Не стану же я рассказывать, что одно только знание биографии Брежнева, полученное не только бесплатно, но и в значительной мере принудительно, может сэкономить тысячу полновесных американских долларов. Все равно никто не поверит.

P.S. Господа филателисты! Специально для вас я выложил изображение «марки» на https://abrp722.livejournal.com/ в моем Живом Журнале. Можете зайти туда, можете просто нажать на «Источник». Вдруг и вам предложат «брежневскую-69».

2611

1 сентября в нулевых торжествующая первокурсница Маша вручила декану заявление о своем категорическом отказе от занятий английского языка на все время обучения в МГУ. «Потому что он мне осточертел». Так и написала. Добавила: «см. приложения к заявлению».

Декан охренел, полагаю. Но еще больше, когда добрался от приложений.

1. Свидетельство об успешном окончании знаменитой московской языковой средней школы.
2. Сертификат ЕГЭ с баллом 100 по английскому языку.
3. Сертификат ТОЕFL с баллом не идеальным. Но далеко не каждый носитель языка такое наберет. Там кроме языка улиц еще и солидное общее образование требуется.
4. Из IELTS было ясно, что девушка закончила далеко не Итон. Но с радостью была бы принята и в Кембридже.

- Маша! — сказал декан, взволнованно моргая...
И замолк надолго.

Но собрался с мыслями:

- Маша, я догадываюсь, через что ты прошла. Чтобы достичь этого и написать такое. Да я сам теперь тебя близко не подпущу на занятия по английскому. Ты мне там всю атмосферу испортишь. Вот что это такое — «осточертел» в официальном заявлении?! Какое дело лучшему университету страны, что осточертело его студенту, преподавателю или даже декану? Мне вот осточертели государственные требования к квалификации. Переписывай заявление, подпишу. И добавь, какой язык будешь изучать вместо английского. Потому что есть такое понятие — учебный план. Вычеркнув для тебя одно, я должен вписать другое. Желательно примерно то же самое. Английский, французский — какая разница для проверяющих.

- Да! Французский! — замахала ресницами Маша — нравится мне этот язык своим звучанием. Не то что этот варварский английский. Спасибо за совет, обязательно перепишу!

Французский в МГУ был лучшим временем в жизни Маши. Попала в офигенную студенческую тусовку. На этот язык переходили поминутно чисто для прикола — примерно как русская аристократия в «Войне и мире».

Засада таилась в том, что это был язык дружеской болтовни, хохм и сплетен. Пламенных признаний. Академический же французский Маша возненавидела не меньше, чем английский. В том был хоть толк — все приличные научные статьи пишутся на английском. Что есмь суть испорченная латынь.

Смысла изучать еще одну испорченную версию латыни типа французской она не видела. Начала путаться в терминах между этими языками. Выпускной французский сдавала с не меньшим отвращением. Зубрила зубром, скрипя зубами. Продиралась чрез пущу. Вытянула на четверку и забыла с облегчением.

Зато увлеклась подлинником — латынью. Она оказалась прекрасна. Реально исток всех европейских языков в области хоть чего-то умного и интересного. Особенно по науке. Обширная библиотека талантливых и весьма живых в своих текстах авторов. Намного живее, чем большинство ныне здравствующих.

Однако же, по их чтении поняла всю громаду античной цивилизации. Грамотным римлянам не знать древнегреческий было просто неприлично.

Все сохранившиеся авторы античности писали для тех, кто разумеется читал Аристотеля, Плутарха, и даже Библию в подлиннике. А Маша в ту пору стала верующей. Весь третий курс она вдохновенно учила древнегреческий. С четвертого по пятый на нем с увлечением читала.

После выпуска попала в одно выдающееся московское научное болото, полное докторов наук и членкоров, где мелькали и академики почтенного возраста.

Знание даже английского, не говоря уже о прочих, в этой среде было чем-то странным. Нет, по своей узкой специальности эти светила читали на английском легко, но писать — упаси Господи. Шаг в сторону от своей специализации — ни бум-бум.

А ведь все выдающиеся открытия сейчас междисциплинарные. Я в общих чертах представлял себе нынешний смартфон как нечто перспективное еще в 80-х. Не потому, что такой умный, а просто слушал интересных докладчиков. Это стык обыкновенного радио, жидких кристаллов, IT, ИИ, оптики, индустрии игр, поисковиков, соцплатформ, и множества прочей хрени. Типа следущей массовой волны — VRML. Те люди, которые сейчас сидят вокруг Чистых прудов, уткнувшись поголовно в свои смарты, будут скоро сидеть там же, но с модными шлемами на бошках.

А на стыках мы даже по-русски между собой не поладили в то время. Иногда у меня мелькает озорная мысль. Что было бы, если бы сталинские архитекторы не расположили физфак и химфак по разные стороны главного здания МГУ величественными филиалами? А просто впихнули бы в один корпус? Советская наука воспарила бы, я считаю. Главные прорывы случились именно на стыке физики и химии. Но одному доктору наук отправиться к другому в противоположный флигель — это было целое событие. Между ними мотыльками порхали мы — несмышленые аспиранты.

Маша как-то вписалась и в это заведение. Зарплата небольшая, но контора почетная. Со своим уставом в чужой монастырь не лазят. Черт с ними с языками, если говорить на них не с кем. Главное, люди хорошие.

Грустно оценив обветшавшее научное оборудование и уровень международной кооперации (обмен начальства визитами с непременным подписанием MOU — меморандумов о взаимопонимании в качестве делового туризма за чужой счет), она задумалась о знании иностранных языков как о теории одностороннего общения.

То есть, собеседник может сказать тебе что-то умное или даже полезное. А ты ему — уже нет. Он того.

Можно чего-то написать и Тациту, и Флавию, но смысл? С английским в этой конторе было примерно то же самое.

А потом у Маши пошли дети. Стало вообще не до языков.

Но в 2013 накатила на эту контору волна реформ. Весь РАН собирались тогда раздать по вузам. Назначили внешнюю управляющую контору, фискального характера — выявить злоупотребления, пресечь. Типа Счетной палаты.

Директор конторы взбесился и подал в отставку. Прибыл новый — репатриант с видным международным профилем. Черт его знает, какую зарплату ему дали, чтобы в Россию заманить обратно.

Грустен он был. Репатриант со всего света сразу. Не ужился в Технионе и много еще где, последний раз в MIT. Везде руководил чем-то средним, типа лаборатории или научного центра.

Печален он был и сейчас. Пробил международную публикуемость и главное - цитируемость в верхней квадрили знаменитого (в России) коллектива, понял, что его главная проблема - почти поголовное незнание иностранных языков. Это была обитель титулованных нулевых хиршей.

Первым делом подписал институт на курсы иностранных языков. По библейски - для всех моложе 30 это стало обязательно, но и добровольно - то есть для всех, кто желает участвовать в его системе мотивации.

Маша выбрала немецкий. Директор изумился настолько, что пригласил ее на собеседование. С этим занимательным диалогом я знаком с обеих сторон. Получилось там примерно вот что:

- Здравствуйте, Мария Алексеевна.
- Добрый день, Моисей Израилевич. С возвращением.
(далее по древнегречески)
- Честно говоря, вы моя главная надежда в этом славном институте. Я внимательно изучил все профили сотрудников в их личных кабинетах, перед тем, как принять предложение стать директором. Уже то, что эти профили есть вообще, а иногда и на английском, меня приятно поразило. У большинства российских институтов их нет вообще. Но Ваше резюме - черт, как это выразить на древнегреческом - это нечто. Выпускница МГУ с красным дипломом. Столько иностранных языков. И каков их выбор! Вы можете доказать, что всеми ими реально владеете? Если да — вы идеальная кандидатура для замдиректора по международным отношениям. С которого, собственно, все и должно начаться.

- Сэр. Честно говоря, я в устном древнегреческом никогда и не практиковалась. Поговорить было не с кем. Почти все, что вы сказали, я не поняла вообще. Хотя читаю легко. Может, лучше перейдем на латынь?

(далее по латыни)
- Не, я в латыни не силен. Питаю к ней личное отвращение. Дикая, бесцеремонная нация. Разгромила Карфаген, Коринф, Израиль, и множество других культур. Начиная со стертых с лица земли этрусков. Давайте лучше на французском, что ли. Вы ведь и его упомянули в своем резюме.

(далее по французски)
- Ха! Докажите еще, что лучше меня владеете французским!

Директор попытался доказать. Забористой научной хренью строго по специальности. Тут Маше пришлось непросто. Отбивалась на последнем оплоте - английском.

Долго длилась их пикировка. В заключение директор мрачно сказал:
- Немецкий станет пятым забытым Вами иностранным языком. Мой добрый совет - освежите лучше Ваш первый - английский. С него Вы начинали блестяще.

С началом учебного года всех! Вроде бы давно мы сдали вузовские экзамены, но в сентябре они вечно начинаются снова. Коллега-оторва, почерневшая от загара, ляпнула сегодня: "После отпуска - ну как теперь жить!?"

2612

лепра

Tiger_Claw: Я знаю людей, которые искренне считают, что свадьба без драки не свадьба. Определенная доля свадеб в России именно драками и заканчивается. Часто это из–за того, что в одном ресторане/заведении кроме свадьбы еще кто–то отмечает банкет. И если со своими конфликт уладить несложно. То в данной ситуации все принимает совсем другие масштабы.
sabanah: 8 лет работаю со свадьбами — ни разу не видел ни одной драки.
randommm: хуёвый ты тамада!
sabanah: а я и не тамада.
pomidoroff: все равно хуёвый

2614

Люди, которые говорят "лучше мы сами расскажем ребёнку о сексе, чем он узнает об этом на улице от каких-то малолетних негодяев", не понимают, что их ребёнок станет именно тем малолетним негодяем, который рассказывает об этом на улице сверстникам.

2617

Передача "Кто хочет стать миллионером", игрок выбрал "звонок другу". Куда будем звонить? Фиме в Нью-Йорк. Ого, так далеко! Да вот именно. О, Фима, привет! У нас одна минута, расскажи быстренько, как ты, как мама, перестало ли у нее болеть колено? Фима рассказывает. Минута закончилась. Ведущий удивлен: Но вы же не задали ему вопрос? Все вопросы, какие надо, я задал. Фима так же разбирается в китайской поэзии, как и я, то есть совсем никак, так что же я буду терять минуту, тем более звонить туда так дорого. Я забираю сто тысяч. До свидания.

2619

А вот была история… Случилась она лет 15 назад.

В моём "кубике" (нанорайончик из восьми двухэтажных домов) начал перегорать питающий кабель 0,4кВ. Кабель, само собой, в земле и просто так его не отремонтируешь (надо найти место повреждения, раскопать землю, возможно под дорогой, вскрывать асфальт, ну и т.д.). Короче, абы кто не сделает, нужны услуги специалистов.
Сначала отгорела одна фаза и все быстренько переключили свои квартиры на две оставшиеся, увеличив токи в проводах. Ну, народ же у нас умный. Напряжение в квартирах просело до 180–200 вольт.

В этот момент я пошёл разговаривать с мужиками из своего дома.
Объяснил, что произошло и что произойдёт в ближайшее время. Был понят. С их поддержкой начал кампанию по разъяснению проблемы среди жильцов. Собственно, основной вопрос заключался в сборе денег. И деньги–то, к слову, небольшие, в пересчёте на квартиру – но общая сумма была не маленькая.

Вот тут началась трясина.
Вопрос стал тонуть в ней. На словах все как бы за, но собирать деньги, хотя бы в своём доме, желающих практически не нашлось.

Время неспешно шло…

Увеличенные токи двух живых (пока ещё) жил кабеля продолжили греть ослабшую изоляцию – дело было осенью, когда отопление ещё не включили и все обогревались электричеством – и успешно её сожгли. В трансформаторной подстанции угорели два из трёх предохранителей на 400А.
Оставшаяся живая фаза стала греть землю, из которой состоит планета. В неё уходила основная мощность. В дома тоже кое–что приходило, вольт 50–60.

***
Вот тут народ зашевелился, пробудив во мне некоторую надежду. Тщетную, однако.
Начались стихийные собрания, похожие на вопли пьяного человека, который вдруг почувствовал, что у него прогорел сапог от костра, возле которого он спал.
Но хоть что–то...

Пытался объяснить народу, что чем быстрее соберём деньги, тем быстрее снова превратимся в людей. Процентов 50 всё поняли уже давно и были горячо согласны.
Но вот остальные 50…

Да, ребята, многого я не знал про природу человеческую.

Этим людям нужен был свет и тепло в их норках. У них уже были скорбные мордочки, они уже подвывали, в их глазах уже плескался ужас. Они уже понимали, что произошло что–то ужасное. И они были убеждены, что кто–то должен был всё сделать.
Всё. Точка.

Вопрос внесения денег на ремонт вызывал вопрос – а почему мы должны платить? Надо отметить, на тот момент (у нас) была именно такая позиция энергоснабжающей организации (это потом всё изменилось).

У вас, наверное, возник резонный вопрос, что за херню я тут пишу? К чему клоню?
Не спешите, есть смысл дочитать до конца.

***
Прошёл ещё один день. Наступил вечер. Стемнело.
И тут я сделал фатальную ошибку.

По простоте душевной я подключил лампу дневного света у себя над рабочим столом от ЛАТРа, использовав обратную трансформацию. Из 50 вольт сделать 220 не трудно, на самом деле.

Через часок у моего подъезда собралась небольшая толпа. Я не обратил внимания на неясный шум за окном – ну, стихийные митинги стали уже привычными. О, как я был глуп.
Через 15 минут в мою дверь постучали. Дальнейшее достойно пера товарища Кафки, но писать придётся мне, уж не взыщите…

Делегация из двух организмов женского полу, вежливо, но с лиловыми пятнами на лицах, поинтересовались, почему у меня горит свет в окне, в то время как ни у кого его нет? Общались мы через полуоткрытую дверь.
Я, ничтоже сумняшеся, объяснил, что подключил лампу от трансформатора. О, я дурак!

Моё объяснение было воспринято, как если бы я стал им рассказывать про теорему Коши. Вот тут у тёток и произошёл взрыв парового котла, фигурально выражаясь. Орать они начали одновременно, и я не мог разобрать ни слова.
На крики в подъезд стали подтягиваться силы моральной поддержки. Сначала я хотел выйти на площадку, чтобы оградить от этих воплей и визгов мою старенькую маму. Но не решился.
Да и вы бы на моём месте вряд ли решились.

В конце концов, несколько минут времени и полураспад ярости позволили различать отдельные слова в потоке ревущего ада. Думаю, что у меня в тот момент полезли глаза из орбит, жаль не видел себя со стороны. Оказывается, по их железобетонному мнению – они решили это на сходняке под моими окнами – я отключил все дома и забрал электричество себе. Потому что я электрик.
Ещё раз — потому что я электрик!

Блядь!

Прошло ещё несколько минут, за которые я сдох, воскрес, почернел от вселенского горя и превратился в змея горыныча. Так бывало уже. Мой звериный рык с сопутствующим отборным матерным посланием погасил исступление двух, несчастных по своему, бабёшек, этих неразумных тварей божиих.

***
Вы спросите, зачем я рассказал эту историю. А я вам отвечу, зачем.

Люди, в массе своей, не меняются. Всё, что я рассказал, произошло 15 лет назад. Многое изменилось с тех пор. Теперь, например, ремонт внутриквартальных электросетей не приходится делать силами жильцов (хотя я не уверен на 100%).
Да много чего изменилось и даже в лучшую сторону.

Но люди – не меняются.

Времена - да, меняются, а люди - нет!

©brigadir

2622

XXX: Тем не менее это можно сделать - через скрытый пункт настроек "Для разработчиков". Чтобы его включить, нужно зайти в "Настройки - О Телефоне" и там 8 раз щелкнуть по пункту "Версия MIUI".
YYY: Прям действительно 8 раз тыкать ?
ZZZ: Именно 8 раз тыкать. Не у всех получается, но уж если смог - все, считай уже разработчик.

2623

Личная традиция

Давным-давно, работал я с другом на одном авторынке. Рядом с нами мужчина трудился на том же товаре, но не конкурент. Наш товар был дорог, у него надёжен не меньше, но доступен всем. Мужчина был приятен с покупателями и по-доброму разговорчив с коллегами.
И вот студёным днём под стаканчики с коньячком из соседнего модуля-кафе он рассказал нам, как завёл себе традицию, личную.

- Началось это много лет назад. Рабочий день окончен, рынок пустеет на глазах - пора домой. Замёрз.
И тут так захотелось водки и курицы варёной. Съел бы целиком...
Мысль о курице вертелась аж до магазина у дома.
Купил себе цыплёночка среднего и водочки, согреться и поесть.
Жена где-то в магазине застряла, звонила раз в 10 минут. Дочка на кружках или врёт, что на кружках, а сама гуляет на улице.
Вот и славно. Сварил курицу, с лаврушкой, лучком и перчиком. В процессе варки рюмочки три с томатным соком, чтоб на курочку аппетита хватило.
Итак, готово, начнём-с.
Ножки прекрасно прошли под футбол и полбутылочки.
Грудку уже вкушал гурманно, со специями разными и соусами, коих в доме было. Напиток не частил. Блаженствовал. Кусочки уже маленькие, душа поёт вкусами.
Тут и дочка нагулялась, а следом жёнушка. Голодные между прочим. И прицелились на моего курёнка.
А я мысль лелеял, ещё по дороге из магазина, что не поделюсь ни за что! Дома еды навалом. И проверить хотел, съем ли всю?
Отстоял "курскую" битву! Пришлось раскошелиться и две мои девоньки сразу умчались по магазинам, не взирая на адский голод, покупать себе подарки. Дороговато так обошлись курочка и упрямство, но водочка сделала меня добрей, а курица стала священной.

Через неделю, наваждение прям. Опять курицу хочется неделимую. Каламбур. Через неделю, неделимую)
Девочки мои вторую курицу не отбирали, только посмеялись - торжествуй, зяблик.
Ещё четверг, ещё и ещё...
И вот без курицы уже не четверг. Ведь появилось нечто своё. Личный балдёж, когда семейные не потешаются, когда получаешь удовольствие от церемониала выбора и покупки курицы, до святого правила в этот вечер папу и мужа в лице одном, не трогать! Этот день, в неделю раз - мой! И не день, а всего-лишь вечер.
Так и втянулся. Цыплята покупаются разные по весу: иной раз самого тощенького выбирал, а бывало хотелось слона с крыльями. Но главное, что стал понимать съем или нет сегодня всю.

Уже от себя. Вот уж какой год подряд мужчина не прерывал традицию ни разу. Не толстел. А что, диет-продукт!
И ведь традиция - именно есть курочку, а с водочкой или без, не так и важно.
Всякий четверг он уходил с работы раньше. Выбор курицы тоже требовал времени. Церемониал начинался с закрытия магазинчика. Впереди ждало торжество.

Всем всего доброго. И своих, пусть и странных традиций!

2624

Алло, типография? Да. Типография, нам нужно 25 баннеров. Размер? 1м*1, 5м - 10 шт и 0, 5м*1м - 15 шт. Хорошо, материал баннерный или бумага? Баннерный. Без перфорации. Сколько? Минуту... около 32 тысяч рублей. Понятно. Вас что-то смущает? Могу я рассчитывать на сотрудничество? Конечно, что именно? Я готов 45 тысяч оплатить, разницу готовы наличкой компенсировать? Хм... Да... Думаю получится. Оформлять заказ? Оформлять. Вышлите на почту макеты, кстати, куда баннеры нужны? На митинг против коррупции. anekdotov.net

2625

Когда-то давно у меня была собака, такса. Едем мы с ней в лифте, заходят два кавказца, смотрят вниз и один говорит:
- О, овчарка, да?
Ну я вяло киваю, т.к. не особо склонен к разговорам со случайными людьми. А мужик не унимается:
- Немецкая, да?
Тут я без всякой задней мысли брякнул:
- Нет, кавказская!
Причем только потому, что в моем представлении именно кавказские овчарки самые большие и свирепые, безотносительно особенностей моих попутчиков.
Тут я впервые почувствовал, что значит "атмосфера сгустилась": повисло молчание, они засопели как-то, переглянулись, до меня дошло, ЧТО я ляпнул... Мне лет 16 было, 90-е годы - ни камер, ни консьержей, и общая обстановка тех времен позволяла предположить, что попинать за мой язык они меня могут невозбранно и очень вероятно.
Но тут второй, не тот который спрашивал, разрядил обстановку:
- Вах! Каков вопрос - таков ответ, и назидательно поднял вверх палец.

2626

На курсах MBA преподаватель привел пример грузинского социалистического бизнеса. В маленьких городках в те времена, как правило, в магазинах не продавались спички. Вообще. Зато везде на базаре и в магазинах их продавали уже совершенно открыто но по цене 1 копейка спичка. Кто не помнит везде в СССР цена коробка спичек составляла тогда именно 1 копейку. Коробка. Норму прибыли можете подсчитать сами.

2627

Хабр, комменты к статье «Спутник ЕКА едва не столкнулся на орбите с аппаратом Starlink Илона Маска».

xxx: Отлично, выиграл бутылку пива. Когда вчера об этом появился пост на реддите, зарубился, что на хабре заголовок будет именно таким.

yyy: Можно и так: «Неуправляемый спутник SpaceX признан опасным»/ уже на ленте.ру/

zzz: Вот так вероятность 10 в минус четвертой степени превратилась в "едва не столкнулся". Полагаю, увернулся, чиркнув корпусом по солнечным антеннам, и злобно попищал в вакууме вслед веренице тестовых старлинков. :D

2629

В июне 2010 года меня с семьей занесло в Рио де Жанейро. Если честно, это я сам себя и их туда занес - хотелось куда-то съездить, а на Рио билеты уж больно дешевые были. В самое интересное для Бразилии время приехали - тогда чемпионат мира по футболу проходил, а что такое футбол для бразильцев, думаю объяснять не надо.

И вот, нагулявшись по окрестным джунглям и пляжам, 15 июня мы подались в центр Рио. Я тогда в первый раз подумал, что налички у меня маловато осталось, надо бы снять еще, но около дома ни одного банкомата не нашел. Ну нет и нет, в конце концов, в центре-то точно будут, верно? У меня 50 реалов на тот момент в кошельке болталось.

Пошли на метро, я сначала с наглым видом кредиткой попытался за билеты расплатиться - не, ни фига, только наличку берут. Ладно, отдал 8 с полтинной за билеты. Доехали, погуляли, с местной братвой за Бразилию в матче с Сев. Кореей поболели (за Корею я все ж-таки болеть не рискнул, порвали б). Я тогда опять про наличку подумал, и опять банкоматов не увидел. Жена тем временем на паром потянула, на остров ей какой-то захотелось. Ну, поехали, еще 17 реалов. На морвокзале банкомат нашелся - я в него карточку засунул, но не склеилось что-то, типа, не прошла трансакция. Да, фигня, тем более паром уже подошел, не ждать же следующего еще получаса? Приехали на остров, а меня мысль о наличке уже сильно беспокоит. Смотрю, банк какой-то, жене говорю, чтоб с сыном погуляла пока, а я деньги тем временем сниму. Восьмилетнему сыну, понятно, мороженого с лотка захотелось, кредиткой опять-таки, не купишь. Ладно, двадцатку семейству вручил, а сам в банк. Карточку сунул, 200 реалов попросил, а мне в ответ квиток распечатывается - фиг Вам, дескать, а не 200 реалов, ваш банк заблокировал вашу карточку.

Знаете, что такое песец? Я тоже раньше думал, что знаю, а вот в тот день понял, что нет, оказывается, а вот именно сейчас я с пушистым зверьком знакомлюсь достаточно близко. С острова-то мы выбрались, я заранее билеты в оба конца взял. А дальше что делать? Самое логичное, конечно, в свой банк позвонить, и узнать, что за хрень такая... А звонить-то как? Нам, как мы в Бразилии высадились, текст от телефонного провайдера пришел, что, дескать, добро пожаловать в Бразилию, мы вас на роуминг перевели, для того, чтобы позвонить в Штаты, наберите 00, потом международный код, потом 1, а потом номер в Штатах. С 00 и 1 - все понятно, а вот что такое международный код? Я тоже сначала подумал, что это код Штатов (то есть 1), и набирал в разных вариантах (1, 01, 001, 011), код Рио и Бразилии я тоже набирал... Лучшее, чего я добился, были короткие гудочки, в большинстве других случаев я получал в ответ тарабарщину на португальском. Я хоть слов не понимал, но догадывался, что именно мне говорят: "Вы набрали неправильный номер, попробуйте снова".

Башка в таких ситуациях начинает работать хорошо, понял, что домой нужно добираться как угодно, а там по интернету проверять что со счетом, во-первых, а потом или онлайн с банковскими работниками беседовать, или по скайпу до них дозваниваться. А как домой-то попасть, если из всех бразильских денег двух реалов не хватает, чтобы билеты на метро купить? Какие-то доллары у меня в кармане валялись, но, как назло, все обменные пункты позакрывались, и банки тоже, по поводу футбола. То есть, в банкомат, который в банке стоит, зайти пожалуйста, а с человеком поговорить - а вот хренушки вам.

Я сынишку тогда попросил карманы потрясти, у него монеток еще на реал с чем-то набралось, но один черт не хватает на билеты в метро для всех, а одному ехать, бросив семью посреди Рио, я сразу исключил из вариантов. Не тот это город, где так поступить можно. Тут уже наплевать, конечно, я б двадцать долларов на недостающий реал поменял бы, но я ж по-португальски ни слова, а бразильцы точно также ни слова по-английски.

Я пантомимы разыгрывать даже пытался - к людям подходил, с 20 долларовой бумажкой в одной руке, с двухреаловой бумажкой в другой. Реалами я в прохожих тыкал, а в себя долларами, потом руками махал, типа, давай меняться? Понятное дело, меня за сумасшедшего принимали, и убегали от греха подальше. Сын тему тоже просек, сказал, что сейчас будет монетки искать, и нашел ведь, чертенок, пять сентавосов. Вопроса, правда, это не решило.

Спасла же нас одна девчонка. Она, скорее всего от футбола, тоже немного чокнулась, и поэтому совсем не испугалась, когда я в нее реалами тыкать стал, а в себя долларами. Вместо этого она меня вдруг чмокнула, и два реала протянула, от долларов отказалась. Мне так стыдно тогда стало, и ведь монетка в реал у меня была, я ей эту монетку обратно всучить попытался, говорил "Уно! Уно!", в смысле что мне один реал только нужен, а она слушать не стала, посмеялась, и сынишку за нос ущипнула. И убежала, хорошая.

Так что домой мы доехали. Как с банком я потом разбирался - это отдельный театр абсурда, но разобрался. Оказалось, что этот банк так о моей безопасности позаботился - увидели они там, что с моих счетов деньги в Бразилии тратятся, да и заблокировали их всех скопом, подчистую.

А девчонка эта чокнутая мне потом приснилась. Не из-за двух реалов, конечно, и не из-за футбола.

2630

Kollega, was is letzte Preis! (Ломаный немецкий: Таварыш, скока масына цена последний?)

- Я машину купил!!! - Илья заорал в трубку так, будто он выиграл миллион во всех валютах мира.
- И? Что я должен сделать? Ты на время смотрел? Воскресенье!
- И? Ты меня что не расслышал?!?!?!

Так я узнал о покупке моим приятелем его первого автомобиля. Мы были знакомы уже несколько лет, иногда пересекались в компаниях.

В начале 2000-х еще был рынок в Берлине на Бойссельштрассе. Продавцы там были почти все перекупы, в основном турки и арабы. Если заезжал сторонний продавец, то перекупы бросались на машину как коршуны, создавая впечатление, что ее сейчас разорвут.
Уже через пару минут можно было наблюдать два варианта:
- Какой-то ушлый парень подписывал договор купли/продажи с бывшим владельцем, сбив цену процентoв на 30 ниже рынка, уговаривая его отдать машину на номерах, и что он как самый честный обязательно завтра снимет ее с учета.
- Либо продавец стоял около своей машины, а вокруг него не было никого. Перекупы нарочито обходили эту машину. Видимо, человек не поддался на эту атаку и решил все-таки не отдавать свое добро за бесценок.

Именно на этом рынке и была приобретена моим другом Ильей его первая ласточка: Трехдверный Хёндэ Акцент яркокрасного цвета, 4 года от первой регистрации и с долгим списком бывших владельцев. И это все за 2000 (прописью: две тысячи!) ЕВРО. Мечта любого студента!

Вернувшись в воскресенье вечером в Берлин, мы встретились с Ильей и его девушкой. Решили посидеть в кафе, обмыть покупку. Осматривать машину в темноте смысла не имело.
- Дай Вове бумаги на машину посмотреть - сказала моя девушка.
- Зачем? Там все нормально.
- Вот он и посмотрит.
- На!
- Договор, бриф, инспекция, а где малый бриф (свидетельство о регистрации)?
- Нету, он и не нужен, так продавец сказал, машина на номерах, перерегистрирую так.
- Не перерегистрируешь...

Продавец четко объяснил Илье, что все в порядке. Я не знал, как его переубедить. Набрал номер полиции, описал ситуацию, на другом конце полицейский подтвердил мои слова. У Ильи на лице был четкий вопрос: ЧТО ДЕЛАТь???
Продавец был турком или арабом, говорить по телефону с ним смысла не было.
- Поехали к нему, адрес в договоре есть!
Девушек оставили дома, а сами двинулись к продавцу.
Пятиэтажный типовой дом, район так себе, время: около 0 часов. Звоним снизу в домофон - никто не открывает дверь, включаем русский акцент, отвечает женщина на ломаном немецком: мужа нет дома, я не при делах.
На наше счастье кто-то выходил из подъезда, заходим в дом, поднимаемся наверх, стучим и повторяем просьбу, отдайте документ на машину.
Русский акцент помог, дверь нам не открыли, но сказали, что сейчас сбросят документ через окно.
Спускаемся, но держим дверь.
Не обманули.
Сверток достаточно большой для одного малого брифа.
- Илья, поздравляю! Ты только что приобрел второй автомобиль, судя по комплекту документов (все! документы были в пакете) это Рено Клио. Осталось найти саму машину.
В этот момент на мотороллере подъехал продавец.
Вот тут мы дали "слабину" и отдали ему пакет с документами на Клио. Да, хорошие мы!
Продавец после получения доков не убежал, а сказал, что надо ехать к бывшему владельцу. Он только перепродал нам его машину.
И мы поехали за продавцом... Если бы мне заранее сказали, куда мы поедем, я бы отговорил Илью и сказал, что это не такие уж и большие деньги, он еще заработает, а сейчас давай поедем по домам!
На часах 1 или 2 часа ночи, мы приезжаем в арабское кафе, в котором жизнь бурлит тихо, но так, что не по себе. Проходим через узкий корридор, вокруг молятся люди на ковриках.
Я понимаю белых, забредших в Гарлеме в местную забегаловку. Как на нас смотрели...
Вот он, центр терроризма Ислама!

Однако, вопреки моим жим-жимам, мы вышли оттуда невредимые вместе с бывшим владельцем и после долгих препираний донесли до него, что ему лично надо снять машину с учета.
Через пару дней мой друг приобрел официально свой первый автомобиль. А я считаю тот эпизод официальным началом нашей дружбы.

Теперь я готов входить в такие места, если Илья рядом. Возможно, с оружием, но готов :-)

2631

ОБЪЯСНИТЕЛЬНАЯ ВЕЖЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА
Я, ФИО, двигался __. __. 2013 года в__. __в сторону пр. Красной Армии на скутере Gilеrа Fuoco 500. Правил не нарушал, за дорожной ситуацией следил.
На перекрестке с ул. Бероунская неожиданно для меня и прочих участников ДТД на красный свет выехал а/м Hummеr черного цвета без должным образом установленного госномера. Я, земетив опасность и избегая ДТП был вынужден в торможении выехать на полосу встречного движения, где и остановился на обочине.
В процессе торможения, маневра и остановки услышал сильный удар сзади. Обернувшись увидел, что а/м Hummеr ударил следующий со мной в одном направлении а/м Suzuki Jimnу госномер ______, практически оторвав ему капотное пространство. Заметив за рулем пострадавшего а/м Suzuki Jimnу девушку, я отправился оказывать ей возможную первую помощь.
Подойдя к машине я заметил ребенка в детском кресле на заднем сидении. Я открыл багажник пострадавшего автомобиля, через него достал ребенка (мальчик лет 4 примерно), взял там же знак аварийной остановки, установил его и через окно водительской двери помог выбраться наружу девушке-водителю.
Препроводив ее и ребенка на обочину и убедившись, что они серьезно не пострадали, я попросил водителя а/м Mitsubishi аirtrеk госномер______, который тоже остановился для оказания помощи, вызвать Скорую Помощь и ГАИ. Далее я подошел к а/м Hummеr исключительно с целью убедиться, нужна ли его водителю моя помощь. В открытое окно данного а/м я увидел двух лиц, прибывших явно из южных регионов. Об этом свидетельствовала темная кожа, курчавые жесткие волосы и характерные черты лица.
Я предположил, что передо мной находятся заблудившиеся испанские туристы и дружелюбно спросил на их родном языке, не заметили ли они красный цвет светофора аl huеlе pido rosа? (Испанский язык я изучал в школе при посольстве СССР в Мадриде, где водителем работал мой отец).
В ответ водитель а/м Hummеr через открытое окно своего автомобиля ударил меня левой рукой в область головы. Так как шлем, в котором я обязан ездить по ПДД я на этот момент не снял, то удар пришелся по нему. Именно этим я объясняю сломанные 4 пальца на его левой руке. Далее он выскочил из машины и нанес так же в район головы удар правой рукой. Именно этим я могу объяснить перелом ее в районе лучевой кости.
Выскочивший затем из этого же автомобиля пассажир нанес мне удар каким-то тяжелым предметом по спине, я с ним в единоборство вступать не стал, а просто аккуратно положил на асфальт и как законопослушный гражданин принялся ждать прибытие наряда ГАИ. Каких-либо повреждений он мне не нанес, так как под курткой я был одет в мотоэкипировку, в просторечии более известной как черепаха. Его сломанный нос и сломанную челюсть могу объяснить тем, что подушки безопасности в момент удара а/м Hummеr о а/м Suzuki Jimnу не сработали и он поранился о переднюю панель автомобиля.
О разорванном в клочья служебном удостоверении Помощника Депутата Махачкалинского Совета Депутатов на имя ФИО... . , я нич

2632

- Прими мои искренние поздравления, мой мальчик, - сказал дядя жениха, - я уверен, что сегодняшний день останется у тебя в памяти, как самый счастливый день в твоей жизни. - Но ведь свадьба завтра, - возразил жених. - Именно поэтому, - ответил дядя.

2633

В продолжение истории про мусорный контейнер на багажнике.

Специфика работы была такая - нужно очень много ездить по области, и соответственно, возить с собой оборудование. Бывали периоды, когда масло в двигателе менял раз в месяц по пробегу (меняю через десять тысяч километров). Казённая топливная карта на 400 литров постоянно заканчивалась, приходилось просить у других отделов. И всё это на своей машине, кто ж казённую выделит. Казённая машина была только у директора. Правда, за пробег доплачивали, да и зарплата была неплохой. В таких условиях лучше всего было иметь простую, дешёвую (в хорошем состоянии) машину, но чтобы хорошо ездила, и вместительность была не на последнем месте. Именно таким и был мой Реногор (Москвич-214145 "Святогор" с двигателем Renault F3R). Ездил быстро (иногда - очень), пёр как танк, проходимость высокая, вместимость - только пихай, и при этом дешёвый (в описываемый период). Для этой работы - в самый раз. Да, иногда ломался, но это было в пределах терпимости. Это было вступление. Итак...

За день до описываемых событий.
Еду по очередному областному городу. Светофор, передо мной несколько машин. Загорается красный, все остановились, навстречу с поворота поехали другие машины. Стою, никого не трогаю... Вдруг кто-то сигналит, и через пару секунд - средней силы удар. И что самое интересное, этот удар - в зад моей машины! Не понял?! Я же стоял на светофоре, кому сигналили, мне? Выхожу. Сзади приткнулся таксист на Десятке. У него лопнул бампер, разбита фара, решётка радиатора треснула, и ещё капот помял. У меня... ничего? По крайней мере, показалось в первый момент. Ах нет - запаска (она расположена на откидной решётке под полом багажника) выпала на дорогу. И ещё багажник открылся. А открылся он потому, что задняя стенка багажника, на которой расположен замок, прогнулась внутрь.
Вина таксиста очевидна, да он и не отрицал. Договорились на месте. Поехали к нему домой, он достал заначку и расплатился.
Но самое интересное - он рассказал о причинах ДТП. Оказывается, когда он подъезжал сзади, навстречу с боковой улицы повернул его знакомый, увидел его и посигналил - привет, мол. А он обернулся на звук, пытаясь рассмотреть, кто это, и не успел вовремя затормозить...
В общем, разобрались, он уехал, а я стал смотреть, что с моей машиной. Задний бампер совершенно целый, спружинил. Заднюю стенку багажника выгнул обратно, упёршись коленом. Решётка запасного колеса погнулась - там тоже проблем нет, легко вернулась в исходное положение. Вроде всё...
Но как выяснилось - не всё. Оказалось (позже), что запаска от удара сместилась вперёд и ударилась о тягу Панара заднего моста (ладно, уговорили - балки) точно посередине. Скорее всего, от этого образовалась трещина, которую я при осмотре не заметил, и после поездки по колдобинам она разрослась и привела к разрыву.
А на следующий день контейнер отправился в путешествие к месту назначения (прошлая история). Еду и чувствую - что-то зад повиливает, колёса сдулись, что ли? Остановился, вышел посмотреть, и обнаружил половинчатость тяги. А остальное вы уже знаете.
Интересное и насыщенное событиями было время...

2634

Люди.
Они Повсюду. Разные.
Мы их встречаем и порой не замечаем.
Не начав с ними общаться не поймешь кто этот человек.
Однако ослабив защитную оболочку и впустив их в свой маленький мирок, ты понимаешь, что ты не одинок.
Много раз ты будешь обжигаться, но именно из-за этого, когда попадается человек, с которым тебе интересно ты принимаешь это как дар.
Разные люди…
Иногда просто “Привет, как дела”. Иногда они становятся хорошими знакомыми, даже друзьями.
Можно даже влюбиться, даже на всю жизнь…
Есть люди уникальные в нашей жизни. Те, кто дал тебе жизнь, и те, кому дал жизнь ты. Есть люди, которые сделали для тебя что-то особенное, или ты для них.
А есть люди, которых уже нет, но они есть для тебя.
Есть великие, а есть просто люди, но они великие для тебя.
Есть разные люди, и есть ты для них, и они для тебя.
Всегда можно осуждать кого-то, намного сложнее постараться понять…
Давайте начнем верить в людей!
(с) Нет. Просто мысли вслух.

2636

В 1933 году, один немецкий энтомолог открыл в Словении нового пещерного жучка. Жучок оказался редким - только и можно его найти, что в нескольких сырых пещерах. Но в последнее время он так вообще под угрозой исчезновения.

Видите ли, этот ученый решил назвать свою находку в четь свежеизбранного канцлера своей страны, а именно Anophthalmus hitleri. Даже письмо в благодарность получил. Теперь, естественно, любой поклонник Гитлера хочет иметь у себя в коллекции единственное животное, названное в честь своего кумира.

2637

Дело было в Германии, а, конкретнее, в Баварии. "Русский" немец, переселенец из Узбекистана, ОЧЕНЬ любил крепкие напитки и почти не делал перерывов между возлияниями. Время на это дело хватало, т.к. работой отягощён не был. В процессе такого времяпрепровождения частенько попадал в лечебное учреждение, где ему устраивали генеральную чистку организма и выпускали для свершения новых подвигов на ниве уничтожения алкоголя. И вот однажды после очередного визита врач, проводивший "техобслуживание", озвучил нашему герою срок, оставшийся ему до убытия в Мир иной, а именно - 2 года. Но, как говорят сами же врачи, если услышал приговор от одного врача, иди к другому. Что наш баварец и сделал. Другой врач был возмущён некомпетентностью коллеги и дал ему срок, аж ... 1,5 года!!! Описанные события имели место лет 15 назад. Этих двух врачей уже давно нет с нами, а наш немец, РУССКИЙ НЕМЕЦ, жив и здоров. Правда, паузы между употреблением немного увеличил.

2639

9 сентября 1945 года официально был зарегистрирован первый в истории баг. Именно в этот день ученые Гарвардского университета, тестировавшие вычислительную машину Маrk II Аikеn Rеlау Саlсulаtоr, нашли мотылька, застрявшего между контактами электромеханического реле. Извлеченное насекомое было вклеено в тех. дневник, с сопроводительной надписью: "First асtuаl саsе оf bug bеing fоund".

2640

- Инструкция к электрофону! — провозгласил Дмитрий.
- В мусор!
- Паспорт на магнитофон!
- В утиль!

В любом доме есть "ящик для документов". Старая обувная коробка, где погребены старые справки, паспорта к украденным лет двадцать назад наручным часам и корочки несуществующих уже организаций.
Периодически места для новых ненужных бумаг в "ящике" перестает хватать. Тогда хозяева устраивают "чистку".

Из пожелтевшей инструкции вылетела белая с лиловым бумажка.
- "Квитанция на ремонт обуви", - прочитал Дмитрий.
- Помнишь, Танькины туфли относил. Когда в поселке жили. Старикан там работает, Ашотом зовут.
- Ага, она тогда каблук на ступеньках ЗАГСа подвернула. Ревела, мол, примета плохая. Потом забегался, забыл.
- А потом переезд в город. Думаешь, туфли еще в мастерской? Пять лет прошло!
- Спорим!
- На коньяк?
- Идет!
- Заводи машину!

***

Сапожник Ашот считался местной знаменитостью поселка. Про старика ходили легенды. По первой версии его дед пел в хоре с Муссолини. Именно предка Ашота чуть не зарезал будущий диктатор. По другой - как раз дед спас Бенито от кулаков одноклассников пострадавшего. Чем позднее втерся в доверие диктатора и чуть ли не лично сорвал покушение на "Большую тройку" в Тегеране.

Обувная мастерская поселка пережила падение Берлинской стены, развал Союза и лихие девяностые.

Сначала Ашот ютился в комнатушке местного дома быта. Позднее дом быта расселили, парикмахерские перевели в здание пустующего магазина, часовщик занял помещение закрывшегося тира. Старик Ашот выбрал в качестве мастерской захламленный и заброшенный всеми кирпичный сарай во дворе дома быта.

Здание дома быта долго переходило из рук в руки, пока не приглянулось милиции. Старик заметил - все чаще к нему заносят обувь люди с усталыми глазами и хмурыми лицами. Иногда в форме.
Марку сапожник держал. Райотдел оценил, и ответил взаимностью.

Но не близость "органов" берегла Ашота. А репутация.
Как-то в сапожную мастерскую завернули трое бритоголовых. Явно с недобрыми намерениями. Ошалевший от такой наглости дежурный выскочил из отделения. Как раз накануне он сдал сапоги жены в починку. Пострадай обувь - вечером дома будет скандал, перед которым померкнут все бандитские разборки района. Рука пошарила около кобуры, но замерла.

Ашот бережно выносил бесчувственные тела из мастерской.
- Сандро-джан, дорогой, вызови скорую, ребятам плохо.

Доморощенных рэкетиров позднее допросили в больнице. Они наотрез отказались упоминать подробности произошедшего. А по поселку понеслась новая легенда. Якобы Ашот в молодости обучался у греческого мастера боевых искусств. Коего пригласили в Армению тренировать сотрудников КГБ.

***

- Стаф, Стафик! Чего пригорюнился?
Котенок задумчиво смотрел в точку на полу. Молча страдал над вишневой косточкой. Ашот выудил из жилетного кармана когда-то белоснежный пингпонговый шарик и бросил. Смахнув лапками старую игрушку, котенок погнал новую в соседнюю комнату.
Старик окинул взглядом комнату. Комод с выцветшими ручками. Абажур, красный, бахромчатый, роняющий небогатый свет на скатерть, по которой стратегически верно расставлены чашки и блюдца, так, чтобы скрыть несвежие пятна. У стены приткнулась тумбочка с вечно включенным в розетку китайским чайником. Шкаф во всю стену, с многочисленными полками. И совсем немного обуви.
У противоположной стены - рабочее место Ашота. Как раз возле окна на поселковую улицу. На подоконнике - курительная трубка - подарок друзей.

Хлопнула входная дверь. За стеной спорили:
- Не получится ничего!
- Боишься!
- Я?! Никогда!

Сапожник вышел навстречу.
- А, Дима-джан, здравствуй, дорогой! Давно не заходил. Говорят, в город переехал. Как жена, как дети?
- Спасибо, Ашот. Все хорошо. Все живы-здоровы. Я за туфлями.
Затаив дыхание, Дмитрий протянул квитанцию. Ни один мускул не дрогнул на смуглом лице сапожника, когда он увидел дату.
- Хорошо, дорогой, посмотрю. - Ашот вышел в соседнюю комнату.

Как рачительный хозяин, Ашот никогда не выкидывал сделанную работу. Невостребованная в течении года пара обуви попадала в коробку. Сбоку писался номер. Коробка отправлялась на полку. На второй год - на полку повыше. Пять и более лет - антресоли.
Коробка с туфлями нашлась на антресолях.
Белые туфли. Такую обувь девушки обычно покупают на свадьбу. Отлетевший каблук. Работа заняла полдня. Вполне современный фасон. Протереть, привести в нормальный вид - и хоть сейчас под венец. Не такие ценные, чтоб из-за них приезжать из города через пять лет.
Припомнив услышанный спор, Ашот улыбнулся в роскошную бороду. Пожал плечами. Некоторые мужчины остаются мальчишками даже через сто лет.

- Прости, Дима-джан. Совсем заработался. Не успел починить. Но зайди завтра. Завтра будут готовы.

2641

Муж:
- Ты знаешь, дорогая, я пригласил сегодня вечером приятеля поужинать с нами.
Жена:
- Пригласил?! Нет, вы только посмотрите на него!
У ребенка сопли, у меня стирка, в доме жрать нечего, в квартире грязь - а он пригласил!
Муж:
- Вот именно: он мой лучший друг, и я хочу его спасти.
Жена:
- Спасти? От чего?
- Он в последнее время стал часто подумывать о женитьбе...

2642

dtf, "Игроки недовольны холодильником за 7 долларов в Fallout 76"
А также другими предметами, которые можно купить за реальные деньги в новом игровом патче.

Олег Гороненков:
Когда покупают абонемент на сосание члена глупо расстраиваться, что тебе суют в нос именно его.

Mental Patient:
Ну перестань, я думаю ты бы тоже расстроился, если бы купил абонемент на сосание члена, а тебе его в нос суют.

2644

В 1988 году мы поехали с маленькой дочурой отдыхать в Ейск. Море воробью по колено, пляж песчаный, фрукты, что ещё надо? Однако же отдых с маленьким ребёнком — дело умилительное, но однообразное. В какой-то момент нам захотелось как-нибудь развлечься, хотя бы в кино сходить. А на какой фильм пойдешь с четырёхлетним ребёнком? И вдруг видим на афише — «Кинг-Конг». Не то, чтобы нас привлек именно этот фильм, просто мы решили, что дочка заинтересуется большой обезьяной и даст нам посмотреть. И вот, смотрим кино, и дочура очень быстро начинает скучать, потому что подготовка и отправка экспедиции на загадочный остров ей не интересна. Я уже думаю, что затея не удалась, и тут вдруг интерес появляется, и какой! В это время на экране члены экспедиции из кустов наблюдают за туземцами. Учёный поясняет своим спутникам, что они видят свадебный обряд, и перед ними невеста. (На самом-то деле туземцы разыгрывают обряд передачи девушки Кинг-Конгу, но об этом ещё никто не знает). Так вот именно на словах про свадьбу и невесту наш ребёнок и навострил уши! Ей почему-то в тот момент тема свадеб, невест и женихов была до крайности интересна, всех своих кукол она переженила, но настоящих женихов и невест не видела, отсюда и внимание. Тут на экране появляется туземец в большой обезьяньей маске, — в рамках ритуала он играет роль Кинг-Конга. «А вот и жених!», — говорит учёный. И тут наступает драматичный момент: туземцы замечают белых людей! Все замирают, в зале полная тишина… И среди этой тишины раздаётся громкий недовольный голос нашего ребёнка: «А жених НЕКАСИВЫЙ!!»
Получилось весело. Правда, фильм я в всё-таки не досмотрел. До сих пор не знаю, поженились Кинг-Конг с той блондинкой или нет….

2646

На работе коллега просит директора купить батарейку для часов.
Я, зная особенности директора что-то не расслышать и напутать, громко на ухо ему комментирую:
- Батарейка нужна А-А.
Он же переспрашивает:
- Какая?
Я отвечаю ещё громче:
- Нужна А-А. Не берите А-А-А, нужна именно А-А!
Он мне серьёзно так отвечает:
- А-А это когда ребёнок на горшок хочет.

2648

xxx: Есть байка (а может и не байка), что "у них" сначала смотрят, где именно на газонах люди протаптывают тропинки, а потом делают на месте этих тропинок нормальные цивильные дорожки. Отрадно видеть, что у нас начали использовать тот же принцип.

yyy: Это у англичан принцип: делать по возможности всё по кратчайшему пути, что отражено даже на флаге.

2649

Диван и немцы

В качестве эпиграфа реплика одного жителя Баварии.
**********************************************************************
"А ещё встречал на Украине хлеб "Баварский". Вкусный. С изюмом и грецкими орехами. У нас в Баварии такого нифига нету." (конец цитаты)
**********************************************************************
На заре перестройки, когда как после "большого взрыва" ещё ничего не было, а было только вера в светлое завтра, купили мы диван "Дрезден". Там их целая серия была - диванов из Урюпинска с немецкими названиями. Кёльн, помню, Берлин, ещё чего-то. Но нам почему-то приглянулся именно Дрезден.

Не знаю почему маркетологи мебельной фабрики решили присвоить своим изделиям названия именно немецких городов, может быть в отместку за оккупацию в годы войны, но факт остаётся фактом, - страшней и бесчеловечней изделия мебельной промышленности я не встречал ни до ни после.

Чтобы разложить диван в спальное состояние требовалось шесть здоровых, трезвых, нестарых и неглупых мужчин. Я не утрирую. Если к примеру мужчин было пять, а в роли шестого человека выступала женщина, то диван мог возмутиться и кого нибудь прищемить. Или выстрелить пружиной. Короче, чудо а не мебель.

Купили мы его как гостевой. Гостей в те годы ездило много, кто покушать, кто наоборот, выпить, кто просто так. Москва город транзитный. И гостям тоже нужно на чем нибудь спать. Так вот. При всех своих недостатках диван имел одно неоспоримое положительное свойство. Единожды на нём переночевавшие в гости к нам больше не ездили никогда.

Как-то раз друзья из Германии сосватали нам на постой двух немок. С какой целью эти немки приехали к нам я уже не помню, им просто надо было где-то остановиться. Но в разговоре выяснилось, что немки эти не откуда нибудь, а из Дрездена.

Когда мы им радостно сообщили, как называется диван, на котором они спали, немки плакали и клялись, что это неправда.

И больше мы их никогда не видели.