Результатов: 10

1

НЕПРОСТАЯ ЛУЖА

Вспомнил я это, прочитав историю про резиновые сапоги (16 февраля).

Июнь. У нас, студентов, очередной экзамен, который отменили из-за
болезни преподавателя. Все уже собирались разбежаться по домам,
досматривать прерванные будильником сны, но у кого-то возникла мысль:
“нафиг мы просто так приехали, пойдем, что ли по пивку”. Мысль была
поддержана, и мы направились в ближайшую палатку около трамвайной
остановки. То, что лужа у остановки необычная, я понял сразу. Она имела
правильную геометрическую форму и являлась единственной на всю округу в
это солнечное летнее утро. Это был затопленный до краёв сточный колодец
– “ливнёвка”. Нередкая ситуация для середины девяностых, все занимались
бизнесом, прочищать водосточные канавы никто не хотел, а кто и хотел -
тот не мог, ибо был в состоянии хронического запоя. Но главная подстава
этой лужи крылась не в этом. Как выяснилось потом, на ливнёвке не было
крышки-решётки. Может, стащили охотники за металлоломом, а может
коммунальщики всё-таки пытались прочистить и забыли закрыть.

Итак, подъезжает трамвай, забит пассажирами так, что муха не пролетит.
Опять же, нормальное явление для начала-середины девяностых, когда они
раз в час ходили. Задняя дверь – аккурат напротив “лужи”. Двери
открываются, люди, толкаясь, пытаются выйти, и вот он, первый клиент.
Вышедший мужик проваливается с головой в сточную яму с грязной водой.
Народ в трамвае напирает, и на вынырнувшего мужика, кричащего
нелитературные слова, падает девушка (как сейчас принято говорить –
бизнес-леди), загоняя мужика обратно в яму, и сама, погружаясь по шею.
Когда оба вылезли, рвущаяся к выходу толпа вытолкнула в грязную жижу ещё
одного пассажира. Он, грамотно ухватившись за края ливнёвки, намочил
лишь брюки, но упустил в яму барсетку. Поняв, что происходит что-то не
то, водитель умудрился закрыть заднюю дверь, на которую напирала
пытающаяся выйти толпа.

Чем закончилось происшествие, не знаю, допив пиво, мы разбежались по
домам. Скажу лишь, никто не пострадал, по крайней мере, скорую вызывать
не пришлось. Разве что были испорчены одежда, вещи/документы и
настроение главных героев. А мокрую девушку какая-то местная бабулька
пригласила к себе домой помыться и согреться.

2

У грешника на небесах спрашивают:
— Ты в какой ад хочешь, капиталистический или социалистический?
Начал грешник выбирать. Пошел в капиталистический ад и спрашивает у других грешников:
— Сколько у вас здесь варят?
— Как и положено — 8 часов.
Пошел в социалистический.
— Сколько у вас здесь варят? — Круглосуточно.
— И как вы выдерживаете?
— Да нас еще ни разу не варили. То дров нет, то котлы испорчены, то черти пьяные.

3

Зашла молодая, очень неопрятная девушка, я бы сказала, бомжевато очень выглядящая, попросила меня купить ей кусок мыла. Указала на самый дешевый, рублей за 7, глаза такие молящие были, я дала ей 10 рублей, она купила себе это мыло, а я невольно стала за ней наблюдать.
Она прошла мимо продуктового отдела, на минуту зависла, голодными глазами посмотрела на еду и вышла. Мне стало ее безумно жалко, и безумно интересно, как такая молодая девушка (лет 25 самый максимум) могла оказаться в таком положении.

Я купила пару булочек, догнала ее. Мы посидели на лавочке, она покушала и рассказала мне, что в 18 лет у нее появился парень, который уговаривал ее переехать к нему. Она, конечно же, тоже этого хотела, но мама у нее была очень строгая и жесткая женщина, не позволяла ей. О судьбе отца ей было неизвестно вообще. Итак, в семье произошла крупная ссора, она переехала к парню, спустя некоторое время, она стала ему неинтересна и он выгнал ее. А мать не смогла простить и не приняла обратно. Первое время скиталась по друзьям, потом ей стало стыдно, она пошла на улицу

Меня эта история поразила просто. Несмотря на гигиену и т. д, я привела ее к себе, мы выкинули ее грязную одежду, я обработала ей голову керосином (на случай, если вши были), она вымылась, почистила зубы, я подстригла ее (довольно коротко, потому что волосы были испорчены), дала денег и свои старые ненужные вещи. Она аж плакала от благодарности. Когда она ушла, я обзвонила друзей, рассказала все.

Мы сняли ей комнату в общежитии за 1000 в месяц, друг помог ей устроиться уборщицей в торговый центр

Боже, как она была счастлива и благодарна. Ну и нам, разумеется, было дико приятно, что мы помогли человеку. Потом общение с ней как-то становилось реже, потерялись, в общем, со временем. И вот на днях я случайно встретила ее в магазине. Она очень хорошо выглядела, поправилась, была прилично одета. Когда увидела меня, завизжала прям от радости, кинулась обниматься.
У нее все хорошо, появился парень, работает кассиром пока что, но думаю это временно..

На следующей неделе идем с ней в театр. Она сама купила билеты, очень уж хочет нас отблагодарить.

Делайте добро, ребята. Грязные бомжи на улицах — это не отбросы общества, они люди.

У каждого из них своя история. (Я не про очевидно спившихся) Порой лишние 5 рублей помогут им выжить, а немножко внимания — возможно, начать новую жизнь.

4

будни графического дизайнера:

ххх: они говорят, фотографии испорчены тобой!
ууу: как?
ххх: ну типа там рука в одном месте, голова в другом...
ууу: а как должно быть??
ххх: и что-то там еще типа, глаза были одни...
ууу: а я вторую пару дорисовал?
ххх: ну они говорят, голова от руки отличается!
ууу: Господи, Юля, голова от руки должна отличаться!

5

Собаки Куковых Островов

Острова Кука - райское место, правда - далеко. Очень, очень далеко.
Деревенька посреди океана. Туризмом не испорчены.
Прошу в ларьке что-нибудь поесть, ларёчница говорит - закрываюсь.
Объясняю, что только прилетел - она извиняется, и мастерит мне толстенный бутерброд - бесплатно. Завтра начнёшь платить.
На единственной дороге подбирает мужик. Говорит, на работу еду. Что же за работа такая - в воскресенье? Я - министр финансов.
Крошечный ресорт, где нам (из хостела) разрешают пользоваться бассейном, лежаками, и закрывают глаза на то, что мы воруем шампунь из душа. Весь хостел уставлен этими маленькими зелёными бутылочками.
Тюрьма называется "Отель Разбитых Сердец", единственный обитатель - британец, который по субботам напивается и буянит на богослужении. В смысле, напивается он каждый день, но сажают его по субботам.
На монетках - местный бог, Раротонга. Кажется трёхногим, но это вовсе не нога. На аверсе - английская королева. Их величество очень рады.
Сдаю на права. Правил дорожного движения всего пять. Последний пункт - на дороге следи за собаками.
Бездомных собак много - все добродушные, спокойные, в банданах на шее. За ними присматривает ветпункт. Днями собаки ловят в лагуне рыбу. Бродят, бродят, потом - хопа, нырнула. Только зад из воды торчит, хвостом виляет.
Иногда травятся ядовитой рыбой, тогда ветеринары кладут их на инфракрасный стол - чтобы поддержать температуру тела. Бегают потом с лысым боком, чай, не зима на дворе. Погода, за редким исключением - 26-28.
По вечерам собаки любуются закатом. Сидит собачья парочка в воде, только мокрые ушастые головы видны, и смотрит, как огромное солнце закатывается за край земли.

6

Не моё.

Поделюсь из жизни. Когда-то давно, в начале нулевых, в офисе компании появился сириец, набожный мусульманин, сторонился всех, занимался разработками нефтесинтеза. Очень был замкнутый, высокомерный, ну типа мы по-пиву в бар, он молится в сортире. Раз подходит и говорит, мол, Дмитрий, я слышал у вас большой дом в Подмосковье, можно я поживу несколько дней? У меня проблемы. А я как раз собирался в Германию на неделю, дал ему ключи, мол, рыбок корми, цветы пшикай. И уехал. Приехал через 2.5 недели, задержался. На крыльце три мешка капусты и моркови, запах бульона что ли, и... много женщин в халатах... На меня никто не обращает внимания. Я спрашиваю где Адам, мне отвечают что он уехал и вернётся через месяц. Стою в шоке, с парадной лестницы в МОИХ тапках и МОЕМ халате спускается бородатый мужик и показывая на меня пальцем спрашивает у дам, типа это кто... Они начинают на меня орать. Мужик выталкивает меня на крыльцо, крича на непонятном языке. Иду к соседям, они сказали что эта толпа что-то рыла у меня в саду... Я в шоке, звоню в полицию. Приезжает наряд, проверяет у меня документы, и идёт в дом. Бабы эти начинают орать и бросают кастрюли с этой бурдой на пол, творится лютый пиздец... В общем, наряд сказал что я дал им жить по воле аллаха, что Адам их сын уехал по работе и оставил их жить. И уехали. На утро я привлёк к проблеме больших людей, приехал ОМОН, их погрузили, но самый ужас был потом. Первое. В доме был пиздец. Все вещи были испорчены, посудомойка была забита мусором, в шторы сморкались, в туалете и ванной, а их три, было страшно, кругом волосы, ошметки гавна, в ванной весь парфюм пустой... В спальне, которая была закрыта, был обоссан матрас. В других, по-моему, срали под себя точно. Самое обидное это то, что в аквариум ебанули годовой запас корма и рыбки сдохли. В общем, я даже сам не убрался, вызвал клининг и выкинул все матрасы и белье. На следующей неделе в дверь звонок, стоит этот бармалей и говорит тихо, мы твою мать убьем, потом твоего отца, а потом тебя. Ты нарушил волю аллаха, мы убьём всех твоих родных. Я запись передал менту, открыли дело. В фирме этот Адам пропал прихватив мой командировочный ноут. В общем, с тех пор я нейтрально относившийся к этим религиозным дебилам, стал очень осторожным. Сейчас я бы не помогал посторонним людям, по воле их богов и тому подобное. Считаю этих товарищей крайне опасными для общества. Вот так... Кстати, в саду они вырыли какой-то куст для приправы, я уже не помню что это. Я много делал хорошего друзьям, и людям вообще, но надо сказать это было зря. Каждый раз жалел об этом. Делать добро, помогать, ну такое себе... А этот случай заставил меня опасаться всего, особенно ночью. Через два года я этот дом продал и перекрестился.
Продолжу из жизни. Раз устроил по просьбе соседки её сына, мол мать больна, дай человеку работу, он православный, в церковь ходит. Сделал его водителем, по мелочи, плюс детей забирал из сада. Раз с женой поехали отдыхать. Приезжаем - квартиру обокрали. Оказалось этот урод, зная код охраны, сделал слепок ключа, залез в квартиру, искал деньги, перерыл все в детской. Ужас был в том, что там стояла видеоняня, он ещё и онанировал на кровати. В общем, сдали в полицию, мать его припёрлась и давай проклинать, мол, если посадите, вас бог накажет. Заявление я забрал. Но потом пожалел, на стоянке этот дебил поцарапал машину и проткнул колесо. Вот так, сделав доброе дело я больше года получал от "православных, добрых" людей сплошные неприятности. Теперь бегу от таких, сломя голову.

7

Я - сход-развальщик.
(Орфография и стиль сохранены)

До меня в этом сервисе, помещение для этого он снимал, клиентов в месяц было примерно 25-32. Посмотрел это в компе стенда. Оборудование было не его. Он сам снимает помещение с оборудованием. Его работник там был скорее всего для вида. Многие спрашивали: вы - другой работник?

Со своим подходом к работе и своей базой клиентов поднял посещение примерно до 140 в месяц. Соответственно прибрался в боксе, настроил стенд, организовал нормальные условия для работы. Много инструментов принёс своих.

До вчерашнего дня директора всё устраивало. Но, когда он узнал, что клиенты оставляют мне лично чаевые примерно от 200 и до 1000 рублей при переводе на карту - его это сильно задело.

С моей позиции - какая машина, сколько стоит на неё сход-развал - это прописано на прайс-листе, который в двух экземплярах висит на стенках - я озвучиваю цену в соответствии написанному. Говорю громко, потому что я - глухой. Потеря слуха - примерно 70%.

Клиенты видят, как я подхожу к работе, как выполняю её. Ну и когда спрашивают - сколько стоит, я озвучиваю цену, которая прописана на прайс-листе. Но, иногда, когда я говорю цену, клиенты говорят: я переведу вам на несколько сотен больше, чем указано в прайсе - я отвечаю: спасибо, это ваша оценка моей работы!

А директор - который в самом начале, когда я пришел на работу, сказал: я даю тебе полный карт-бланш, ставь свою цену, приглашай своих клиентов, обслуживай своих родственников! (Которых у меня всего 4 человека), случайно присутствовал, когда я громко назвал цену, указанную в прайсе, а клиент сказал: я перевёл тебе на 900 рублей больше - посмотрел на меня, сказал - зайди ко мне в кабинет.

Там начал орать, что я лезу к нему в карман, ворую у него деньги, что чаевыми, которые больше чем 300 рублей - надо с ним делиться! И запретил мне получать оплату на мою карту (на которую я получал пол-года, чтобы выровнять 50/50%)

С его слов : я - вор. Не делюсь чаевыми. Притянул свою базу клиентов, и раздаю свой номер тем, кто просто проезжал мимо и тем, кто приехал по его объявлению на авито.

Говорил, что продвижение объявления на авито стоит 2000 рублей в день! (Не неделю. И что оборудование тоже его. А документы на это оборудование я нашёл у его арендодателя, который удивился, что мишени испорчены и гарантийный срок прошел)

У него есть камера с записью, которая пишет: какая машина была, что с ней делалось и сколько стояла на подъёмнике. В соответствии с записью камеры в журнале есть запись -какая машина, какой на ней номер, и какая цена за её обслуживание.

Плохо мне сейчас. Завтра собираюсь поехать и забрать свои инструменты. С начальником не ругался.

Просто завтра он узнает, что сход-развал - ВСЁ.

(c)Ayvengo2019

8

Гарда напомнила.....

Сегодня прочитал душераздирающую историю Гарды про потоп в подвале и вспомнил свою.

Февраль 1986 года, я в учебке в Ереване, и пока все смотрят в клубе заседание 27 съезда партии, мы со своим годком чеченцем Иссой в библиотеке клуба занимаемся изготовлением агитации.
Как мы туда попали?
Скажу просто - повезло потому что предыдущие художники ушли на дембель а плакаты рисовать кому то надо!
Еще на одном из первых построений замполит спросил есть ли среди нас художники?
Вышло человек десять, после чего мы за ним пошли в клуб, где нам выдали по альбомному листу и карандашу.
- Так бойцы, сеятеля вам рисовать не надо, вы не на пароходе с Бендером, а вот изобразить Товарища Ленина нужно. Проверим какие вы художники. Вам двадцать минут!
Через десять минут я и высокий хмурый паренек сдали свои произведения и с разрешения майора вышли покурить.
Молча закурили, я с интересом рассматривал долговязого парня, который хорошо бы смотрелся в папахе и черкеске с газырями и кинжалом а не с мольбертом в руках, а он флегматично изучал надписи нацарапанные на стене.
Заметив что я с любопытством рассматриваю его спросил - Че ты смотришь как на чудо какое то? Или по твоему я должен бегать с кинжалом и орать что зарэжу всех? Я окончил художественное училище.
- Да малехо удивлен! Ты на Рембранта не похож.
Мы оба засмеялись.
- Исса - представился он. Это имя если что!
- Шлем! Погоняло если что.)

Минут через десять послышался мат и из двери громко гогоча вылетели остальные восемь художников подгоняемые пинками матерящегося майора.
- Художники от слова хуй! Сгною на политзанятиях!
Угрозы на пацанов не произвели никакого впечатления от слова совсем, они продолжая смеяться пошли в казарму.
- Так бойцы, быстро оба за мной!
Мы вошли в библиотеку где на столе валялись труды остальных художников.
Что я вам скажу, сеятель Бендера еще неплохо смотрелся бы на их фоне и мне больше всех запомнился Мавзолей с надписью Ленин, выполненный явно рукой студента строительного техникума .
Ленин Иссы стоял на постаменте глядя в даль с протянутой рукой, второй он судорожно сжимал кепку.
У меня все было проще, Ленин как на партбилете, лаконично но похоже.
Непонятно зачем, но я рядом изобразил на бис еще и профиль Сталина и это майору очень понравилось.
Каптерка в библиотеке стала нашей вотчиной как и другие ништяки типа чайника, телевизора и освобождения от строевой и политзанятий.

Примерно в марте месяце меня вызвал майор.
- Шлем, книги читать любишь?
- А то тащ майор, уже пол библиотеки перечитал!
- Ну так вот, тебе неделя, ты должен списать две тыщи книг!
- Прям две тыщи?
- Ну или минимум четыре стеллажа. Так понятнее?
- И куда же их?
- Сдашь на макулатуру!
- А по какому принципу?
- Ну если есть издание восьмидесятого года, то пятидесятого или шестидесятого в мусор. Да и подсобку освободи, вот тебе ключ!
- Так жалко же!
- Не жалей, новые привезем!

Исса спокойно воспринял информацию что стенд он доделывает сам а я займусь библиотекой.
Библиотека была обычной, агитпроп и труды Ленина , Брежнева и так далее, подсобка это то было нечто!
Книги издания стихов Маяковского и Есенина двадцатых годов, труды товарища Сталина, редкие издания про которые я не слышал, картины в стиле соцреализма на пограничную тематику.
Раритеты я отложил себе, зная что скоро приедет Мама и я их передам домой.
В углу за картинами были сложены книги с портретами Сталина, цветными и с тиснением, переложенные кальками, и шикарное издание с маршалами Победы размером примерно А-3, с огромным изображением Сталина.
Исса увидев книги Сталина, предложил их сжечь, но я предложил употребить их с пользой, так как план у меня уже был,. Мода на портреты Вождя за стеклами машин была в самом разгаре и у нашего старшины на заднем стекле Москвича красовалось черно-белое фото Сталина.

Завернув в газетку первую книгу с цветным портретом Сталина, я пошел в казарму, где наш старшина армянин с погонялом Гагик слонялся по этажу из угла в угол.
Сделав вид что собираюсь читать и не вижу старшину, я открыл книгу на первой странице и с интересом стал рассматривать цветной портрет Вождя народов шелестя калькой.
Через минуту я услышал сопение над ухом и голос старшины - Шлем, где ты взял эту книгу?
- Да в библиотеке взял почитать с согласия товарища майора, завтра сдам назад.
- Шлем, ты эта! Короче, подари мне ее а майору скажешь что потерял.
- Тащ прапорщик, товарищ майор взгреет!
- Шлем, в увольнение хочешь?
- Хочу, но товарищ майор...
- Ну и еще в пятницу поедешь на Ермолкомбинат за шефской помощью.

Ермолкомбинат был мечтой каждого из нас, ведь все сотрудники сплошь женщины, смотришь и радуешься.
Все тебя угощают, кушай и пей что хочешь, сыры Мацони и даже газировка производилась там, и еще с собой оттуда привозили мешки ништяков.)
- Хорошо тащ прапорщик, только я с Иссой вместе поеду и в увольнение тоже.
- Да хоть с товарищем майором езжай, мне пох! Свободен как мух полет!
И он улетел как Карлсон хвастаться перед прапорами.

Через час через дневального меня вызвал второй прапор армянин с таможни, который хоть и был не наш, но его очень уважали.
- Эй ти, библиотекарь, тебя Шлем зовут? Да? Скажи у тебя есть такая книга еще? Да?
- Не знаю тащ прапорщик, надо поискать.
- Найди и мне, будь другом. Да?
- Такой же нет.
- Найди лучше, пэша подарю!
ПэШа!
Это была мечта каждого из нас иметь такую форму, это круче парадки, а кожаные сапоги сменить на кирзу это счастье.
- И сапоги кожаные как у ваших ребят мне и Иссе.
- Идет, но тогда две книги и только портрет побольше!
Через день счастливый прапор обменял две книги с тиснением на комплект формы и две пары юфтовых коротких сапог.

В течении месяца еще с десяток книг перекочевало за всякие ништяки нашему оборотистому прапору и его коллегам.
Самую ценную книгу с маршалами Победы я подарил старому прапору, который как он сказал был родом из того села из которого вышло два маршала Баграмян и Бабаджанян и Контр-адмирал Исаков, хотя я могу что то путать.
В благодарность за эту услугу часть книг что я отобрал себе, прапор вывез в гостиницу Звезда, когда приехала Мама.

Все произведения поэтов и писателей остались на месте.
Остальные книги которые я отобрал, а это в основном труды Сталина, Ленина в различных переизданиях, прочий агитпроп как и десятки томов Малой земли, Целины и Возрождения, были загружены вечером в Шишигу. Утром мы вывезли их в подсобное хозяйство в Советашен, где в металлической бочке постепенно под покровом ночи свинарями совершалось антисоветское действо по сожжению трудов товарища Ленина, Маркса, Энгельса и Дорогого Леонида Ильича. Жгли целую неделю!

Майор оказался доволен работой и пересчитал зачем то стеллажи и поставил задачу.
- Шлем, Исса, завтра на Шишиге с Карданом едите вот по этому адресу и наберете книг.
- А каких товарищ майор?
- Хороших и добрых, что сам любишь читать.
- На мой выбор?
- Да бля!

Утром заспанный водила по кличке Кардан матерясь вывез нас в город.
По адресу оказалась государственная библиотека Армении.
Нас встретила невысокая красивая девушка с красивой фигурой, черными вьющимися как смоль волосами, и даже черный пушок над верхней губой не смог испортить эту красоту.
Нас провели в подвал запасника государственной библиотеки в котором пахло сыростью, сотни стеллажей с тысячами книг были на метр от пола испорчены водой.
И какие это были книги!
Столетние издания и книги в шикарных переплетах, названия которых я никогда не видел, они располагались внизу и всему этому богатству пришел конец!
- В новий год батареи прарвало, воды много было, только после праздников узнали - с сильным акцентом сказала она и слезы потекли у нее из глаз.
Я человек не сентиментальный, но слезы непроизвольно потекли из глаз и у меня тоже, я стал задыхаться от обиды на вселенскую несправедливость и уродов сантехников которые не следили за батареями.
Только Иссу эта картина не тронула от слова совсем.
Слезы слезами но дело делать нужно.

На вопрос какие книги можно брать мне было сказано что угодно, все равно они пропадут от сырости!
Представляете Али Бабу в пещере, так вот им я себя и ощущал!
После стояния дома в очередях в Стимул с макулатурой за заветными талончиками на Дюма, увидеть это богатство
это что то!
Исса нашел красочную книгу про Кавказские войны с фоткой Шамиля, и отвлечь его чем то другим было невозможно, так что выбирал все я, но носили правда вместе.

Девушка по имени Ануш (изменено) принесла нам булочки и Мацони и стала с какой-то затаенной грустью смотреть на меня наверное я ей понравился.
Да и у меня при виде пушка над верхней губой и красивой груди постоянно начинался стояк.
Эх, жаль что у нас только один день!
Сотовых тогда не было, а назначать встречу не зная когда пойдешь в увольнение глупо, поэтому она так и осталась моей нереализованной эротической фантазией, которая отвлекла от грустных мыслей об утраченных книгах.
А за выбор книг меня майор похвалил!

Всем хорошего дня!

09.10.2025 г.

10

Я бы не сказал, что автору "Мэри Поппинс" Памеле Трэверс не нравился самый известный в мире образ ее героини - из фильма Диснея.
"Не нравился" - не то слово. Она его ненавидела. Ненавидела тяжелой свинцовой нержавеющей ненавистью - так, как умеют ненавидеть только обманутые женщины.
И, справедливости ради, у нее были к этому основания.
Писатели привыкли к своей автономности. Любой писатель - сам себе фабрика, он производит свой продукт самостоятельно от начала и до конца, отвечает за все сам, и не зависит ни от кого, кроме собственного воображения.
Памела Трэверс, кроме того, была изрядно зациклена на своем главном (если честно - единственном) творении - Мэри Поппинс. Oна даже своей постоянной художнице, Мэри Шепард, каждый раз детально расписывала - как и что надо рисовать.
Больше всего она в этой жизни боялась, что однажды она не уследит и "ее прелесть" испортят.
Но в 1938 году, на пике популярности книги "Мэри Поппинс", в ее жизни появился мужчина мечты миллионов людей - миллионер, киномагнат и безумно талантливый режиссер Уолт Дисней. Улыбаясь своей неотразимой улыбкой, он рассказал, что дал обещание своей маленькой дочери Диане снять фильм по ее любимой сказке про волшебную няню.
- Нет, - сказала писательница, даже не дослушав. - Я не дам вам разрешения на съемки.
- Как нет? - опешил Дисней, купавшийся в народной любви и не привыкший к отказам. - Вы даже условия не выслушаете?
- Нет, - холодно подтвердила Памела Трэверс. - Вы всё испортите.
И завершила разговор.
Сказать, что Дисней был потрясен - это ничего не сказать. Но вот к чему он точно не привык - так это проигрывать. И киномагнат начал планомерную осаду писательницы.
Дисней безбожно льстил Трэверс, обещал отчисления, от которых ему заранее становилось дурно, взывал к разуму и жалости... Я не знаю, причитал ли он: "Токмо волею пославшей мя дщери!" - но мог.
Потому что осада затянулась не на годы даже - на десятилетия.
Прошли тридцатые, началась Вторая мировая война, во время которой большинство проектов Диснея были заморожены. Но как только война закончилась, не привыкший проигрывать режиссер немедленно возобновил свои атаки на Трэверс. Нашла коса на камень - писательница стояла насмерть и не отступала ни на миллиметр. Дочь Диснея давно выросла, стала взрослой женщиной и плевать ей было на ту сказку, а эти двое все бодались и бодались.
Заканчивались пятидесятые. Сцепившиеся упрямцы были близки к пенсионному возрасту.
И тут Памела Трэверс сдалась.
В конце пятидесятых ее материальное положение очень сильно пошатнулось. Громкая популярность Мэри Поппинс практически сошла на нет, старые книги почти забылись, а новые - не продавались. Проблемы с деньгами дошли до того, что она могла потерять дом, в котором жила.
- Хорошо, - ледяным тоном сказала она в 1960 году. - Снимайте. Но у меня будет несколько условий...
Дисней, который давно потерял надежду и держался на одном упрямстве, вздрогнул от неожиданности.
Памела Трэверс выторговала себе царские условия. Гонорар в 100 тысяч долларов (тех еще, СТАРЫХ долларов 1960 года) Дисней платил сразу, а после выхода фильма должен был отчислять создательнице сказки еще 5% от прибыли. При этом Трэверс получала должность советника сценариста и, по сути, право согласовывать сценарий. И, главное - в фильме не должно быть никаких диснеевских мультиков!
При этом в контракте ни одним словом не упоминалась Мэри Шепард - создательница визуального образа Мэри Поппинс, которого Дисней обещал придерживаться. Для уже немолодой художницы это стало настоящим ударом.
Она искренне считала себя как минимум соавтором визуального образа Мэри Поппинс, Памелу Трэверс - своей давней подругой, ну и вообще привыкла к совсем другим отношениям между автором и иллюстратором.
А оказалось, что она - никто.
И это при том, что курносая Мэри в фильме была практически полной копией ее иллюстраций.
Отношения старых подруг были испорчены навсегда, а на Диснея Мэри Шепард подала в суд, хотя юристы оценивали перспективы скептически.
Но знаете что? Ее спасли ступни няни-волшебницы. На свою беду Дисней активно использовал и в фильме, и в рекламе фильма необычную постановку ног Мэри Поппинс. На музыкальных занятиях в моем детском саду она называлась "пятки вместе, носки врозь". Под прямым углом.
Адвокаты Мэри Шепард предъявили десятки иллюстраций, доказывающих, что эту особенность чудесной няни кинематографисты заимствовали у художницы.
Дисней суд проиграл, но в итоги заплатил какие-то крохи. Как писала биограф Мэри Шепард, профессор Маргарет Бэгули, "она получила за это всего около тысячи фунтов, что-то очень незначительное". "Я также нашла целую папку с перепиской, в которой Шепард рассказывает о том, как вынуждена была продавать оригиналы иллюстраций к "Мэри Поппинс" на Sotheby's, потому что ее дом нуждался в ремонте… это было просто ужасно. Шепард умерла в сентябре 2000 года, так и не получив признания за свою роль в воплощении такого знакового литературного и кинематографического персонажа".
Но это все было потом, вернемся пока к съемкам фильма.
Дисней снимал фильм, а Трэверс приехала в Штаты с инспекцией. В итоге ей не понравилось ничего. Ни-че-го!
Ни песни. Ни танцы. Ни дурацкие ситуации, в которые периодически попадает Мэри.
Дом считающих в книге копейки Бэнксов в фильме был слишком богатым. Миссис Бэнкс с какого-то рожна сделали суфражисткой, борющейся за права женщин. И, самое главное - откуда опять взялась эта сраная мультипликация в фильме???
Одной из считанных вещей, получивших одобрение писательницы, стала исполнительница главной роли. Памела Трэверс долго и пристально смотрела на кинодебютантку и звезду Бродвея Джули Эндрюс, потом, наконец, милостиво кивнула стоявшему рядом Диснею: "Ладно, в этом ты действительно шаришь".
Но больше ей не понравилось ничего! В результате долгих скандалов Дисней частично согласился с требованиями "советника сценариста", пообещал убрать всю анимацию, выкинуть намеки на романтическую линию между Мэри и Бертом и скорректировать образы героев. В частности, сделать няню более жесткой и суровой - как в книге.
Но после того, как удовлетворенная Памела Трэверс вернулась в Великобританию, Уолт Дисней забил на все свои обещания и сделал фильм ровно таким, каким он хотел его сделать.
Про это знаменитое противостояние режиссера и писательницы в Америке даже сняли фильм "Спасти мистера Бэнкса". Если вы его не видели - посмотрите, он неплохой. Правда, как почти всякая голливудская продукция - это сказка. В жизни все было гораздо жестче.
Памелу Трэверс даже не пригласили на премьеру. Она приехала за свой счет и с трудом добилась места в зале.
В фильме главная героиня плачет во время просмотра, внутренне прозревая и понимая, как же она была не права и какой прекрасный фильм сделали по ее книге.
В реальности писательница в зале тоже плакала, но это были страшные слезы бессилия жестоко обманутой женщины.
Дальнейшее... Дальнейшее описывает в своих воспоминаниях Ричард Шерман, автор песен к фильму:
"После премьеры она выследила Диснея на стоянке. Так! — громко произнесла она. — Первое, что нужно убрать — анимацию.
Дисней холодно посмотрел на неё и сказал: "Памела, этот корабль уже отплыл".
И прошёл мимо в сторону поклонников, оставив позади стареющую женщину в атласном платье и вечерних перчатках, которая приехала за 5 тысяч миль на мероприятие, которого так не хотела".
Фильм стал бомбой и классикой мирового кино.
При себестоимости в 6 миллионов долларов он собрал 103 миллиона. "Мэри Поппинс" получила 13 номинаций на "Оскар", 5 из них обернулись золотыми статуэтками.
Популярность Мэри Поппинс в мире взлетела на недосягаемую ранее высоту.
Причитающиеся 5% от сборов вылились для Памелы Трэверс в сумасшедшие деньги, но ощущение того, что ее вываляли в грязи, никуда не делось.
Уолта Диснея она так никогда и не простила, и всю оставшуюся жизнь крайне жестко пресекала даже намеки на возможное продолжение сотрудничества.
Великий режиссер и невероятно успешный бизнесмен навсегда потерял возможность продолжить свою самую многообещающую франшизу в художественном кино. Продолжение истории его компания сняла только через полвека после его смерти, в 2018 году, когда наследники умершей Памелы вопреки ее воле продали права.
В общем, эта история не принесла счастья никому - у всех прибавилось денег, но все были злы и обижены.
Единственным неоспоримым результатом этой череды искушений, ссор, предательств и обид, стал сам фильм "Мэри Поппинс".

В.Нестеров