Результатов: 6650

4651

Продолжение цикла про ту самую серьёзную корпорацию.
Исчерпывающая инструкция к бумажному самолётику
Корпорация, помимо прочего, занималась производством, тестированием и интеграцией некоторого оборудования для космоса. Например, нужна парочка коаксиальных кабелей длиной в 30 см (фут). Делается примерно следующее:
Завод изготавливает двенадцать единиц.
Условно скажем, НАСА пишет ТОМ (500 страниц) инструкции для всестороннего тестирования и сертификации кабеля. Примерно:
* Три кабеля подвергаются деструктивному тестированию (их сжигают, режут, растягивают до обрыва, кидают с крыши, оставляют полежать в солёной воде несколько недель, обдувают песком, опускают в бензин, кусают, на них наступают, бьют молотком, и т. д., и т. п.). Естественно, я описываю всё обыденным языком, на самом деле всё очень серьёзно и официально, и этим тестированием занимаются очень серьёзные дяди за очень серьёзные денежки.
* Три кабеля подвергаются не-деструктивному тестированию (их рассматривают в лупу, подсоединяют к различного вида стендам, записывают кучу измерений, и т. д., и т. п.).
* Три кабеля отсылают компании-интегратору или установщику, используя три разных курьера.
* Три запасных кабеля кладут в коробочку, а коробочку в сейф, а в сейфе контролируемая температура, уровень влажности, защита от сейсмических толчков, и т. д. и т. п. Эти на тот случай, если техник на Протоне-М захерачит датчики угловой скорости кверх ногами молотком (а ведь инженеру казалось что была защита от идиота которому не понравятся стрелочки, краска, и специальная форма какбэ навязывающая правильную установку сенсора), и Протон-М вместо того, чтобы лететь наверх, начинает лететь обратно к стартовой площадке. Извините, отвлекаюсь.
И дураку понятно, что цена такому супер-проверенному и полностью сертифицированному кабелю после всего этого будет скажем $20,000 за каждый.

Так вот, для тестирования в этой серьёзной корпорации был стенд (помимо других), вокруг стенда всякие вывески развешаны (мол, «Не влезай, Убью!!!», «За линию не переходить под страхом смерти», «Пшёл Нафиг!!!», «НАСА»), да и жёлтой ленточкой всё обвито было для тех, кто не может читать. Это было для того, чтобы после того как была собрана вся нужная аппаратура для проверки таких кабелей, ничего стенд для космического оборудования не покидало, и не дай Бог, особенно чтобы какая-то не-калиброванная аппаратура к тому стенду не добавлялась.
Так вот, какому-то начальничку нужен был, скажем, осциллограф, и пробегая мимо стенда, был обнаружен очень лакомый осциллограф, ничем не занимающийся в тот момент в стенде. Посмотрев по сторонам, оглянувшись, начальничик крадучись одной рукой приподнял жёлтую ленточку, другой рукой отодвинул вывеску. Схватив осциллограф в охапку, дал дёру с улыбкой на физиомордии.

В понедельник появляется инспектор НАСА для подтверждения готовности к какому-то тесту. С ужасом узнаёт пропажу инструмента, который был намертво закреплен как принадлежащий к стенду в течении следующих ~семнадцать лет. Следствие находит виновных, инспектора выводят из пред-инфарктного состояния. Придя в себя, инспектор пригласил всех виновных, ну и некоторых других на, которых взгляд остановился, в обязательном порядке на спец-курс который начнётся в восемь часов утра на следующий день.

Приходит народ в класс. Инспектор говорит, мол, что ничего трудного преподавать не будет, и все будут отпущены, если только создадут полностью исчерпывающую инструкцию о том как собрать обычный бумажный самолётик. Ручка, один лист бумаги для исписывания инструкцией, и один лист бумаги для наглядного материала были заботливо предоставлены. Народ бойко кто по уму, а кто методом тыка, воссоздал незамысловатый процесс изготовления бумажного самолётика, и каракулями выложил несколько пунктов на бумаги. Вот тут и началось…
Первый вопрос инспектора: а почему в инструкции не обозначено, какую сторону носовой части загибать первой? Ладно, был выдан новый лист бумаги, пункты переписаны, пунктик добавлен. Следующий вопрос инспектора: почему не указаны размеры листа в инструкции? Было задано и много других вопросов… Почему не указан цвет бумаги? Если пункты не пронумерованы, то можно ли по вашим инструкциям выполнять пункты в любом порядке? Почему не указан угол, на который загибается бумага? Почему пропущен пункт о том, что бумагу надо перевернуть? Такое продолжалось ТРИ ДНЯ. И ГЛАВНОЙ задачей такого спец курса не было издевательство над людьми, а подавалась мысль, что ВСЯ СЕРЬЁЗНАЯ РАБОТА ДОЛЖНА ИМЕТЬ ИНСТРУКЦИЮ, ИНСТРУКЦИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ, И ИНСТРУКЦИЯ ОБЯЗАТЕЛЬНА К ВЫПОЛНЕНИЮ. Однако, не мешало и то, что после трех дней люди выли «выпустите меня отсюда, что хотите подпишу, как хотите всё теперь буду делать, каюсь не прав был, мама мамочка моя», и т.п.
Ну, народ на этом сайте я знаю, скажут что это я всё выдумал. Для проверки ключевых пунктов истории я спросил дядю на работе, который раньше работал на очень серьёзной должности собственно инспектора (хотите проверить? Department of Defense FAA inspector / NavPro Navy Professional). Он начал смеяться, и сказал, что проходил то же самое испытание самолётиком, но работяги легко отделались, так как спец курс для лично правительственных инспекторов занимает ДВЕ НЕДЕЛИ). За две недели есть время обсудить дополнительные темы:
Какого класса бумага?
Есть ли ограничение массы бумаги, используемой для самолётика?
Оглашена ли требуемая длина полёта самолётика?
Если оглашена, то что делать, если самолётик ту длину не достиг?
Указан ли максимальный вес полезной нагрузки самолётика?
Каким инструментом измеряется нужный угол сгиба бумаги?
Какова максимальная погрешность того инструмента?
Когда инструмент проходил калибрацию?
Ограничиваются ли постановщики бумаги, или можно покупать где придётся?
Проходили ли заводы-изготовители бумаги сертификацию своего процесса изготовления бумаги?
Какими инструментами измеряется цвет, толщина бумаги изготовителем? Уровень погрешности, калибрация?
Какое тестирование вы предлагаете в аэродинамической трубе для этого дизайна самолётика?
Ну вы можете представить продолжение...

Со слов самого дяди, в пятницу после ОДНОЙ такой недели, он заехал в магазин, чтобы купить шесть банок пива, с намерениями их распить как можно быстрее. Но домой он ДАЖЕ НЕ ДОЕХАЛ, дотянул после покупки пива только до бара, где напился на $124 (цены восьмидесятых). Потом сравнивали, и у большинства класса были счета баров примерно на такую сумму. Мозг просто пытался избавиться от такого издевательства… Видя боль на лице, про то, что было в конце второй недели я не спрашивал. Представляю людей, зубами рвущих самолётики, и плюющихся жёванной бумагой...

Вот ЭТО и является ИСЧЕРПЫВАЮЩЕЙ ИНСТРУКЦИЕЙ. Этот серьёзный подход как раз и приводит к тому, что создаётся том на пятьсот страниц (смотри выше), чтобы детально проверить 30-сантиметровый коаксиальный кабель, которому сужено побывать в космосе…

Хотя, придётся признаться что так было в старые добрые времена. Сейчас во всех супер-пупер индустриях (самолёты, космос, корабли, подводные лодки, поезда, и т. п.) одна тема COTS: мол, коммерческой марки изделие можно воткнуть, в свободной продажи для всех, с полки любого склада купить можно, просто и дёшево...

4652

xxx: Я не знаю, про каких комаров идёт речь, но довелось мне побывать в тайге - так вот тамошним комарам похуй на то, в какой вы одежде, чем от вас пахнет и какая у вас температура. Такое ощущение, словно они летят сразу хоботом вперёд (как дротики): "куда воткнусь, оттуда и пью" =)

Это комары средней полосы, сука, гурманы. Долго летают, тихонько пищат, выбирают место, откуда пить..., а там ребята серьёзные и быстрые =)

4653

Olga
я думаю наш отдел целиком попадает под работу из дома)

Alex
ну да, вы же всё равно БД кладёте одним SQL запросом
а какая разница где его писать - дома или на работе :))

Olga
not that bad

Alex
ну ладно, погорячился....
я думал, что у вас есть профессиональное соревнование
типа, "я положу эту базу запросом из 5 таблиц", "а я запросом из 4х"

Olga
да как бы кросс джоин по нулевому полю и я положу эту базу запросом к одной таблице с джоином на саму себя ;)

4655

Разница подходов

Во время очередной поездки на склад разболтался со старшим кладовщиком- мужик под 50, классический в меру пьющий рукастый электорат. Работает отлично, отзывы о нем хорошие. Главное - умеет делать 2 дела одновременно - работать качественно и внимательно руками параллельно что то обсуждая или рассказывая.
Так вот, узнав что я торгую на американской фонде, начал мне подробнейшим образом рассказывать про текущую ситуацию в местном сенате. Я вначале посмеивался, но затем начал удивляться- хоть для меня эта информация ни к чему- но так глубоко знать сенаторов по именам, у кого какие интересы и тп- это ж сколько времени нужно потратить? Минут через 15, когда поток информации стал чуть меньше, я спросил:
- А вы сами где живете?
- В Москве
- А в каком районе?
- Бибирево
- Давно живете там?
- Всю жизнь почти!
- Круто. А кто ваш муниципальный депутат?
- НЕ ПОМНЮ. ХРЕН ТАМ КАКОЙ ТО, НЕ ВИДЕЛ НИ РАЗУ. ДА КАКАЯ НАХРЕН РАЗНИЦА-я понимаю вот У НИХ ТАМ....!

Так и живем.

4656

Из старенького, пятнадцатилетней давности.
------------------------------------------

Фёдор Андреевич был человек честный. До принципиальности. С самого детства не бравший чужого. Даже видя валяющуюся на улице монету, никогда её не подбирал. Чему и детей своих учил, говоря:
– Не ваше – не трогайте. Ваше вас само найдёт.
Работал герой наш заведующим детским садиком №8 в весьма захолустном райцентре. Садик был относительно новый, но за годы катастройки пришедший в сильно ветхое состояние. Хорошим моментом в работе являлась лишь соседская, прихватизированная доморощенным буржуем Степаном, Межрайонная типография, с некоторых пор единственное градообразующее предприятие. В ней из-за постоянных демократических выборов и перевыборов печаталось немало белютней, программ, одноразовых спецвыпусков непонятных печатных изданий, листовок с фотографиями и без. Плюс районная газета. Плюс ещё чего иногда. А Степан был лет двадцать пять назад воспитанником Фёдора Андреевича. Поэтому в дошкольном учреждении то крыша старым шифером ремонтировалась, то пара банок бартерной краски появлялась, то ещё мелочь какая перепадала. Пусть б/у, но у других и того тогда не имелось.
И вот однажды Степан сам, безо всякой просьбы со стороны заведующего, возник у последнего в кабинете.
– Здрассьте, Фёдор Андреич! Я на разговор.
– Проходи, садись, - ответил зав, - как дела на буржуйском фронте? Чай будешь?
– Буду. – Ответил гость, затем принял надколотую в двух местах чашку, отпил и добавил, – Я тут придумал, как садику всегда безбедно жить.
У пожилого зава лицо мгновенно приобрело вид столь удивлённый, что Степан даже поперхнулся дешёвым «Нури».
– Я… ыых… кхе… кхе-кхе… свободно могу тут говорить?
– Да-да… – Почему-то несколько пискляво ответил заведующий.
– У меня идёт новое оборудование. Б/у. Из-за границы.
– Ну и?
– Это полный цикл многих современных полиграфических возможностей…
– Та-ак… – сразу прерывая рекламную речь гостя, вставил слово Фёдор Андреевич.
– В некоторых процессах участвует серебро. И его можно доставать по окончании работ специальной установкой. Я её уже заказал. И подумал: мы, если честно, и так неплохо живём. Давайте я в Ваш садик эту машину со всеми нашими отходами пожертвую. Вы её у себя установите, и всё ваше.
– Да у нас негде! Психологу отдельную комнату выделить не можем.
Степан несколько удивлённо вытаращился на собеседника.
– Фёдор Андреич! У меня места тоже мало. Фотовывод чуть не боком в июле установили. Вам же в том году газ в Ваш дом протянули? Горячая вода с ванной же есть теперь? Поставьте установочку у себя в баньке и развлекайтесь. Я вот другому бы никогда не доверил, но Вы человек порядочный, знаю, не украдёте. Только тихо, а то не дай Бог соседи проведают.
Разговор длился ещё минут пятнадцать. Потом Степан ушёл.

Примерно через полгода в довольно просторной баньке Феодора Андреевича появилась не шибко великая установка. Жене Фёдор объяснил, что это приработок, для типографии жидкость техническую фильтровать. Супруга особо не возражала: всё в дом копейка.
Первое серебро получилось уже на второй день. Вечер, вернее. Пожилой заведующий глядел подслеповатыми глазами на кучку внезапно привалившего счастья и… плакал. В его душе великим теплом разливалась любовь к хорошему человеку Степану.
Дней через сорок металла было уже… Этот момент мы опустим, дабы не вводить в грех хилую духом часть читателей. Фёдор Андреевич положил получившийся продукт в сумку и поехал в областной центр стричь купоны. Хоть и страшно было внутри, но в мечтах радостно витали новые двери, пластиковые окна и доски на пол. Ну и так ещё, по мелочи разное. Особое почётное место в некрупных мечтах занимал конёк, тот самый, как в детстве, качающийся.
– Непременно в старшую группу купить надо, – сладко соображал наш герой, – и горку сколотить. Интересно, а почём серебро сейчас? Не продешевить бы.
Но внезапно страшная мысль кольнула сердце:
– А вдруг нельзя?! Драгметалл ведь! – И тут мгновенно пришло решение.
Когда автобус выпустил всех из своего чрева на областном автовокзале, Фёдор Андреевич радостным и твёрдым шагом направился в областное УВД и честно объяснил суть вопроса совершенно остолбеневшему дежурному.

Исходя из исключительных обстоятельств дела и крайне положительных характеристик, суд признал откровения перед дежурным как явку с повинной и за незаконные переработку, хранение и транспортировку драгоценных металлов дал условно.
Степан отделался административным штрафом за самовольную утилизацию.

Всё-таки хорошо быть честным человеком.

4657

xxx: кажись, у меня есть какая-то супер-способность, но я пока не могу разобраться какая
yyy: летаешь, супер-сила, мысли читаешь?
xxx: нет, ночью пошел на кухню сделал кофе, насыпал сахару, молока добавил, сделал бутеров, перекусил и лег спать. И вот утром до меня дошло 2 вещи: 1 - у меня перегорела дома лампочка еще вчера и до обеда я ее менять не планировал, 2- у меня нет дома молока уже как 2-е сутки.

4660

"Мясник"

Эпиграф: Если Вам долго не звонят друзья и родственники, не волнуйтесь, значит у них всё нормально (народная мудрость).
Эпиграф 2: "Дайте мне таблетки от жадности, и побольше, побольше".

Пару дней назад со мной произошла забавная штукенция. Звонит мне одна хорошая знакомая. К сожалению, мы не часто общаемся, сами понимаете, семья, работа, хлопоты. А тут - бац, звонок. Приятно, что о тебе человек вспомнил, особенно в наше вирусно-карантинное время.

Разговорились, ля-ля про тополя, о природе, о погоде. И тут она меня и спрашивает:
- Как ты относишься к баранине?
Ха, как я к баранине отношусь? Да это мой наилюбимейший вид мяса! Я всегда его предпочитал другим, тем более, что супружница моя родом из Узбекистана, а у них баранина в почёте. Но нынче с нею перебои. Говядина, индюшатина и курятина в супермаркетах есть, а вот с бараниной напряг. Не скажу, что её найти нельзя - можно, конечно, но и ценник на неё конский.

Короче, выдал я знакомой монолог о дефиците любимого продукта, и моём расстройстве на эту тему. Тут меня она и огорошила:
- Горю твоему я помочь могу.

Вкратце, у её кузины есть мелкий гешефт, пара-тройка небольших фургонов-рефрижераторов, которые доставляют продукты в местные ресторанчики и магазины. И вышло так, что почему-то один из клиентосов (магазин) отказался от заказа, когда машина была загружена и уже в пути, а поставщик обратно товар не принимает. Разборка-то по сути между продаваном и покупаном, но крайним оказался стрелочник, то бишь она. Печальный факт, её машинка полна несколькими тоннами преотличейшей замороженной австралийской ягнятины.

Возникает извечный вопрос - что делать? Склада у неё нет. Хранить в машине - тоже не вариант, машина должна бегать, а простой - это расход.
Большие супермаркеты, которые могут переварить подобный объём, одноразовые покупки у мутных деляг не делают, тем более, что у неё всех нужных санитарных документов нету. Да и маленькие магазины тоже без санитарных документов товар купить не могут (или, по крайней мере, не должны). Выбросить товар? Так рука не поднимается. Кстати, это тоже расход, свалки денюжку берут за каждую тонну, и вдобавок нужно нанять на денёк пару грузчиков.

Есть, конечно, вариант - сплавить товар частями, по этническим мелким ресторанам и кафешкам (многие из них на отсутствие сертификатов вполне могут закрыть глаза). Но всё равно, это хороший кусок работы, ведь многие сейчас или закрыты, или перебиваются лишь заказами на вывоз. А посему она судорожно обзванивает всех знакомых, и предлагает мясо. Готовы даже доставить домой, если объём достойный.

- И почём это счастье в розницу? - интересуюсь.
- Всего по $2 за фунт. - отвечает.

Это, можно сказать, практически бесплатно. Даже на самой крутой распродаже, австралийская баранина стоит в раза два с половиной раза дороже.
- Повиси минуту, - говорю. - Я жену обрадую. - и огласил супруге расклад.
- Давай, - предлагаю, - возьмём фунтов 50-60. Морозильник у нас есть, цена сладкая, - осчастливим семейство.
- Ой, чую, что-то тут не так, - со скепсисом отвечает она. - Бесплатный сыр - только в мышеловке.
- Мясо-то хорошее? - спрашиваю подругу. - Не просрочка какая-то?
- Не боись. У тёти Сони таки плохого не бывает. Смотри на фотку (и высылает фотку наклейки). - На ней срок годности подходящий, ибо оно заморожено, и написано, что мясо халяльное (это, какой-никакой, а знак качества). - Фирма веников не вяжет. Ну что, берёшь?
- Беру. Дай мне с часик, я знакомым и родственникам позвоню, и сообщу тебе примерно, сколько по весу я возьму. Да, там что? Шеи, рёбра, спинки?
- Вот это не скажу, сама не знаю.
- Ладно.
Следующий час я сидел на телефоне. Вообще, погреть руки у чужого костра, оказывается, презанимательнейшее занятие. Желающих отовариться оказалось много. Заказов было столько, что я уже подумывал, не сделать ли мне свой гешефт, перепродавая мясо по $3 за фунт. В итоге, я ей перезвонил, и запросил несколько сот кило.

- Спасибо за помощь. Завтра вечером тебе домой привезут. - на том и договорились.

Целый день меня жена подкалывала. Дескать, заделаешься мясником, откроешь лавку, станешь наконец серьёзным бизнесменом, выйдешь в люди. А то "аудитор" звучит совсем не солидно. Время зря не теряй, пока практикуйся клиентов зазывать. Типа:
- Девушка, девушка, возьми барана, ещё вчера мяукал.
Или:
- Бери дура, завтра не будет.
Или:
- Будишь шашлык жарить из эта нэвэста, нэ забуд прыгласит.

Не обманули, в назначенный час к моему дому подъехал чёрный Suburban. Выскочил весёлый парень и кричит:
- Мясо заказывали? Забирайте! - и открывает багажник.
А там... цельные туши, только без голов.. От 25 кило и выше в каждой штуке. По весу всё чётко, тут проблем нет, только я-то ожидал, что мясо разделанное, как в магазине, а тут замороженные туши.

- Чего смотришь? Влюбился? - орёт парень. - Помогай выгружать, мне ещё дальше ехать надо.

В полной оторопи, я на автомате выгружал мясо из машины и складывал перед домом. Надо сказать, мой газон начал смотреться весьма живописно. Я как-то ужастик смотрел - выглядит весьма похоже.

Парень уехал, а жена заявила:
- Ну я ж говорила. Учти, тушу разделывать я не умею и не буду. Ты заказывал, ты и разбирайся, а то в морозилку она не влезет.

Признать свой промах, это не наш метод.
- Цыц, женщина. Чапай думать будет.

А чего тут думать, тут разделывать надо. Вынужден признаться, мои познания о ремесле мясника чисто теоретические. Я знаю, что у мастеров есть и разные ножи, которые специально точат, и пилы, и топоры, плюс всякие колоды и подставки, на которых рубят. Но у меня из инструментов лишь гордость, энтузиазм, и насмешки жены. А, тут ещё и дети из дома выбежали, расселись. Давай, папка, устраивай шоу. Делать нечего, марку надо держать, пошёл в кладовку за ножовкой и топориком.

Выбрал тушу, повертел её туда-сюда, начал рубить, прямо на газоне. Вы рубили когда-либо мороженую тушу? На много кусков? Смею уверить, занятие не из лёгких. Плоть хрустит, кости трещат, ошмётки мяса летают, а я чувствую себя маньяком в нирване. Топор-то через мясо проходит, но вот хребет не получается перерубить. Решил резать ножовкой по металлу. "Дзинь".... Сначала чуть не лопнуло лезвие, застрявшее в кости, еле высвободил. Но потом ничего, приспособился. Через энное время оказались раздельно ноги и рёбра, но и вымотался я как жучка.

- Ух, ты! - удивилась жена. - Молодец. У тебя явно пропадает талант. Вот мешки, укладывай, и тащи в морозилку... А теперь... моей маме тоже тушу разделай.

Эту тушу я уже рубил и резал лишь на одной мотивации, ибо инвестиция в тёщу - дело сиречь нужное и полезное. Тем более, что она у меня очень хорошая. Но закончив, я уже еле дышал. Да, нелёгок труд мясника. Наверное, с правильными инструментами и сноровкой это не так уж и трудно, но я же интеллектуал и сибарит. Моё дело руководить и созерцать, а тут пришлось приобщиться к пролетарскому труду.

Даже не знаю, что мои соседи подумали увидев меня с хрипом вонзающего топор в тушу. Наконец, свершил я деяние, голову поднял, а тут столпились родственники. Так-то во время карантина я их не видал, все по домам сидят, а тут несмотря на вирус, приехали.
- Ой, как у тебя здорово получается!
- Ты прямо профессионал.
- Давай, и нам разделай, видно, что ты уже навострился.

Хорошее слово и кошке приятно, плюс родственники - люди пожилые, как их не уважить? Тем более, жена взглядом в спину сверлит - попробуй откажи.

Третью тушу я уже кромсал со вселенской тоской в глазах. В голове мелькала мысль "Два доллара за фунт, со своей разделкой, пожалуй, дороговато вышло. Да и вообще, за такую работу не грешно и денежку взять. На четвёртой туше я пришёл к мысли, "что родственников и друзей у меня, пожалуй, многовато. Да и вообще, многие лишь на день рождения звонят." А на пятой туше всё - бобик сдох. С меня лил пот, как будто я на жаре с десяток километров пробежал. Спина болела, руки ныли, даже ноги сводили судороги.

Оставшиеся туши я пилить и рубить напрочь отказался, указав всем желающим на топор и пилу, заявив: "У нас самообслуживание. Не хотите, не берите." На удивление, разобрали всё. Последнюю тушу целиком закинули в багажник и увезли знакомые жены товарища, напоследок спросив с надеждой:
- А когда ещё мясо будет?
На что я им уверенно ответил:
- Никогда. Остальное в мясо в магазине.

Какие спортзалы? Какие кроссфиты? Наработался так, что следующие пару дней я еле двигался. Нет, с профессией мясника я завязал окончательно. Хотя, рубить тушу, признаюсь, мне понравилось. Подскажите, это нормально?

4662

ГУЛЯЮТ ВСЮДУ ДЕВУШКИ

Гуляют всюду девушки, наря'жены
В коротенькие шортики с футболками,
Но руки-ноги их обезображены,
Как лишаём, зелёными наколками.

И эти пятна, как какая-то зараза
На чистой коже, словно язва и проказа.
И даже парни иногда разочарованы,
Когда их девочки татуированы.

Допустим, девочка-конфетка,
Очарование само,
Но вдруг снимает с плеч жакетку,
А на плече горит клеймо.
А если оголит бедро,
То на бедре стоит тавро.

А девушкам, что сохранили
Красивой кожи чистоту
И чистой кожи красоту,
Мы скажем им начистоту:

Спасибо вам от всех мужчин,
Вам пачкать тело нет причин,
Вы все и так прекрасны,
И с этим все согласны.

© Г. Бардахчиян

4663

Секретарша нанимается на работу.
Начальник объяснил обязанности и спрашивает:
Вам все понятно, есть ли вопросы?
Все понятно, только какая будет зарплата?
Ну, долларов сто.
Маловато.
Ну, с натяжкой, может быть сто пятьдесят.
Простите, а натягивать будете только вы или еще ваш заместитель?

4664

Вчера в комментариях спросили меня, видел ли я живого американца.
Случалось. Расскажу о типичном. Большинство встреченных были не совсем стандартным «средним классом», по ним судить сложно ... но этот был просто образцовым. Потом были другие, с менее выраженной симптоматикой, но что есть - то есть.

Застрял давным-давно в хостеле с мексом и California Guy (это он себя сам так, и если бы он писал сюда сам, то заглавными в этом его погоняле были бы не только первые буквы). Как звали в реальности, узнать не успел.
Макс сразу нашёл себе аргентинскую подружку, а californiguy рассказывал мне, какая великая страна Америка и никак не мог поверить, что я там не был: я ведь неплохо говорил по-английски, и даже немного на его сленге, а это невозможно, не побывав там, и очень важно: иначе как мы должны их понимать, когда они приезжают к нам в Европу? Наверное я всё-таки там был, но по мафиозным делам, и поэтому не признаюсь.
Через некоторое время он спросил: да, кстати, напомни: ты из России или из Румынии?
В этом месте те, кто слушал мой рассказ раньше, призывали обидеться, но я не стал. Для меня разница, скажем, между Парагваем и Уругваем или Вануату и Кирибати тоже не велика. Ну, может, пару цифр навскидку: that’s all just some far away stuff, но она есть. А из Калифорнии Россия и Румыния - это те же far way kingdoms.
- Из России.
- А что больше, Россия или Румыния?
- ну ... Румыния - это примерно как половина Калифорнии
- о, большая страна! А Россия?
- где-то два раза сша, если вместе с Аляской. Примерно сша и Канада вместе.

С этого момента он затих и не сказал мне ни слова. Три дня. Вообще не видел меня.
Ну и фиг с ним.

4665

И чего дома не сиделось? (А. Гитлер) Какая с@ка кинула? (И. Ньютон) И как эту фигню доказать? (А. Энштейн) Мля, про водку надо думать, а в голове какие- то таблицы! (Д. Менделеев) Сынок, как дела в школе? (Иван IV Грозный) Если это аппендикс, вот это тогда шо за муйня? (Гиппократ) Пошли, я знаю короткую дорогу! (Моисей) В умелых руках и хрен балалайка! (В. Моцарт) И как эта хрень полетит? (Ю. Гагарин) Вы меня больше слушайте, я вам еще и не такой хренни наговорю! (Конфуций)

4667

Для развозки купили скутер. Неплохой. Я даже сел, посидел, покрутил рулем и вспомнил юность. Конечно тогда я предпочел этой игрушке «Иж Юпитера», но у моего друга был аналогичный этому, правда советский «Вятка Электрон».
Но да суть не в этом.
-Ритка, открывай ворота! Ворота открывай! - страшный крик раздался по улице, вместе с рокотом мотороллера и воем ГАИшного уазика. Ритка, засуетилась, ломанулась ко двору, но почему то открыла не ворота, а калитку, что в принципе не помешало моему другану Пашке, на полном ходу проскочить в нее. Ритка, а это была его младшая сестра, отерла пот и со страхом смотрела на взвизгнувший тормозами уазик затормозивший рядом. Пашка, соскочив с мотороллера, почему то быстро напялил шлем, пристегнутый до этого к ручке его железного коня. Мы замерли в ожидании развязки. Над улицей повисла зловещая тишина. Хлопнула дверка уазика и из нее вывалился Совко — это наш начальник ГАИ. Сейчас я думаю, что у него была паранойя. Хлебом, сука, не корми, дай погоняться за мотовелосипедами и мотоциклами. Он тоже ломанулся во двор. Пашка, втянул голову в шлеме, в плечи, ожидая удара. Но Совко вдруг в калитке притормозил. Огляделся по сторонам, даже искоса посмотрел на нас и подобрал валяющуюся на земле палку. Пашка втянул голову еще глубже, из шлема выглядывал только нос. Мы заняли, позицию с хорошим обзором, походу шоу начиналось. Но Совко вел себя неадекватно, приложив палку не к Пашкиной голове, а к проему калитки. Это интриговало. Мы даже переглянулись. И вздохнули с облегчением, только тогда, когда он направился к Пашке и мотороллеру.
-Руки! - скомандовал Совко и Пашка задрал их почему-то кверху. Став похож со втянутой в плечи головой в каске и поднятыми руками, на фашиста под Сталинградом. - Сюда, руки, ко мне! - мы спешно достали сигареты. Не перекурить такое поведение действующих лиц, было не серьезно. Осмотрев Пашкины руки, Совко приложил палку к рулю мотороллера. Логики не было, явно была какая то хрень и мы сделали по глубокой затяжке. - Значит так! - Совко решил расставить все по своим местам, - если ты сейчас, выедешь на мотороллере в эту калитку обратно, тебе ничего не будет! Это я тебе обещаю, при всех!
Тут-то мы и поняли, что к чему. Этот долбанный руль Пашкиного «коня» оказался шире проема. Не намного, но вместе с зеркалами, сантиметров на десять-пятнадцать. Чтобы проехать в калитку, Пашке пришлось делать какие то замысловатые движения, повернув руль влево, потом вправо, но все равно задел зеркалом заднего вида, свернув его нахрен. Мы отчаянно курили и внутренне напрягались, переживая за другана. Ведь ко всему прочему, он еще и придавил пальцы руки ручкой сцепления, упершийся в столб. Совко цокал языком и произнес, - понятно, будем составлять протокол! Хотя, ладно, тренируйся, посмотрим как ты сделаешь это в следующий раз.

4669

Была с мужем на юбилее их компании. Некоторых его коллег знаю давно, некоторых увидела впервые, запомнить успела не всех. И вот он некоторое время спустя рассказывает смешную историю с работы и уточняет - мол, помнишь Алёну? А я помню, что там были две очень энергичные девицы-подружки, и Алёна - одна из них, но в упор не помню, какая. Отвечаю - мол, это такая маленькая и с батарейкой в одном месте. - Не. В одном - это Вика. Алёна - это которая с батарейками всех местах!

4671

ШАНДА РАХ
(этюд в искусствоведческих тонах)

Когда-то.
Перед этой сумрачной картиной, нарисованной в чёрно-бело-серой гамме, смягчённой сепией, я стояла, как заворожённая, несколько минут, вглядываясь в дивные образы.
Вот призрачный Дирижёр в белом одеянии, взмахивающий Аgitato* смычком вместо своей привычной палочки. Какая драма предшествовала этому решению? Неужели скрипача больше нет, а его раненый инструмент доигрывает неоконченную пьесу?
Вот чёрный, тускло отблескивающий средневековый шлем, будто перетекающий в общий фон - кто под ним скрывается, чьи глаза горят в прорезях, кто заслоняет своей тенью Дирижёра?!
В верхней части шлема отражается маска с немного монголоидными чертами лица. Но самой маски нет. Или я, мало смыслящая в живописи, её просто не вижу?
Штрихи, штрихи — мимолетный намёк мастера — задумайся, оглянись и увидишь, как Восток тихо, незаметно, исподволь пытается главенствовать в мире.
Возможно, иероглифы над шлемом это подтверждают. Жаль, не могу прочесть.
А небрежно, но жёстко смятый, почти переломленный пополам свиток?
Это ноты неоконченной мелодии, которая уже не актуальна, ибо "сцена мира" изменилась?
Или это свиток времени, неумолимо ускоряющегося?
А может сценарий нашей жизни, течение которого безжалостно нарушено?
Чья твердая и властная рука пытается его скомкать?!
Что, что хотел сказать, прошептать, прокричать нам художник?
Звенящая тревога наполняла молчаливое изображение...
Я стояла поражённая, рассматривая детали, задавая череду немых вопросов мирозданию и автору, которого, увы, не было рядом.
Из созерцательного состояния меня вытолкнул вопрос:
— Девушка, а что такого особенного вы там увидели?
— Потрясающе... — я протянула руку, указывая на картину.
- Ну да, знаю, машина грязная, но всё не так уж трагично, — смутился парень. — Я оторвал рекламный постер в полтора квадрата — хреново держался, а весь клей на будке остался, пыль села, всё никак не соберусь отмыть. Крепко, зараза, держится.
— Но посмотрите — Дирижёр, шлем...
— Пыль, грязь!
— Можно, я сфотографирую?
— Да пожалуйста, — хмыкнул экспедитор, — только мне ехать надо, заказы по другим точкам развозить.
— Ой, извините, секундочку.
Я щёлкнула пару кадров, белый фургончик завёлся и увёз мою картину в неизвестном направлении. Больше мы никогда не пересекались.

* Agitato - возбуждённо.

4672

Пошел прогуляться с дочкой на детскую площадку. Детишки играют, весенняя капель шарашит по асфальту и крышам припаркованных машин, деревья в предвкушении тотального тепла замерли и ждут солнца. Коты орут, таджики греб@т. В общем тишь, гладь, да Божья благодать. И вот когда дети пробегали мимо меня, услышал их диалог, парень, возраста, примерно, моей дочери, спрашивает ее:
Тебя как зовут?
Настя- отвечает она
А, я Градимигррр- не выговаривает парень букву Р
Дочка, понятно дело, смотрит на него дикими глазами, не соображая, как зовут сего кавалера. В это время подходит бабушка парня:
Радимир, его зовут Радимир! гордо произносит бабулька А тебя как? обращается она к Настене
Настя!
Хм, понятно фыркает бабулька, показывая свое пренебрежение к простецкому имени.
Ну, куда нам в лаптях то, да по керамограниту! Хер, млядь, сравнишься с богемой из хрущевок, которые начитавшись Тырнетов называют детей так, что они выговорить не могут собственные имена.
Здорово! улыбаюсь я- Будут в школе Радиком называть
Нет! сурово смотрит на меня бабка Он Радимир! Вы вообще представляете, что это за имя?
Я пожимаю плечами, изображая искрений интерес.
Радимир был правой рукой основателя Руси. Он пришел с ним, когда Рюрика призвали править на русские земли! Это очень древнее русское имя пояснила бабка
А-а-а-а-аА ничего, что Рюрик, как бы не совсем русским был, да и его дружина, которая с ним пришла тоже?
А, кем же он тогда был? язвительно посмотрела на меня бабка
Ну, версий много, но если всех их обобщить, то Рюрик был призван из варяг некой этнической группы, где были и скандинавы, и славяне, и кого только не былоНаемники. Поэтому утверждать, что все они русские, как минимум некорректно проснулся во мне историк
Не знаю! Радимир это рожденный ради Мира. Это древнерусское значение слова!
Вы читали этимологию древнерусских имен?
Чего? покосилась на меня бабка
Про значение имени где-то читали?
А-а-а-а-а! Нет, это Задорнов сказал пояснила бабулька
Да, Задорнов конечно, это аргумент улыбнулся я
Платон! Платон! Подойди сюда! прокричала какая-та мамаша, которая заметив двух общающихся людей, поспешила к нам.
Овуляшка со стажем. Таких я уже чую на расстоянии. Их дебильность с годами не пропадает, а только крепчает, потому что на работу они не выходят, сидят с детьми, и весь их круг общения составляют такие же овуляшки на форумах или на детских площадках. Они очень деловиты, знают все и обо всем и могут поддержать любую беседу. Почему? Потому что они на форуме: Мамочки, уже целых 4 года! И у них там 5 звездочек! Ура, блин. А на форуме: Мамочки собирается весь цвет бабской нации, поэтому выбиться там в люди, то есть получить 5 звезд это вам, ни фига, не в тапки срать и не шубу в трусы заправлять. Это блин, невпупенное достижение всей жизни.
Добрый день здоровается овуляшка
Ой, Ирочка! Здравствуй улыбается овуляшка пред п

4674

Cидит Мухаммед на корточках в Берлине и плюет на землю через дырку в зубах. Вдруг появляется фея и говорит: Я социалистическая социальная либеральная фея! Я прилетела, чтобы исполнить три желания! Посмотри, какая у меня дырка во рту! Я хочу, чтобы мне вылечили и вставили все зубы! Не успел Мухаммед произнести эти слова, как тотчас вышел закон о бесплатном лечении и протезировании зубов для социальных иностранцев, и его рот засиял белоснежной голливудской улыбкой. Я очень скучаю по своим четырем женам и пятнадцати детишкам, а также по родителям, братьям и сестрам, родителям-братьям-сестрам моих жен! Я хочу, чтобы мы все жили на роскошной вилле, и чтобы денег всегда много было! Не успел Мухаммед договорить, как оказался в прекрасной вилле! На столе текст закона о воссоединении семей для социальных иностранцев, а также банковские распечатки со сведениями о поступивших пособиях. Дом полностью меблирован и оснащен электроприборами в соответствии с законом о помощи в приобретении мебели и бытовой техники для социальных иностранцев. Счастливый Мухаммед просто не знает, чего бы ему еще попросить, ведь одно желание еще осталось. И он попросил: Хочу стать настоящим немцем. Не только по гражданству. Хочу быть голубоглазым блондином, и чтоб меня звали Фриц Шульц! Не успел он закончить фразу, как все исчезло, и он обнаружил себя вновь сидящим на корточках и плюющим на землю сквозь дырку в зубах. Что случилось? спросил он у феи. Как не стыдно, господин Шульц, клянчить у государства! Вы должны заботиться о себе сами! Идите и ищите работу!

4675

Наставление отца сыну:

– Сынок поедешь в Турцию отдыхать смотри там осторожней! Девки нынче гулящие, не дай Бог подцепишь какую заразу, привезешь сюда. Заразишь жену, она меня, я мать. А мать ты сам знаешь у нас какая, все село болеть будет!

4676

Кстати о конституции. И о поправках. И о важности русского языка в нашей жизни.
В институте это еще было. Сдавал экзамен курсе так на втором. По некоторым предметам можно было это сделать досрочно. То есть еще до наступления сессии. Если все задания семинаристу отлично сдаете, то вот тебе прямая дорога к лектору на досрочку. А лектор тот славился своим лояльным отношением к студентам. Халявщиком был одним словом.
А вот семинарист им не был. И если первое задание прошло на ура, то на втором состоялась Варфоломеева ночь пополам с Вальпургиевой. В том плане, что преподаватель в образе козла добивал протестантов, несмотря на все их протесты. Задание конечно, семинарист в итоге принял, но осадочек остался. Я уточнил, правильно ли я понимаю, что о допуске на досрочный экзамен не может быть и речи? И преподаватель похвалил мой безусловно высокий уровень интуиции, поставив его в пример моему уровню готовности по предмету.
Но халявы хотелось. Тем более и предмет я относительно неплохо знал. Как говорится, если нельзя, но очень-очень хочется, то можно. Пошел я вместе со счастливчиками, кого допустили на экзамен.
- Давайте зачетку, тяните билет. Молодой человек, а допуск ваш где? - это экзаменатор.
- Какой допуск? - попытался я прикинуться ветошью.
- Ну допуск к экзамену. Семинарист вам должен был его подписать.
- Ах, этот допуск - я начал лихорадочно рыться в пустом пакете. - Что-то я его не нахожу, наверное в общежитии оставил.
- Сходить? - сказал я с надеждой в голосе, что ответ будет отрицательным.
- Конечно, сходите. Время еще есть.
План спасения рождался по пути в общагу. Быстро схватил лист, нацарапал "Семинаристу такому-то, прошу допустить, бла-бла", и двинул в комнату к однокурснику с таким же корявым почерком, что был у преподавателя. На счастье он оказался у себя.
- Дорогой однокурсник, спасай - говорю. - Меня нужно срочно допустить на экзамен. Без тебя это не получится.
От него и требовалось написать всего три слова и поставить закорючку вместо подписи. Он и написал. "Все задания зданы".
Зданы. Зданы!
Вот же зука! - подумал я.
Но времени переписывать уже не было. Потом я размышлял, и нашел это логичным. Действительно, что еще можно с заданиями делать.
Дальше уже было не так интересно. Сдавал я одним из последних, и большую часть отведенного времени думал не над темой билета, а над тем, не стоит ли забрать зачетку, допуск и перенести сдачу на более позднее время. Дилемма как в шутке про дедушку, который рассказывал внуку, что по молодости немцы заставляли его либо сдать партизан, либо грозили расстрелом. "Конечно же, расстреляли".
Какая мораль и причем тут конституция? А морали никакой и нет. В конституции, оно как и в жизни. И русский язык вроде как важен, но это не точно. И когда кому-нибудь чего-нибудь нельзя, но очень-очень хочется, то вроде как получается и можно. А будет на это допуск или не будет - это скорее всего и не важно.
Кстати, сразу извиняюсь за опечатки и ошибки в тексте. Наверняка же есть. Все дело в том, что я до 1 июля текст этот печатаю, так что пока можно. А вот уже со второго все по-другому будет. Зовсем!

4678

Доктор: — Какая у вас продолжительность совокупления?
Пациент: — Два часа сорок три минуты.
Доктор: — Ну это феноменальный результат. А подробнее.
Пациент: — Последний раз 40 минут ждал, когда встанет, три минуты совокупления, а потом 2 часа лежал без сознания.

4680

Лужков на собрании мэрии: - Какая сволочь выдала разрешение на открытие гей-клуба в самом центре Москвы? - Ну что вы, Юрий Михайловичи! Мы выдали разрешение молодежно-патриотическому движению "Целующийся Брежнев"!

4682

Какая, блин, я все же неуклюжая:
Раскокала мобильный телефон!
Козой скакала через лужи я —
И уронила прямо на бетон:
Стою. В мозгах растет тревога некая,
Бежать скорее надо в магазин!!!
Ведь симка есть — а вставить ее некуда:
И начинаю понимать мужчин!

4683

111: Вы планируете брак с этим пожилым человеком и третьего ребенка ему подарить в знак любви?

222: Мужику 43 года, ничего себе пожилой!

333: 43 извините за прямоту - эт не молодой конь. может и не пожилой, но точно поживший.

444: Привередливая Вы какая - ужас!
У меня в 43 от ветра поднимался.

555: В том-то и дело, что от ветра...

4684

Намёк для друга

Историю рассказывали, которая произошла еще в начале 00-х, в практически доинтернетную эру, когда особым писком считалось поздравить человека, дозвонившись на радио.

И вот, местная радиостанция, идет эфир поздравлялки, дозванивается какая-то девушка, судя по голосу совсем молодая. Д - Девушка, В - Ведущий.

В - Добрый день, как вас зовут?

Д - Здравствуйте, меня зовут Алина, я хочу поздравить своего лучшего друга!

В - И с чем же вы хотите его поздравить?

Д - Сегодня годовщина нашей с ним дружбы.

В - Ого, какое знаковое событие. Сколько вы уже дружите?

Д - Шесть лет.

В - Как здорово! Примите поздравления и от нашей радиостанции. Что пожелаете другу?

Д - Хочу пожелать ему всего самого-самого хорошего, найти свои любовь и счастье! Саша, будь внимателен, твоя половинка, скорее всего, где-то рядом и с нетерпением ждет, когда ты обратишь на нее внимание!

В - Прекрасные пожелания и слова, Алина. Какую песню будете заказывать?

Д - Поставьте ему песню группы Nirvana - Rape me!

В - С большим удовольствием, спасибо вам за звонок!

П.С. Для тех, кто в школе учил немецкий, rape me - изнасилуй меня. И мне просто интересно, Саша был в этот раз внимателен, и разгадал этот шифр, или тупил как и все предыдущие шесть лет?

4686

Тук-тук-тук! - Хто там-на? - Яна! - Хто-на?! - Яна!! - Хто ты-на?! - Янина... - Какая Нина-на?!! - Я не Нина! А Яна! - Хто 'я'-на?!!! - Я - Яна... - Да ё@ твою мать-на!!!! - Ыыыы! Ыыыы: '( - Эй, алё-на! - Не Алёна, а Яна... Ыыыы: '( - Ты-на! Как тя звать-на?! - Янина... :'( - Ну хер с тобой, Нина. Заходи-на.

4687

В камеру приводят маленького щупленького мужичонку. Зэки обрадовались – есть над кем поиздеваться.

– Привет, браток, занимай место себе на параше…

– Дык мы чо, мы ничо… на параше, так на параше…

– Запоминай, завтра утром берешь швабру, и драишь тут все…

– Дык мы чо, мы ничо, помоем…

– А сегодня к вечеру чтоб подмылся и ко мне пришел, я тебя иметь буду…

– Да не, не хочу я…

– Чего? А ты по какой статье сидишь?

– Дык… 626-я у нас…

Тут полкамеры как отпрыгнет – испужались, видать… Несмелый голос из угла:

– А буква какая?

– Дык чо… В и Г у нас…

Тут остальные пол камеры по стенкам расползлись… Только один (кто его иметь собирался) остался, не знает такой статьи, давно сидит, от жизни отстал.

– А что это за статья – спрашивает.

– Дык чо… изнасилование крупного рогатого скота…

– А буквы?

– Дык… "В" – в особо крупных размерах, а "Г" – со смертельным исходом…

4692

Едет мужик на своей "девятке". Впереди "Мерс", из тех, что спортивные, но "дамского покроя", свежий, дорогой, понятно. Не суть почему, но мужик своей "девятиной" достает корму "Мерса". Остановился он, "Мерс" тоже.
Из "Мерса" выходит "упакованная" "Телка". Мужик на раскаяние не торопится.
"Телка":
- Ну, что делать будем?
Мужик жмет плечами.
Телка:
- Я мужу сейчас позвоню (доставая мобилу).
Мужик - ноль эмоций.
Телка набирает номер, стоя совсем рядом с мужиком, и когда на звонок
отвечают, мужик слышит обе стороны разговора - так сильно установлена
громкость на телкиной мобиле, и так близко она стоит. Диалог по
телефону:
- Я в аварию попала!
Пауза, затем ответ:
- А какая у него машина?
Телка, стоя в метре от девятки, и, видимо не отличая ее от КамАЗа, поворачивается к мужику и спрашивает:
- Какая у тебя машина?
Мужика "пробивает":
- "ЯГУАР"!!!
Телка в трубу:
- У него "Ягуар"!
Пауза, дольше первой, затем ответ:
- Спроси, у него к тебе претензии есть?
Телка ретранслирует вопрос мужику.
Тот, выдержав паузу, едва ли не с ярко выраженным благородством,
отвечает отрицательно.
Телка, в трубу:
- У него претензий нет!
Оттуда:
- Тогда ВАЛИ ОТТУДА НА х%№ СКОРЕЕ!!!

4693

На улице дождь, ветер. Мужик сидит дома. Вдруг раздается стук в дверь. Мужик подходит, открывает дверь: "Ах!" На пороге Смерть, но в то же время - что-то непонятное: на черепе у нее какие-то бантики, саван весь в рюшечках-кружавчиках, коса с фенечками. Мужик спрашивает: - Ты кто?! - Не видишь, что ли, я - Смерть! - Какая-то ты нелепая...

4694

За годы работы в МВД России набралось много историй. Вот самая простая из них. Как-то, вместе с коллегой, получил указание генерала, вместе с ним спуститься во двор министерства. Там уже собралась приличная группа, из генералов и полковников. Кто-то сказал, что должен приехать Ельцин. В конце концов он все-таки приехал. Наверное неважно себя чувствовал, его поддерживали двое парней в костюмах. Оказалось, что будет закладка камня церкви, возводимой во дворе министерства. Так же блаженно улыбаясь президент, через минут пять уехал. Церковь построили. Ее задняя стенка стала частью ограждения, а чтобы войти в нее, нужно было выйти со двора и свернув за угол, подойти к входу. Прошло года два. Из окна кабинета смотрю на площадь и гуляющих вокруг памятника Ленина. На тротуаре стоит какая-то крутая машина. На автомате подумал: нарушаешь. В это время к ней со стороны церкви переходят улицу мужик и священник в рясе. Причем у него в руках кадило. Мужик указывает на машину. Поп начинает ходить вокруг нее, раскачивая предметом культа. Несколько неожиданное место для освящения личного транспорта. У прохожих ноль реакции. За все последующие годы, ни разу не слышал и не видел, чтобы кто-то из аппарата министерства заходил в это учреждение.

4698

950. "аполлон" и "союз" после стыковки летят вместе. Они пролетают
над советским союзом и видят миллионы телескопов, уставленных в
небо.
— какая тяга к науке в вашем народе! — восхищаются
американские космонавты.
— не, это они из горла пьют!

4699

Отправил сегодня посылку с медикаментами во Владивосток. Сначала изумился, зачем она вообще нужна - есть же интернет-доставки в любую точку России. Хотел так и сделать, но в процессе расследования убедился - известные мне московские сети аптек до Владика не дотянулись по этим медикаментам, да и у самих в наличии нет - надо заказывать заранее.

Зато улучшился сервис - аптека на Чистых прудах записала мой сотовый и отзвонилась, когда заказ прибыл. Дальше чистый 19 век - я сажусь на велик, заезжаю в аптеку, забираю груз и везу его в ближайшее отделение Почты России. Им оказался Главпочтамт. Огромное здание на Мясницкой, весь фасад в ремонте, куча подъездов и подворотен, и никаких опознавательных знаков, куда именно въезжать, если приспичило отправить посылку.

Задумался. Заметил тертого припарковавшегося таксиста, спросил.
- Понятия не имею! - весело ответил он - но сколько тут ни езжу, посылки все тащат вооон в ту подворотню!

Подворотня оказалась правильная, хоть и неприметная. При входе в помещение всё как в лучших домах - машинка с талонами на очередь. Стоило взять талон, как тут же автоматический голос по громкоговорителю объявил, куда мне идти. Грустно, что эти машинки и не нужны вовсе - сотрудников уйма, а желающих отправить посылки почти нет.

За окном сидела приятная девушка. Она явно обрадовалась моему появлению в этом глухом месте. Спросила, каким классом послать медикаменты. Первым - ответил я, понятия не имея о всех этих классах Почты России, но спросил - если нет нулевого и отрицательных.

Девушка поняла шутку и рассмеялась. Для тех, кто нет - это была фигня из астрономии. Первое свидание с Почтой России спустя лет тридцать того заслуживало. Охрипшие яростные тетки, махавшие сургучем - где они?

- Заявлять цену посылки будете? - спросила девушка с очевидной надеждой, что не буду.
- Это на случай, если посылка пропадет?
- Ну да. Всякое случается.
- И сколько это стоит? В процентах к объявленной стоимости посылки?
- Я не знаю. Это скажет Система. Вот запоминайте - если без ценности, то ваша посылка стоит 354 рубля плюс упаковка. А вот если с ценностью - какая у вас ценность? Вводим - ... - видим - ... 244 рубля сверху!

...

- То есть, вы хотите сказать, что за риск пропажи посылки Почта России дерет, извините берет, 6%?
- Нет, ну не всегда так. Проценты Система дает разные. Но тут ведь до Владивостока...
- То есть, на пути до Владивостока у Почты России пропадает каждая 15-16 посылка?! При высылке первым классом? Извините, но это должны быть миллионы похищенных отправлений. Трансиб осажден хунхузами? Воздушные пути к Владивостоку блокированы пиратскими истребителями-перехватчиками? Или сотрудники самой Почты России считают своим долгом слямзить каждую 15-ю посылку?
- Зря вы так разговариваете. Могу и не принять посылку. Ваше дело - объявлять ее стоимость или нет.

К этому времени я уже вписывал обратный адрес на посылке и понял, что давно не знаю почтовых индексов - ни домашнего, ни рабочего. К счастью, нашлась визитка. Мой индекс оказался немеряно крут - 101000. Аж залюбовался. Так и записал.

- Диктуйте номер, по которому будет отправлен смс о доставке.

- Наверно, ее (диктую) Ей потом в почтовом отделении получать?

- Нет, свяжется курьер и доставит. Это же первый класс. А вам что, самому не нужно сообщение о доставке?

Постарался выйти тихо, не ржа. Сперва будет Апокалипсис. А потом уже мелкие проблемы в работе Главпочтампта России.