Результатов: 7142

6501

Мои знакомые, их семнадцатилетняя на тот момент дочь Ева (Евгения) и еще одна супружеская пара ездили в круиз по Средиземному морю. Дочка сначала не обрадовалась путешествию в такой компании, но уже на второй день повеселела и стала выходить к ужину не в майке и шортах, а в вечернем платье и с макияжем – как, собственно, на таких круизах и принято. Причина обнаружилась за соседним столиком в лице симпатичного молодого человека в круглых очках а-ля Гарри Поттер. Объект тоже кидал заинтересованные взгляды и явно искал повода заговорить.

Корабль прибыл в Неаполь, туристам сообщили время отплытия и дали день на разграбление города. Командование нашей компанией взяла на себя дама из второй пары, Алла. Через некоторое время руссо туристо вместо Пьяцца-дель-Плебишито или галереи Умберто неожиданно оказались в шубном магазине. Еще через некоторое время моя приятельница, не планировавшая никакого шопинга, вдруг обнаружила, что перемеряла полмагазина и купила по элегантной шубке себе и Еве. А еще через некоторое время мужчины наконец посмотрели на часы, и вся компания с воплями «цигель-цигель ай-лю-лю, Михаил Светлов ту-ту» галопом понеслась к порту.

В порту обнаружилось, что «Михаил Светлов» действительно ту-ту. Далеко не уплыл, но уже отошел от пристани. От порции русского мата, которую разъяренные мужчины выдали Алле, взвились в воздух все портовые чайки, а поднявшаяся волна покачнула лодки местных жителей у соседнего причала. На одной ржавой посудине послышалась возня, и на палубу вылез дочерна загорелый местный житель.
– Шо, опоздали? – спросил он на чистейшем... то есть на довольно-таки грязном, но несомненно родном ему русском языке. – Дaк это мы мигом. Двести евро, и вы уже там.

Он почесал лысину под грязной бейсболкой, заменявшей ему капитанскую фуражку, и завел мотор своей фелюги.
– Сто! – прокричал один из мужей сквозь треск мотора.
– Будешь спорить – корабль еще малек отойдет, и станет триста.

Делать было нечего, незадачливые туристы, подхватив пакеты с шубами, сели в фелюгу и пустились в погоню. На корабле их заметили, спустили на воду спасательный плотик с одиноким матросом и сбросили веревочную лестницу. С фелюги требовалось спрыгнуть на плот, на нем подплыть к лестнице и по лестнице вскарабкаться на корабль.

Исполнить весь этот дивертисмент с шубами в руках не представлялось возможным, шубы пришлось надеть на себя. Наизнанку, чтобы ценный мех не пострадал от морских брызг. Переправа с пустыми руками тоже требовала изрядной ловкости, которой из пятерых могла похвастаться только Ева – но и в ее исполнении это упражнение хорошо смотрелось бы в спортивном костюме, а в вывернутой шубе поверх миниюбки тоже представляло некоторый интерес, но совсем иного рода. Что касается четверых взрослых, в особенности Аллы, то они давно утратили параметры стройных газелей и горных козлов и приближались к кондициям бегемотов, а тащить куда-либо бегемота – это, как нам поведал Чуковский, неблагодарное занятие.

Старшее поколение спускали с фелюги на плот в четыре руки – лодочник сверху, матрос снизу. Когда дошло до подъема по веревочной лестнице, каждый из спасаемых намертво вцеплялся в нижние ступеньки, и его приходилось втаскивать наверх лебедкой. Весь процесс занял немалое время и собрал добрую сотню зрителей из числа пассажиров корабля.

Оказавшись наконец на палубе, наши герои поспешили в каюты переодеться к ужину, который давно уже начался. Когда они подошли к своему столику, навстречу с приветливой улыбкой поднялся Гарри Поттер:
– О, вы всё-таки пришли! Опоздали, потому что смотрели представление?
– Какое представление?
– Да тут пятеро идиотов опоздали на корабль. Говорят, такая умора была, когда их втаскивали по веревочной лестнице.
– Говорят? – робкой надеждой переспросила Ева.
– Ну да, я сам не видел. А жаль, посмеялся бы. Или вместе бы посмеялись, – добавил он, посмотрев на девушку.
– Да-да! – подхватила она радостно. – Посмеялись бы вместе. Люблю смеяться над идиотами. В следующий раз зовите.

И тут подошла задержавшаяся где-то Алла:
– Мальчики-девочки, что бы вы без меня делали? Я добилась, нам сейчас принесут шампанское от капитана. Пусть компенсируют нам моральные страдания, а то я чуть не умерла, пока болталась на этой лестнице. А ты, Евочка?

Рассказав о круизе, мои приятели долго недоумевали, почему дочка больше не хочет никуда с ними ехать. И правда, чего это она?

6503

Гипноз, хакинг… Я перепробовал все, прежде чем вернуть доступ к биткоинам. История Марка Фрауэнфельдера из США
----------------
История не смешная, но поучительная…

Жил был американец Марк Фрауэнфельдер. Позитивный и интересный во всех смыслах человек. По образованию - технарь, по жизни — весельчак, балагур, компанейский человек.

К моменту, с которого берет начало наша история, он выучился в Университете Колорадо, обзавелся семьей, успел поработать в “Memorex” и “Fujitsu”, 5 лет был редактором бумажного “Wired” и еще кучу годков — его онлайн-версии.

Отметился статьями в “Playboy”, поработал главредом “Make”, но наибольшую известность ему принесла работа над собственным блогом boingboing.net, который он вел совместно с женой с 1988 года.

“Директория удивительных вещей” (A Directory Of Wonderful Things) — это нечто среднее между “Очумелыми ручками”, Top Gear и “Разрушителями мифов”. Онлайн-издание так полюбилось американцам, что популярность ошеломила даже создателей.

В итоге Boing Boing получил две главные премии 2005 года — “Webby” и “Bloggie Awards”. Марка поместили на 3 место в рейтинге журнала “Forbes” “Знаменитости Интернета”, а “The Time” в 2009 включил блог в свой “ТОП-50 лучших сайтов”.

К чему эти перечисления? Да к тому, чтобы вы понимали, что Фрауэнфельдер — современный, технически подкованный человек с хорошим образованием, достатком и отличной памятью. И именно он в 2017 банально забыл пин-код от своего аппаратного кошелька с биткоинами на $32 000 и полгода мучился, пытаясь восстановить доступ.

Как неоднократно вспоминал сам Марк, его бесила безысходность. Он не настолько стар, и нет склероза, и пользовался своим аппаратным кошельком Trezor кучу раз, расплачиваясь за кофе в Старбакс и всякую дребедень на Amazon. И вот какой то кусок железа (прим. — аппаратный кошелек Trezor — небольшая флешка) его уделал по всем статьям.

В общем, по-порядку...
---------------

2016
-----
Наш герой обзавелся знакомыми криптанами и, вдохновившись их примером, купил биткоины, заказал аппаратный кошелек Trezor на Амазоне и поместил свои средства на хранение в пуленепробиваемое и суперзащищенное от взломов устройство (прим. — как показали дальнейшие события, на счастье, не все заявленное производителем оказалось правдой).

2017 (март)
-----
Забыл пин-код, а оранжевый клочок бумаги, где были записаны цифры, напрочь пропал. Попытки вспомнить ничего не дали. На экране гаджета всплыло окошко с таймером, и чтобы сделать каждую новую попытку ввода, пришлось ждать. Сначала 10, потом 20, потом 40 минут. Время каждый раз удваивалось.

2017 (апрель)
-----
Прошерстил вдоль и поперек ветку Трезора на Реддите, но это ни к чему не привело. С ним списался некий хакер и предложил взломать устройство, но, узнав, что Марк — тот самый Фрауэнфельдер, не захотел связываться и просто пропал.

2017 (май)
-----
Марк с женой посетили известного гипнотерапевта Мишель Гузи. Безрезультатно. Время ожидания выросло до 4 часов. Причем, любой перебой с подачей электроэнергии, и счетчик начинал работать заново.

Всю весну и лето герой нашей истории провел в мучениях. Он толком не спал, ему везде виделись цифры и подсказки. По его признаниям, это было похоже на легкое помешательство. Как ни старался, у него не получалось взять себя в руки.

Биткоин все время мелькал в новостях. Его цена удвоилась, а Джон МакАфи предсказал, что к 2020 биткоин будет стоит $500 тыс, а если нет — он съест свой *ер в прямом эфире национального телевидения. В общем, в этой напряженной обстановке не было ни дня, в течение которого Марк не думал о кошельке, утраченном доступе и идиотской ситуации.

2017 (август)
-----
В отличие от МакАфи, история Марка получила счастливый конец. И то, только благодаря уязвимости, обнаруженной в Трезорах ранних моделей.

15-летний программист Салим Рашид, познакомившись с Марком через их общего знакомого, написал код, с помощью которого удалось перепрошить гаджет, взломав его корпус и замкнув контакты.

Победный момент, когда Марк заставил “гребаный Трезор выкашлять его пин-код”, был заснят домочадцами на видео. В нем такие сильные эмоции, такая экспрессия, что невольно радуешься вместе))

Собсно, само видео, а также кучу фото Марка и его семьи можно посмотреть по ссылке ниже. Подытоживая, хочется отметить, что в таких делах, как крипта, не стоит полагаться на свою память. Пример Фрауэнфельда это доказывает))

Интересно, были ли у вас моменты, когда все было в точности, как у Марка, и завершилось ли все благополучно?

6504

Мне случалось дважды крупно опаздывать (но успеть) и задерживать суда. один раз - воздушное, а до того такой же круизный лайнер, как в истории про шубы.

мы прибыли в Милан согласно расписанию и имели запас времени в 4 часа. оттуда до Генуи, если мне не изменяет память, час. на табло стояло GENOVA, платформа, время совпадало. номер поезда я не смотрела - всё было по плану!
поезд подали довольно роскошный, меня обуяли сомнения, но стоявший на перроне служащий, посмотрев в билеты, кивнул: "всё верно".

раздолбай! через 45 минут, когда тревога взвинтила нервы до предела, контролёры подтвердили мои худшие опасения: мы ехали на скором в Женеву! нас не оштрафовали, повезло.
первая остановка через час от Милана, мы даже ещё успевали - электричка "на обратно" пришла через 12 минут - опять повезло. вернувшись на вокзал и быстренько пересев, мы почти успокоились. но тут поезд стал тормозить в пути, опаздывая на 20 минут, на 40... я, дочь и два чемодана почти что плакали в полном отчаянии.
и вдруг! я услышала русскую речь!
"Здравствуйте! Вы не знаете случайно в какую сторону от платформы бежать на причал в Генуе? У нас пароход - вот... Уйдёт вот-вот."

мы прибыли за 11 минут до отплытия. и, конечно же, добрый соотечественник не только знал куда надо, он тоже выходил в Генуе, где работал, подхватил наши толстые довольные чемоданы, и мы помчались по бесконечным лестницам и переходам - так мне тогда казалось.

в здание терминала мы влетели за 4 минуты до отплытия. на входе наш спаситель по-итальянски бросил пару слов охраннику с рацией. прискакали к стойке, где пара девиц уже суетилась на телефоне... дальше только хлопали глазами: почти сразу подошёл служащий с транспортной стойкой и забрал чемоданы, сопроводивший нас спутник коротко переговорил с девушками - не понимаю я по-итальянски - нам сказал: "ждите", улыбнулся, попрощался и растворился во времени и пространстве.
через минуту пришёл офицер, забрал документы. мы же стучали зубами - час пик пробил - но уже очень надеялись, ведь борт был до сих пор причален.
и прошло целых пять бесконечных утомительных минут, когда, наконец, вернулся офицер с таможни и сопроводил нас к единственному поданному трапу. мы заскочили, трап убрали, корабль моментально отошёл.

это был чудесный, счастливый круиз.

самое невероятное везение, что именно в том самом поезде в соседнем купе оказался русский человек, которому было по пути, который имел возможность, и ему было не в лом, нам помочь.
из памяти выветрились и облик, и имя неравнодушного соотечественника, но я благодарю его каждый раз, когда вспоминаю эту историю.

P.S. а на самолёт я тупо проспала. прыгала в очереди на досмотр, когда меня объявляли "в розыск", неслась на всех парах, размахивая посадочными документами, к убирающейся стойке. и на четырёх языках извинялась, двигаясь в проходе воздушного судна и обращаясь к сверлившим меня недобрыми взглядами пассажирам. заняла своё место, пролепетав: "Mille pardons", выдохнула. Самолёт вышел на рулёжку.
- А что случилось? - спросил сосед.
- Выспалась! Но совершенно случайно, простите.

6506

Пособие по экономике родного хутора,
рассказанное Игорем Растеряевым на концерте в Москве.

Мой хутор. Четверо экономически-активного населения.
Утром мой дядька за 250 рублей выгоняет последнюю живую корову знакомой тетке как пастух в бескрайние луга.

Через 4 часа за 250 рублей 4 последние овцы моего дядьки выгоняет муж этой знакомой тетки на другой выгон.

Вечером муж, дядька и тетка на 250 рублей квасят теткиного самогона.

Так 250 рублей обеспечивают полной занятостью все экономически-активное население хутора, выгон и выпас всех животных и безакцизное производство отличного первача. Участковый в доле, он четвертый — силовой блок.

Если к этим четверым добавить мои доходы от концертов, получится, что наша деревня — деревня миллионеров, с оборотом всего в 250 рублей наличных в сутки.

P.S. От меня. Если бы это дело было в Америке, то каждый из них был бы признан долларовым миллионером — дома, земля, скот, производство входят в ВВП США полной стоимостью, которую можно получить от аренды и продажи данного вида собственности.

6507

Гретта

Я сам этого не видел, рассказывают мои родители, уже который год.
Мои родители очень сердобольные. На старости лет, съехав из городской квартиры в Питере в загородный большой поселок под Питером в собственный дом, они подкармливают бездомных, брошенных дачниками собак, а также всю прочую живность в виде ежиков, ворон, голубей… вообщем всех, кто приходит, прилетает, приползает и просто неожиданно возникает во дворе, кроме кошек. Для кошаков есть сразу три дома поблизости, где их принимают одинокие возрастные кошатницы. Там их десятки в каждом доме. Мой Рыжий из одного из этих домов, когда он переполнился чересчур.
Родители обычно выставляют за забор кастрюльку с теплыми остатками супа, второго, просрочившимися колбасками, сыром, хлебом и пр.
Бездомные собаки едят, остатки доедают вороны и голуби, летом по ночам ёжики.
И вот однажды несколько лет назад ЗИМОЙ перед калиткой появилась Сембернарша – большая собака бело-рыжего окраса, с висящими огромными ушами и слюнявыми брылями над пастью, девочка.
Она с рычанием разогнала всех собак и ворон и с огромным удовольствием выхлебала весь суп со всем содержимым, с аппетитом взахлеб чавкая и брызжа слюнями во все стороны. Кастрюлька оказалась чиста настолько, что и мыть не надо.
- Какая худенькая, она же щенная!!! – прослезилась моя Мама, - вот сволочи дачники!!! Бросить такую собаку!!
С тех пор Родители выставляли две кастрюльки – одну для всех и еще одну для Нюшки, они так ее прозвали. Ей кастрюльку выносили отдельно и специально, когда она приходила. Она это поняла быстро и, не трогая общую пищу, дожидалась своей персональной, когда Мама ей выносила персональный обед. Когда Мама задерживалась, Нюша подавала голос – басовитый и громкий, с подвыванием.
Мама спешила, чуть ли не извиняясь – вот-вот, уже несу!
Нюша выхлебывала подношение и содержимое соседней кастрюльки и уходила до следующего дня. Вороны были в ужасе –ничего не оставила!!! Такой КАААРРР стоял, что аж уши затыкай)))
- Голодная… - расстраивалась Мама, конечно, она же большая, кушать хочет!
Взять Нюшу к себе Родители не могли – у них уже жил взятый из приюта собак по кличке Эдик – маленькая собачья тварь по породе Грифон, ненавидящий всех чужих и особенно меня! Родители в нем Души не чают, но ему можно всё….
Они кормили Нюшу примерно месяц Зимой. Уже привыкли к ее приходу каждый день, волновались , когда задерживалась.
И вот однажды
Была зима, много снега
По нашей улице ехал грейдер, очищающий ее от снега
Остановился возле нашего дома
А там Нюща за обе щеки хлебала суп с колбаской и хлебом
Водитель вышел из кабины
- ГРЕТТА!! Ах ты сука! Ах ты Б… Жрешь у чужих! Тварь!!! А у меня не ешь!!! ДОМОЙ!!!
Нюша ползла на полусогнутых к Хозяину, виляя хвостом….
Познакомились
Оказывается эта Сембернариха втихую прорыла подкоп бод вольером и смывалась на несколько часов, потом возвращалась и ничего не ела, будучи сытой.
- только не бейте ее!!! – расплакалась Мама, пожалуйста!!!
- бить и не собирался! – усмехнулся хозяин, - она щенная, поэтому и жрет все подряд
- ну у нас не все подряд, все хорошее!
- Вижу! Поправилась девочка хорошо! Спасибо Вам!
- Мир ВАМ! Только не наказывайте!!!
***
Ныне Гретта уже давно ощенилась
Прошёл год
Но Папа обходит этот участок другой дорогой
Если пройти рядом, Гретта начинает выть из вольера
Наверно по запаху помнит…

6508

- Дядя Изя, - говорит Семочка, - большое спасибо за ту трубу, что вы мне подарили. Такой дорогой подарок! - Да, ерунда! Что там дорогого? 60 копеек. - Но зато мама и папа каждый вечер дают мне десять рублей, чтобы я не дудел.

6509

Супружеская пара у врача. После осмотра врач просит мужа выйти и говорит жене: Ваш муж смертельно болен! Чтобы он выздоровел вам нужно полгода каждый день его хорошо кормить, готовить любые блюда, какие он только пожелает, готовить ему теплую ванну, делать массаж, одеваться для него ceкcуально и возбуждающе, смотреть с ним его любимые передачи и ходить с ним на прогулку, ни в коем случае не нервировать и выполнять его любое желание! Если вы готовы делать все это, тогда ваш любимый муж проживет еще много-много лет. По дороге домой муж спрашивает: Ну, что сказал врач? Жена, мрачно: Умрешь ты скоро...

6510

Как Гела сделал свой первый миллион за рубежом.

Устроился работать водителем-дальнобойщиком грузовика, но незнание языка, плюс постоянные проблемы по Европейским дорогам подтолкнули его на золотую жилу:

Сделать quick reference - заламинированый лист бумаги с пошаговой инструкцией, например заехал на весовую и у тебя есть вся информация на какие кнопки давить, какую инфу на дисплей вводить, что делать и главное - что не надо делать, как быстро получить необходимый результат, как исправить вес передвигая оси прицепа и т.п. что бы избежать штрафа за перевес, при этом сохранив время и нервы.

Эти карточки стали разлетаться как горячие пирожки, благо цену выставил он приемлемую, дав вариант загрузки через компьютер формата PDF, да и расширил свой ассортимент включив несколько языков и наречий.

Но прорыв пошёл когда его знакомый сделал программку - приложение APP, которое мог купить каждый желающий с любой точки мира, на почти любом языке и наречии, загрузив быстро на свой мобильный.

Сейчас работает над картотекой для диспетчеров и брокеров автоперевозок, оказалось и там есть ниша.

6512

Зима.

И вот проклюнулась зима,
Пока без бури,
Она пришла к нам и сама,
Вся из лазури.
Деревья забелели чистым снегом,
Душа ликует и поёт как в колыбели,
Лежит заснеженная даль,всё как в купели.
Земля решила каждый год так очищаться,
И принуждает нас себе во всём сознаться.
Кому-то вдруг покривишь ты душою,
Но свою подлость от себя уже не скроешь.
Судьба у каждого своя,твой рок с тобою,
И буря снежная грехи твои уже не скроет.
Твой путь земной,увы,не бесконечен.
Уже сейчас и здесь судьбой твоей отмечен...

6513

Существует параллельный мир, где живут различные виды чиновников. Обитатели его ничего не знают про наш. Этот мир редко соприкасается с нашим, но каждый раз при этом принося нашему крупные неприятности. Говорят, попав туда, нормальный человек исчезает навсегда.

6516

За последние годы уличные музыканты изрядно приобщились к техническому прогрессу.
Почти каждый на выступлении включает мощный динамик с подсоединенным к нему смартфоном, и затем служитель Эвтерпы вплетает в минусовку собственное инструментальное звучание. Сумка для динамика служит для сбора денег.

В скверике возле Золотых ворот я много раз слушал скрипачей, гитаристов, пан-флейтистов, дудочников, ..., ..., и даже одного волынщика.

А вчера в скверик пришёл пленять слушателей грузный немолодой трубач. Поставил сумку на брусчатку, огляделся, куда можно положить трубу. Вокруг мокрый снег и слякоть. Не мудрствуя лукаво, сунул трубу себе между ног раструбом наружу, и нагнулся, чтобы достать динамик. Распаковал его, выставил на полную мощность и включил смартфон, чтобы проверить звук.
- Па-ра-па-па!!!!!!

Прохожие, испуганно вздрогнув, обернулись и увидели мужика, стоящего раком, из #### торчит духовой инструмент и
- Па-ра-па-па!!!!!!

6517

Скоро

Почти каждый идиот
Новый год с волненьем ждёт,
чтоб нажраться и напиться
и под ёлочку свалиться,
иль уснуть лицом в салате,
обблеваться, вот те нате,
веселиться, твою мать,
и гостей всех зае#ать,
и петардой лишни пальцы
на руках двух оторвать.

Скоро-скоро Новый год,
встрепенулся весь народ,
словно зверь, что чует волю,
жизни нет без алкоголя…

6523

Лиля.

Ну расскажи ты нам,
Зачем себя скрывая,
Ты много лет жила в себе от всех?
И свою подлость каждый день пытая,
Жила и не жила для всех
На склоне лет,уже перед кончиной,
Ты попроси прощения у всех,
И мы тебя,быть может понимая,
Простим тебя,и Бог простит твой грех...

6524

Школа. Перемена. Два пацана подходят к третьему:
- Ванёк, давай мы сейчас с тобой тест пройдем.
- Какой тест?
- Обычный тест, просто отвечай на вопросы. За каждый "Да" тебе +1 балл. В конце узнаешь результат.
- Ну, давай.
- Отлично, погнали! Первый вопрос - В последнее время у вас увеличился аппетит и чувство жажды?
- Да. Я постоянно жрать хочу.
- У вас появились какие-то новые пристрастия в еде?
- Да.
- В последнее время вы быстро утомляетесь и постоянно хотите спать?
- Да. Я всегда спать хочу.
- У вас часто болит голова?
- От всех этих уроков, еще как, да.
- В последнее время у вас плохое настроение, много нервничаете и постоянно раздражаетесь?
- Да! Достала уже эта школа...
...
- Твой результат: "Вы беременны", мы тебе онлайн тест на беременность зачитали!

6525

Содрано с интернета:
Преамбула
Раньше и трава была зеленее, и вода мокрее.(с) Народное
Амбула
Дискуссия в одной научно-популярной тусовке:
- Почему основная часть западных (США) фильмов, мультфильмов, сериалов и даже мультсериалов от крупных студий, которые были продолжениями более ранних и неплохих фильмов/мультфильмов/сериалов, в 2021-22 гг. - редкостный шлак? В среднем ухудшились сценарии, а компьютерная графика вернула мой 2007ой, и это не плюс. А костюмы? Вы последнего Тора видели? Там все как будто из папье-маше! Постановка школьного драмтеатра какая-то. Что случилось?
Ответ Евгения(по профессии продюсер видеоигр):
- Потому что аудитория масс-фильмов уже лет 15 как - это дети 6-14 лет.
В седьмых звёздных войнах диалогов в два раза меньше, и каждый из них в полтора раза в среднем короче, чем в четвёртых. Примерно. Зато звуков, криков, беготни и прочего детско-экспрессивного - больше.
Почему так - потому что основной посетитель кинотеатра теперь - это семья с детьми в выходной день, в которой именно дети определяют, что понравится, а что нет. И это часто семья с приходящим родителем - т.е. "ребёнку не зашло" суперкритично для них.

6526

Собрались в чатике несколько десятков мужиков. Не просто так собрались. Каждому чуть за 50, однокурсники, выпускались в 199x, факультет подготовки врачей для ВВС родной Военно-Медицинской Академии. Судьбы у всех сложились по-разному, но все всякого понавидались. Кто на войнах, кто просто в медицине... В общем, люди добрые, но по-военному суровые и циничные. Как характеризует себя одна моя знакомая (тоже доктор) - "добрая фея с топором".

И вот, один из них, ЛОР по специальности, рассказывает, что сделал себе операцию на пазухах. Не сам, конечно, коллеги. В том контексте, что большинство отоларингологов страдают ринитами и гайморитами. Мол, сапожник без сапог и всё такое.

Включается офтальмолог и замечает: да, наши тоже многие в очках.

Чатик оживляется :-) Подтягиваются разные специалисты. Оживляют тему фантазиями про "врач, исцели себя сам" нынешние гражданские невролог, хирург-гинеколог, и даже детский психолог.

И тут приходит патологоанатом...

Задумались, думаете это всё? Нет!

Жирную точку поставил дерматовенеролог: "Парни, зато мне хоть весело было. Каждый раз. Наверное".

6527

Жизнь в Армении в середине девяностых годов была весьма непростой: послевоенное положение, отсутствие света и газа, хлеб по карточкам, безработица. Чтобы прокормить семью, тысячи мужчин выезжали на заработки в соседние страны. В их числе был и мой отец.
Однажды вместе с двоюродным братом они поехали в Беларуссию продавать обувь. В город Кричев, где жила тёща брата. Она поселила их у себя, показала окрестности, познакомила с хорошими людьми. А самое главное — помогла с трудоустройством. Точнее, с местом на рынке, где предстояло сбывать обувь. В общем, к моменту начала работы отец с братом полностью освоились и были просто влюблены в Белоруссию и её людей.
И вот стали они торговать на рынке. А в это время в СНГ процветал рэкет. Ну и пришлось нашим «бизнесменам» платить. Рэкетиры проходили по рядам от одной точки к другой и собирали дань. Чёткой ставки не было, каждый платил сколько мог.
Отец с братом платили день, платили второй, а на третий день рекэтир к ним не подошёл. Он взял деньги с соседей, торговавших по правую и левую стороны от «наших» и пошёл по ряду дальше. Брат говорит:
— Что-то мне это не нравится. Он, наверное, обиделся на нас.
— За что? — удивляется отец.
— Похоже, вчера мы ему мало заплатили. Сейчас узнаю.
С этими словами брат отца нагоняет рэкетира и они с ним о чём-то говорят. Через минуту возвращается.
— Ну что? — спрашивает отец.
— Золотой человек! — восхищённо говорит брат. — Он знал, что мы сегодня мало заработали и отказался брать деньги. Даже рэкетиры в этой стране хорошие!

6528

Мало гордиться тем, что хорошо живёшь и при этом всегда соблюдаешь законы своей страны. Если большинство этих законов - антинародные и антигуманные, значит ты гордишься тем, что сам не воруешь, а всего лишь каждый день скупаешь краденое.

6529

Чужие дети

Дело было ещё до Февральских Событий 2022, то есть тогда, когда по телевидению целые дни показывали не политические ток-шоу.
Мужчина [один из посетителей такого шоу] на миг забылся и ляпнул то, что в присутствии гуманистов говорить категорически не рекомендуется. Это было бестактное нечто вроде: «Не хочу растить чужих детей. Предпочитаю тратить силы исключительно на своих детей».
Дальше был полный Alles Kaputt: гуманисты со всех сторон вцепились в него и начали ему вправлять мозги, объясняя, что чужих детей не бывает.
А он в пылу спора додумался ещё и заявить им нечто совсем уж бестактное, нечто вида: «Фраза 'Ребёнку нужен отец' по-определению экстремистская, потому что нормальная человеческая фраза 'Ребёнку нужен РОДНОЙ отец', иначе получается по-фильму 'Мой ласковый и нежный зверь', когда главная героиня:
- замуж и в постель пошла с одним;
- в общество и в постель помчалась с другим;
- а любит и хочет попасть в постель к третьему...»
Как бы они при этом её детей делили??? По цвету глаз что ли?»

Что там [на теле-шоу] дальше было! Я думал гуманисты разорвут сказавшего всё это на куски! Мужчина удирал из студии петляя, как заяц. А следом за ним гналась сотрудница ток-шоу и кричала ему вслед: «Мужчина! Верните микрофон! Он у меня — числится!»
---
В связи с этим вспомнилась мне история из давних-давних советских времён, которая очень помогает определить бывают ли Чужие Дети или исключительно свои.
Итак, молодая советская воспитательница детского садика. В голове — полный набор гуманизма, предопределённый институтским курсом вида Педагогика и Психология в Дошкольном Воспитании [*]. Эта воспитательница выпускает одну свою группу подготовишек и ей на замену дают малышей.
Новые же первоклассники под предводительством Павлика [**], взгрустнув в школе по любимой воспитательнице, любимым игрушкам и привычному укладу, после уроков собираются и шумной компанией из трёх или четырёх душ приходят… в детский сад в свою бывшую группу. Что делать воспитательнице? Выгонять подросших детей из садика? Обращаться к тогдашнему ЧОП'у в виде дворничихи? Пока она раздумывает над педагогической проблемой, дети уже наигрались в игрушки и, услышав призыв няни к обеду, деловито и привычно устраиваются за столами с ложками в руках.
В первый раз няня и воспитательница делят свой обед по тарелкам пришедших. Потом воспитательница как можно мягче и педагогичнее объясняет пришедшим что всё, больше в детский сад ходить не надо, в их возрасте в это время нужно бы сидеть дома и делать уроки.
В общем послушались в итоге [кажется после нескольких дней мягких уговоров] все. Кроме Павлика. К тому моменту няня уже против Такой Педагогики восстала и делить с Павликом свою порцию отказывалась наотрез. А малыши все, как один признали Павлика своим лидером: «Ещё бы! Они же понимали, что такой взрослый мальчик здесь не просто так — это же явно сын воспитательницы, а значит — начальник!»
И тогда воспитательница начинает поиски телефона матери Павлика.
А дальше телефонный разговор, ради которого и писалась эта история:

- Вы знаете, Ваш Павлик каждый день после школы ходит ко мне в группу в детский садик.

- Да. Я так довольна! Так довольна! Мальчик и накормлен и присмотрен! Мне так нравится, что он Вас так любит!

- Но я каждый день отдаю ему свою порцию обеда и остаюсь голодной!

- ?! ?!

P.S. После этого разговора Павлик всё-таки перестал ходить в детский садик.

P.S.2. Я так и не понял, если всё вокруг доказано общее [и даже дети], то почему сотрудница теле-шоу так не хотела подарить мужчине профессиональный микрофон?

Сноски

* никто и не вспомнит, как тогда назывался этот курс, но примерно так и гуманизма в нём было выше крыш.

** время давно стёрло подлинное имя этого заводилы, так что пусть будет для определённости Павлик

6530

Лето начала десятых, это доллар по 30, четвёртые айфоны, Димон в Кремле и курить везде. Устраиваюсь начтехотдела в одну московскую контору. Пробил её по интернету – сидит в бизнес-центре приличном, вроде обороты есть, заказы берёт по госконтрактам, в арбитражах не числится. Когда уже согласовали мою кандидатуру, узнал что старый знакомый, с которым мы лет десять назад вместе работали, тоже там на должности зам. исполнительного директора. Всё вроде бы устраивало. Накануне снял однушку в получасе на метро, на новом месте не спалось, но понедельничьим утром бодрячком и при параде явился в офис. Первую половину дня с кадрами – анкеты, инструктажи, неразглашения, допуски, в бухгалтерию что-то надо и так далее. После обеда привели меня на рабочее место, в опэн-офисе, начал знакомиться с подчинёнными инженерами, ожидаю представления начальству. И тут ко мне старый знакомый приходит и говорит, что сегодня я приглашен на деловой ужин с руководителями компании, там меня всем и представят. Только надо прибыть в ресторан такой-то в Мытищах, к 20.00. И что это великая честь, раньше такого не было, а вот за меня старый знакомый лично попросил шефа.
Ладно, после работы сел на электричку и поехал в Мытищи, нашёл ресторан недалеко от станции. Назвался, меня проводили к столам. А там столы сдвинуты, на скатерти ни посуды, ни приборов, сидят люди с блокнотиками и ждут. Старый знакомый указал мне на дальний край стола, аккурат рядом с окном и вешалкой. Ровно в 20.00 зашёл шеф этой конторы, среднего возраста пухло-рыхлый усатый мужичок в костюмчике. И началась чисто планёрка. Нет, конечно сначала подняли меня, представили, шеф пожелал успехов в работе и т.п., минут на 10 дифирамбов конторе, аплодисменты шефу по окончании. Стал понятен принцип рассадки за столом – от шефа во главе, через главбуха по правую руку и коммерческого директора по левую, через промежуточных руководителей и моего старого знакомого – я замыкал эту цепочку одиннадцатым, место напротив меня пустовало. Честно пытался слушать и вникать, но стало меня вырубать из-за усталости и голода. Вдруг, видно по времени, стали приходить официанты ставить посуду, приборы, минералку. Как-то совсем без паузы темы разговора сменились на политические и шеф начал вещать о возвышенном. Не вспомню о чём точно, но вроде бы почему виллу в Италии лучше брать чем в Испании. И тут настала пора мне охренеть в первый раз. Официанты стали приносить большие блюда с нарезками, овощами, салатами и ставить их на стол шефу. Раз никто ничего не заказывал, значит так было принято здесь, понял я. Шеф с блюда брал что ему нравится и передавал дальше по столу. Каждый по иерархии скидывал себе на тарелку и передавал дальше. Когда до меня дошло первое пустое блюдо я начал понимать своё место в этой компашке и почему напротив никого нет: с этого места официанты просто забирали пустую посуду. Закуски-салаты до меня не дошли. Никто как бы этого не заметил, все сидели вполоборота к шефу и поддерживали беседу одобрительными или возмущенными репликами в такт его речам. Официанты стали наливать господам коньяк, дамам шампанское, за столом закурили. И тут я охренел во второй раз, потому что наливали в поставленные фужеры перед гостями, а передо мной стоял только простой стакан. Наверное, мне нельзя алкоголь здесь? Я налил себе минералки и пару раз поднял тост со всеми. Но поскольку все тянулись чокнуться в сторону шефа, то со спинами не было смысла общаться. Принесли горячее в том же темпе, до меня добрался одинокий маленький медальончик, наверное свиной. Я скинул его себе на тарелку и крепко «задумался». Аж закемарил в сумраке вешалки. Растолкали меня потянувшиеся за вещами к вешалке, открыли окно, подуло свежестью после дождичка. Было за полночь. Шеф вещал, что хорошо посидели и надо бы в следующий раз собраться на природе, а то здесь надоело, хоть удобно рядом с его домом, но утром чтоб всем на работу без опозданий! Взял я свою ветровочку и подошёл с намерением попрощаться с шефом, поблагодарить его за приглашение. А он такой мне «О, ты самый молодой, сегодня ты платишь». И кидает передо мной конверт на стол. Конверт какой-то тоненький, никак на сумму банкета не похоже. Сразу открыл – там «именной сертификат на скидку 10%» от этого ресторана, на имя шефа. Не, у меня была с собой кредитка и лимита хватило бы, но ситуация мне совсем не понравилось. Я не охренел в третий раз, почему-то подумалось что это проверка такая, на вшивость или сообразительность. И говорю «Смотрите, сертификат на Ваше имя, поэтому никак не могу заплатить», положил конверт перед ним и пошёл в туалет. То есть как бы ещё не ухожу, не понятно что дальше будет. Возвращаюсь – шефа уже нет, стоит старый знакомый со счётом и говорит «С тебя чаевые официантам». «Сколько?» - «Ну, положено 10%». Открываю чекбук, счёт как сейчас помню на 44 с чем-то тысяч рублей, это уже со скидкой. И так мне стало жалко за выпитый стаканчик воды пятёрку отдавать (да и не было столько наличных), что я просто отдал чекбук обратно старому знакомому и сказал «Платить не буду». Вот тут старый знакомый подтвердил, что я «ПРОСТО ОХРЕНЕЛ», потому что «ЗА МЕНЯ ПО СЧЁТУ ЗАПЛАТИЛИ, А МНЕ ДАЖЕ ЧАЕВЫХ ЖАЛКО». Типа «официанты после закрытия работали, обслуживали, а я денежку пожалел, ЖЛОБЯРА ТАКОЙ»! Повернулся я и поехал в свою съёмную однушку спать, налика как раз такси поймать хватило. Думалось мне по дороге, что не прошёл я проверку в этой «стае единомышленников», утром уж незачем рано вставать.
И точно, разбудила меня по мобильнику та кадровичка, что меня оформляла вчера. Сказала, что я не подхожу их компании, в офис не надо являться, а трудовую пришлют по почте. Ну да, оказался я жмотом жабодушенным, пожалел проставу боссам примерно в ползарплаты обещанной. Но вот что-то во мне до сих пор зудит, что утренний расклад был бы точно таким же, если бы я и проплатил за всё. Только был бы я лохом конченым.
Жадность фраера спасла ли?

6531

Рассказ гастарбайтера

Я Берды, сам за мэлкий зарплата
На асфалта я ставлу заплата.
Я тружус бэз абэд, как верблуд.
На мэна всэ прараба плуют.

Далы мнэ рукавица, фуфайка,
Тёплый штан и сатыновый майка,
Далы двэ из рэзина сапог
И лапат, чтоб асфалта я смог
Брат, кидат, и ещё дали каска
Чтоб работат я мог бэз опаска.
В гразный луж я асфалта кидал,
А каток тот асфалта равнал.

В дожд, в жара и в мэтэла, и в стужа
Каждый дэнь мнэ работат был нужно
Раз в асфалта прыморз мой сапог
На мэня сзад катылся каток.
Я в асфалта навэк бы асталса,
Но сапог вылэзт я догадалса
А прараба сказал: я скатын
И хадыт тэпэр буду в адын!

Я три месяц без дэнэг астатса
За сапог всо нэ мог расчитатса,
А патом мнэ прараба на дач
Свой атвоз и сказал, чтобы срач
Здэся нэ был, а то он в навоза
Будет тыкать за уш моя рожа
И сказал, чтоб асфалта да дом
Сдэлал я, он правэрит патом.

Я в прараба крават атсыпался,
Пока жрать нычего нэ астался.
Алумыний всэ дача собрал,
Жрачка, травка сэбэ абмэнял.
Ат забор до забор, на вса градка
Накидал я асфалта лапатка.
Стал красыва: нэ пыл и нэ гряз ,
А прараба мнэ бил нагой в глаз.
Два дэня он на мнэ матэритса,
Каждый слова вбывал в ягодица.

Я прараб, как домой уезжаль
До края в два сапОга нассаль.

6533

Возвращались из поездки по заграницам на двух машинах с друзьями - такой же, как мы, супружеской парой. Трасса свободная. За бортом погода сказочная. В Варшаве встретили католическое Рождество, а впереди ещё новогодний дубль и христова днюха по православному календарю. Поэтому в душе благость и предвкушение праздника.

Путь домой неблизкий, мы с мужем за рулем попеременно. В мою вахту пришлось заехать на заправку. Пока я заливала полный бак и оплачивала бензин, приятель презентовал моему супругу два мандарина. По наивности я полагала, что фрукты предназначались по штуке на персону, но судьба распорядилась иначе. Когда я вернулась в машину, муж с одним уже расправился и принялся чистить второй. Мне сразу вспомнился сюжет из «Ералаша», и родилась идея для легкого троллинга.

Выехали с АЗС на шоссе. Не обращая на меня внимания, муж продолжил священнодействие: не торопясь, вдумчиво отламывал дольку за долькой и отправлял в рот, каждый раз смакуя. Я вела авто, а боковым зрением следила за супругом. Смотрела на родные милые черты, не обезображенные муками совести, и крепилась изо всех сил, чтобы не рассмеяться раньше времени и не испортить задумку.

Как и всё хорошее в этой жизни, мандарин скоро закончился. Муж с сожалением вздохнул. Вот, теперь - пора! Я напустила на лицо маску вселенской скорби и трагичным голосом произнесла:

- Если бы у меня был мандарин, я бы с тобой обязательно поделилась.

Прозрение наступило мгновенно. Супруг аж подпрыгнул на сиденье и виновато залепетал:

- Ой!!! Как же так? Я не хотел! Оно само получилось. Я просто задумался. Прости-прости-прости. Обещаю, когда приедем домой, я куплю тебе целый ящик мандаринов.

Конечно, купишь! Но эти две мандаринки я тебе до конца жизни припоминать буду.

6534

Помнится, в далеком детстве играли мы в футбол. Как сейчас помню один матч: наша "дворовая сборная" из 8 пацанов 12-13 лет, а против нас четверо воспитанников питерского "Зенита" лет 14-15. Как они вообще попали к нам во двор я уже не помню, да и не важно.
Играли мы на импровизированном "поле", в половину обычного, даже меньше. Договорились на два тайма по 15 минут. За нас в воротах стоял "легионер" , пацан с соседнего двора нашего в возраста, занимавшийся в секции футбола, за них- их соклубник.
Первый тайм нас разнесли как котят 4:0, причем с ленцой так, не напрягаясь, и если бы не наш вратарь, то могло быть и 8:0 запросто.
Они двигались как машины, понимали друг друга не глядя, отдавали великолепные точные пасы через все поле, "обмотать" никого из них было невозможно. Мы
выглядели жалко. Как оказалось, годы " дворовых тренировок" не стоили ровным счетом ничего против команды пофессионалов, в два раза меньших числом.
Во время перерыва к нам подошел один из зрителей, мужик лет 40, как выяснилось, в прошлом игравший в молодости за какую-то провинциальную команду.
-Вас восемь человек, - посоветовал он, - разбейтесь на двойки, каждая двойка пусть "приклеится" к одному из них. Не давайте играть, как мяч у них, сразу бросайтесь, мешайте, не давайте пасовать. И сами "не мудитесь", вы их не "обмудите". Как мяч у вас, сразу пасуйте, "в одно касание". И по вортам лупите, как сможете.
Вот такие вот незатейливые советы но сразу скажу, и во втором тайме нас вынесли 4:1.
Но мы этим советам последовали и во втором тайме это уже была Игра, настоящее рубилово.
Мы носились как черти, не давали им вздохнуть, каждый из них был прикрыт двумя, они уже не прикалывались, играли если и не в полную силу, то уже серьезно. Мы опасно угрожали их воротам и один мяч все же закатили.
Несколько раз они делали небольшие перерывы что бы посоветоваться, достаточно сказать, что за пять минут до конца матча счет был 2:1, но тут они начали играть "на вторых этажах", а поскольку были значительно выше и крупнее нас, то сделать мы ничего не могли и два последних мяча получили именно "с головы",- так это тогда называлось.
Из всей этой игры я хорошо помню именно второй тайм. Помню лица этих пацанов, зенитовцев. Вспотевшие, разочарованные. И наши- растрепанные, проигравшие с разгромным счетом, но гордые, довольные. У всех нас, как оказалось, было тогда одно чувство- ну вот еще чуть-чуть, еще один тайм и мы бы их "сделали"!
Не сделали бы, конечно, скорее всего.
Но я думаю, все мы прочувствовали что такое настоящая командная игра, еще долго потом мы жутко гордились этим матчем и всем подряд с упоением рассказывали как играли с "Зенитом". И никто не понимал, как можно так радоваться, проиграв в конце концов.
Просто мы, пацаны жившие с пеленок в одном дворе, сотни раз игравшие вместе, сотни раз дравшихся друг с другом, ссорившихся и мирившихся через день, впервые чувствовали себя стаей, командой, делавшей одно дело и способных достойно биться даже с теми, кто намного лучше и сильнее нас. Надеюсь, всем нам это пригодилось.

6535

Сестра дружила с парнем (45 лет назад). Через несколько месяцев узнала, что у него есть брат-близнец (однояйцевый, т.е. полная копия). Парень рассказывал, что они в школе, в начальных классах, любили меняться местами за партами (сидели раздельно), т.к. учить задания можно было по-братски: один учил предметы ХХХХХ, а другой - ННННН, и они регулярно менялись местами - каждый выучивший первым поднимал руку и отвечал учителю за себя и за брата (каждый второй урок). Но ребята признались, что учителя были внимательными и в 4 или 5 классе заметили, что у одного из братьев зрачок левого глаза имеет маленький дефект - выемку трёхугольной формы. Так "мучителя" приучили их учить все уроки и экзамены они сдавали каждый за себя.
Но, когда поступили в ВИСИ - сдавали вступительные брат за брата (и потом учились в одной группе), то все 5 лет, опять применяли детскую практику сдачи экзов/зачётов и активного участия в семинарах друг за друга - вузовские преподаватели так и не заметили их разницы. Кстати, школу закончили с медалью и в институте чуть не получили "золото"...
Кстати, в детстве, нашкодив, бывало, что один брат "отхватывал" "награду" за двоих. Ребята не обижались на "вторую половинку", но, когда наступал час расплаты, старались прятаться от родителей в разных местах дома и сильно прищуривали глаза, что-б родители их не различили. Говорят, это было им весело...

6536

Светлый погожий ноябрьский денек близится к концу. Уже холодное осеннее солнышко из последних сил согревает своими нежными лучиками ступеньки, перила и дверной косяк старой покосившейся избушки на краю села Куздыпино. На самом крылечке старый алкаш и маразматик Петрович, вооружившись молотком и саблей при помощи гвоздей, скотча и какой-то там матери что-то усердно мастерит. Точными как швейцарские часы ролех ударами, он примастыривал подкову над дверью что бы она приносила удачу. Отбив себе все пальцы, разбив лоб и натерев мозоль на пятке, он все-таки закрепил этот несчастный кусок железа к косяку и теперь довольный аки розовый слон сидел на ступеньках и любовался закатом.

Вот теперь-то, — мечтал Петрович - я заживу. Будет мне теперь удача на каждый день, разбогатею… И на работу можно будет не ходить. На небе стали появляться первые звезды. Легкий ночной ветерок потянул сквознячком входную дверь и она закрылась громко ляпнув. Подкова от удара отклеилась и полетела вниз на встречу макушке Петровича. После встречи звезд в глазах стало вдвое больше. Прав оказался Петрович… На работу завтра идти не надо. С тяжелой черепно затылочной травмой он был доставлен в местную ветеринарку где ему успешно вырезали аппендицит. А по прогнозам синоптиков ноябрь будет дождливым.

6538

Когда мне было 14 лет, я мечтал, что однажды у меня будет девушка. В 16 лет у меня появилась девушка, но между нами не было страсти. Тогда я решил жениться на страстной девушке. В универе я встречался со страстной девушкой, но она была чересчур эмоциональной. Каждый пустяк превращался в страшную драму и грозил ей самоубийством. Я решил жениться на стабильной женщине. По окончании универа в встретил очень стабильную девушку, но она оказалась ужасно скучной. Она была абсолютно предсказуемой и никогда не теряла голову. Жизнь с ней превратилась в рутину, и я решил жениться на девушке с изюминкой. Девушка с изюминкой оказалась слишком шебутной. Она постоянно кидалась в крайности, заставляя меня чувствовать то суперсчастливым, то супернесчастным. Она была суперэнергичной, но без целей в жизни. Я решил женится на той, у которой есть настоящие амбиции в жизни. Тогда я нашел себе умную, амбициозную девушку и женился на ней. Она оказалась настолько умной и амбициозной, что развелась со мной через год и отсудила себе все, что я имел. Теперь я поумнел и стал мудрым, и ищу себе женщину с большими сиськами.

6540

Товарищ рассказал. Отмечали они Новый год, сняли квартиру, натащили туда еды и пития немерено. Отмечали всю ночь так, что уже и не помнят толком, что было той ночью, но каждый спал там, где его ноги не удержали: кто-то под столом, кто рядом с диваном, чьи-то ноги из туалета торчали.

Когда товарищ проснулся, последнее, что он помнил в квартире - это перевернутый на пол пакет с соком, а в тарелке с оливье лежит Колян ухом вниз. А сейчас на столе аккуратно стоит еда, расставлены рюмки, бутылка водки и шампанское, соки. На полу никаких следов грязи, а лежащий под столом Артём заботливо укрыт пледом.

Как потом выяснилось, Коля, который в салате спал, проснулся ближе к утру, когда все только заснули, и почему-то взбрендило ему в голову, что если он сейчас не уберёт весь этот бардак, то он от матери получит диких и неотвратимых звездюлей. Ну он и убрал. Помыл всю посуду, почистил ковер, укрыл ребят пледами, даже чувака в туалете умыл и накрыл банным полотенцем. Вычистил квартиру короче, а сам калачиком свернулся на кухне на коврике.

Как потом выяснилось, это далеко не первый раз, когда внельзя нарубившийся Колян превращается в хозяйственного и заботливого парня.

6541

Навеяло историей https://www.anekdot.ru/id/485322

Конец 80-х, зарплату не платят по полгода, живем в поселении. Решили с женой шкаф купить 3-створчатый. Оказывается в мебельном магазине очередь месяца на три, а отмечаться в очереди нужно каждый вечер. Жена пару раз сходила, отметилась, естественно в вечернее время я ее туда и обратно провожал. А потом заявила, а теперь ходи отмечаться сам, без меня.

Сам так сам. Человек я был по молодости предприимчивый, ночными перекличками не ограничился и приехал как-то днем посмотреть на завоз шкафов и распределение их среди очередников. И открыл поразительно интересную вещь. За шкафами приходило ежедневно 3 очередника, шкафов с мебельной фабрики привозили 4. Я пришел еще раз днем, и еще раз... Все то же самое. Очередников ежедневно три, шкафов четыре. Ясно дело, без заведующей здесь не обходилось, но визуально весь процесс крутили грузчики. После того как схема была мной понята досконально, я подошел к грузчикам с понятным предложением.
Мне был выставлен счет за услуги в размере шкафа. Я не согласился. Мне сказали куда я могу идти. Я сказал куда я пойду на самом деле... Через полчаса переговоров пришли к консенсусу примерно в треть первоначальной стоимости услуги. Через день я привез домой новый трёхстворчатый шкаф к радости жены.

А я пошел и записался в очередь на мебельную стенку. В очередь на стенки надо было отмечаться 3 раза в неделю, а ждать своей очереди два года. Я поотмечался пару недель. Потом мне повезло. Клянусь мамой я никого не убивал! Человек, ведущий списки очередников вдруг не явился на очередную перекличку. Не явился и на следующую. Тогда я возглавил это стадо очередников и предложил восстановить списки, через неделю я это сделал. Естественно, моя фамилия находилась в конце списка. Еще месяц мне понадобился чтоб приручить грузчиков и донести до них простую истину, что командует здесь не тот, кто разгружает, а тот, в чьих рука списки. Усложнять систему я не стал. По вторниками в магазин привозили 4 стенки и за ними являлись 3 человека из очереди ... и один не из очереди. Желающие проверить правильность продвижения могли увидеть фамилию этого человека в списке, я ее вносил при очередном обновлении списка, естественно старый экземпляр уничтожался.
Через полгода у меня была стенка, кухонный гарнитур, спальный гарнитур и вся мебель которую душа пожелает, в скором времени я должен был получить новую трехкомнатную квартиру. И еще у меня была куча благодарных друзей. Задержка зарплаты на полгода меня уже сильно не заботила.

Однажды при очередной перекличке мой наметанный глаз заметил двух свежих мужичков в серых пиджачках, которые в очередь не записывались, но активно общались с очередниками на стенки. После переклички я попросил двух активистов из очереди задержаться и назначил им встречу на следующий день, на которой передал им обновленные списки очередников на стенки, в которой меня уже не было. Никто из очередников не знал ни моей фамилии, ни адреса проживания, ни места работы.

Из этой истории я сделала очень важный вывод. Иногда жизненно необходимо вовремя уйти, как бы тебе не перло. Вы будете смеяться, но в казино я тоже играю. Практически всегда выигрываю. Не очень большие суммы, до сотни долларов за день плюс бесплатная выпивка в течение дня. Конечно, есть своя система. Против системы казино. Казино дает тебе наживку, чтоб ты ее заглотил и продолжил играть, проигравшись в пух и прах. Наживку я забираю, и прекращаю играть. Завтра сценарий повторяется опять. Я не пытаюсь на игре зарабатывать. Я приезжаю в Лас-Вегас отдыхать, практически ежегодно на 3-4 дня. Иногда бывает непруха, раз в 3-4 дня мне не дают выиграть. Я проигрываю $20-30 и прекращаю играть на сегодня. Отыгрываю свое завтра.

Жизнь та же рулетка. Иногда подкидывает шанс срубить бабок по легкому. Зачем отказываться от такого шанса? Самое главное - остановиться вовремя. Снять с крючка наживку и уйти, не заглатывая крючок. Успехов вам!

6542

Где она эта иллюзорная вера в Деда Мороза заканчивается, наверняка каждый имеет свое обоснованное определение. Есть скажем возрастные рамки, но и они могут варьироваться в силу вундеркиндной эрудированности или наоборот умеренной способности пока не высовываться.
Так вот, у нас есть образцовый первоклассник, он же партнер в эстрадных танцах, по вторникам, спаррингпартнер в контактному карате сетокан, по четвергам, и пловец на средние дистанции по субботам.
За успехи на всех поприщах, и в связи с прошедшим недавно семилетием накопил в итоге некоторую приличную сумму.
Задумался первоклассник, о личном компьютере.
Мама подсказывает:
- Скоро же Новый Год, пиши письмо Деду Морозу, что хочешь компьютер, для верности деньги тоже в конверт положи.
Идея понравилась и воплотилась в этот же день, благо елку еще вчера папа поставил в зале.
Конверт с пожеланиями оставил под елкой, и на выходные уехал к бабушке в Нелжу.
Но вот уже неделю терзают сомнения, принесет или не принесет компьютер, ведь конверт с письмом цел, а денег уже нет внутри.
Сегодня сомнениями решил поделиться с родителями:
- Конечно я уверен, что все должно получиться у Дедушки Мороза, но вдруг что-то пойдет не так, придется съездит в Великий Устюг, разобраться…
Как думаете!?

6543

Просили рассказать, как проходила моя адаптация в США. Я было отказался: всё как у всех, но потом вспомнил кое-какие моменты и решил, что от сайта не убудет, если расскажу.

Ехал я не на пустое место, а к родителям и брату, они уже 5 лет жили в Нью-Йорке. Брат пообещал кормить нас первый год, пока я найду работу. Но прокормить – это одно, а поселить – несколько другое. Я с дочками занял в их маленькой квартирке спальню, родителей вытеснил в гостиную, а брату остался только матрац у входной двери. Мою беременную жену в самолет не пустили, она осталась рожать и должна была прилететь с младенцем позже, превратив квартиру из общежития гастарбайтеров в цыганский табор. Брат потряс друзей-программистов, мне нарисовали резюме (абсолютно правдивое), и уже через три недели по приезде я отправился на первое рабочее интервью.

Мой несостоявшийся будущий начальник вглядывался в мое резюме, находил там какую-нибудь аббревиатуру и спрашивал:
– What is SuperCard?
– It’s a programming language, – отвечал я. Он молчал еще минуту и задавал следующий вопрос:
– What is RPG?
– It’s a programming language.

Аббревиатур было много, знакомых интервьюеру среди них не попалось. Я шел в программировании своим путем, единственным более-менее мейнстримовым языком, который я хорошо знал, был FoxPro, к тому времени изрядно устаревший. Наконец начальник объявил, что я overqualified, и в их фирме с банальным бейсиком мне будет неинтересно. Тогда я возгордился, а позже узнал, что это просто вежливая форма отказа. Выслушав описание интервью, брат задумчиво сказал:
– У Сэма в конторе есть какая-то программа. Надо спросить, на чем она написана.

Тут я подхожу к главной цели данного мемуара: рассказать о Сэме Полонском. Фамилию я изменил, но читатели, знавшие этого великого человека, несомненно его вспомнят.

Сэм, в то время Семён, приехал в Нью-Йорк из Кишинева еще в 70-х. Устроился в какую-то фирму электриком, но фирма вскоре разорилась. Сэм пошел работать на завод, но грянул кризис, и завод отправился вслед за фирмой. Сэм понял, что с правами человека и оплатой за труд в Америке всё хорошо, но с уверенностью в завтрашнем дне надо что-то делать.

От стресса он угодил в больницу. Посмотрел в палате по сторонам и нашел ответ на свой вопрос. Кризис или не кризис, но болеть и лечиться люди не перестанут. Работать надо в медицине. Но кем? Сэм посмотрел вокруг еще раз и нашел золотую жилу. Его окружали медицинские приборы.

В каждом госпитале имеется великое множество различной аппаратуры, от термометра, который засовывают вам в ухо, до аппарата МРТ, в который вас засовывают целиком. Еще столько же оборудования разбросано по офисам частных докторов. Всё это требует профилактического обслуживания, по-английски Preventative Maintenance, или пи-эм. И если в каком-нибудь пульсометре достаточно раз в год заменить батарейку, то какой-нибудь аппарат ИВЛ надо проверять каждый месяц, там протокол тестирования на 10 страниц и 150 пунктов, и не дай бог пациент помрет на этом аппарате, а потом выяснится, что один из 150 пунктов был пропущен.

Вот Сэм и стал делать эти пи-эмы, научился их делать очень хорошо и спокойно делал бы до пенсии, если бы не его сын. О старшем Сэмовом сыне я знаю только то, что он человек глубоко религиозный и сделал Сэма счастливым дедушкой то ли шести, то ли восьми внуков. А младший Стасик, он же Стэнли – личность незаурядная, в отца.

Стас с детства помогал отцу в работе. На следующий день после школьного выпускного он объявил:
– Папа, я открыл компанию. Зарегистрировался в мэрии, снял офис и нанял секретаршу.
– Молодец, сынок. Университет, значит, побоку. И чем твоя компания будет заниматься?
– Пи-эмами, конечно.
– Кто тебе их закажет?
– Пап, смотри. Ты меня когда звал на помощь?
– Когда аврал и не хватало рук. Перед комиссией. Или если госпиталь закупал много однотипных приборов, и через год им всем одновременно наступало время обслуживания.
– Вот. И так ведь в каждом госпитале. Сегодня аврал в одном, завтра в другом. И тут я буду приходить им на помощь.
– И кто будет делать эти пи-эмы?
– Мы с тобой.
– У меня вообще-то уже есть работа.
– Но ты же поможешь? А потом мы что-то придумаем.

Идея сработала. Сэма в госпиталях знали, их завалили заказами. Сэм, который к тому времени уже был менеджером по оборудованию в одном из госпиталей, вечером менял костюм на спецовку и шел помогать сыну, но им надо было еще человек 10. И Сэм придумал, где их взять.

Это был конец 80-х, из умирающего СССР валом повалили эмигранты. Наяна (NYANA, New York Association of New Americans), принимавшая до этого по тысяче человек в год, стала принимать по 50 тысяч. Она давала им какое-то пособие, помогала оформить документы и снять жилье, направляла на курсы английского и не очень понимала, что делать дальше. И тут пришел Сэм, создал при Наяне курсы медицинских техников, отобрал несколько десятков человек с инженерным образованием и хорошими руками и стал учить своему делу. Первый выпуск он взял в компанию Стасика, последующие пристроил в разные госпиталя. Обслуживание медоборудования – довольно узкая ниша, это не программирование или такси. Выпускники Сэмовых курсов заняли эту нишу целиком. Они работают (работали 20 лет назад) во всех нью-йоркских госпиталях, составляют там большинство технического персонала и благодарны Сэму по гроб жизни. Самые способные и упорные сделали карьеру, стали менеджерами и директорами. Один из них – мой брат.

Через несколько лет лавочка закрылась: большие компании почуяли золоую жилу и стали заключать прямые договора с госпиталями на обслуживание всей техники. Но откуда эти компании брали работников? Правильно, из выпускников Сэмовых курсов. Теперь у Стаса и Сэма не было договоров на пи-эмы, но были свои люди в госпиталях, которые эти пи-эмы делали. И был еще один козырь. Сэму надоело учитывать пи-эмы в Ворде и Экселе, человек по имени Анатолий написал для него простенькую компьютерную программу, которой все люди Сэма привыкли пользоваться. Стас резко переквалифицировал компанию и стал вместо пи-эмов продавать программу. Но ей надо было добавить красоты и функциональности. Они наняли второго программиста в помощь Анатолию и стали искать третьего.

И вот тут мне выпал выигрышный билет. Именно в этот момент мой брат вспомнил, что у Сэма есть какая-то программа, и решил поинтересоваться, на каком языке она написана. Это оказался FoxPro, я подошел к этой вакансии как ключ к замку. Я начал работать по специальности через 28 дней после приезда. По-моему, это рекорд «колбасной эмиграции».

90% успеха любой компьютерной программы – это правильное ТЗ, а нам ТЗ делал Сэм, который знал о пи-эмах всё. На пике у нас было 25 человек персонала и больше 300 госпиталей, в которых стояла наша программа. Как мы извращались с виртуальными машинами, обслуживая эти 300 госпиталей на однопользовательском FoxPro – это отдельная песня. Мы сделали версию для наладонных компьютеров (смартфонов еще не было) и еще много интересного. Потом компанию купила большая корпорация, у них были свои представления о бизнесе, многих сократили, я отправился в самостоятельное плавание. Сэм ушел на пенсию, через несколько лет он умер в довольно юном для Америки возрасте, в 70 с небольшим.

Он ко всем нам относился по-отечески, но меня выделял. Говорил: «Ты такой же шлимазл, как мой старший сын». Сейчас Ханука, положено есть латкес – картофельные оладьи. Я каждый раз вспоминаю, как Сэм приносил на работу целый таз этих оладьев, которые пекла его жена. Другая ханукальная традиция – делать подарки детям. Я считаю, что Сэм подарил мне Америку. И не только мне.

6545

- Господин директор, я больше не могу вынести каждый день ехать на работу в пять утра, и уезжать домой в 10 вечера! - Очень рад слышать, что вы так готовы поддержать корпоративный дух и не тратить время на эти бессмысленные поездки! Завтра же выделю вам спальный мешок, будете ночевать прямо в офисе!

6546

Выбраться из пропасти.

- Сергей, погоди секунду! У меня для тебя тут… Вот держи. Извини, не упаковал. Тут мед, фрукты. С Рождеством тебя.
- Леший, спасибо! Я как раз на работу тороплюсь, ребят угощу! И тебя с праздником!
- Беги, старина! Удачи тебе!

Сергей – бомжик.
Правильнее - он был бомжиком, когда я с ним познакомился года три назад. Неопределенного возраста от 30 – 45, невысокого роста, потерт и небрит. Как и многие бомжики района – отирался возле мусорников, оперативно подбирая оставленную обувь, бутылки. Незлобный, но неразгибающиеся два пальца на правой руке выдавали некую неловкость в обращении с ножом в прошлом…

Мы только переехали, и выстраивание отношений с местной тусовкой было похоже на покер. От английского слова “Poke” – тыкать: никогда не знаешь, кто и чем тебя ткнет в подворотне. Двор оказался неспокойным – время от времени загорались машины, кто-то постреливал, кто-то потыкивал, кто-то постукивал. Оказаться среди тех, кого потыкивали, постукивали и постреливали не хотелось.

- Слышь, эта… Сосед! Займи пару евро!
- Как звать тебя? Чтобы я потом знал с кого спросить.
- Серега! Да я с зарплаты отдам!
- Ну, пусть будет так. Будем знакомы. Извини, у меня нет пары евро… Погоди. Вот, возьми, тут десятка. С зарплаты отдашь.
- Спасибо! В мешке бутылки есть?..

Ну все, прикормил, теперь будет как с чайками на пляже – отберут обед и нагадят на полотенце.

Время шло, вокруг периодически самовоспламенялись машины, кого-то все еще потыкивали и постукивали, но семью это обходило стороной. Я проходил мимо очередных посиделок на скамейках – посидельцы с посиделками умолкали и, иногда, здоровались.

- Сосед!
- Серега, привет. Что на душе?
(да, точно нож соскользнул и связки подрезал на правой руке)
- Я работу нашел! На стройке сейчас помогаю!
- О! Молодец! Я все думал – куда ты пропал?
- Да! Каждый день, на другой конец города нужно ездить, но все норм! Извини! Мне спешить надо!



- Леший!
- О, Сергей, привет! Что нового?
- Как ты?
- Да что-то я устал…
- Да вот я и смотрю, поздно вечером уже месяц как приезжаешь, паркуешься на отшибе… Работы много?
- Да, есть малость…
- Ты это… не волнуйся, я местным ребятам сказал, твоих не обидят…
(а я-то думал, что мне просто везло. Вот оно как.)
- Спасибо. Ценю. Как сам?
- Я теперь лифты монтирую! Тоже работы куча! Но, все хорошо! Извини! Мне спешить нужно!



- Леший! Ты куда пропал?!
- Сергей, привет! Извини, мы переехали пару месяцев назад… Заехал вот квартирантам помочь.
- Вот я и смотрю - машина пропала, семью не видно! Я ребят спрашивал, говорят - видели скорую у твоего подъезда, а потом пропал... Ты как?
- Да, было дело, но уже лучше. Как ты?
- Меня бригадиром сделали! Монтируем лифты! Леший… извини, на, возьми. Я тебе деньги не отдал тогда, а потом ты пропал… Береги себя! Все, я побежал! На работе ждут!

И вот стою я с помятой десяткой в руках и шмыгаю носом – за три года я увидел, как Человек вытаскивает себя из пропасти. Как он вернул уважение к себе, как он вспомнил, что такое взаимопомощь, что такое уважение других.

Удачи ему и всем тем, кто, как и он - вытаскивают себя и помогают другим выбраться из пропасти.

6547

В бытность мою в Сингапуре прочитал в газете статью-расследование о Даршане Сингхе, местном государственном палаче. В ней говорилось, что на протяжении десятилетий он был единственным, кто приводил в исполнение смертные приговоры, отправив за это время в лучший мир более 850 человек. За каждую казнь вешатель получал четыреста сингапурских долларов. В статье указывалось, что Сингх, как бы парадоксально это ни звучало, был весьма добрым человеком, и всегда находил слова утешения для тех, кого собирался казнить. Благодаря этому никто из осуждённых никогда не паниковал и принимал свою участь спокойно.
Но меня в статье поразили не эти моменты. Было удивительным то, что Сингх был единственным палачом по той простой причине, что ему не могли найти замену. Он много раз порывался уйти на пенсию, но каждый раз государство уговаривало его не оставлять свою работу, эту мрачную юдоль скорби. Однажды двое молодых коллег Сингха по пенитенциарной системе решили научиться у него технике повешения. Он обучил их всей теории, но когда дело дошло до реальной казни, у них задрожали руки и они попросту бежали, попутно уволившись из системы. И именно этот момент — то есть нежелание сингапурцев брать грех на душу — меня очень потряс и восхитил. Трудно представить себе какую-нибудь другую страну, где в течение десятилетий ни один человек не согласился бы стать государственным палачом за весьма существенную плату. Факт, много говорящий о сингапурцах, которые всего за сорок лет превратили свою отсталую страну третьего мира в страну с одним из самых высоких уровней жизни.

6548

Многие, покинувшие Россию деятели культуры, ухитрились не заплатить колоссальные налоги.

В Штаты двинул «Литтл биг»,
сэкономив бабки вмиг.
И тиктокер Даня тоже,
рассудил платить негоже!
«Новый русский» Депардье,
так же всех послал к п…звезде!

Сэкономивших налоги
за границею не счесть,
чемпион, среди сбежавших,
как и в спорте, тоже есть!

Девятнадцать миллионов
без особенных трудов,
сэкономил на налогах
комик Сёма Слепаков.

Налоговой службе приспичило вдруг,
налоги собрать и без всяческих мук.
Но глас вопиющего мимо прошёл,
убежище Сёма в загранке нашёл!

Как долг проворонила служба? Секрет!
Держать ей пора за промашку ответ!
С копейками рублик даже сдерут,
а вот миллионы профукали тут!

За что этих жмотов лелеет?
Бакшиш с них обильный имеет!
Уже догадался каждый балбес,
у службы налоговой здесь интерес!

6549

Про спасение на водах 12.
О удобрениях (колхозное).
Сысерть. В 1995 построил дом и случайно приобрёл пару лошадей. Лошадки прижились и принесли в нашу жизнь много радости. Принесли и ещё кое-что. Кое-что называлось навозом. От общения с красивыми и грациозными животными, в душе скопилась огромная гора позитива. Не менее огромная гора (уже не позитива) выросла в огороде. Там складировались побочные продукты, образовавшиеся при общении с прекрасным. Далее для сокращения текста, буду называть их ПЖ (продукты жизнедеятельности). Надо было что-то сделать, но наступила зима и мы решили "забить" на проблему, до "когда сойдёт снег". Надежда - она от незнания.
Робкие ожидания, что всё само-собой "рассосётся", были растоптаны наступившей весной. В мае пришло первое тепло и ПЖ "обрадовало" весёлыми зелёными мухами. Гордости и радости, рассадник заразы не вызывал. Это был ещё не цейнот, но тянуть с решением проблемы, больше не стоило.
На тот момент, мы были ещё "городскими" и не имели понятия, как решать эту задачу. Пошли проторенной дорожкой и подали объявление в "бегущую строку" на местном ТВ. Не подумав о последствиях, я проявил "креатив" и опубликовал следующий текст: "Аттракцион невиданной щедрости. Отдам навоз в хорошие и добрые руки. От одного стакана". Как показали дальнейшие события, это не было умным решением.
На следующее утро, мы были разбужены деликатным стуком в калитку. Было 7 утра, для нас-типичных "сов", рановато. Выглянул в окно и увидел две панамки. Пришлось выйти во двор. Под панамками оказались две бабульки с вёдрами. Дамы осведомились о актуальности нашего объявления, сообщив, что пришли уже час назад и навоза пока не нашли. В ответной речи, я заявил, что: "Надо отрицать увиденное и доверять сказанному. Вы не в банке и вас не обманут.". После препроводил их в огород и предоставил полный доступ к "ПЖ". Олды были близки к катарсису, размеры кучи внушали уважение и гарантировали виды на суперурожай. В течении дня, на "огонёк" заявилось ещё 15-20 человек. Многие сделали по 2-3 рейса и день выдался хлопотным. Выходить и открывать дверь, 30-40 раз за день, это скучно. Ночью приснился дурной сон, что вернулся совок и всё снова по талонам. Я стоял у кучи П.Ж. и отоваривал страждущих лимитированным навозом. Очередь уходила за горизонт и наступала вечность.
Утром мы проснулись от громкого стука. Было 6.30 утра. Уже понятно кто, требовательно долбил ногой в ворота. На моё, что рано ещё, мне заявили: "Выходи, без лишних разговоров и выдавай нам П.Ж. У нас дел полно, а вы тут дрыхнете.". Логично, ничего не скажешь. Кто-то опытный сказал: "Сделай что-нибудь добровольно - на второй раз от тебя этого будут ожидать, а на третий - требовать.". Посетителей нашего "атракциона", в этот день значительно прибавилось. Реклама сработала на 100% и очередь к П.Ж. не заканчивалась. Мы предоставили желающим, самим решать свои проблемы и ушли домой. После обеда я зашёл в огород, с надеждой, что дело идёт к концу. От увиденного охренел. Бабки разбрелись по территории и чувствовали себя, как дома. Одни проверяли, что и где посажено, другие торчали в теплицах, третьи пытались высчитать площадь участка. С трудом согнал их к куче и напомнил, зачем они здесь. Сколько их пришло за этот день? Не знаю. Я чувствовал, что мне перестают нравиться лошади-дурной знак.
Ночью опять снились кошмары. Бабушки с вёдрами лезли из всех щелей. С помощью осадных лестниц, штурмовали забор. Они наступали по всем прилегающим улицам, ощетинившись вёдрами и тачками. Шли плотной цепью. Если кто оступался или терял тапочек, его бросали и цепь молча смыкалась. На лицах была решимость и воля. Лозунги на транспарантах гласили: "Навоз, только для жителей Сысертского района". "За окном шел дождь и рота пенсионеров".
Утро не принесло перемен. Запустив страждущих в огород, мы пошли досыпать. Потом случилось необъяснимое. По невыясненым причинам, к полудню огородники пропали. Мы быстро собрались и оставив записку: "Никого нет дома. Приходите завтра", уехали к друзьям на шашлыки.
Вернулись незадолго до заката. На опушке леса горели костры. Рядом паслось десятка три бабулек. У ворот дома стоял "Часовой". Записка была на месте, прочитана и проигнорирована. Нас ждали и видимо долго. За время, проведённое в ожидании, коллектив сплотился и выбрал себе вожака. Главбабка налетела с предъявой: "Вы где болтаетесь? Мы что вас ждать должны? Что-бы в последний раз такое было. А то......". На резоный вопрос: "А собственно какого ..... вы мне предъявляете такие претензии? Бабка убеждёно ответила, что её уполномочили и она говорит за всех. А записка не повод для оправданий.
"Когда я был маленьким, у меня тоже была бабушка. Но за все эти годы я не смог огорчить её до смерти. А он — смог!.." (тов. Дынин "Добро пожаловать, или посторонним вход воспрещен").
Люди так удивляются, когда ты начинаешь вести себя с ними, точно так же, как и они с тобой. У всех есть точка кипения. Я достиг своей и у меня "сорвало крышу". В почти парламентских выражениях, я объяснил своё несогласие с мнением собравшихся и назвал место, куда им его засунуть. Доказал несостоятельность концепции, рассматривать вежливость и воспитанность, как проявление слабости. Авторитет командира бабулек был распылён на атомы и она сдулась. Я смог огорчить бабушку, правда не до смерти.
Когда остыл и страсти улеглись, мне стало очень жаль, ждавших нас огородниц. Видимо, для них был очень важен, этот несчастный П.Ж. Что не говори, а бабушки проторчали весь день, ожидая, когда вернёмся. Я увидел в толпе знакомые панамки и подошёл. Предложил им собрать всех и выбрать переговорщиков. Не более двух и желательно не наглых. Панамки ушли и скоро вернулись, облеченные народным доверием. Договорились о том, что я отдаю им ключи от дверей в огород. Они на каждый день выбирают дежурного, который находится у П.Ж. весь день и регулирует процесс. Заявляться на место не раньше 10 утра. Нас по мелочам не дёргать, огород не улучшать, советов не давать и критике не подвергать.
Разработка "месторождения" продолжалась ещё неделю. За это время, жена сдружилась с большинством "старательниц". Гоняла с ними чаи и кормила выпечкой. Бабушки в долгу не оставались и натащили ей саженцев, рассады, луковиц тюльпанов и прочего. Когда они накопали себе необходимый запас, в нашей записной книжке добавилось много новых адресов и телефонов. Так мы сделали первый шаг к тому, чтобы считаться местными и приобрели первые знакомства.
Бабульки завершили свои труды, но проблема с П.Ж. решилась только частично. Они смогли освоить не более трети месторождения. Но мы уже поняли механизм и просто позвонили в ближайшее садоводство. На следующий день приехал трактор с телегой, подтянулись садоводы. В два дня от П.Ж. осталась только легенда. Вырученых от садоводов денег, хватило отбить затраты на сено, минимум за полгода.
С большинством бабушек до сих пор поддерживаем отношения. Стараемся помогать друг другу. Многие уже отъехали, в лучшие миры. Время неумолимо. Но те события не забылись. Традиция предоставлять бабулькам "полный доступ" жива до сих пор. С первого по девятое мая, им предоставлено исключительное право разграблять П.Ж. безвозмездно.
За прошедшие годы, мы настолько "прокачали" свои "скиллы", что содержание лошадей стало приносить прибыль. Хотя кто на неё расчитывал? Огород кормит и нас и детей с внуками. Своя продукция вкусней и точно полезней. Нас здесь считают своими и мы этому рады.
P.S. Использовал несколько чужих афоризмов. Авторам спасибо. За неточность простите, брал из памяти.
P.P.S. Кому интересно, № 11 попал в "остальные" от 02.12.2022. Я сам только тогда узнал о существовании этого раздела. До этого, не читал его никогда.
Владимир.
28.12.2022.