Результатов: 169

151

Черт дернул сунуть глаза в телевизор… а там – сериал.
Не спрашивайте – какой, разницы не вижу.

Увидел только мельком фамилию продюсера.
Не спрашивайте – кто, разницы не вижу.

Актеры - не спрашивайте, кто.
Разницы не вижу.

Ни таланта, ни усердия, ни профессионализма.

Про сюжет тоже не спрашивайте…

Про автора мурлыканья (раньше писали – музыка, композитор, и это было основательно)– не смейте даже упоминать…

Ну, и про деньги – откуда взялись для производства этой нескончаемой дряни - …

Я не намерен никому читать морали или давать советы.
И намекать, что, возможно, хоть кому-то из «соучастников» при подведении итогов захочется вспомнить за свою жизнь хоть что-то ценного (я не про деньги…).
И будет нечего упомянуть, потому что всю жизнь не то, что не напрягались – даже не пытались…

С ними – не желаю рядом стоять.

А вот что самому делать – найду.
И что почитать – тоже.
И послушать из классики для души – есть у меня.
И посмотреть – тоже из классики…

Классика – это то, что заставляет душу петь, что настраивает ее как камертон, в каком бы стиле она ни была исполнена…

153

Электроника - это просто и с юмором.

1. I - Электрический ток.
На самом деле, что это такое никто не знает, как и огонь, жизнь, разум ит.д.
Но мы будем брать самые простые вещи. Но он возникает, когда есть потенциал и есть путь, по которому можно двигаться.

2. Проводник, провод - это как дорога, стоят на ней люди, а побудительных причин куда то двигаться нет, устроили перекур. Появился стимул, уже скоро 11.00 надо бежать, появился потенциал и народ рванул, чем не больше жажда – потенциал, тем быстрее и больше бежит народу, больше ток.

3. R - Сопротивление. Народ добежал, а двери узкие, все начинают ломится, возникает разница потенциала в народе внутри и снаружи. Напряжение растёт, из-за Сопротивления, в нашем случае дверей. Бац, двери вынесли, случился пробой напряжения.

4. Другой вариант, человек двигается по дорожке и бац поскользнулся и покатился по ледяной дорожке, получилась сверхпроводимость.

5. C - Ёмкость, две проводящие плоскости, а между ними изолятор. Классика бассейн и две трубы - проводники, одна наливает она источник ЭДС – напряжения и тока, другая сливает, нагрузка потребления. Если трубы одинаковые и напор в них равных, то уровень в бассейне будет постоянным, но если какая, то из них будет больше, то бассейн будет или наполнятся или опустошаться. Это ёмкость по питанию, но ёмкость может быть и проходная, которая отделяет постоянный ток от переменного. То же берём бассейн, но по середине ставим резиновую перегородку, теперь если в одной половине будут колебания, то они передадутся во вторую, а уровень воды нет, в каждой половине он останется свой.

6. L - Индуктивность. Катушка провода. Пришёл мужик под шофе домой, не пьяный, а так навеселе, а дома жена и давай его пилить, ток в катушку идёт, а выхода нет, терпел мужик терпел и когда жена взяла передышку, не выдержал и как…. Случился разряд катушки, если нет нагрузки куда разрядится, например, кошки, то получится искра, и будет взрыв как в цилиндре автомобиля.

7. L+C. Если вместе соединить L и C то мы получим колебательный контур, энергия будет передаваться туда сюда, причём скорость её перекачки, частота настройки контура, прямо зависит от параметров L и С. Это как в соре параллельное соединение или наоборот, когда всё в ладу, что бы не произошло ссоры не будет, последовательное.

8. Диод. Прибор пропускающий ток в одном направлении. Мужик идёт после работы в пивную и ничто его уже не остановит и не повернёт вспять.

9. Транзистор. Транзисторы бывают управляемые током – биполярные и напряжением - полевые. Хотя конструктивно полевые, то есть управляемые электрическим полем более похожи на предшественников – ламп, но биполярные появились раньше.
a. Биполярный транзистор - триод, электронный прибор имеющий три вывода как бы два диода слаботочный и мощный соединённые вместе, и малый ток управляет большим. Это как в толпе мужиков один крикнул, «мужики в соседнем магазине водку на халяву раздают», и вся толпа рванётся туда.
b. Полевой, как и следует из названия, на управляющий электрод подаётся потенциал и его поле управляет сопротивлением между двумя другими. Это как компашка мужиков собралась вместе и у них возникло потенциальное желание, а не пойти ли донам, что-то принять на грудь, и дорога стала короткой, а путь лёгким.

10. Микросхема, куча разных приборов в месте, это как футбол, кто-то гоняет мяч, кто-то болеет на трибунах, а контролирует это всё судья – вот судья и есть обратная связь между игроками.

154

Разница в менталитете.

Коллекционеры - люди немного повернутые на теме, в силу чего нередко появляются "творческие союзы" совершенно казалось бы неподходящих друг другу людей. Василий с детства увлекался монетами. Начинал с классической коллекции советских копеек и иностранной мелочи, а в дальнейшем перешел на более серьезные экземпляры. На первом курсе попал в Штаты по программе "учеба+работа", очень популярной в то время, и познакомился с чудаковатым парнем Джоном, коллекционировавшим монеты и жетоны со всего мира. С этого момента их стала связывать сначала "профессиональная" дружба, затем мелкий бизнес ( Джон помогал находить на внутреннем рынке США необычные монеты , а Василий продавал их в РФ и СНГ через свои связи). После окончания института Василий решил попробовать трудоустроиться в Штатах. Сделал туристическую визу, взял подкопленные деньги и поехал. Целью поездки была не сама работа( виза то туристическая, а нелегалом Василий быть не хотел), а понимание - реально ли получить что то приличное вот так вот просто приехав. Ну и местный рынок монет обещал ему некоторые бенефиты в плане нелегального дохода. Ещё раз подчеркну- коллекционеры- люди особенные, и их отношения не всегда можно понять. И в связи с этим Джон пригласил Василия пожить у себя, при том что сам он обитал в съемной студии в Джерси. Прошло где то пару недель, Василий обжился, изучил местный рынок, нашел варианты для продажи на Родине ( интернет в те годы в РФ и тем более СНГ только начинал свое развитие), но главное - понял, что смысла в переезде сюда для него нет от слова вообще - с работой, которую он с легкостью может получить в РФ, тут дело непросто, и можно потратить год -два, пока попадешь в приличную контору.
В тот вечер Джон пришел домой с глазами на мокром месте. Оказалось, что его любимая бабушка только что скончалась в больнице, причем довольно неожиданно - ещё вчера они общались и все было ок. Похороны, хлопоты, то да се. Василий поддерживал приятеля как мог, и в силу этого узнал, что бабушка была весьма не типичным человеком- она любила Нью-йорк всей душкой и телом, прожила в нем 40 лет и в преклонном возрасте категорически отказалась выезжать в дом престарелых ( что вообще классика для местных). За ней приглядывал соцработниц, пока она не попала в больницу с какой -то болячкой средней тяжести. И вот такой конец. После похорон Василий, решив подбодрить Джона, начал намекать ему, что теперь то он точно заживет намного лучше. Студия в центре Нью- Йорка, с видом, все дела...
Джон сначала не мог понять, о чем говорит Василий, затем, поняв, очень удивленно на него посмотрел. Осознав, что это возможно неучтиво говорить вот так сразу о наследстве, Василий решил перевести тему. Но Джон, по всей видимости осознав, что именно имел в виду Василий, сообщил, что студия перейдет к его отцу и его дяде, они её продадут, заплатят налог, и разместят эти средства на своих пенсионных счетах. И что в целом по Штатам это норма, за минимальными исключениями. Когда удивленный Василий рассказал ему про орду счастливых российских внуков и внучек, живущих в бабушкиных хатках по всей великой стране, Джон удивлено выдал:
- А что, так можно?!?

P.S. Через месяц после приезда Василий улетел на Родину и больше в Штаты не летал, хотя с Джоном по монетам продолжал работать ещё несколько лет.

155

Вдогонку вчерашней картинке о чешских автоматах для розлива шампуней в тару покупателя. Раньше на круизных судах моей любимой линии в мини-барах в каютах стояли маленькие бутылочки с разнообразной выпивкой: джин, водка, виски... Опустошил - заменят, но некоторым (хм!) это доставляло неудобство: опустошил-то сейчас, а заменят потом, но нужно-то сейчас! Однако народ в массе своей видимых проявлений недовольства не допускал. В нынешнем же году вхожу в каюту и вижу: вместо мальчиков-с-пальчик на полке стоят литровые бутылки! Однако ж... как там у классика: за время пути собака смогла подрасти? Спрашиваю у батлера, с чего бы такая щедрость. Так это для вашего удобства, говорит, мы к вашим пожеланиям прислушиваемся. К тому же мы заботимся об окружающей среде. Работаем с поставщиками, они нам объяснили, что углеродный след маленькой бутылочки в пересчете на единицу объема гораздо выше, и мы решили их отменить. Класс, думаю. Вот это забота. Отведал продукции из новой тары и начал было чувствовать свое единение с окружающей средой. Но встретил старого знакомого - он за ковидный период дослужился на этом судне до менеджера по еде и напиткам - и тот объяснил: цены на топливо в связи с тем, что нельзя обсуждать, выросли, особенно на газ, а стеклозаводы на нем как раз и работают, вот и подняли цены на продукцию так, что алкоголь в мелкой таре стал невыгодным. Но пассажирам нужно это красиво преподнести! И вот усилиями менеджмента появляются на свет красивые истории. И ведь действительно и удобнее, и про окружающую среду правда...

156

Кого спасать будем?

В 1967 году режиссер Наум Бирман снимал на Ленфильме свою первую картину «Хроника пикирующего бомбардировщика». Сегодня, спустя полвека, фильм смотрится превосходно. Советская военная классика. Его необычность в том, что три главных героя, которые в конце погибают, выполняя боевое задание, — интеллигенты. Художник, учитель, скрипач. Создателям картины (сценарист Владимир Кунин, оператор Александр Чиров) повезло: руководство Ленфильма не ожидало от проекта ничего значительного и в процесс почти не вмешивалось. Но в какой-то момент директор киностудии посмотрел отснятый материал и захотел фильм улучшить.

— Наум Борисыч! — обратился он к режиссеру, — Мы снимаем хороший, важный, патриотический фильм. Наши герои — отличные ребята и настоящие герои. Ну зачем ты их убиваешь? Я предлагаю другую концовку. Последний бой. Наш экипаж против десяти фокеров. У наших кончились патроны, кончается горючее. Их подбивают, самолет горит, идет вниз. В последний момент они выпрыгивают на парашютах. Медленно летят, садятся на лесную полянку. Тишина, земляника, как будто нет войны. Они достают самокрутку, раскуривают, передают друг другу. Начинается музыка, камера отъезжает. Конец фильма.
— Понимаете, мы их убиваем не потому, что недостаточно любим, — ответил Бирман, — Как раз наоборот. Они погибают, потому что вот такие прекрасные, талантливые, добрые и веселые ребята, созданные для жизни, действительно, гибли на войне, и часто первыми. В этом — главная мысль фильма, его сила.
— Понял, не дурак! — говорит директор, — Предлагаю компромисс: пусть спасется один. Серега Архипцев, самый из них положительный, зрелый, командир! Самолет горит, идет вниз, в последний момент Серега выпрыгивает и выживает!
— Так не бывает, — объясняет Бирман, — Командир оставляет боевую машину последним.
— Тогда пусть спасется балагур, которого играет Даль, — настаивает директор, - Самый веселый и обаятельный!
— Он не может спастись. Он стрелок-радист и находится в отдельном отсеке. У него нет люка. Если самолет подбит, он — смертник.
— Понял, не дурак! Кто у них там третий?
— Третий — Веня Гуревич. Еврей. Музыкант.
Директор задумался и после короткой паузы вынес окончательный вердикт:
— Ладно, черт с тобой, пусть гибнут все!

157

Ну дык классика постсоветской школы. Училка с обесцвеченным начёсом, в обтягивающей люрексной кофте и при макияже "индеец на тропе войны" втирает ученицам, посмевшим ресницы накрасить, что "умом надо выделяться".
Круче только вечно поддатый физрук с фигурой Колобка, гнобящий за несданные нормативы.

160

С кем не бывает...

1. СВЧ стоит на холодильнике. Поставила тарелку в морозилку, чтобы разогреть, а спустя 2 минуты долго искала её по всей кухне, потому что в микроволновке её почему-то не оказалось. Пришлось греть подольше.

2. На работе набирала номер телефона на калькуляторе держа трубку стационарного у уха. Не дозвонилась.

3. Закончилось мыло. Полезла в шкафчик за новым куском, достала рулон бумаги и несколько секунд пыталась понять, как же им руки намылить.

4. Искать мобильник держа его в руке - классика.

5. Пытаться открыть домофон пропуском на работу - тоже.

6. Налила в кофе прокисшее молоко, которое мама оставила для выпечки. Поняла только на середине кружки. Невкусно, не пробуйте.

7. В воскресенье готовила в мультиварке курицу. В среду пыталась найти источник мерзкого запаха. Нашла.

161

Домовый чат. Всё очень мило, очень хорошо.
Все уже почти как родные. Знают, у кого прибавление в семье. Аделаида Егоровна (кв.11) нашла изумительный рецепт пирога. Вот Настенька из 23-й квартиры рассказывает о не виданном ранее способе вязания. Георгий Петрович из 286-й обеспокоен треснувшей стойкой качелей и медлительностью управлялки в решении проблемы. Михаил Васильевич (113-я) предлагает выйти прямо на районную администрацию, чтобы внести в перспективный план ремонт оставшихся злосчастных лифтов в 4-м подъезде.
Все темы обсуждаются живо и активно.
Внезапно раздаётся жуткий крик:
-Друзья! Кто знает, что делать с телефонными спамерами? Звонят и днём, и ночью!! За.бали (орфография не сохранена - ГА.)!!! Полиция и комнадзор только отмахиваются!
В чате воцаряется гробовое молчание.
Пост висит не одни сутки.
Наконец, один начитанный мрачно вспоминает классика:
- Каждый умирает в одиночку...

162

Забавный случай из Хабаровска рассказали. Не из этой зимы, но в одну из недавних, на новогодние праздники. Глава семьи, неукротимый Макс, под утро вышел во двор из своей квартиры прохладиться, подышать свежим воздухом и покурить. Что его так разгорячило с женой, остается гадать. Но вышел он наружу в чем родился, впрочем накинув халат для приличия и обувшись в шлепанцы. Столбик термометра за окном, упавший до -37, его не смутил. Макс всепогодный любитель охоты и рыбалки.

Осмотрев детей, что они точно спят, компанию ему во дворе вскоре составила жена. Вышла тоже в халате и тапочках, дверь захлопывать не стала, чтобы не разбудить детей, просто слегка прикрыла. Это была роковая ошибка.

Проснулся их трехлетний сын, сходил в туалет на горшок, по пути обратно заметил безобразие, что входная дверь не заперта. Взял и закрыл изнутри. До замка добрался, подставив себе стульчик. После чего отправился спать.

Вернувшиеся родители, подергав дверь, звонить не стали, чтобы не разбудить полугодовалую дочку. Их сын, хоть и умудрился закрыть дверь, вряд ли бы сумел ее открыть. В этом возрасте дети соображают редкими урывками. Больше в квартире никого не было.

Супруги тихо постучали, убедились, что сын к двери не подходит, и задали себе классический русский вопрос – что делать? Жизнь была так прекрасна еще пять минут назад. И вот ты стоишь на морозе в халатике, и никакого Остапа Бендера с ключами от любой квартиры в окрестностях не наблюдается.

Комплектов ключей было два. Основной оказался заперт в квартире, запасной - в тайном бардачке машины на охраняемой парковке, в полукилометре от дома. Брелок от машины прицеплен к тем же связкам в обоих экземплярах, то есть оказался заперт в ней самой и в квартире. Будить соседей в несусветный час и просить у них инструменты взломать дверь не вариант – это была стальная, надежная дверь, хоть МЧС вызывай. Выбить окно в собственной машине и достать запасные ключи не дал бы сторож, если не показать ему паспорт или права. А они заперты в квартире!

В общем, аналог задачки про волка, козу и капусту. Или, выражаясь математически, квартира и машина оказались самозапертым дуальным пространством, проникнуть из одной части которого в другую можно совершенно свободно, но только находясь внутри одной из них.
Особо времени на размышления не было – супругов начало подмораживать.

В этой нелегкой ситуации Макс бросился бежать. Через несколько минут сторож автопарковки с изумлением узрел, как по снегам несется мужик в халате и домашних тапках с нашитыми на них пушистыми собачками. Кидается к одной из машин, наматывает полу халата на руку, пробивает окно, открывает дверцу и залезает внутрь салона. Но наполовину, как Винни-Пух. Застрял почему-то, грозно сверкая сторожу голой жопой.

"Сияла полная луна, но в эту ночь она светила не одна!" - невольно вспоминаются строки классика. У тайного бардачка на дне салона тоже имелся свой маленький замочек, чисто чтобы сын случайно не открыл.

Попыхтев над ним с полминуты, Макс понесся обратно, размахивая связкой ключей в руке. Увильнул от сторожа, обскакал его подбежавшего напарника, на бегу коротко объяснил проблему, сообщил домашний адрес и потрусил себе дальше.

Возвращался домой феерически - перешел на спринт под вой настигавшей машины с мигалками. Тихо открыл дверь, пустил жену кормить дочку грудью, закрыл снова, оставшись снаружи. Успел застегнуть халат на все пуговицы, перевел дыхание и состроил благостную, умильную физиономию. Ворвавшейся в подъезд полиции прошептал, строго поднеся палец к губам:

- Тссс! Детей разбудите!

164

Кот насрал в макбук

Причем не «На», а конкретно «Вв». Сегодня снова про гавно и котов, которые выставляют айтишников на 200к рублей.

Сторис

С утра настраивал примитивный kubernetes кластер для клиента, пилил таску с ноута, сидя на унитазе. Ну а как, удалёнка, могу себе позволить. Жил бы один, вообщеб обратно в обезьяну эволюционировал.

Короче время дейлика с другим клиентом, бросаю открытый ноут в сортире на коврик, бегу к стационарному компу где установлен zoom. 15 минут слушаю очередную хуиту от лосей, проблема не у нас, а на серверах. Классика. По привычке — выгораю, шлю нахуй, реву.

Ну и вот!

Вся эта поебень заканчивается, закидываю в кружку кофея, беру вонючий айкос и направляюсь в обсерваторию. А в кабинете меня ждет картина маслом. Ну как маслом…

Ноут который я бросил на коврик… Ему был произведен основательный апгрейд + 100500 к бренду.

Подробности описывать смысла не вижу. Все предельно просто: кот решил, что посрать на теплоё и закрыть крышку будет нативнее, чем в свой тазик.

А новое и тёплое всегда безумно манит. Тем более присутствует интерактив — закрыть крышку. Зона комфорта. Ну ты и сам это прекрасно понимаешь.

Я даже не стал визжать как сучка, мой косяк, спровоцировал животное. И так ему яйца уже заскейлили за заслуги. Уличные коты себе такого не позволяли, как этот голубых сука кровей, сеньор блядь помидор.

Напомнил знакомого, который, любил гадить в лифтах. Сейчас кстати работает JAVA разработчиком. Тоже сеньор, лифты заменил на GIT репозитории. Забавно, но ситуация страшная.

Сначала комбик за 50к, потом стена и диван в зале, а сегодня макбук за 200к. Хотя сам кот стоил всего 5к. Сомнительно конечно вложение было. Что дальше, хуй знает. Снова выгорел, поревел…

Такое происходит только в фильмах, но увы, порой я думаю, что живу в каком-то сценарии Тарантино.

Проанализировав произошедшее, в очередной раз убедился, что от apple и кубернейтсов одно зло. Linux / Windows / Android / Bash / Ctypes наше всё.

Таску в джире пометил как кот - Blocked, а ноут выставил на авито. Так что будь аккуратнее если решишь купить б/у железяку, возможно ранее в её красиво насрали проапгрейдили.

В комментах фото этого диверсанта. Результат апгрейда выкладывать не буду, у меня психологическая травма. Но если есть любители прекрасного, пишите Максу, он скинет.

И всегда помни — даже если кот кастрирован, с его жопой ты ничего не сделаешь. Максимум сможешь провести ретроспективу по методологии «Scrum».

Говорят в айти охуенно весело. Справедливо!

BASHDAYS

165

Автор: Митте80. #-. - Поручик, а вы любили высокой любовью? - Да-с, трахался в салоне Ту-144 на высоте 10 тыс. м. #=. Мдя, эта эта версия с Ту-144 покруче будет, чем вечная классика: #. Мужик в скафандре сено косит. Мимо проходит женщина, и говорит: А почему в скафандре? Мужик: Трудности люблю. Женщина: Плюнь ты на эти трудности, пошли лучше потр%%аемся! Мужик, подумав: Ладно, пошли, только в гамаке. И стоя.

166

Разговаривали тут про нынешние тиражи у российских писателей, и я вспомнила, что хотела еще про одну вещь рассказать в связи с Фитцджеральдом - как раз связанную с тиражами.

Первый роман он, как известно, написал, чтобы впечатлить взбалмошную девицу из порядочной семьи - свою будущую жену Зельду. Она от первоначального согласия на брак отказалась, поскольку жених был неперспективным, без дохода и имени. И тогда он написал роман "По эту сторону рая" - вот прямо за лето после отказа написал и в сентябре отнес в издательство. В издательстве роман приняли (очень быстро - 4 сентября он отнес - 16-го его официально приняли). Зельда возобновила помолвку с ним, как он есть теперь будущий знаменитый писатель. Но публикацию отложили до весны. (я вообще заметила, что книги в то время часто печатали весной - наверное, к лету у них был самый разгар читательского сезона?)

Весною, в марте 1920, роман напечатали тиражом в три тысячи. И эти три тысячи первого тиража были распроданы ровно за три дня. Через день после продажи всех экземпляров Фитцджеральд послал телеграмму Зельде - приезжай в Нью-Йорк, там поженимся. И они поженились - через неделю после выхода его романа.

Теперь он был успешный начинающий писатель. Первый роман допечатывали раз двенадцать, и за два года после выхода было продано 49 075 экземпляров. Американские издатели считают не выпущенные, а проданные книги - и именно в них определяется успех или не успех писателя. Заработал Фитцджеральд на нем не то, чтобы золотые горы - 6 200 долларов за первый год.

Второй роман "Прекрасные и проклятые" он написал через два года после первого. В СССР он, кажется, вовсе не переводился и не издавался (первое упоминание я нашла от 2008 г). Основываясь на успехе первого романа, издатель заложил первый тираж в 20 000 копий. Потом было напечатано и продано еще 50 тысяч. Итого всего 70 тысяч.

Сразу после второго романа он задумал идею третьего, но прошло еще три года, пока он его написал. Уже готовый роман издатель уговорил переписать, чтобы прояснить характер Гэтсби. Сам Фитцджеральд считал, что пишет теперь не ради сюжета и деталей, а ради чистого художественного воплощения, что это будет художественное, артистическое произведение. Он отказался от десятитысячного аванса, если роман будет сериально печататься в журнале, потому что хотел выпустить его целиком и как можно быстрее. В общем ему заплатили около шести тысяч - часть авансом и часть сразу после выхода.

Первый тираж был в 20 тысяч. Сразу после публикации Фитцджеральд стал телеграфировать издателю с вопросами - и каков успех? Успех непонятен - осторожно отвечал издатель. Рецензии были тоже двойственные - часть рецензентов хвалила, часть сокрушалась, что писатель не поднялся до ожиданий читателей. Друзья его в частных письмах роман превозносили, но ему нужно было общественное признание и реальный успех в продажах. В критических рецензиях писали, что роман скучен, вымучен, что в нем нет того таланта, что обещали два первых романа писателя, работа слабая и второстепенная.

Хотя роман был напечатан еще одним тиражом, многие экземпляры остались нераспроданными годы спустя. Всего до его смерти в 1940-м было продано 25 000 экземпляров. Сам он при издании с надеждой расчитывал, что продано будет не менее 75 тысяч сразу после издания. Заработал он на нем всего 2 000 долларов. За 15 лет после выпуска роман потихоньку отправлялся в забвение. К сороковым годам джазовые вечеринки двадцатых казались уже глубоким прошлым и роман был как бы "анекдотом про старые времена". Неплохие деньги ему принесла продажа прав на экранизацию. Но все это было не то. Фитцджеральд рассчитывал, что роман поставит его в ряды настоящих серьезных писателей, упрочит его положение - но этого не случилось.

Следующий роман он выпустил только через девять лет. В нем нашли отражения печальные события с шизофренией его жены Зельды, его роман с молодой голливудской старлеткой и общее его ощущение, что он неудачник в конечном итоге. Я знаю, что у многих он любимый и нравится больше Гэтсби. И этот роман тоже продавался не блестяще и рецензии были не единодушны. Так что на момент смерти в 44 года от третьего инфаркта Фитцджеральд думал о себе как о неудачнике, главные романы его были не поняты и не оценены читателями и критиками, не принесли ему тех доходов, на которые он надеялся.

И тут наступает мой любимый момент - перемена участи. Не у писателя, к сожалению, но у романа.

Во время войны (второй мировой) организуется специальный комитет по обеспечиванию американских солдат книгами. И "Гэтсби" в рамках этого проекта печатается в страшном количестве экземпляров и отвозится воюющим. Книги пользуются такой же популярностью, как пин-ап картинки. Таким образом было роздано 155 тысяч экземпляров "Гэтсби". На войне люди с новым увлечением читали про мирную жизнь, красивых женщин, преданную любовь и исполненную американскую мечту - из ничего создать сказочное богатство с замками, красивыми машинами, шелковыми рубашками и фантастическими вечеринками. К концу войны было не менее 155 тысяч человек, которые считали, что роман - классика, его нужно читать всем, и он всегда тут был.

Уже в пятидесятые годы роман входит во все обязательные школьные программы, автор его начинает переходить и обосновываться в категории "великие американские писатели". В 51-м году выходит биография писателя, где роман описывается, как успешно принятый критиками - и это добавляет уверенности к мнению читателей. К 1960-му роман уже считается американской классикой и продается стабильно по 50 000 в год. И популярность его только растет. В наши дни он продается по 500 000 экземпляров в год (и еще 138 000 электронных книг по отчетам прошлого года). Всего по миру продано 25 миллионов экземпляров этого романа.

И мне очень-очень грустно, что ничего этого не досталось самому Фитцджеральду, и он этого не увидел, и умер, ощущая себя совсем другим, чем мы его знаем сегодня - неудачником, не сумевшим написать то, что докажет читателям, что он хороший серьезный писатель. К 60-м ему было бы всего 64 года - он вполне мог бы получить всю заслуженную славу. Так что я могу только повторить вывод из прошлого поста: пить надо меньше, а жить долго, чтобы слава успела тебя нагнать неспешным шагом...

Алика Рикки

167

Эту байку студенты ГИТИСа передают новым поколениям из уст в уста. Как-то раз попался будущим актёрам очень неприятный преподаватель. И решили его студенты проучить. Месть придумали оригинальную.
Преподаватель совмещал педагогическую деятельность с игрой в театре. В одном спектакле какого-то русского классика у него была роль с огромным количеством серьёзных философских монологов. В одной из сцен, по задумке режиссёра, герой во время монолога подходил к шкафу, открывал его дверцу и закрывал, продолжая говорить.
Зрители не видели содержимое шкафа. И этим воспользовались студенты. Однажды актёр, читая свой архиглубокий монолог, открыл дверь шкафа, а там чья-то задница! Разумеется, голая.
Опытный препод даже бровью не повёл. Шутка не сыграла. Но студенты были упорные, решили по очереди на каждом спектакле дежурить в шкафу со спущенными штанами. И началось: монолог, шкаф, голая задница.
Прошёл примерно месяц. Но злой препод никак не "раскалывается". Студенты уже приуныли. И вот в один из вечеров идёт пьеса, умный монолог, актёр открывает шкаф, и тут заминка...
Один из "дежурных" по какой-то причине не явился. Через секунду на весь зал раздаётся громовой хохот препода и искренний вопрос:
- А где же жопа?!
О реакции зрителей история умалчивает...

168

Наши лучшие люди все ближе к гениям!
Дистанция между ними сокращается невиданными темпами.
Еще совсем недавно я, осколок 19 века, трепетно называл великого композитора «Петр Ильич», глядя на него запрокинутой головой, слушая его музыку всем сознанием и бессознательно, упиваясь дивными звуками…
Теперь можно было бы фамильярно потрепать классика то ли по плечу, то ли за бороду, снисходительно сообщить ему, что он склепал недурной музон, и что нет ему дороги в будущее, потому что сегодняшние таланты так глубоко освоили две (а некоторые даже три) ноты, что протиснуться среди них ему точно не судьба.
Оказывается, именовать таланты и гении прошлого «по отчеству» - это полный отстой. Тем более, что никто за них не постоит и не заступится.
А так можно без минимальных усилий приблизиться что к Чайковскому, что к Рахманинову, что к Феде Достоевскому.
Пример тому подают пропагандисты культуры на ТВ, да и не только там.
Ничтоже сумняшеся они столь близко нечувствительно подкрадываются к гениям человечества, что перестаешь различать – где великие из прошлого, а где «колоссы культуры и воспитания» из сегодняшнего. Буквально близнецы.
Остается примитивно надеяться, что про «этих» скоро забудут, несмотря на хапнутые ими деньги, а Бетховены, Листы, Шопены, Родены, Ван Гоги и иже с ними из настоящей, ценимой, неуничтожимой истории человечества все же не выпадут…
Надежда иллюзорно теплится.
Основа ей – не только старички в пиджаках и старушки в элегантных до сих пор блузках середины прошлого века, но и молодые люди в привычных уже элегантных брючных костюмах без дыр на коленках, с интересом заполняющие филармонии.
Многие из них замечены, естественно, и на шумных концертах супер-звезд масс-культуры, основное достоинство которых крепко стоит на устойчивом электронном ритме и намеренно оголенных деталях человеческого тела.
Всему – свое.
А мне никогда не сравниться с напором агрессивного невежества, которое даже в моих заметках видит посягательство на его право навязывать мне даже не свое – чужое – представление о ценностях. Представление, нужное исключительно для того, чтобы кто-то на этом примитиве делал огромные деньги.
Потому-то поток низкопробщины, сильный как ураган дождя и смерчей, использующий низменную энергию простейших эмоций и потребностей, обязательно сметет все, что накопило человечество…
Если в этом человечестве не найдется малое сообщество активных, неустрашимых, последовательных хранителей его достижений…

169

В девятом классе сдавали экзамен по литературе. Однокласснице достался билет с вопросом о стихотворении Пушкина "Пророк" ("Духовной жаждою томим... " и так далее) о предназначении поэта. И надо было видеть лицо литераторши, когда на просьбу рассказать, о чём же стихотворение, девочка выдала: "Ну, шёл там поэт по пустыне, вдруг на него напал шестикрылый серафим и искусал". Такой вот хоррор от классика))

1234