Анекдоты про книга |
454
Как-то на даче за чашкой чая предложила подруге погадать по книге. Она согласилась и загадала приблизительно следующее: "Почему мой мужчина холоден со мной?". Книга под рукой оказалась только одна - "Рыбы России". На нужной странице в искомой строке был получен ответ: "Ёрш клюёт только на молодую мормышку". Шутки шутками, но фамилия мужчины была Ершов))
|
455
Помните книгу «Трое в лодке, не считая собаки»? Про Джорджа, Джея, Гарриса и невоспитанного фокстерьера Монморанси? Так вот, впервые я прочла её в весьма нежном возрасте, отчего и не поняла, что Монморанси - собака! Всю дорогу я считала его английским джентльменом средних лет. Эксцентричным слегка, не без того. Но на этом я ещё остановлюсь.
Причин тому несколько. Во-первых, когда автор выводит Монморанси на сцену, он не говорит, что это собака. Он называет его по имени, как и прочих главных героев. Книга начинается так: «Нас было четверо: Джордж, Уильям Сэмюэль Гаррис, я и Монморанси. Мы сидели в моей комнате, курили и разговаривали о том, как плох каждый из нас, - плох, я, конечно, имею в виду, в медицинском смысле».
Очевидно же, «мы» подразумевает всех четверых. Следуя правилу утки, если нечто курит и разговаривает, то это нечто - утка (зачёркнуто) английский джентльмен.
Концовка главы никак не поколебала моих убеждений: «Единственный, кто не пришел в восторг от такого предложения, был Монморанси. Лично его река никогда не прельщала. "Для вас, ребята, все это превосходно, - сказал он, - вам эта штука по душе, а мне - нет. Мне там нечего делать. Я не любитель пейзажей и не курю. Если я замечу крысу, то вы из-за меня не станете причаливать к берегу, а если я задремлю, вы еще, чего доброго, натворите глупостей и вывалите меня за борт. С моей точки зрения, это идиотская затея"».
Ну истинный же джентльмен! И рассуждает он явно более здраво, чем главный герой, желающий болеть родильной горячкой, и врач, бодающий пациента в живот. Возможно, в этой книге у каждого есть свои мелкие причуды. Кто бодается, кто крысами интересуется. Я вот ещё подумаю два раза, с кем в разведку идти - с любителем бодаться или со скромным натуралистом.
Во-вторых, я тогда не знала слова «фокстерьер», и когда автор наконец представил нам Монморанси «ангелом во плоти, принявшим образ маленького фокстерьера», прочла это примерно как «ангел во плоти, принявший образ бу-бу-бу опять странное слово» - мало ли странных слов в английских книгах? «Камердинер», например. Или «лорд-протектор».
Но, спросите вы, ладно первые главы, а дальше-то, дальше? А дальше в книге слова «Монморанси» и «собака» никогда не употребляются в одном предложении. Скажем, автор пишет, что герои благодушно смотрели на своего пса - да, видимо, у них была какая-то собака, недаром её упомянули в названии. Но никто же не говорит, что эта собака и есть Монморанси!
Что до действий Монморанси, по которым можно было заподозрить, что он не человек... ну да, он вёл себя не так, как знакомые мне люди. А кто, скажите на милость, там вёл себя как нормальный человек?! Персонажи этой книги:
- подставляли ванну с холодной водой к кровати спящего друга (как они её дотащили?!);
- разбивали яйца себе в рукав;
- садились на масло и клали его в тапок;
- закапывали на кладбище вонючий сыр;
- ложились в одну постель, чтобы скинуть друг друга на пол и потом на этом же полу спать.
Что такое на этом фоне Монморанси, который всего-то убил парочку лимонов, притворившись, что принял их за крыс, и цапнул за нос кипящий чайник?
Видимо, философски размышляла я, такие уж они - английские джентльмены. Хорошо, что я живу не в Англии.
P.S. Кажется, что самая явная подсказка кроется в названии: ТРОЕ в лодке, трое. Но можно ли верить этим гуманитариям, когда у нас уже есть книга, автор которой позорно обсчитался на одного героя? Загибаем пальцы: Атос, Портос, Арамис и д'Артаньян. То-то же.
(c) Daryna Sunstream
|
|
456
В издательстве "Незнай-ка" вышли новые книги: "Обогащение урана в домашних условиях"; "Печатаем деньги." Самоучитель; "Уход за кошками и блюда из них". "Детство дальтоника (книжка-раскраска)"; "Руководство по убийству пользователей. Библия системного администратора"; "Учимся считать до двух" Том 3; "Слегка поваренная книга"; "Ленин и печник". Авторский вариант. Серия "Жемчужины русского мата"; "Две СМС, изменившие мою жизнь"; "Тетрис - полное прохождение.
|
|
457
Второй шанс Бенджамина Спока
В начале 1998 года жена знаменитого педиатра Бенджамина Спока Мэри Морган обратилась через газету Times с призывом к нации: "Помогите оплатить лечение доктора Спока! Он заботился о ваших детях всю жизнь!"
Состояние здоровья Спока внушало врачам опасения, а сумма в медицинских счетах переваливала за 16 тысяч долларов в месяц.
Мэри надеялась, что ее призыв будет услышан: ведь популярность врача-педиатра Спока, согласно опросам, превышала популярность американского президента.
Но репортеры тут же набросились на Мэри: "Скажите, а почему вы не обратились с этой просьбой к сыновьям доктора?"
Мэри потупила глаза. Разумеется, она обращалась неоднократно. Но честно говоря, ей совершенно не хотелось озвучивать то, что ей ответили. И старший сын мужа Майкл, сотрудник Чикагского университета, и младший Джон, владелец строительной компании в Лос-Анджелесе, заявили, что не готовы финансировать лечение отца - пусть о нем позаботится государство.
Сыновья посоветовали Мэри отдать Спока в дом престарелых. Она горько усмехнулась: доктор посвятил жизнь тому, чтобы научить родителей понимать своих детей и обращаться с ними, а на самом деле нужно было учить взрослых американцев заботиться о пожилых родителях.
80% американцев считают совершенно нормальным выкинуть из своей жизни несчастных стариков в дома престарелых: ведь там профессиональный уход и все такое. Нет, Мэри никогда не отдаст своего Бена в подобный пансионат.
...Когда в 1976 году 34-летняя мисс Морган вышла замуж за 73-летнего Спока, коллеги по институту детской психиатрии, где работала Мэри, были потрясены. Всем было понятно, что это брак по расчету. Разведенная молодая женщина с ребенком облапошила доверчивого немолодого известного доктора, позарившись на его деньги и имя.
Заочно Мэри познакомилась с доктором Споком когда родила дочь Вирджинию. Мэри буквально выучила советы врача наизусть. И вот спустя несколько лет они встретились в Сан-Франциско. Мэри организовала лекцию Спока в институте детской психиатрии. В ее обязанности входила встреча Бенджамина в аэропорту.
Мэри, чей рост едва дотягивал до метра пятидесяти, выбрала туфли на самом высоком каблуке. Из-за невысокого роста она часто носила обувь на каблуках, даже приноровилась бегать в ней как в спортивных тапочках, что на работе ее прозвали "малышка-акробатка". В аэропорту она стояла с табличкой "Доктор Спок" в толпе встречающих.
До этого Мэри несколько раз видела его по телевизору, но все равно удивилась: двухметровый гигант, подтянутый, весьма интересный и моложавый подошел и скромно представился: "Я доктор Спок".
Внимательные добрые глаза смерили невысокую фигурку Мэри и ее двенадцатисантиметровые каблуки: "А вы точно не упадете?"
Он бережно взял ее за локоть, словно поддерживая: "Давайте знакомиться. Как вас величать?" Мэри почему-то растерялась и выпалила:"Малышка-акробатка..."
Он засмеялся безудержным ребяческим смехом и сразу стал похож на озорного мальчишку: "Это замечательно, что в вас еще жив ребенок! Я, как врач, вам это говорю".
Когда настало время лекции, доктор Спок преобразился: корректный, строгий, сдержанный и безупречный. Сидя в первом ряду, Мэри иногда ловила его внимательный взгляд на своем лице. В один момент ей показалось, что он даже подмигнул ей. В голове мелькнула шальная мысль: а что если... Нет, она даже думать себе запретила об этом.
Когда наступил день его последней лекции Мэри пришла с букетом и большим пакетом, в котором был подарок для доктора Спока. Будучи человеком благодарным и воспитанным, она очень хотела подарить доктору шутливый презент, но переживала: вдруг ее подарок обидит его?
Немного нервничая, она затолкала подарок под свое кресло в лекционном зале. Успокаивала ее мысль, что это их последняя встреча. Она просто отдаст подарок и они никогда больше не увидят друг друга. Завтра он уедет из Сан-Франциско, а потом и не вспомнит ее. Мало ли малохольных он видел за свою жизнь?
После лекции Мэри вручила Споку букет алых роз и поблагодарила его за интересные лекции, а потом тихонько сказала: "У меня для вас есть подарок. Только пожалуйста не сердитесь на меня!"
Бенджамин смутился, достал из пакета большую коробку и надорвал оберточную бумагу. "Это для меня? Вот это сюрприз!" - только и сказал доктор. В коробке находилась игрушечная железная дорога, с поездами, вагончиками, станциями, рельсами, семафорами, дежурными...
Изображение использовано в иллюстративных целях, из открытых источников
В тот же вечер, галантно пригласив Мэри в ресторан на ужин, доктор Спок спросил: "Но как вы догадались? Вы умеете читать мысли?"
Оказалось, что он в детстве мечтал именно о такой железной дороге. Но к сожалению, его мечте не суждено было сбыться. Старший из шести детей, Бен твердо усвоил: подарки должны быть полезными.
Отец Бена, мистер Бенджамин Спок, был юристом, работавшим в управлении железных дорог, а мать Милдред - домохозяйкой. К праздникам дети получали пижамы, варежки и ботинки. Игрушек в доме не водилось: их в многодетной семье считали непозволительной роскошью. Девятилетний Бен для младшего брата выпиливал из дерева лодочки, машинки, человечков и они увлеченно играли (пока мать не видела).
Отец пропадал на работе, Милдред воспитывала детей одна. Она старалась применять для воспитания своей ватаги руководство доктора Лютера Эмметта Холта. Холт утверждал: "Детям необходимы полноценный ночной отдых и много свежего воздуха".
Здравая мысль была доведена Милдред до абсурда: отбой в 18:45, сон на неотапливаемой веранде круглый год, при том, что в штате Коннектикут температура зимой до минус десяти градусов!
На маленькой кухне Милдред составила и вывесила список продуктов которые были полезны (молоко, яйца, овсянка, печеные овощи и фрукты) и которые запрещены сладости, выпечка, мясо).
На каждом шагу Бен, ставший нянькой для младших братьев и сестер, натыкался на запреты: занятия спортом вредны для суставов, танцы способствуют раннему возникновению интересов к противоположному полу, в гости к друзьям - нельзя. За малейшую провинность Милдред наказывала подзатыльником или ремнем. При этом мать была фанатичной пуританкой и требовала от детей полного подчинения.
На младших курсах медицинского колледжа Йельского университета сам ректор не один час уговаривал миссис Спок разрешить Бену войти в университетскую команду по гребле. Высокий, крепкий, спортивный Бен мог добиться немалых успехов и Милдред, скрепя сердце, дала разрешение.
Когда Бен, в составе команды гребцов в Париже на Олимпийских играх 1924 года, завоевал "золото", мать презрительно хмыкнула: "Подумаешь, медаль!" и больше никогда об этом не сказала ни слова.
Бен настолько привык чувствовать себя ничтожеством, что влюбился в первую попавшуюся на его пути девушку, проявившую к нему интерес. Симпатичная темноволосая Джейн Чейни, дочь адвоката, благосклонно слушала как Бен рассказывал о соревнованиях, о том что синяя гладь моря сливается с горизонтом, о том как важна работа и понимание в команде. Джейн уважительно посмотрела на бицепсы симпатичного парня: "Ничего себе, вот это мускулатура!"
Милдред восприняла пассию сына в штыки. Но не на ту напала. Заносчивая и своевольная Джейн в упрямстве могла соперничать с будущей свекровью. В 1927 году Бен и Джейн поженились к неудовольствию Милдред.
"Женись - это не самое худшее в жизни, некоторые вообще попадают на электрический стул!" - прокомментировала мать.
В начале тридцатых Бен открыл свою первую частную практику в Нью-Йорке. Трудные это были времена: разгар Великой депрессии, миллионы безработных, рухнувшие на сорок процентов зарплаты, искусственно взвинченные цены. У доктора Спока пациентов было хоть отбавляй.
В его приемной толпилось всегда по пятнадцать человек, когда у коллег - по два-три человека. Весь секрет был в том, что Бен брал на десять долларов за прием, как коллеги, а семь. Джейн злилась: "К чему эта благотворительность?!"
Содержать семью было непросто: с семи утра до обеда Бен был на приеме, а до девяти вечера мотался по вызовам. Приходя домой он еще успевал отвечать на звонки до полуночи: что делать если малыш чихнул, срыгнул и т.д.
Вскоре родился их первенец. Но, к сожалению, роды у Джейн начались преждевременно, и ребенок прожил лишь сутки. Радости молодых родителей не было предела, когда в 1932 году появился Майкл.
Подруги завидовали Джейн: "Тебе повезло. Твой муж - педиатр!" Но видимо, нет пророка в своем отечестве. Джейн воспитывала Майкла по собственной методике и Бену это напомнило кошмар его детства.
Майкл был отселен в детскую и заходился плачем, Бен бросался к ребенку, а Джейн перегораживала вход в комнату со словами: "Его нельзя баловать!"
В своей знаменитой книге "Ребенок и уход за ним" Спок напишет: "Матери иногда способны на поразительную жестокость по отношению к собственному ребенку".
В жене Бен узнавал собственную мать: самодурство, упрямство и раздражительность. Если у малыша болел живот, Бен рекомендовал ему рисовый отвар, а вечером Джейн гордо докладывала, что поила ребенка морковным соком, что по ее мнению, было " гораздо полезнее".
Если он не велел кутать малыша, то Джейн все делала в точности до наоборот: надевала на него сто одежек. Если Майл простужался, то виноват был в этом Бен.
Бен счел за лучшее не вмешиваться в воспитание сына. Помимо практики он начал преподавать. К концу первого класса школы выяснилось, что Майкл необучаем: он не мог понять, чем отличаются буквы "п" и "б", "д" и "т"... В сотый раз тщетно объясняя разницу между буквами, доктор Спок обратился к детскому психиатру. Тот вынес вердикт: "У мальчика дислексия и он должен учиться в специальном учебном заведении..."
Бен перевел ребенка в особенную школу и тщательно скрывал этот факт от коллег. Через пару лет дислексия Майкла почти исчезла, но характер стал злым и колючим. Отчуждение между Майклом и родителями росло.
Когда издатель Дональд Геддес, отец маленького пациента Бена, предложил Споку написать книжку для родителей, тот растерялся: "Я не писатель!"
ональд подбодрил его: "Я не требую от тебя ничего сверхъестественного! Напиши просто практические советы. Издадим небольшим тиражом..."
Геддес планировал издать книгу максимум в десять тысяч экземпляров, а продал семьсот пятьдесят. Книгу немедленно перевели на тридцать языков. Послевоенное поколение родителей, уставшее от ограничений и жестких правил, приняло книгу доктора Спока как новую Библию, а критики назвали ее "бестселлером всех времен и народов".
До этого педиатры рекомендовали туго пеленать детей и кормить строго по часам. Доктор Спок писал: "Доверяйте себе и ребенку. Кормите его тогда, когда он просит. Берите его на руки, когда он плачет. Дайте ему свободу, уважайте его личность!"
В тот год, когда вышла книга, у Бена родился второй сын - Джон. Но увы, отношения с Джоном тоже не сложились. Джейн, как и в случае с Майклом, отстранила его от воспитания: "Поучайте чужих детей, а я знаю, что лучше для ребенка".
Спока печатали популярные журналы, приглашали на телевидение. Доктор Спок тратил большие суммы на благотворительность. Однажды во время прямого эфира в студию ворвался человек: "Младший сын Спока покончил с собой!"
К счастью, сообщение было ложным. У семнадцатилетнего Джона были проблемы с наркотиками и его откачали. После выписки из больницы Джон заявил, что не будет жить с родителями: "Вы мне осточертели!"
Возраст был тому виной или характер? Вечно отсутствующий молчаливый отец и крикливая, раздраженная мать ему не казались авторитетом. Джон ушел из дома, а Джейн пристрастилась к выпивке. Грузная и располневшая, она с утра до вечера готова была пилить Бена. Несколько раз доктор Спок отправлял ее лечиться в лучшие клиники, но напрасно.
Алкоголизм и депрессия Джейн прогрессировали. Семейная жизнь рушилась. Супруги приняли решение расстаться в 1975 году. После развода Джейн утверждала, что это она надиктовала доктору Споку его гениальные мысли для книги. Он оставил Джейн квартиру в Нью-Йорке , помогал деньгами. Сиделки ей были теперь куда нужнее мужа.
...И вот теперь, сидя в ресторане с молодой женщиной по имени Мэри Морган, доктор Спок, вдруг спросил ее: "Вы, конечно, замужем?"
Мэри задумчиво посмотрела в окно: "Одна. А вы, конечно..." - "Нет, я разведен".
Они прожили с Мэри двадцать пять лет в любви и согласии. Из них двадцать два года они провели... на яхте. Их плавучий дом дрейфовал зимой в окрестностях Британских Виргинских островов, а летом в штате Мэн.
К своему удивлению, Мэри обнаружила в своем немолодом муже множество необыкновенных черт. Этот старик в джинсах многого был лишен в своей жизни. Она смеялась: "Ты не-до-жил!" Молодая жена разделила его увлечение морскими путешествиями.
Ее дочь Вирджиния пыталась урезонить мать: "Вы оба сошли с ума! В такую погоду в море!" Но Бен был прирожденным капитаном и Мэри с ним было совсем не страшно. В 84 года Спок занял 3-е место в соревнованиях по гребле.
Она подарила ему вторую молодость, более счастливую, чем первая. Когда он стал немощным, она не отдала его в дом престарелых, а ухаживала сама, как за ребенком. Доктор Спок прожил девяносто четыре года и умер 15 марта 1998 года.
|
|
458
Это только у меня муж такой или и у других такие же персонажи есть?
Привычка, которая меня выбешивает в ноль.
Заходит на кухню, где я готовлю, присаживается, берёт сигарету, говорит:
- Я вот подумал...
После чего подкуривает, затягивается, думает, выдыхает дым, смотрит, куда он направляется...
Я швыряю мочалку в мойку:
- Блять, ты можешь наконец сказать, что ты подумал?!!
Он встаёт:
- Ты меня сбила.
И уходит на балкон.
За это он когда-то давно даже получил по голове фолиантом "Книга о вкусной и здоровой пище. Наркомпищепром СССР домашней хозяйке".
Не помогло.
Главное, потом, как покурит на балконе, зайдёт - спрашиваю: что ты там подумал?
Не скажу, говорит, я во-первых обиделся, а во-вторых забыл.
|
|
460
Чтобы определится, читать дальше историю или нет, решите для себя, знаете ли вы кто такой токарь, по своей сути.
Хорошо если знаете, пойдем дальше и если вы не дилетант, то должны знать основные принципиальные отличия токаря-карусельщика от токаря-расточника.
Если и эти познания для вас открытая книга, проверим вездесущие филологические познания.
Как правильно ставить ударение в слове, растОчник или расточнИк?
Вот только теперь, когда расставлены все точки над И, начну основное повествование.
Рассказ про двух фрезеровщиков, мастеров своего дела, работающих на одном участке, крупного машиностроительного завода. Один сравнительно молодой мастер на деле, второй убеленный сединами на словах.
Производство по сути мелкосерийное, но есть иногда сторонние заказы.
Технология изготовления на все детали пишется в техотделе, по сложившейся традиции очень подробно, вплоть до того, какой жесткости должна использоваться щётка-сметка для уборки стружки. Но старый фрезеровщик всегда, когда получает новое задание, чтобы не терять время на чтение, идет к молодому.
- Славик, ну-ка посмотри, как нужно сделать эту деталь правильно.
Славик все объясняет и показывает на пальцах, старый довольный крякает в подтверждение, типа он принял экзамен:
- Правильно, и я так же подумал.
В принципе такой симбиоз устраивал обоих. До последнего случая.
Новый заказ, новая технология, нужна консультация.
- Славик, посмотри, как тут лучше сделать?
- Трофимыч, извини, разбирайся сам, у меня работы невпроворот.
Ушел Трофимыч, побухтел немного, посмотрел чертеж, полистал технологию, решил делать по порядку, по пунктам. Все ясно и понятно, как по инструкции, только время как будто остановилось. Две смены прошло, а чего-то похожего на результат не видно.
Славик уже свою работу выполнил, пришел к Трофимычу:
- Ну что паришься тут?
- Да вот, все по технологии.
- Дай почитаю. Может листы неправильно вклеили, не по порядку.
Почитал, полистал молодой и спрашивает:
- Ты видел, девчонка приходила к нам на участок? Это новый технолог, только после училища. Она покраснела, когда я про концевую фрезу стал ей рассказывать. Но воспитание видно хорошее, про то, что инструмент после каждого использования, нужно почистить и рабочее место привести в порядок, она хорошо знает. Вот тебе в каждый операционный переход и записала. Что могу добавить, Трофимыч, вместе со станком нужно ещё мозги включать…
|
|
461
Санкт-Петербург, книжный магазин, реальная история от сотрудницы. Подходит к ней мужичок, спрашивает: "У вас есть какая-нибудь книга для тренировки памяти? Чтоб вылечить забывчивость?" Она была в тот момент занята, послала его в другой отдел у коллеги спросить. Он пошел, вроде бы спросил. Через пять минут подходит к ней и спрашивает: "У вас есть какая-нибудь книга для тренировки памяти?"
|
|
464
Отматывая назад, допустим в так называемую эпоху пейджера, кто успел насладиться счастьем обладания данного устройства?
В силу своего, не сказать консерватизма, скорее прагматизма, пейджера у меня не было, хотя прекрасно знаю что это такое, и по работе им пользовался.
Опускаю тему мобильных телефонов и смартфонов, но про планшеты тоже имею свое мнение, что это тупиковая ветвь развития, у меня есть только электронная книга, это более практичное устройство.
Нет не про всевозможные устройство рассказ, я про свое непринятие всего нового. Даже обычную микроволновку мы с супругой приобрели после трех лет совместной жизни, взвешивая пользу и вред излучения.
При чем материальная составляющая была на последнем месте, как и при покупке обычного тостера, который я хотел приобрести довольно долгое время, а вспоминал об этом лишь тогда, когда он попадался мне на глаза в очередной раз в отделе бытовой техники.
Здесь обуревали меня два сомнения, нужен ли он вообще, хотя наверное горячий хлеб вкусное блюдо, и второе как часто смогу пользоваться, в том смысле как быстро надоест сам эффект вылетающих вверх тостов и быть может ещё звук со щелчком.
Вот теперь собственно про успешно проделанный финт с покупкой портативной колонки, про которую меня терзали сомнения, вещь вроде бы нужная, но соотношения цена полученное удовольствие сомнительное.
В новом магазине бытовой техники рядом с домом, попалась она, колонка моей мечты, не пищалка обычная и не громадина, все опции, плюс радио и цена подходящая.
Покупаю не раздумывая, сбылась моя мечта, качаю музыку, воспроизвожу с флешки, со смартфона и FM.
Огромное разочарование получил через два дня, когда зашел в тот же магазин, а там распродажа, моя мечта стоит в два раза дешевле.
Как я мог, старый стреляный воробей сделать спонтанную покупку, как?
Решение пришло неожиданное, покупаю еще одну колонку, иду домой, беру позавчерашний чек, возвращаюсь, с новой колонкой.
- Возвращаю, не радует.
- Чек, паспорт, пишите заявление.
- Возвращаем наличными.
Вот так можно стать счастливее в два раза, при исполнении мечты...
|
|
465
В детстве я очень любил читать сказки. Всякие разные, от русских народных до каких-нибудь полинезийских. Читал всё подряд, что попадалось. Родители мою страсть к сказкам поддерживали и всегда их покупали, не особенно интересуясь, о чём эти сказки. Ну типа сказки – они и в Африке сказки, что там может быть? Да и ребёнок занят полезным делом – книжки читает. К своим 10 годам я прочитал две больших книжных полки одних сказок, мифов и легенд, которые были в доме, и это не считая библиотечных и взятых у друзей. Настал момент, когда в доме осталась только одна книга сказок, которую я ещё не читал – «Тысяча и одна ночь». Естественно я её начал читать. И вот в свои 10 лет я читаю: «И Нур-ад-дин в тот же час и минуту повернулся к девушке, и прижал её к своей груди, и стал сосать её верхнюю губу, пососав сначала нижнюю, а затем он метнул язык между её губ и поднялся к ней, и нашёл он, что эта девушка - жемчужина несверленая и верблюдица, другим не объезженная. И он уничтожил её девственность и достиг единения с нею, и завязалась меж ними любовь неразрывная и бесконечная. И осыпал он щеки её поцелуями, точно камешками, что падают в воду, и пронзал её словно разя копьём при набеге врассыпную, ибо Нур-ад-дин любил обнимать черноглазых, сосать уста, распускать волосы, сжимать в объятиях стан, кусать щеки и сидеть на груди, с движениями каирскими, заигрываниями йеменскими, вскрикиваниями абиссинскими, истомой индийской и похотью нубийской, жалобами деревенскими, стонами дамиеттскими, жаром саидийским и томностью александрийской. » И такое почти в каждой сказке, и не один раз. На всю жизнь запомнилась фраза: «И познал он её, и оказалась она кобылицей необъезженной», она встречалась так же часто, как и фразы «Клянусь Аллахом!» и «И как сказал поэт». Вот так закончилось моё «сказочное» детство.
Дальше я уже читал Александра Дюма, Жюля Верна и Фенимора Купера. Хотя, в принципе, те же сказки, только на другой лад.
|
|
470
В декабре должна официально выйти моя книга в одном американском издательстве, но ровно за три месяца - в сентябре она появилась на многих пиратских сайтах. Кто-то украл книгу у издательства или произошла внутренняя утечка. Я стал возмущаться и думать, как издательство наказать через суд рублем, точнее долларом, но вспомнил одну библейскую историю.
Фарисеи привели к Иисусу Христу женщину и сказали, что она согрешила – украла у издательства еще не изданную книгу и разместила ее на своем сайте. Поэтому она должна быть побита камнями. Иисус ответил фарисеям: «Пусть первым бросит в эту женщину камнем тот, кто никогда ничего не скачивал с пиратских сайтов!». Толпа фарисеев потихоньку разошлась.
https://ru.wikipedia.org/wiki/Христос_и_грешница
|
|
472
Букинист приходит к своему другу проверить, нет ли у него чего-нибудь, что могло бы подойти для коллекции. - Вот, недавно выкинул довольно старую Библию, - говорит друг, - она у меня валялась черт знает с какого года. - А кто издатель, ты не смотрел? - Какой-то Гут... Гутен... - Гутенберг?!! - Да, точно, Гутенберг! - Что же ты наделал! Это же первая печатная книга, за нее тебе бы дали миллионы долларов! - Ну, не знаю... Мою бы и за ломаный грош никто не купил. Она была вся исчиркана пометками, а какой-то идиот исписал все поля своими примечаниями, да еще и подписался: "Мартин Лютер".
|
|
477
Новая книга Боба Дилана «Философия современной песни» представляет собой сборник из 66 песен, которые определили жизнь и карьеру великого поэта и музыканта.
Аманда Петрусич, американская журналистка и писательница в сфере музыкального искусства, на страницах Нью-Йоркера удивляется тому, что список Дилана включает только 4 песни в исполнении женщин, называя это обстоятельство «одновременно мрачным и поразительным».
Кошмар: на икону поп-культуры, одного из влиятельнейших музыкантов ХХ века в достаточной мере произвели впечатление только четыре спетые женщинами песни для того, чтобы он включил их в свой личный, субъективный хит-парад.
Какая чудовищная дисгармония вкуса!
Как же тяжело современному творцу! Что ни создай, всё ожидает быть там равномерно представленным: гендеры, расы, нации, социальные слои, сексуальные меньшинства, люди с инвалидностью и т.д.
Аманда составила свой список из 66 позиций, насладиться которым можно по ссылке внизу. Исполнителей-мужчин там вообще нет. Странно, но Боба Дилана это никак не опечалило.
|
|
478
От двух до пяти. Мои истории
У Чуковского была такая книга под названием «От двух до пяти».
Кто не читал, то почитайте про не замутненный всякими идеологиями, религиями и очень образный способ мышления тех, кому от двух до пяти.
Далее ряд моих историй на эту тему.
Девочка лет четырех – пяти идет вечером с мамой из детского сада. Дело происходит примерно в середине марта.
Другими словами, утром еще холодно, поэтому надо ребенка вести в шубе или теплой куртке, а после обеда уже жарко, плюс ребенок «замучен» в детском саду разными занятиями.
Девочка идет, сильно склонив голову к плечу. Мама ее спрашивает:
- А что это ты голову наклонила?
- Мам, я так устала! Можно я лёжа пойду?
Мальчик лет пяти идет с папой куда-то по какому-то делу. Для начала дальше некий диалог между ними:
- Пап, а какой сегодня день?
- Вторник.
- А почему я не в саду?
- Так, сегодня праздник.
- А какой?
- День Конституции.
Далее следует некая пауза, в течение которой папа слышит бормотание сына:
- Конституция…, конституция…, проституция…, проституция.
Папа с ужасом думает о следующем вопросе сына, который, естественно, следует:
- Пап, а кто такие проститутки?
- Это женщины такие – хулиганки.
Пауза, после которой мальчик переключается на другую тему, а папа облегченно вздыхает.
Папа с мальчиком лет пяти идет после электрички на дачу. Вокруг новая совершенно не городская природа. Все очень интересно. Мальчик, весело подпрыгивая, в восторге идет рядом.
Вдруг он видит привязанную за кол, вбитый в землю, козу. Причем живьём. Она ведь страшная: рога, борода, плюс какие-то незнакомые звуки издает!
Мальчик быстро подходит к папе и крепко сжимает его руку.
После того, как оба проходят на достаточное удаление от козы, которое мальчик оценивает взглядом, т.е. достанет до него веревка , которой привязана коза к колу или нет, поворачивается к козе и произносит с облегчением:
- Бе…е…е!
|
|
482
Как Гийом дю Вентре, блестящий французский поэт XVI века, родился в 1943 году в лагере ГУЛАГа
Знакомьтесь: Гийом дю Вентре, блестящий французский поэт 16 века, гасконец, красавец, весельчак и умница, любимец прекрасных дам, друг Генриха Наваррского, отчаянный дуэлянт.
Место рождения: 1943 год, СССР, зауральский лагерь-завод «Свободное» на трассе нынешнего БАМа...
Зона без отдыха
Среди великого множества литературных мистификаций эта — особенная. Никогда не существовавшего французского поэта придумали два зэка, Яков Харон и Юрий Вейнерт. Сонеты, якобы переводы с французского, рождались в нечеловеческих условиях, без словарей и энциклопедий. И даже без бумаги — использовалась инженерная синька и калька...
Харон детство и юность провел в Берлине: мать работала в советском торгпредстве машинисткой. Блестяще окончил гимназию, поступил в консерваторию, где увлекся музыкой кино и изучал технику звукозаписи. Вернувшись в Москву, озвучил знаменитые фильмы тех лет — «Поколение победителей» и «Мы из Кронштадта». А в двадцать три года его арестовали. Приговор: десять лет. И дальневосточная тайга...
В лагере Харон создал оркестр и даже оперную труппу. И руководил конструкторским бюро, будучи технически очень грамотным человеком.
Юрий Вейнерт с детства поражал разносторонними талантами: прекрасно играл на фортепиано, переводил, сочинял стихи. Первый раз он отправился в ссылку сразу после окончания девятилетки: в разговоре с друзьями сказал что- то крамольное. В промежутках между отсидками окончил ФЗУ на техника-путейца и один курс Ленинградского университета железнодорожного транспорта. Потом — опять арест.
На последнем допросе следователь заявил, что семнадцатилетний парень заслуживает высшей меры наказания. «Что ж, я передам от тебя привет!» — дерзко отвечал Юрий. «Кому?» — удивился следователь. «Товарищу Дзержинскому! Или даже самому Ленину...»
Когда в «Свободное» прибыла очередная партия заключенных, Харон познакомился с Юрием Вейнертом. Заговорили о музыке, о Шекспире и Петрарке — и мгновенно подружились.
1943 год, из Ставки поступил ответственный заказ — освоить производство минометов. При том что на заводе не было литейного производства! Благодаря Харону уже через сорок дней был пущен уникальный литейный цех, из Москвы даже приехали именитые специалисты перенимать опыт.
Расплавленный чугун наполнил первый ковш.
— Вот так Вулкан ковал оружье богу, — вдруг продекламировал Вейнерт, перекрикивая грохот.
— Персей Пегаса снаряжал в дорогу, — ответил Харон устало, почти автоматически. Через пару дней друзья придумали автора сонетов, бесшабашного гасконца Гийома дю Вентре. Такая веселая литературная игра — ради выживания. А может, и ради самой игры.
Поэт, которого не было
Биография у Вентре получилась отчаянная. Семнадцатилетний красавец-юноша, приехав из гасконской глубинки, мгновенно покоряет Париж. И шпагой, и рифмами, и искусством обольщения прекрасных дам владеет с блеском. Высший свет боится его язвительных шуток и эпиграмм. А тот, кто рискнет бросить ему вызов, получит, вопреки всем королевским эдиктам, приглашение на Пре-о-де Клер — и останется там...
Его друзья — принцы и графы, писатели и поэты — такие, как блестящий Агриппа д’Обинье, который с ним соперничает, принцессы и герцогини, которые в него влюблены. А он посвящает множество сонетов таинственной «маркизе Л.»
Чтоб в рай попасть мне — множество помех:
Лень, гордость, ненависть, чревоугодье,
Любовь к тебе и самый тяжкий грех -
Неутолимая любовь к свободе.
Сонеты у дю Вентре самые разные: тут и сатира, и жанровая сценка, и любовное послание, и философская притча. Многие порицали его за неслыханные поэтические вольности, а другие восхищались. Но когда настала Варфоломеевская ночь, дю Вентре, эпикуреец, скептик и атеист, отважно сражался, защищая несчастных гугенотов. И сочинил множество язвительных эпиграмм, в которых высмеивал короля Карла, его всесильную мать Екатерину Медичи и герцога Гиза. Заключение в Бастилию, смертная казнь на Гревской площади не за горами — но вступаются влиятельные друзья, и дю Вентре за «королевскую измену» приговаривают к вечному изгнанию из Франции.
Пять чувств оставил миру Аристотель
Прощупал мир и вдоль, и поперек
И чувства все порастрепал в лохмотья -
Свободы отыскать нигде не мог.
Пять чувств всю жизнь кормил я до отвала,
Шестое чувство — вечно голодало.
Генрих Наваррский, бежав на юг Франции, собрал армию и отправился покорять Париж. Гийом дю Вентре нелегально вернулся из Англии, чтобы сменить перо на пистолеты.
Его друг Генрих вскоре стал королем, но через пару лет они сильно разругались. «И впрямь занятно поколенье наше: король — смешон, шут королевский — страшен»...
Дю Вентре отправился в свое захолустное поместье в западной Гаскони, коротать вечера с бутылкой бургундского и старинным фолиантом...
Пока из рук не выбито оружье,
Пока дышать и мыслить суждено,
Я не разбавлю влагой равнодушья
Моих сонетов терпкое вино.
В дальневосточных лагерях ГУЛАГа — в бараках и на лесоповале, в штольнях рудника и в шарашке, заключенные из интеллигенции читали сонеты дю Вентре наизусть. Легкие, ироничные, одновременно веселые и печальные.
Через родственников и друзей сонеты дю Вентре разлетелись по стране. И авторы стали получать массу ответных писем с благодарностью и восхищением. Чему сами очень удивлялись.
Кстати, многие маститые литераторы поверили в эту мистификацию. К примеру, стихами малоизвестного гасконца восторгался поэт Владимир Луговской. Блестящую оценку труду мнимых переводчиков дали Михаил Лозинский в Петербурге и Михаил Морозов в Москве — литературоведы мирового уровня.
А вот еще один видный ученый, крупный специалист по литературе французского Возрождения, утверждал, что еще в двадцатых годах, учась в Сорбонне, откопал томик дю Вентре у букиниста на Монмартре.
Сонет да любовь
Вейнерт переписал своим каллиграфическим почерком первые сорок сонетов на инженерных синьках, вынесенных из заводского КБ, где они с Хароном работали. Но ведь портрет поэта нужен! Тогда мистификаторы взяли тюремное фото Вейнерта, пририсовали усы и мушкетерскую эспаньолку.
В конце 1947 года их освободили. Жить в Москве, Ленинграде и еще одиннадцати городах не разрешалось. Вейнерт устроился в Калинине на вагоностроительный завод, Харон — в Свердловске, на киностудию. Через год — опять арест и бессрочная ссылка. Харона отправили в местечко Абан, что в Зауралье, Вейнерта — на шахту, в четырехстах километрах от Абана.
Новые сонеты Гийома дю Вентре рождались исключительно по переписке.
Харон преподавал в школе физику и черчение, вел автокружок, ставил спектакли в самодеятельности. Словом, жил по сонету дю Вентре: «Я вам мешаю? Смерть моя — к добру? Так я — назло! — возьму и не умру».
У Вейнерта была только работа в шахте — и большая любовь. Люся Хотимская, талантливый филолог, красавица и умница, пользовавшаяся большим успехом в актерских и писательских кругах. Она ждала его десять лет, а на предложения руки и сердца отвечала очередному завидному ухажеру: милый, но у меня ведь есть Юра.
Люся обещала, что приедет к Вейнерту в Северо-Енисейск, как только получит гонорар за книгу — нужны были огромные деньги, три тысячи рублей. Но заболела и умерла в больнице. Вейнерт получил от Люсиной подруги по почте ее книгу. И — приступ отчаяния. Сжег все письма любимой женщины. И пошел в шахту, которую назавтра должен был запустить. Случился то ли несчастный случай, то ли самоубийство.
В 1954 году, ровно через год после придуманного когда-то четырехсотлетия Гийома дю Вентре, Харон вернулся в Москву и занялся сонетами гасконца — их накопилось ровно сто. Шлифовал, обрабатывал, перепечатал, собрал в томик форматом в полмашинописного листа. И только потом пошел получать бумаги по реабилитации.
Харон всю жизнь был закоренелым оптимистом и весьма легкомысленным человеком. Восемнадцать лет тюрьмы, лагерей и ссылок считал досаднейшей помехой и радовался каждому прожитому дню на свободе, как ребенок. Любимая работа на «Мосфильме» и со студентами во ВГИКе, своя программа на телевидении, путешествия по Германии и Италии, медаль ВДНХ за изобретение новой четырехканальной системы звукозаписи, профессиональные занятия биологией, которой сильно увлекся.
Семейная жизнь тоже удалась. Сын Юрка-маленький, как он его называл. Любимая жена, с которой, представьте, познакомился благодаря придуманному гасконцу.
В Воркуте, в женском лагере «Кирпичный завод», образованные дамы в бараке после смены наслаждались сонетами дю Вентре. Женщина, которая читала стихи, была когда-то знакома с Хароном и рассказывала о нем взахлеб. Так сонеты дю Вентре впервые услышала Стелла Корытная. А через пару лет Яков и Стелла случайно встретились на вечеринке у общих знакомых. И потом прожили достаточно долго и очень счастливо.
Не рано ли поэту умирать?
Еще не все написано и спето!
Хотя б еще одним блеснуть сонетом -
И больше никогда пера не брать...
Умер Харон от полученного в лагере туберкулеза, сохранив до последнего удивительную бодрость духа. А книга сонетов Гийома дю Вентре с его комментарием вышла в 1989 году.
Михаил Болотовский
|
|
483
Мой первые два выезда за пределы родного города состоялись в 1984 и 1985 годах. Это были два небольших городка двух небольших республик одной большой страны — литовский Паневежис и армянский Кировакан. В первом проходил всесоюзный шахматный фестиваль, где я выполнил норму первого разряда, а во втором — всесоюзный чемпионат «Спартака» среди юношей — серьёзный круговой турнир, в котором мне надавали немало оплеух и принудили к тому, что главной задачей было не занять последнее место, с чем я и блестяще справился, став предпредпоследним. А первым стал одиннадцатилетний ленинградский мальчик Гата Камский. С ним и его отцом Рустамом я жил в одном номере и, разумеется, не догадывался о том, что всего лишь через несколько лет худенький мальчуган в роговых очках, с кем я весело общался на турнире и у кого был очень строгий папа — кандидат в мастера по боксу, — станет звездой мировых шахмат. (Встретившись через 28 лет в Ханты-Мансийске, мы с Гатой с удовольствием вспоминали эту нашу детскую дружбу в Кировакане.)
Удручающий результат, показанный в Кировакане, а главное — отвратительное качество игры дали повод отцу и тренеру Александру Ивановичу Шакарову усомниться в моём шахматном будущем. Игра была сухой, бесцветной. Светлые мысли, словно объявив бойкот моей бедной голове, обходили её на далёком расстоянии. Казалось, я достиг своего природного максимума и не способен был более расти. Отец прямо предложил бросить шахматы и сконцентрироваться на учёбе. Это меня так расстроило, что я проплакал весь день и не прикоснулся к еде. На следующее утро отец пошёл к Александру Ивановичу и, объяснив ситуацию, попросил найти какой-нибудь выход из положения. Александр Иванович немного подумал, вынул из книжного шкафа старенькую книгу грязно-синего цвета и, вручая её отцу, сказал:
— Пусть проштудирует от и до. Думаю, поможет.
И он не ошибся. Волшебная книга, которую я с трепетом изучил от корки до корки, сдвинула меня с мёртвой точки. В первенстве Азербайджана среди кадетов (до шестнадцати лет) 1986 года я уверенно занял первое место и попал на юношеский чемпионат СССР.
Когда я выиграл партию последнего тура и мы с отцом поздним холодным вечером пешком возвращались домой, он, будучи не в силах сдерживать свои эмоции, выкрикивал на всю улицу:
— Мой сын выиграл! Мой сын стал чемпионом!
И хотя безжалостный ветер моментально проглатывал его слова, мне было неловко перед редкими прохожими, и я, сжимая руку отца, просил:
— Пап, пап, не надо, стыдно ведь, — плохо представляя, как много этот день значил для него.
Да, чуть не забыл, книга называлась «300 избранных партий Алёхина».
|
|
487
Опять приходится цепляться к чужой истории. На этот раз к №1382195.
Шахматы, конечно, божественная игра. И учил меня этой игре родной дядя Александр. Точно не помню, сколько лет мне было тогда. Но то, что всякий раз продувал ему - это да. Такое "да" накладывало на мою неокрепшую психику тяжкий и неприятный груз.
Дяде это, очевидно, надоело, и он предложил:
- Нашёл бы ты учебник какой-нибудь! А то уже неинтересно становится!
Так появилась у меня "Первая книга шахматиста" В.Панова с оторванной с одной стороны обложкой. Читать я вообще любил - а тут вообще, как теперь говорят,надолго зависал. Что изрядно диссонировало с обязательными сельхозработами и в определённой степени осуждалось роднёй...
Тем не менее, в школьной библиотеке ещё раздобыл и, как тогда мне казалось, роскошнейший том И.Майзелиса. Назывался он простенько - "Шахматы". Но что это была за книга!
Дядя тем временем отлучился месяца на два. Потом появился и, конечно же, предложил перекинуться в шахматишки.
Никто ничего не подозревал, ничто не предвещало - так закручивают интригу прожжённые халтурщики пера.
С каким-то малопонятным внутренним трепетом я уселся за доску.
Бэмс! Дядя пролетел! И потом - ещё раз, и ещё...На лице его, как опять-таки говорится в хреновых литпроизведениях, отражалась целая гамма чувств. Мне бы, по-хорошему, придержать коней, но я, видать, и сам закусил удила...
Дядя продувает очередной раз. И - тут его пудовый кулак опускается...нет, не угадали: на безвинную шахматную доску. На пол сыплются не менее невиновные фигурки.
"А сейчас он схватит доску и жахнет меня по башке!" - успеваю подумать я.
-Да,- охренительно сдержанно произносит дядя. - Всё-таки пошли книги на пользу...
И так же сдержанно, как после ответственнейшего дипломатического приёма, покидает комнату.
...Через несколько лет заехал к нам другой, двоюродный мне, дядя Иван. То да сё - ага, да тут шахматишки! К тому времени мой уровень владения игрой богов существенно возрос. На повестке дня - пошла игра вслепую!
Возможно, дядька мне где-то и поддавался. Но, чёрт возьми! В итоге на книжке, подаренной им, было начертано - такому-то "на память о наших шахматных баталиях вслепую".
К чему все эти мемуары?
Лет через сорок пять присели мы с одним товарищем за доску. Я проиграл кучу партий, без единой победы.Никакого "вслепую", о чём вы! То ли потому, что мы параллельно распивали спиртные напитки(ну, он ведь тоже!), то ли оттого, что за эти годы слишком много уделял я внимания покеру?
Да и мало ли было по жизни более важных забот!
Но, скорее всего,есть тут одно лишь объяснение.Согласен, звучит оно, увы, азбучно и ожидаемо:
С ГОДАМИ МЫ НЕ СТАНОВИМСЯ ЛУЧШЕ.
И даже шахматы здесь - не подмога.
13.03.2023.
|
|
490
Все началось с того, что в моем смартфоне осталось 6% заряда. Я пошла искать зарядное устройство, а в голове вертелась шутка: «Твой дом там, где лежит зарядка от твоего телефона». Я подключила зарядное, но… ничего не произошло. Вместо ожидаемой молнии на батарее, я увидела, что еще один процент заряда отминусовался. Не понимая, что вообще происходит, я вытаскивала штекер, вертела его, пытаясь вставить другой стороной, распрямляла провод, в надежде, что он просто заломился. Но, нет, ничего не происходило. Приходилось признать, что зарядка вышла из строя.
В мыслях поселилась первая тревога – что делать? Мало того, что до меня никто не сможет дозвониться, если что. И я точно так же не смогу позвонить никому из своих близких. Стационарного телефона нет, он даже не планировался при сдаче нового дома, поэтому через пару минут я останусь вообще без связи. Кроме того, я намеревалась выходить, но теперь какой в этом смысл? Все равно я ничего не смогу купить, для удобства я привыкла расплачиваться телефоном. У меня в сумке давно нет никаких кредитных карт, равно как и кошелька нет за ненадобностью. Если проверить карманы, может, гривен сто наберется наличкой - все мои деньги в телефоне, который еле дышит. Ну ладно, допустим, наличку можно снять и без карты, но для этого, опять же, нужен телефон… Если выйду, домой никак не попаду. В смартфоне электронные ключи – на вход в ЖК, вход в подъезд, вход на этаж… Блин! Буду стоять по ту сторону ограды в надежде, что случайный сосед меня впустит на территорию. Даже консьержке не позвонить – ее номер в смартфоне. Да и позвонить неоткуда. Похоже, я становлюсь заложницей…
Смартфон показывал, что он жив на 4% - последние капли жизни вытекают особенно быстро. А я судорожно думала, чьи номера телефонов мне надо выписать, пока еще можно успеть. Я знаю, что к моему телефону не подходит зарядное ни кого из семьи. Если собственную зарядку не удастся реанимировать, то что? Можно ли легко купить новую? И как быстро это можно сделать? А если придется заказывать и ждать несколько дней? Эта перспектива выглядела довольно зловеще… И шутка по поводу зарядки уже совсем не казалась смешной. Если так случится, я попаду в полный вакуум.
Когда же так успело произойти, что мой смартфон взял надо мной верх? Так всегда бывает, когда ты поддаешься, не думая, на чрезмерный комфорт. Сегодня одна уступка… завтра вторая… потом еще… и еще… И тебя берут в плен. И ты становишься беспомощной.
Я очень хорошо помню, как когда-то я знала на память десятки номеров телефонов. Теперь я с трудом назову максимум два. Зачем? Если есть телефонная книга и автоматический дозвон? Зачем переживать, что там и как в детском саду, если можно вывести на телефон веб камеру, где можно увидеть своего ребенка в любой момент? Зачем запоминать дорогу, если в смартфоне есть гугл карты и навигатор? Зачем учить язык, если в смартфоне есть переводчик? А покупка билетов! Я отлично помню времена, когда, чтобы купить билеты на поезд, нужно было провести на вокзале много часов в километровой очереди. Помню, как я умоляла кассиршу дать обе нижних полки, потому что будут ехать пожилые мама с папой. Теперь покупка билетов в любой конец света –это пара ненапряжных минут, когда ты выбираешь все, вплоть до того, у окна ты хочешь сидеть или нет. Точно так же обстоят дела с билетами на всевозможные мероприятия, концерты, кино, театры. Но при этом, без своего смартфона ты не попадешь никуда.
По номеру нашего телефона, не спрашивая и паспорта, нам выдают посылки на почте. Да что там, ребенка из игровой комнаты выдают, не спрашивая больше ничего. Номер телефона выходит на первый план, становясь более значимый, чем его обладатель. К нему привязан банкинг и все средства, в нем мы часто храним сканы документов и электронные ключи. На почту, в которую с телефона есть открытый доступ, приходят письма с важнейшей информацией, часто личной, результаты медицинских анализов и исследований. Наш смартфон… примерно то, что хранится у Кощея на конце иглы…
Я смотрела на последние, уплывающие в бесконечность проценты, и думала, а что было бы, если бы, не дай Боже, смартфон потерялся?.. Ведь в нем все… В телефонной книге сотни контактов, которые не восстановить. В соцсетях десятки тысяч читателей – результат работы нескольких лет, которых, если что вдруг, я никогда не найду. В вайбере – продюсеры, редактора, стоматологи, педиатры, электрики, парикмахеры, портнихи, маникюрши… Кажется все так просто – нажал кнопку, и сразу разговор. Но, если не будет смартфона, я не знаю на память ни единого контакта. Господи, как такое возможно?!!
А фотографии! Бесценные моменты путешествий, праздников, улыбок друзей… Детской бесни, кошачьих потягушек и удачно украшенных салатиков… Распустившегося цветка на бабушкиной розе, необычных красок заката за окном и того, что «ой, ой, смотри, как прикольно!»… Вся моя жизнь в этом смартфоне…
Но когда я допустила, что мой телефон стал моей тенью, вытесняющей меня саму? Ведь он знает обо мне все!!! На какой минуте я приостановила прослушивание электронной книги, какую серию сериала и в каком месте я сейчас смотрю. Знает мой размер обуви и размер одежды, точно знает, какая кофточка мне понравится и какое колечко. Знает, какую я предпочитаю расцветку постельного белья, какие сладости не дадут пройти мимо. Знает, какие подарки и кому я выбираю на праздники. Знает, в каком городе находится посылка, которую я сейчас жду. Знает, что мне, блин, именно сейчас нужна сковородка с толстым дном, и что именно сегодня мне нужно подсунуть именно этот набор по рукоделию.
Каждый день мой смартфон напоминает мне, кого надо поздравить с Днем рождения, что вообще важного надо сделать, чего не забыть. Он даже знает, в какое время я играю в свою бессменную игру, и, если вдруг я уже засыпаю, сигналит мне: «В чем дело? Нет времени, чтоб расслабиться?» А любой интернет-магазин, в который я якобы захожу впервые, радостно приветствует меня, обращаясь по имени.
Последние 2% моей связи с окружающим миром… Совсем скоро потухнет экран, и я останусь сама по себе. Кислорода хватит на пару минут, и с глубины я вынуждена плыть на поверхность, чтобы сделать спасительный новый глоток воздуха.
Но вдруг раздался какой-то щелчок, почему-то пикнул кондиционер наверху… И на экране смартфона появилась молния. Понятно… просто не было света, а я даже не заметила. Но зато за пару минут вдруг передумала всю жизнь…
Связь с миром становилась прочнее с каждым новым процентом, тревога отпускала. Сейчас наполнятся баллоны, и можно привычно нырять на глубину. Но теперь я знаю, что эту опасную зависимость необходимо держать на контроле. Чтобы никогда не допустить с утратой смартфона обнуление всей своей жизни…
Татьяна Лонская
|
|
493
Молодой еврей пришёл к известному нью-йоркскому раввину и заявил, что хочет изучить Талмуд. - Ты знаешь арамейский? - спросил раввин. - Нет. - А иврит? - Нет. - А Тору в детстве учил? - Нет, ребе. Но вы не волнуйтесь. Я закончил философский факультет Беркли и только что защитил диссертацию по логике в философии Сократа. А теперь, чтобы восполнить белые пятна в моих познаниях, я хочу немного поучить Талмуд. - Ты не готов учить Талмуд. Это глубочайшая книга из всех, написанных людьми. Но раз ты настаиваешь, я устрою тебе тест на логику: справишься - буду с тобой заниматься. Молодой человек согласился, и раввин продолжил: - Два человека спускаются по дымоходу. Один вылезает с чистым лицом, другой - с грязным. Кто из них пойдёт умываться? У молодого философа глаза на лоб полезли: - Это тест на логику?! Раввин кивнул. - Ну, конечно, тот, у кого грязное лицо! - Неправильно. Подумай логически: тот, у кого грязное лицо, посмотрит на того, у кого лицо чистое, и решит, что его лицо тоже чистое. А тот, у кого лицо чистое, посмотрит на того, у кого лицо грязное, решит, что сам тоже испачкался, и пойдёт умываться. - Хитро придумано!А ну-ка, ребе, дайте мне ещё один тест! - Хорошо, юноша. Два человека спускаются по дымоходу. Один вылезает с чистым лицом, другой - с грязным. Кто из них пойдёт умываться? - Но мы уже выяснили - тот, у кого лицо чистое! - Неправильно. Оба пойдут умываться. Подумай логически: тот, у кого чистое лицо, посмотрит на того, у кого лицо грязное, и решит, что его лицо тоже грязное. А тот, у кого лицо грязное, увидит, что второй пошёл умываться, поймёт, что у него грязное лицо, и тоже пойдёт умываться. - Я об этом не подумал! Поразительно - я допустил логическую ошибку! Ребе, давайте ещё один тест! - Ладно. Два человека спускаются по дымоходу. Один вылезает с чистым лицом, другой - с грязным. Кто из них пойдёт умываться? - Ну: оба пойдут умываться. - Неправильно. Умываться не пойдёт ни один из них. Подумай логически: тот, у кого лицо грязное, посмотрит на того, у кого лицо чистое, и не пойдёт умываться. А тот, у кого лицо чистое, увидит, что тот, у кого лицо грязное, не идёт умываться, поймёт, что его лицо чистое, и тоже не пойдёт умываться. Молодой человек пришёл в отчаяние: - Ну поверьте, я смогу учить Талмуд! Спросите что- нибудь другое!! - Ладно. Два человека спускаются по дымоходу... - О Господи! Ни один из них не пойдёт умываться!! - Неправильно. Теперь ты убедился, что знания логики Сократа недостаточно, чтобы учить Талмуд? Скажи мне, как может быть такое, чтобы два человека спускались по одной и той же трубе, и один из них испачкал лицо, а другой - нет?! Неужели ты не понимаешь? Весь этот вопрос - бессмыслица, и если ты потратишь жизнь, отвечая на бессмысленные вопросы, то все твои ответы тоже будут лишены смысла!
|
|
494
Дочка, лет 47 лет назад (3-3,5 года): папочка, хочешь, я почитаю тебе сказку?
Хочу!
Приносит тоооолстенную книгу сказок, которую мы, да и бабушка, когда приходит к нам в гости, читаем малышке вечером. Откуда-то достаёт бабушкины очки, водружает их себе на нос и...
Доченька, нельзя надевать бабушкины очки, будут болеть твои глазки!
Снимает очки, раскрывает книгу и начинает складно читать сказку, водя пальцем по строчкам.
Тут я не выдерживаю и очень непедагогично начинаю хохотать: красавица, ты держишь книгу вверх ногами!!!
Книга мгновенно переворачивается и, ничуть не растерявшись, дочурка продолжаеь "читать" сказку до конца.
Правда, конец сказки был "прочитан" в версии дочурки. Так она нам "читала" некоторые сказки многие вечера и всегда придумывала разные новые концовки сказок...
|
|
495
В интернете и в книжных магазинах очень много книг или видеоуроков , которые советуют и обещают как легко стать богатым, если вы купите данный продукт.
ВСЕГДА подчёркивается, что не нужно УЧИТЬСЯ, чтобы стать богатым!
Имеется ввиду, классическое образование - школа, колледж, институт. Но при этом все эти книги, советы, видео постоянно вещают: "Я вас НАУЧУ, как стать богатым". Отличная позиция для тех, кто на подобных книженциях и неучах зарабатывает! Во-первых, всем хочется, чтобы прочёл одну книжицу - и раз! - и умный, и богатый.
Это тебе не 15 лет над учебниками корпеть!
Поэтому идут и покупают. И делают богатыми этих "светил".
Во-вторых, классическое образование, в первую очередь, учит думать: ставить правильно вопрос, рассуждать, анализировать, делать выводы, и соответственно, давать отпор тем, кто просто тобой хочет воспользоваться. А зачем богатым "светилам" думающие работники? Которые прочитают Трудовой и Гражданский кодексы и отсудят у них зарплаты-компенсации за свои труды, если были обмануты "светилом"? Нет. Они твердят "не учитесь"!
В-третьих, реальный спектр экономики - это производство. И как бы эти "светилы" не втирали про "никчёмный труд" - понятное дело, что без труда не вытащить и рыбки из пруда, и хлеб на столе не появится. Но работать - это ж тяжело. Легче "мечтать и надеяться", что есть такая "книга, видеоролик, лекция, рецепт", после использования которого разбогатею.
Вот"светилы" и "кормят" своих "учеников" этими сказками, в то время, когда сами жрут с удовольствием созданный этими "учениками" хлеб, при этом ещё и унижая этих же "учеников". В общем, обычный капитализм. Люди становятся образованнее и умнее. И это очень неприбыльно для богатых. Куда проще управлять рабами или недалёкими людьми (неучами), рассказывая им свои небылицы и обогащаясь. Вывод: УЧИТЕСЬ! И живите. В погоне за мифическими материальными благами проходит жизнь. Ну и ещё стоит приобретать только нужные вещи, не обрастая ненужным хламом, опять же ведясь на росказни других богатых "светил", которые пытаются продать свой продукт и забирая у вас кровно заработанные. Все ваши труды, вещи и деньги должны работать на вас, вашу семью, вашу гармонию в душе. И ни копейки всем этим суперпупер маркетологам-аферистам.
|
|
497
Бурундук Свирепый и могучий И прочий бурундук Вошел, темнее тучи, Неся в руке сундук. А на спине полоски, Как роба у з/к, И текст простой и жесткий Наколот на руках. И стало тихо мигом, И муторно слегка. А бурундук-то книгу Достал из сундука! Была та книга КРАСНОЙ!!! И сбился ритм сердец. Мы поняли - ужасный Приходит нам конец. В груди смертельный холод Вдруг каждый ощутил. А бурундук (вот сволочь!): « Да ладно... Пошутил.»
|
|
499
В годы 2ой мировой войны некий Виктор Кравченко, однокурсник и друг Лени Брежнева, был отправлен в Вашингтон в качестве члена закупочной комиссии по вооружениям, поставляемым в СССР.
В 1943 г. Кравченко "выбрал свободу", о чем и написал потом книгу с таким названием.
Книга, возможно, и не была бы особо замечена, но после войны ее перевели и издали тиражом 500 тыс экземпляров во Франции. Там как раз коммунисты "набирали очки", избирались депутатами и мэрами, и вообще пользовались популярностью.
Книга Кравченко во Франции произвела фурор, его правдивые рассказы о коллективизации, о Гулаге, о партийных функционерах (он работал в наркомате перед отправкой в Штаты, так что даже Сталина видел лично пару раз) активно комментировались.
Коммунистическая газета "Летр франсез" не нашла ничего лучшего, как напечатать статью, подписанную псевдонимом, объявляющую Кравченко алкоголиком, не способным написать даже две строчки самостоятельно.
Естественно, весь текст книги в той статье был объявлен фальшивкой, подготовленной "меньшевиками из ЦРУ".
Кравченко, не будь дурак, подал в суд на коммунистическую газету. Суд в Париже состоялся при фантастическом стечении публики, включая журналистов крупнейших газет мира.
Отчет об этом процессе прекрасно написала Нина Берберова (http://www.belousenko.com/books/berberova/berberova_kravchenko.htm).
Коммунистическая газета запросила приезд из сталинского СССР 40 свидетелей на этот процесс, включая бывшую жену Кравченко, его сокурсников по Днепропетровскому ВУЗу (но не Брежнева), коллег по наркомату. Приехали не 40 человек, а пятеро.
И все они пытались свидетельствовать, что Кравченко был запойным пьяницей чуть ли не с 14 лет, никудышным работником ("Позвольте, а как же я тогда проработал столько лет в наркомате и еще был направлен в командировку в Америку?!" - удивился Кравченко), что голода в колхозах никогда не было, а в ГУЛАГ попадали только отбросы общества, которые там, впрочем, за 2-3 года прекрасно "перековывались", а массовые расстрелы - это "гнилая буржуазная пропаганда".
Свидетелями Кравченко вызвались быть ПЯТЬ ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК "из числа перемещенных лиц", его адвокатам пришлось выбирать из огромного числа желающих лишь тех, кто знал Кравченко лично до войны, или жил и работал в тех городах СССР, о которых писал в своей книге Кравченко.
Дала показания, в частности, жена немецкого коммуниста, жившего в СССР, который был советской стороной выдан Гестапо в 1940 году.
В качестве свидетелей коммунистической газеты выступил, в том числе, и Познер-дядя (писатель).
Он доказывает, что Кравченко не мог написать своей книги, что ее вообще не мог написать русский.
Познер находит в книге типично английские словосочетания, игру слов, цитаты английской литературы, цитаты французские.
Кравченко вскакивает и декламирует по-русски Вольтера — двустишие, включенное в книгу на английском языке"
"Владимир Познер выходит к свидетельскому барьеру. Познер, все время шевеля пальцами перед своим лицом, словно играя на невидимом кларнете, объясняет французскому суду, что разница между манускриптом и книгой доказывает, что эти две вещи были написаны двумя разными людьми.
— Текст рукописи скромнее текста книги, — говорит он. — В книге все было приукрашено, усилено, тени резче, характеры очерчены рельефнее, и пристрастие чувствуется на каждом шагу.
Председатель делает из ладони рожок у уха, голос эксперта едва слышен, монотонно и пространно объясняет, что там, где в рукописи стоит «два человека», в книге напечатано «два коммуниста», где в рукописи «я шел», в книге — «я ехал».
Председатель: И это все?
Познер: Кравченко не мог сказать: «стейк», он бы сказал «бифштекс», как говорят русские из России.
Кравченко: В России нет ни бифштексов, ни стэйков. (Смех в зале.)
Председатель борет в руки переданный ему экземпляр книги Кравченко, где красным карандашом отчеркнуты места, которых в рукописи нет.
Председатель: Их вовсе нет в рукописи?
Познер (после колебания): Их нет в этом месте.
Председатель: Мне все равно, в каком они месте. Я хотел бы знать, фигурируют ли они в рукописи где-нибудь?
Познер (запинаясь): Но там, где говорится совсем о другом...
Председатель: Словом, они имеются, но не в этой главе!"
|
|
500
В 1999 году молодой предприниматель из ЮАР поддавшись буму, царившему в то время, яростно рекламирует домен x.com, сообщая, что он станет самым дорогим и крутым в истории. Но что-то пошло не так.
Однако интернет такая забавная сеть, из которой просто так информацию не удалишь. Это вам не книги жечь на площадях. Впрочем, если книгу сожгли, а смыслы из нее остались - это хорошая книга. В этих интернетах такой номер не удастся. И, можно утверждать с большой долей вероятности, этому предпринимателю припоминали интервью про x.com уже много лет, смеясь над его прогнозами.
Как исправить ситуацию? Очень просто. Выкупаем назад x.com, покупаем Твиттер, делаем переадресацию с x.com на twitter.com, переименовываем Твиттер. Вуаля, репутация восстановлена.
Как тебе такое Илон Маск?
|
|