Результатов: 25

1

Некая фирма «***» занимает 1,5-2 (две) комнаты в одном из далеко-далеко
не самых крутых офисных зданий на окраине Новосибирска. Как они на своём
сайте предлагают с ними работать.
«Правила подачи коммерческих предложений.
Ваше предложение НЕ будет рассмотрено если:
1. Вы неожиданно позвоните нам по телефону.
2. Попробуете отправить факс. Мы принимаем только те факсы, которые
ожидаем.
3. Придете к нам в офис без назначения встречи.
(...)
Правильный способ подачи коммерческих предложений в ООО "***".
1. Все коммерческие предложения первично принимаются только в форме
e-mail.
2. Электронное письмо, отправленное по Вашей инициативе, без нашего
предварительного запроса будет удалено с сервера без получения и
рассмотрения, если оно не соответствует следующему ряду требований:
2.1. В теме письма должно быть точно указано его содержание письма с
обязательным упоминанием сути Вашего предложения. Фразы "коммерческое
предложение", "руководителю", "директору", "в отдел такой-то"
использовать запрещено.
2.2. Вложенные файлы не желательны. Если вы находите это совершенно
необходимым - допустимы вложения только электронных таблиц .xls или
изображений .jpg .gif. Вложения должны быть небольшими и грамотно
оптимизированы, так как:
2.3. Размер письма не должен превышать 64 килобайт. (Ограничение
размера не относится только к рассылкам, на которые мы подписаны или
на ответы на наши запросы.)
2.4. Поле e-mail "От: / From:" должно содержать название компании
и подлинный постоянный основной корпоративный электронный адрес
отправителя и должно совпадать со значением "Обратный адрес: /
Return-Path:".
(...)
3.1. Если в течение недели Вы не получили ответного запроса на
правильно оформленное предложение, значит на текущий момент Ваше
предложение нас не заинтересовало.
3.2. Перезванивать чтобы уточнять прошло или не прошло письмо, было ли
рассмотрено предложение - НЕ НУЖНО. Персоналу запрещено отвечать на
такие вопросы во время исполнения основных обязанностей.
3.3. Отправлять дублирующие сообщения - НЕ НУЖНО. При получении ряда
однородных сообщений за короткое время (больше двух в неделю) адрес
отправителя заносится в спам-фильтр. (...)
(...)
Спасибо за внимание!
Желаем огромных продаж!»


Папка: Входящие
Тема: софт (программы ХХХ) для Его Высокопревосходительства
Генерального (нет, лучше Маршального, а то и Генералиссимусного)
Директора Общества с Ответственной Ограниченностью "***" и Её
Высокоблагородия Главного Бухгалтера Общества с Ответственной
Ограниченностью "***".
От: ООО "ХХХ", Планета Земля, Российская Федерация, г. Новосибирск, ул.
ХХХ, дом ХХ, офис ХХХ, комп у стеночки. Постоянный основной
корпоративный электронный адрес ХХХ@ХХХ.ru.
Кому: Его Высокопревосходительству Генеральному Директору Общества с
Ответственной Ограниченностью "***"и Её Высокоблагородию Главному
Бухгалтеру Общества с Ответственной Ограниченностью "***".
Текст: Нижайше просим Вас рассмотреть наше ничтожное коммерческое
предложение, по неразумию нашему едва умещающееся в размер шестьдесят
четыре килобайта.
В тело письма, согласно Вашему достойному требованию, вложен всего один
файл ХХХ.jpg, содержащий жёсткое порно в стиле "садо-мазо". Нижайше
надеюсь на заинтересованность Вашего Высокопревосходительства
Генерального Директора Общества с Ответственной Ограниченностью "***".
Верноподданнейше просим не заносить наш адрес в спам-фильтр.
Прошу Их Благородия компьютерных специалистов Общества с Ответственной
Ограниченностью "***" дюже не гневаться, если нам, по глубокому
неразумию нашему, будет чё-та не понятно.
Недостойный менеджер продаж крайне нужного Вам софта N.N.N.

2

Эту историю рассказала мне коллега. Почтенного возраста дама, адвокат в
отставке, с которой мы периодически пересекаемся по вопросам
деятельности нашей приемной.
Приключилась история в далеком 1975 году. Моя собеседница тогда работала
адвокатом в адвокатской коллегии небольшого города N. Советский Союз
тогда еще был, а секса еще не было. Но, в разрез с официальной партийной
и государственной позицией, как это не прискорбно, все же имели место
преступления на сексуальной почве. А потому были потерпевшие, прокуроры,
адвокаты и судебные процесс по таким преступлениям. И, опять-таки, в
разрез с официальной позицией, преступлений было немало. По крайней мере
материалов о разнообразных преступлениях было достаточно, чтобы
заполонить небольшое помещение единственной государственной адвокатской
коллегии. Адвокаты задыхались от возносившихся до потолка папок с делами
их «подопечных». Но, ничто не вечно под Луной. И истекли сроки хранения
старых дел. Радости юристов не было предела. Быстро были отобраны
подлежащие утилизации дела. Была ли это диверсия, спланированная
врагами, или просто недальновидность, но за давностью времени уже никто
не помнит, кому пришла в голову идея не париться с уничтожением
материалов уголовных дел, а тривиально выкинуть их на ближайшую помойку.
Бумажные курганы ощутимо поредели, в запыленные окна стал пробиваться
божий свет. Служители Фемиды вздохнули полной грудью и обнаружили на
рабочих столах место, куда можно сложить локти. Наступило время обеда.
Кто-то вытащил из портфеля домашнюю котлетку, кто-то закусывал
бутербродом. За окном была поздняя теплая весна, и слышались детячьи
голоса. Школьники шли домой после уроков.
Да. Вы уже поняли. Путь детей домой пролегал возле помойки и пропустить
такое событие, как замену вонючих очистков какими-то интересными папками
с фотографиями школьники не могли. Гомо- и гетеросексуальные
изнасилования, убийства с ним сопряженные, скотоложество и куча еще
всего интересного - с фотографиями мест преступления, трупов,
анатомических подробностей, протоколами, решениями судов - все попало в
руки любопытного подрастающего поколения. До вечера с помойки было
вынесено абсолютно все, что адвокаты туда натаскали с утра.
В школе возникла подпольная биржа наиболее интересных артефактов. Особым
спросом пользовались фотографии половых органов крупным планом и
растерзанных трупов. Наиболее авторитетные школьники решили, что такое
сокровище не должно быть в личной собственности нашедшего его индивида,
а должно передаваться страждущим на время для изучения. Верховодил
авторитетными школьниками третьегодник-восьмиклассник Семен, сын
прапорщика местного ВОХРа и главный школьный хулиган. Под угрозой
жестокой и немедленной расправы он изъял наиболее ценные объекты и стал
сдавать их в аренду по 10 копеек за урок всем желающим. Желающие
нашлись, и был составлен список-очередь. Фотографии изучались под лупой.
Отпечатанные на пишущей машинке протоколы с пробитыми дырочками
переписывались от руки, чтобы избежать грабительской арендной платы.
Школа гудела как улей. Учителя чуяли, что что-то не в порядке, но, что
именно происходит, понять не могли. Коммерческие операции Семена росли
вширь и вглубь. За неделю он заработал месячную зарплату своего отца и
стал дерзновенно задумываться о покупке мопеда. В целях получения
дополнительных прибылей был разработан тарифный план «Безлимитный
выходной», когда всякий заплативший рубль в субботу мог неограниченно
пользоваться аж двумя выданными артефактами до утра понедельника.
Потребители оценили щедрость фирмы и разобрали фотки по домам на
выходные.
На том Семина коммерция и погорела. В школе оборот предметов аренды
находился под жестким контролем, но пьянящий воздух свободы пользования
ударил арендаторам в голову, и они утратили бдительность. Безалаберный
четвероклассник легкомысленно уложил в дневник протокол допроса
убийцы-насильника и сочную, хоть и черно-белую, фотографию лежащей на
земле обнаженной фигуристой женщины. Из бока жертвы торчал нож. Пытливый
исследователь намеревался насладиться своим сокровищем вечером, перед
тем как уснуть, под одеялом. Но не учел тот факт, что отец, суровый
майор-танкист в целях контроля учебных успехов малолетнего раздолбая
возьмется проверять его дневник. Пока собственно раздолбай, гордый как
петух, дефилировал во дворе под завистливыми взглядами менее
состоятельных и удачливых одноклассников. Открытый дневник выдал
остолбеневшему отцу совершенно неожиданный аспект учебной деятельности
отпрыска. Отец осмотрел фотографию, прочитал протокол. Затем вынул из
брюк узкий офицерский ремень, хмуро сел на диван и стал ожидать чадо.
Оставим за кадром душещипательную историю выяснения отношений отцов и
детей. Известно лишь, что она продолжалась до часу ночи. И закончилась
полной и безоговорочной капитуляцией детей. Танковые клинья прорвали
оборону и приперли любителя острых ощущений к стенке. Испугавшийся до
одури арендатор сдал всех и вся. Пришедшая домой мама пила из стакана
валерианку. Воспитуемый тихо выл в углу со спущенными штанами. Майор
метался по квартире как тигр в клетке. Это же кошмар. Не забывайте,
75-й год. Порнография, спекуляция. Статья. Однозначно. А тут еще дети.
Отягчающие обстоятельства. Финал карьеры забрезжил очень отчетливо. Кто
поверит, что все это с помойки…
Однако мужество возобладало. И отважный танкист на следующий день, в
воскресенье, отправился домой к директору школы. Где обнаружил еще
несколько прячущих глаза родителей. Стало немного легче, явление явно
приняло массовый характер. После небольшого, но яркого скандала, в
процессе которого родители демонстрировали директору найденные у детей
материалы, а директор дважды падал в обморок, пришли к выводу, что
что-то надо делать. Все воскресенье инициативная группа разрабатывала
тактический план. Штаб операции был перенесен в школу. С заслуженного
выходного на работу были вызваны все учителя, включая физкультурника и
трудовика.
В понедельник с утра специальные делегации были направлены в прокуратуру
и в адвокатскую коллегию. Остальные наличные силы учителей и
инициативных родителей были направлены на повальный шмон. Класс
закрывали на ключ и школьников по очереди заставляли выворачивать на
изнанку портфели и карманы. Прокуратура оперативно привлекла милицию.
Изъятые вещдоки складывали в коридорах в картонные коробки. Директор
школы в очередной раз бухнулась в спасительный обморок и больше из него
уже не приходила до приезда скорой. Скорая не уезжала, ей было чем
заняться. Городок стоял на ушах. В кабинете первого секретаря горкома
партии сидело милицейское и прокурорское руководство, директор гороно,
завуч и директор школы. Белый, как мел, сидел руководитель адвокатской
коллегии. Всех трясло. Вопрос стоял ребром. Надо было как-то
реагировать. Но как реагировать в сложившейся ситуации никто не знал.
Возбуждать уголовное дело о распространении порнографии? В отношении
руководителя коллегии адвокатов? Распространял порнографию посредством
выбрасывания на помойку? Да куры ж засмеют… Против Семена? Так он там не
один был… Это ж целая банда.. Скандал на всю область! Дети организовали
банду по распространению жестокой порнографии… При соучастии практически
полного состава местной адвокатской коллегии, красота! Тут уже стул
начинал качаться под руководителем горкома, такой ракурс никак нельзя
было допустить…
В итоге было принято волевое решение. Первый секретарь связался с
руководителем областной коллегии адвокатов и в двух словах описал
ситуацию. Тот икнул, прыгнул в служебную машину и вечером был в городе
N. Вечером того же дня главу городской коллегии отправили в отставку в
связи с выходом на пенсию, предварительно влепив ему строгий выговор за
нарушение правил хранения документации. Все остальные сделали вид, что
ничего не случилось. Семену срочно выдали аттестат о 8-классном
образовании и под этим благовидным предлогом выперли из школьных стен. А
школьники еще долгое время шепотом выясняли друг у друга смысл отдельных
терминов, почерпнутых ими из изученных протоколов. Вот так, ученье не
всегда свет…

4

Зимой то ли 1988, то ли 1989 мне на работу позвонил мой приятель Ярик. Попросил встретить его на вокзале, помочь с багажом. Последние два года он работал на Северах в какой-то нефтяной провинции, которая в то время активно осваивалась. В Москве он бывал два-три раза в год по неделе, но успевали мы за эти визиты выпить и накуролесить столько, что Голливуду не на один сезон сериалов типа «Мальчишник в Вегасе» могло хватить. Положенный ему какими-то ведомственными нормами северный срок он уже отработал, поэтому возвращался в Москву, к месту так сказать постоянной прописки.
Шёл снег, Москва еле ползла, к поезду я немного опоздал. Ярик ждал меня на перроне, с двумя огромными коробками и разнокалиберными сумками. Слегка нервничая, он познакомил меня с оперативной обстановкой. Коробки были от японских телевизоров. В одной из них действительно был телевизор, в другой три видеомагнитофона. Стоимость этого по тем временам была просто астрономическая, и уже крутились вокруг нас тёмные личности, похоже, готовые хлопнуть нас прямо здесь под яркими вокзальными фонарями.
Мы, не торгуясь, взяли два такси, и поехали по тем временам к черту на рога, аж в подмосковный Красногорск. Уже после он объяснил, что за время, пока он во благо Родины осваивал Север, какой-то дядя осваивал его жену вместе с его же жилплощадью на «Чкаловской», а маленькая дочка Ярика уже готова была называть чужого дядю папой.

В Красногорске проживала молодая пара, готовая приютить институтского товарища на несколько дней, пока тот не снимет что-нибудь подходящее для себя. Квартира была в новостройке, однокомнатная, но с огромной по тем временам кухней, которая служила ещё и спальней для бабушки молодой хозяйки. Было ей лет 70, звали её баба Вера и, казалось, что это воплощение сердечности и доброты из детской русской сказки. (Позже выяснилось, что бабушка и была на самом деле владелицей квартиры по причине, что на месте котлована неподалёку, где возводилась очередная многоэтажка, до этого стояла её избушка с садиком). Бабуля напоила нас чаем, затем появились и более серьёзные напитки, которые нам продал один из таксистов. Люди этой профессии в то время заменяли ещё и коммерческие палатки. Естественно родилась мысль немедленно опробовать в действии чудо японской техники, благо в то время это было большой редкостью и диковиной. Из автомата у подъезда стали обзванивать знакомых, которые были обладателями или могли раздобыть «яд в кассетах». Через полчаса стали съезжаться люди, набилось нас человек пятнадцать.
Первым фильмом была «Кобра» с Сильвестром Сталлоне, потом какое-то кунг-фу фуфло, во время которого большинство выходило на кухню махнуть стопку другую, благо бабулю кино не интересовало, и она с удовольствием подрезала хлеб, сало и огурчики на закуску. В это время подъехал ещё чей-то знакомый и, озираясь, шепнул, что привёз порнушку. Времена были не простые, хозяева могли легко огрести статью, а Ярик лишиться техники. Решили смотреть. На этот раз никто на кухню не бегал. Смотрели молча, как на партсобрании. Кино было жёстким, даже по сегодняшним меркам. Около получаса одновременно три накачанных ганса интенсивно работали с молоденькой фрау без перерывов, перекуров и ненужных диалогов. Когда всё закончилось, большинство, похоже, вздохнуло с облегчением. И тут все увидели в дверях бабулю, про которую как-то уже позабыли. Она плакала. Слёзы катились по щекам, и она промакивала их кончиком накинутого на плечи платка. Если для нас увиденное было шоком, то что говорить о ней.
-«Господи, такая девочка хорошая...кто же её бедную теперь, после этого, замуж возьмёт?», всхлипнула она и ушла к себе на кухню, резать для гостей внучки и зятя огурцы, хлеб и сало.

Через пару месяцев Ярик развёлся, а ещё через шесть месяцев как-то скоропалительно женился и уехал на ПМЖ в Германию. Созваниваемся мы год от года всё реже и реже, по каким-то особым случаям и датам. Почему-то из многочисленных жизненных ситуаций и десятков людей, которые нас с Яриком связывали в этой жизни, я во время этих звонков, чаще всего, вспоминаю бабу Веру.

5

Возможно где-то уже было, на рубеже веков писал это в FIDO.
Работал я тогда в институте приборостроения, что в Москве на Кутузовском, там ещё рядом со входом памятник лётчице-герою Валентине Гризодубовой, кто там проезжал, наверняка обращал внимание на гранитную женщину с лётным шлемом. В советские годы там разрабатывали системы бортовой радиолокации, после распада СССР в основном перешли на коммерческие заказы, кушать-то на что-то надо. А тут поступило задание из министерства обороны создать некий “чёрный ящик”, о назначении которого я по понятным причинам рассказывать не буду. О том, что в процессе наладки несколько часов сидеть в техническом отсеке А-50 – это не в мягком кресле “Боинга” коньячок потягивать, тоже рассказывать не буду, история не об этом. На проверку опытного экземпляра нашего изделия приехали полковники-генералы из министерства. Одним из пунктов акта приёма-передачи является тест на герметичность корпуса. Корпус имеет хитрую форму, но для простоты описания пусть это будет просто кубик с ребром в метр. Методика проверки герметичности чисто советская, никаких сложных измерительных приборов, корпус при помощи лебёдки утапливается в гигантский аквариум из толстого оргстекла, глубина метра три. Если в воде наблюдаются всплывающие пузырьки воздуха – по регламенту испытаний изделие бракуется целиком, вместе с находящейся внутри электроникой.
Видели в фильмах заброшенные заводы? Помещение с аквариумом выглядело примерно так же, а аквариум этот последний раз мыли, наверное, ещё в советское время. Залитая вода стала ржаво-мутноватой. Лебёдку, утягивающую испытуемое изделие под воду давно украли, наверное, сдали в металлолом. Вызвали рабочего, чтобы тот утопил корпус руками. Напомню, это не воздушный шарик, это большой герметичный алюминиевый кубик. В одиночку утопить кубик рабочему не удалось. Мы, простые инженеры, помогать рабочему отказались, наша работа - схемы придумывать, а не в кубики играть. Зато вояки инициативу рабочего подхватили, трое людей в погонах с кучей звёздочек засучили рукава, забрались на пандус вокруг аквариума и с криками “и раз! и два! и три!” стали толкать вниз упрямый корпус. Сделать им это почти удалось. В последний момент кубик кувырнулся на бок, и все, кроме предусмотрительного рабочего не удержались и оказались в аквариуме. Те, кто стоял рядом, отскочили подальше и стряхивали грязную воду с одежды, “бульк” был нехилый. В аквариуме начался хаос, попробуйте представить происходящее: вояки пытаются вылезти, кто-то постоянно на кого-то наступает, отправляя его вниз (а глубина там метра три) после чего падает сам, и наступают уже на него. Картину дополняет плавающий по кругу метровый металлический кубик, за который пытались хвататься, как за спасательный круг, а он всё время переворачивался и бил очередного всплывающего по различным частям тела. Фраза типа “б@дь, помогите же” была самой цензурной, остальные крики вояк и слова наблюдавших приводить не буду. Так продолжалось полминуты, а может и больше, пока упавший на пандусе рабочий не вышел из ступора и не подал утопающим руку. Грязных военных в промокшей напрочь форме куда-то увели, наверное, угощать 40-градусынм успокоительным средством, а “презентация” аппарата на этом закончилась. Мы перекурили, обсудили произошедшее, пошли работать дальше. Вопреки ожиданиям, никому не “влетело”. А позже стало известно, наш “чёрный ящик” вояки допустили на вооружение, хотя пару испытаний после посещения принимающей комисcией “бесплатного бассейна” (так у нас шутили) устройство так и не попало.

PS. Перед приездом высоких чинов изделие конечно же предварительно подвергли всем проверкам, кроме купания в пресловутом аквариуме, может этот опытный экземпляр до сих пор летает на одном из “русских Аваксов”.

6

Читал я недавно одну здешнюю историю. И притормозил с самого начала. Автор пишет: "Гостил недавно у дочери студентки..."
Я сразу впал в непонятки. "Гостил у студентки" - это понятно. Но дочь студентки - она же, наверное, малолетняя. Как у нее гостить? Зачем? Почему? Прошло несколько секунд, я догадался, что писавший рассказ просто не поставил дефис. Мысленно поплевался на безграмотных граждан, ну и ладно.
Но раз уж та история здесь в топ вышла, расскажу другую. Про то, как недруги орфографии реально осложняют жизнь.

Мой приятель вел какие-то коммерческие переговоры по телефону. И уже надо было решать, принимать ли предложение другой стороны, отказываться или просить пересмотреть условия. Затруднение было в том, что решать приятель должен был не один, а совместно с неким партнером, который был далеко, а с приятелем поддерживал связь через какой-то коммуникатор, через Skype, наверное, но только посылая сообщения.
Итак, наступает критический момент. Другая сторона (не знающая о том, что мой приятель не в одиночку ведет переговоры), спрашивает: "Так Вы заинтересованы в нашем предложении?". подразумевая, что, если нет, то разговор пора заканчивать. И в этот момент приятель получает от партнера сообщение.
"А если оно логичное, предложение другое?"
Приятель подвисает, что-то мычит. На том конце телефона - непонимание. Сделка вот-вот сорвется.
Но приятель делает героическое мозговое усилие и осознает, что партнер-раздолбай имел в виду "А есть ли аналогичное предложение, другое?"
Отвечает: "Нет".
"За ключай".
Ну это уже читаемо.
Сделка проходит. Приятель выдыхает.
Но больше он с тем своим партнером не работает.

7

Еще про детишек.
Гуляли по берегу моря, нашли здоровое свинцовое грузило. Решил провести детям урок естествознания, растопил свинец дома на газу и залил в формочки -благо ракушки принесли с того же берега. Дети в шоке от такого креатива, старшенькая (10 лет) начинает прикидывать коммерческие варианты, как наделать разных брелков, продавать и зарабатывать деньги. Младшая (8 лет) задумчиво посмотрела на все это и предложила: - А зачем нам делать брелки, давайте сразу лить из этого ДЕНЬГИ!

Следующий урок был уже про преступления и наказания...

8

Во втором классе на осенние каникулы меня, как обычно, отвезли пастись к бабушке, она уже была на пенсии, а оставлять меня одного дома родители не решались. Их опасения не были безосновательными, так как я уже в четыре года определился с будущей профессией сунув ножницы в розетку, а вот с выбором хобби я ещё только определялся. Парикмахерское искусство я пытался освоить на кактусе, потом неделю чесался, пока за занавеской не нашли стриженный зеленый огрызок и после хорошей взбучки чесотка сама прошла. Литературный дар, а точнее копипаст, я освоил на стоящем во дворе гараже Моисея Соломоновича, когда копировал на него (гараж, а не владельца) краткую надпись со стены соседней помойки. Проходивший мимо дворник сдержано меня похвалил за это, а вот сам Моисей Соломоныч в беседе с моей мамой дал не столь доброжелательный отзыв, ну да детская неудача не мешает мне сейчас использовать этот прием.
Так вот, под 7 ноября бабушка затеяла печь пирог, завернула кастрюлю с тестом в полотенце, закрыла крышкой и поставила около батареи, а сама пошла в магазин, велев мне присматривать, чтобы оно не убежало. Сначала крышка кастрюли стала приподниматься, а потом сбоку свесился язык теста и я понял, что вот она, попытка побега. Ловко подцепив беглеца, я шмякнул его на мраморную столешницу разделочного стола и ловко по нему размазал (именно размазал, так как про скалку я тогда понятия не имел). Ожидание следующего беглеца было скрашено рассуждениями о возможном прибыльном бизнесе: ставишь тесто, оно само себе всё время растет, остается только пироги делать (позже все мои коммерческие прожекты не далеко ушли от этого, ну нет во мне иудо-протестантской жилки). Наконец вылезло ещё одно тестовое щупальце и, ловко размазав его по первому, я занялся поиском начинки. Это не заняло много времени, так как, открыв холодильник, я сразу увидел батон колбасы. Однако сколько я не катал эту колбасу по размазанному тесту, красивый рулетик не получался, просто площадь теста сравнялась со столешницей. Тогда я положил колбасу посередине и со всех сторон начал сгребать на неё тесто, в результате получился симпатичный поросенок с розовыми колбасными рыльцем и попкой. Газовой плитой я умел пользоваться, только не знал какая из ручек включает духовку, но и это не проблема для человека, владеющего методом исключения. Я зажег все конфорки и понял, что именно вращение средней ручки не включает и не выключает ни одну из них, значит именно она и есть духовка. Однако зажечь её было не просто, сколько я не бросал туда горящих спичек, они гасли не долетев до трубочки с прорезями. Из отцовской готовальни я извлек рейсфедр (интересно, сейчас кто-нибудь чертит тушью?), с помощью колесика закрепил в нем спичку, зажег её в от горящей конфорки и духовка заработала. То, что вместо противня там стояла решетка, меня нисколько не смутило, я положил туда свой пирог и закрыл духовку. Спустя некоторое время я заглянул туда и увидел что все тесто снизу и с боков стекло с колбасы и благополучно обуглилось на дне духовки, зато сверху на колбасном батоне появилось что-то вроде шапочки с корочкой, то есть напоминало ромбабу, у которой глазурь не сверху, а сбоку, кроме того от решетки на колбасе появились черные горелые полоски, я тогда не знал слово «гриль», но это был именно он, так что мой пытливый ум намного опередил своё время. Оставшееся в кастрюле тесто, поняв тщетность попыток побега, уже не поднимало крышку, но это меня не остановило, крышку я поднял сам и, выдвинув решетку с пирогом , перевернул его корочкой вниз, а лысые части снова обмазал тестом. Процедуру пришлось повторить ещё два раза, потому что на боках тесто всё равно сползало сквозь решетку, но за полный оборот колбаса сумела обрасти запечёным слоем. Под конец я потыкал шедевру вилкой (бабушка делала это спичкой несколько раз, но у вилки-то четыре зубчика, так что мой способ эффективнее), а так как колбаса была с жиринками - из дырок весело забили горячие гейзеры.
Бабушка была еще в магазине, когда пришли родители (их в честь праздника отпустили пораньше под обещание выхода на демонстрацию). Дипломатичный папа заметил:
- Опс, чем-то жареным пахнет.
Привыкшая называть вещи своими именами мама с порога закричала:
- Выключи газ и открой форточку, разве не видишь, что горит.
Особенно всех тронуло, что на поверхности пирога я пальцем нарисовал цифру семь, то ли в честь славной октябрьской даты, то ли по числу прожитых лет.

Хрюн

9

Законы бизнеса в центре Москвы ...

По пути от ближайшей станции метро и до самого моего дома - множество старых, добротных двух-, трехэтажных домов, судя по их виду, это дома 19 века. Все первые этажи в них теперь - это коммерческие площади, с огромными витринами, время от времени, в этих витринах появляются объявления:

"Помещение сдается в аренду, телефон: ХХХ-ХХХ-ХХХ"

Через какое-то время витрины изнутри завешиваются пленкой, начинается ремонт. Еще через какое-то время, через всю улицу - появляется красивая перетяжка:

"Мы открылись! Салон красоты (Ресторан, магазин, мебельный салон, и т.д.) "

Пленку с окон удаляют, окна блестят чистотой, через витрины видны шикарные интерьеры, в них проводятся презентации, красивые длинноногие девушки пьют шампанское из высоких бокалов, щелкают фотовспышки, приглашенные репортеры отрабатывают гонорары, освещая презентацию, на всех лицах улыбки, у входа запаркованы дорогие авто...

Далее, в течение нескольких месяцев, через витрину видно, как в новом магазине (ресторане, салоне, т.д.) скучает одинокая продавщица (официантка, консультант, т.п.) ...

Потом на витринах появляются крупные объявления:

"Скидки 30%" , "комплексные обеды от 300р. с живой музыкой каждый вечер", "маникюр + педикюр в подарок", "закажи кухню в марте, посудомойка в подарок" ...

Еще через пару месяцев, в витрине появляются объявления: "тотальная распродажа, скидки 70%"

Далее, помещение несколько недель стоит пустым, с выключенным освещением, через окно видны только какие-то разбросанные по полу бумажки, на боку лежит сломанный стул ...

В итоге, в витрине появляется знакомое объявление:

"Помещение сдается в аренду, тел. ХХХ-ХХХ-ХХХ"

Весь цикл повторяется...

PS
Наблюдения за "историями успеха" веду с самого начала 2000-х годов, исключений из перечисленных выше "правил бизнеса" - пока еще ни одного не было...

10

Это случилось в начале 90-х, когда только начали открываться коммерческие магазины, киоски. Я получала маленькое пособие матери-одиночки. А так хотелось попробовать батончик "марс" и "сникерс". И тут выдался случай, когда бабушка оставила у себя внука, отпустила меня с сестрой в кино. Отдохнуть. После фильма, пока ждали автобус на остановке, решили купить 2 разных батончика. С уговором, что каждый съест по половинке и потом поменяемся. На улице мороз, автобусы ходят плохо, народу скопилось, а всем нужно уехать. Тут подходит наш маршрут и все кидаются в автобус. Мою сестру практически внесли... а у меня выбивают половинку батончика. И он падает за колесо автобуса. Я с бешенными глазами лезу не в автобус!!! А под НЕГО - за батончиком! И потом ещё успеваю втиснуться в двери. ДОма ребёнок ждёт - ехать надо.

11

9/11: РАССКАЗ БОРТПРОВОДНИКА

Утром вторника 11 сентября мы уже пять часов как вылетели из Франкфурта и летели над Северной Атлантикой.

Неожиданно занавески раздвинулись, и мне велели немедленно пройти на кокпит для разговора с капитаном.

Как только я туда попал, я заметил, что экипаж крайне серьезен. Капитан дал мне распечатанное сообщение. Оно было из главного офиса Delta в Атланте и коротко сообщало: «Все воздушные линии над континентальной частью Соединенных Штатов Америки закрыты для коммерческих полетов. Немедленно приземляйтесь в ближайшем аэропорту. Сообщите о своем направлении».

Никто не сказал ни слова о том, что это могло значить. Мы поняли, что ситуация серьезная и нам нужно как можно скорее приземлиться. Капитан выяснил, что ближайшим аэропортом был Гандер, на острове Ньюфаундленд, в 600 километрах позади нас.

Он запросил разрешение на изменение маршрута у канадского диспетчера; разрешение дали моментально, не задавая вопросов. Лишь позже мы узнали, почему так произошло.

Пока экипаж готовил самолет к посадке, пришло еще одно сообщение из Атланты. Из него мы узнали о террористической активности где-то в Нью-Йорке. Несколько минут спустя стало известно об угоне самолетов. Мы решили не говорить пассажирам правды до приземления. Мы сказали им, что в самолете обнаружилась небольшая техническая неисправность и что нам необходимо приземлиться в ближайшем аэропорту, в Гандере, чтобы все проверить.

Мы пообещали сообщить больше подробностей по приземлении. Конечно, пассажиры ворчали, но к этому мы привыкли. Сорок минут спустя мы приземлились в Гандере. Местное время было 12:30 — это 11:00 по стандартному восточному времени.

На земле уже стояло десятка два самолетов со всего мира, которые тоже изменили маршрут на пути в Штаты.

После остановки капитан сделал объявление: «Дамы и господа, вы, вероятно, хотите знать, какая техническая проблема привела сюда все эти самолеты. На самом деле мы здесь по другой причине».

Затем он рассказал то немногое, что мы знали о ситуации в Штатах. Были громкие вскрики и недоверчивые взгляды. Капитан сообщил пассажирам, что управление воздушным движением в Гандере велело нам оставаться на своих местах.

Ситуация находилась под контролем канадского правительства, никому не разрешалось выходить из самолета. Никто на земле не имел права близко подойти к любому из самолетов. Только периодически приближалась полиция аэропорта, осматривала нас и двигалась к следующему судну.

В течение часа или около того приземлились еще самолеты, и в Гандере собралось 53 воздушных судна со всего мира, 27 из них американские коммерческие борты.

Тем временем по радио понемногу начали поступать новости. Так мы узнали, что самолеты были направлены во Всемирный торговый центр в Нью-Йорке и здание Пентагона в Вашингтоне.

Люди пытались воспользоваться мобильными телефонами, но не могли подключиться из-за различий в системах сотовой связи. Некоторым удалось пробиться, но они получали только сообщения канадского оператора о том, что все линии в Америку или заблокированы, или забиты.

Ближе к вечеру к нам пробились новости о том, что здания Всемирного торгового центра рухнули и что четвертый угон закончился крушением. К этому времени пассажиры были морально и физически обессилены, не говоря уже о том, что напуганы, но все оставались на удивление спокойными.

Нам достаточно было только посмотреть в окно на остальные 52 самолета, попавших в такое же затруднительное положение, чтобы понять, что мы не одиноки.

До этого нам говорили, что людей будут выпускать из всех самолетов по очереди. В шесть вечера аэропорт сообщил, что наша очередь наступит в 11 утра следующего дня. Пассажиры были недовольны, но смирились с этой новостью без особого шума и начали готовиться к тому, чтобы провести ночь в самолете.

Гандер пообещал нам воду, обслуживание туалетов и медицинскую помощь при необходимости. И они сдержали слово.

К счастью, у нас не случилось никаких медицинских ситуаций, о которых стоило бы беспокоиться. Впрочем, у нас была на борту девушка на 33-й неделе беременности, и мы очень о ней заботились. Ночь прошла спокойно, несмотря на не самые подходящие для сна условия.

Около 10:30 утра 12-го числа появилась кавалькада школьных автобусов. Мы сошли с самолета и попали в терминал, где прошли пограничный и таможенный контроль, а затем зарегистрировались у «Красного Креста». После этого нас (экипаж) отделили от пассажиров и в микроавтобусах отвезли в небольшой отель.

Мы не знали, что делали наши пассажиры. От «Красного Креста» мы узнали, что население Гандера — 10 400 человек, а позаботиться им надо было о 10 500 пассажирах, которых занесло к ним в город! Нам сказали, чтобы мы отдыхали в отеле и ждали, пока американские аэропорты снова откроются и с нами свяжутся. Нас предупредили, что вряд ли это случится совсем скоро.

Весь ужас ситуации дома мы осознали, только когда добрались до отеля и включили телевизоры. К тому времени прошли сутки.

Между тем выяснилось, что у нас уйма свободного времени, а жители Гандера невероятно дружелюбны. Они начали называть нас «люди из самолетов». Мы пользовались их гостеприимством, исследовали город и в конечном итоге неплохо провели время.

Два дня спустя нам позвонили и увезли обратно в аэропорт. Вернувшись в самолет, мы воссоединились со своими пассажирами и выяснили, как провели это время они. То, что мы узнали, было потрясающе…

Гандер и окрестные городки в радиусе 75 километров закрыли школы, конференц-залы и прочие крупные помещения. Все эти залы превратили в жилые зоны. В некоторых были раскладушки, в некоторых матрасы, спальные мешки и подушки. Все школьники старших классов были обязаны на волонтерских началах заботиться о «гостях».

Наши 218 пассажиров попали в небольшой городок под названием Льюиспорт, в 45 километрах от Гандера. Их поместили в школе. Если кто-то из женщин хотел разместиться только с женщинами, это тоже можно было устроить. Семьи не разлучали. Пассажиров в возрасте устраивали в частных домах.

Помните нашу беременную пассажирку? Ее поселили в частном доме через дорогу от круглосуточного центра скорой помощи. При необходимости пассажиры могли вызвать стоматолога. Медсестра и медбрат оставались с группой непрерывно.

Звонки и электронные письма в Штаты и по миру раз в день были доступны каждому. Днем пассажирам предлагали экскурсии. Некоторые поехали кататься на лодках по озерам и бухтам. Некоторые ходили в пешие путешествия по окрестным лесам. Местные булочные были открыты, чтобы обеспечить гостей свежим хлебом.

Жители готовили еду и приносили в школы. Людей возили в рестораны по их выбору и кормили великолепными блюдами. Багаж оставался в самолетах, так что всем выдали жетоны в автоматические прачечные, чтобы постирать вещи.

Другими словами, путешественники получили все мыслимое и немыслимое.

Рассказывая нам об этом, пассажиры плакали. Когда в конце концов им сообщили, что аэропорты открыты, их всех доставили в аэропорт точно вовремя, ни один не пропал и не опоздал. Местное отделение «Красного Креста» обладало полной информацией о местонахождении каждого пассажира и знало, на каком самолете каждому из них надо быть и когда все эти самолеты отправляются. Они замечательным образом все организовали.

Это было невероятно.

Когда пассажиры поднялись на борт, было ощущение, что они побывали в круизе. Каждый знал всех по имени. Они обменивались историями о своем пребывании, стараясь впечатлить друг друга и помериться, кто лучше провел время.

Наш полет обратно в Атланту выглядел как частный полет-вечеринка. Экипаж просто старался не вмешиваться. Это было ошеломительно. Пассажиры передружились и звали друг друга по имени, обменивались номерами телефонов, адресами и электронной почтой.

А затем случилось нечто невообразимое.

Один из пассажиров подошел ко мне и попросил разрешения сделать объявление по громкой связи. Мы никогда такого не позволяем. Но этот раз был особенным. Я сказал «конечно» и дал ему микрофон. Он взял его и напомнил всем, через что они прошли за последние несколько дней. Напомнил им о гостеприимстве, которое оказали им совершеннейшие незнакомцы. И сказал, что хотел бы отблагодарить хороших людей из Льюиспорта.

Он сказал, что хочет основать трастовый фонд под названием Delta 15 (номер нашего рейса). Цель фонда — дать стипендии старшеклассникам Льюиспорта, чтобы они могли учиться в колледже.

Он попросил у своих коллег по путешествию пожертвовать любую сумму. Когда листок с записями вернулся к нам с указанием сумм, имен, номеров телефонов и адресов, итог составил больше 14 000 долларов! Этот мужчина, врач из Вирджинии, пообещал собрать пожертвования и начать процедуры для организации стипендии. Он также добавил, что обратится в Delta и предложит им тоже поучаствовать.

Я рассказываю эту историю, а трастовый фонд уже составляет 1,5 млн долларов, 134 студента попали в колледж.

Отличная история, да? Напоминает нам о том, как много в мире людей, готовых помочь. Просто о тех, кто не помогает, больше пишут в газетах.

12

xxx: Мне весьма не нравится, что коммерческие продукты называют чужими именами и названиями, как например шоколадки Марс или сигареты Петр Первый. Со всей этой фигней мы рано или поздно доживемся до того, что люди попросту будут в неведении, что Плутон, например - это планета, Суворов - полководец, а глобус - вполне конкретный шарообразный прибор.
zzz: Плутон - это не планета.
xxx: Вот! Именно об этом я и говорю.

13

В тему пенсий.
Мне честно говоря вообще непонятен план Путина тире Матвиенко.
По сути в России экономики нет, кроме продажи нефти газа за рубеж.
То есть давным давно инопланетяне или там прошлые цивилизации закачали в недра Земли супер пупер межпланетное топливо или супер пупер концентрат из которого можно клонировать все вплоть до андроидов.
Человечество не придумало ничего лучше как палить этот концентрат в примитивных бензиновых движках чтоб задницу туда сюда возить. Я уже не говорю о том, как будут рвать волосы на жопе наши потомки когда разгадают секрет нефти и выяснится что литр нефти равен миллиону долларов по текущему курсу и человечество было снабжено этим чудо концентратом на миллион лет, но дебилы, спалили в движках за 100 лет.
Теперь про пенсии.
Итак экономика России. Тупо выкачал нефть продал,денег в бюджет получил.ВСЕ.
Больше россияне ничего не производят на свет кроме какашек.
Из нефтяных и газовых денег Путин платит деньги бюджетникам. Бюджетники тратят деньги на памперсы, чипсы, кокаколу и смартфоны. Коммерческие компании привозят в Россиию товары народного потребления и жратву, которую бюджетники покупают. Те кто не работает в бюджетной сфере работает в тех самых коммерческих компаниях которые привозят жратву. То есть Путин по сути дает деньги всему населению России и экономика построена по принципу нефть -> деньги -> Путин -> население страны.
И самое интересное в том, что работающий россиянин получает в 2 и более раз чем пенсионер.
Внимание вопрос, если Путин все равно просто отдает деньги гражданам, то какой смысл поднимать планку пенсионного возраста?. Зачем потенциальных пенсионеров переводить в разряд работников. Ведь тогда им придется платить минимум в 2 раза больше денег. Из того самого нефтяного бюджета.
По идее все должно быть как раз наоборот.
Каждый гражданин России должен выходить на пенсию в 32 года и вуаля. Бюджет страны взлетит просто до небес. С экономической точки зрения это просто идеальный план. И я просто уверен все граждане сделают Путина президентом пожизненно за такую реформу. Но с пенсиями все как раз наоборот.
Я думаю, пенсионная реформа создана только для того, чтоб никто не догадался откуда мы получаем зарплаты.

14

Великая вещь - пропаганда. Денежную реформу 1947г (я полагаю, многие помнят денежные реформы 80ых и 90ых годов) назвать снижением цен. Вклады до 3 тыр обменивали один к одному, вклады от 3тыр до 10тыр и облигаций займов - два к трем (изымали треть денег) , вклады свыше 10 тыр - один к двум (изымали половину), а нал - один к десяти (изымали 90%). Короче, обычная задача сталинской финансовой политики: как ограбить деревню (редкий колхозник имел банковский счет). Во время войны деревенские слегка приподнялись за счёт торговли продуктами, надо было срочно вернуть их под плинтус. Было конфисковано 2/3 всех денег - 30 млрд рублей из 43 млрд. За счет этого провели и некоторое снижение цен.

Каких, однако, цен? В СССР было два сорта цен: пайковые (цены, по которым отоваривали продуктовые карточки) и коммерческие, заоблачные. Пайковые цены были снижены на хлеб, муку, макаронные изделия и крупы - на 10-12%. Все прочее снижение цен связано с отменой грабительских коммерческих цен.

15

Вашему вниманию представляется актуальная для начала трудовой недели ПАМЯТКА  по  уходу за похмельными больными.

ПОМНИТЕ!  Абстинентный (похмельный) синдром представляет собой сложный
симптомокомплекс, сопровождающийся тяжелыми клиническими проявлениями, вызванными непропорциональными введениями  в организм различных видов С2Н5ОН.

Лицо, находящееся в состоянии абстиненции (похмелья), в полной мере испытывает на себе всю тяжесть  заболевания. Целью настоящей памятки является обучение персонала навыкам по уходу за пациентами с целью облегчения их состояния.

Перед тем как приступить к уходу за больным, персоналу следует  осознать, что лицо, пораженное похмельным синдромом, испытывает многочисленные физические и нравственные муки. Исходя из этого, мы обращаем внимание персонала на недопустимость формального ухода за больным. Процесс ухода должен содержать элемент гуманизма и всепроникающего сочувствия к пациенту.  Желательно, чтобы уход за пациентом осуществлял сертифицированный персонал. При отсутствии оного, может применяться предварительно обученный персонал типа «жена», «мама», «сестра», «бабушка», «любовница», «собутыльник» или «экономка».

Категорически запрещен допуск к уходу за больным  персонала типа «тёща» или  «бывшая жена»!

Больной должен содержаться в чистом, тихом, затемненном, хорошо проветриваемом помещении.
Кровать должна быть достаточно широкой, для того чтобы больной мог самостоятельно, или с помощью персонала выбирать  удобные позы.
Головная часть кровати должна быть слегка приподнята. Угол подъема следует согласовать с больным. Комната(палата) должны быть   оборудована необходимыми средствами по уходу:

- емкостью для приема регургитационных (рвотных) масс (подлежит санобработке и омовению благовониями после каждого употребления) - сухие и влажные полотенца - грелка (т.н. «хат боттл») - емкость со льдом, кубики льда - опахало с длинной рукоятью - опахало короткое типа «веер» - вентилятор 4-х скоростной - холодильная камера с веществами выбора
- аптечка
 
Персонал должен знать, что больной находится в беспомощном состоянии и требует нежного обращения. Присутствие самого персонала в одном помещении с больным  необходимо согласовывать с самим больным. В том случае, если больной предпочитает находиться в помещении без персонала, помещение должно быть оборудовано кнопкой (звонком, колокольчиком) немедленного вызова. Метод вызова персонала с помощью «стук по стене или батарее» недопустим, т.к. требует от пациента избыточных физических усилий. Нежелателен  также метод  сотовой связи, поскольку излучение от сотового аппарата, напряжение глаз больного при попытке набора номера   -   пагубные факторы.
Перемещаться по комнате (палате) персоналу следует незаметно и бесшумно, для чего использовать обувь на мягкой подошве и не раздражающего цвета спецодежду. Категорически не допускается нахождение персонала без обуви, т.к. возможный неаккуратный вид (ногти, мозоли, венозные гроздья, грибковые поражения пальцев) и запах, исходящий от стоп персонала, может вызвать негативную реакцию  пациента с последующим актом мучительной тошноты. Нахождение персонала без одежды должно также согласоваться с больным.
 Персоналу следует принять все меры по удалению из помещения мух, комаров, слепней и прочих летающих и ползающих насекомых, способных  своими вербальными и тактильными воздействиями  побеспокоить больного.  Если больной не способен самостоятельно поворачиваться в постели, ему необходимо помогать тактичными, уверенными, мягкими и плавными движениями.
 Во время приступа рвоты, больной должен находиться в максимально удобной позе. Если больной не возражает, персонал удерживает одной рукой живот пациента, а другой производит сочувственные поглаживания затылочной части  и грудного отдела  позвоночника пациента. Грамотно обученный персонал, обычно, не ограничивается физической помощью, присовокупляя к ней помощь нравственную. Например, посредством произнесения фраз «Потерпите, голубчик, все будет хорошо».  После завершения акта регургитации, пациенту надо помочь аккуратно откинуться на подушки,  предложить прополоскать рот раствором мяты, обложить (опционно)  влажными полотенцами, грелками, кубиками со льдом.
 Персоналу следует предложить пациенту несколько вариантов усиления аэрации и вентилирования посредством опахала,  веера или вентилятора, или всех этих методов одновременно. При невозможности получения от пациента достоверного ответа, следует применять все методы одновременно. Холодильная камера с веществами выбора (первой помощи) должна содержать максимально широкий  ассортимент. К веществам (продуктам) первой помощи относятся вещества минеральная вода, квас, грибной напиток, так-айран, кефир, пиво, томатный сок с перцем и другие целебные вещества.

Не допускается насильственное поение больного веществами!

Вещества должны подаваться в чистой прозрачной, слегка запотевшей от приятного холодка посуде. Если пациент выказал желание прибегнуть к веществу «водка», ни в коем случае не следует отказывать пациенту: вещество  «водка»  показана в терапевтических дозах. Применение вещества «водка» особенно оправданно в сочетании с пищевыми веществами типа суп харчо,   вещество «хаш», «бульонка» и любое другое теплое или горячее вещество, богатое минералами и витаминами.
Если больного беспокоят головная боль, вещества следует обогатить анальгетиками (аспирин, анальгин, парацетамол и их коммерческие сочетания)

Категорически запрещено!

- не оказывать помощь пациенту, находящемуся в состоянии «похмелье»
- бить пациента по щекам и вливать ему в ротовую полость нашатырный спирт
- лишать пациента веществ или ограничивать их применение
- напоминать больному о его якобы недостойном поведении накануне заболевания
- предлагать пациенту уборку всевозможных масс, продуцируемых пациентом,  силами самого пациента
- употреблять  грубые и некорректные  высказывания  в отношении пациента, как то  «опять нажрался, пидарас» , «снова наблевал, сука» , «хуй тебе, а не пиво»
- настаивать на преждевременной выписке из палаты («пиздуй на работу, гандон»)
 
                      ПРИЯТНОГО УХОДА !

16

Рома занимался продажей кровельных материалов. Ему попадались разные клиенты.
Например один с ходу говорит: - Ваш материал г..но! Я уверен в этом на 100%! И хоть ты ему тресни по башке кувалдой, он никак не изменит своих убеждений.
Другой, менее уверенный в своей правоте, но более "хитренький" осторожно спросит: - А правда, что ваш материал г..но? А то мне знакомые о нем так говорили. И тут уже нужна кропотливая работа с хорошей презентацией товара, ответы на его самые каверзные вопросы, заверения в том, что материал отличный, прослужит очень долго, решит множество его проблем, предоставление гарантии и т.д.
Но есть и фанаты. Они приходят, показывают пальцем на конкретный товар, говорят количество и протягивают стопку денег еще до того, как ты им успел огласить общую стоимость. Как ими становятся?
Рома приехал с полей. Просмотрел список тех клиентов, с которыми он общался, подготовил коммерческие предложения, отправил их по электронной почте. Затем вышел на улицу попить кофе и покурить.
Через пару минут позвонил мужчина. Звали его Валентин. У него на объекте Рома был пару дней назад. Валентин сказал, что они с женой посмотрели каталог, образцы, и им понравилась битумная черепица красного цвета, которая есть в ассортименте Роминой компании. Договорились, что на следующий день Валентин приедет в офис. Привезет план кровли. Роман ему все посчитает, ну и они придут к консенсусу по окончательным ценам.
Все так и произошло. И на следующий день довольный клиент и менеджер пожимали друг другу руки, а затем коллеги поздравляли Рому с успешной сделкой. Еще через день весь заказ был отправлен клиенту на объект.
Прошел месяц. Рома сидел в офисе и составлял смету по очередной кровле.
Вдруг открылась дверь и на пороге появился Валентин. Он поздоровался с Ромой, огласил весь список материалов, протянул Роме пачку денег и сказал дату, когда заказ нужно привезти на объект.
Когда Валентин вышел из офиса, то все менеджеры посмотрели на Рому и один из них восхищенно воскликнул: - Вот это фанат!
Рома обвел их презрительным взглядом и торжественно произнес: А все потому, что ваш высокоэффективный коллега умеет убеждать клиентов !!!

PS. Месяц назад, когда Валентин покупал у Ромы кровельные материалы, то у него на руках уже была горящая путевка в Турцию. И перед поездкой он сложил весь комплект в строительном вагончике, который стоял рядом с домом.
Когда же загорелый и отдохнувший Валентин вернулся домой, то он с удивлением обнаружил, что дверь вагончика открыта, а внутри ничего нет. Конечно он подал заявление в милицию, воров начали искать, но это уже другая история.
А вот кровлю, как ни крути, нужно было заканчивать.

17

Квест: как правильно доставить дорогую лечебную воду (6 паллет 3 тонны) на расстояние 2000 км

(спойлер: цитата из сказки А.С.Пушкина – в конце)

Итак: аукцион выигран, договор подписан, заявка получена, производство раскручено (рОзлив уже давно очищенной воды в бутылки по 5 литров, наклейка этикеток, установка на паллеты, утяжка бутылок плёнкой, подготовка комплекта документов, и т.п.).

Осталось организовать доставку, то есть, выбрать логистическую компанию.
Казалось бы: давно уже в отдельной папке собраны коммерческие предложения от двух десятков компаний.
А вот как выбрать? Каждая – самая лучшая! А цены – самые разные, различаются в разы.

Одни говорят: повезём прямым рейсом, быстро, аккуратно, надёжно, но дорого!
Другие спрашивают: вы сэкономить хотите на доставке?
Тогда у вас будет сборный груз, с перегрузкой на двух терминалах, на пару дней дольше, и есть риски утраты товарного вида.

Тут вдруг появляется компания «нового» типа: повезём прямым рейсом, быстро, аккуратно, надёжно, И ДЁШЕВО! Оплата – после доставки.
Получается: выбора нет. Заключаем с этими новичками договор. Страховка груза включена.

И дальше – собственно, квест.

1.При отправке груза неопытный кладовщик забыл взять подпись у экспедитора. Вместо этого, к его радости подарили ему бутылку воды. У него, как у многих водителей, болит сустав левого плеча, на которое дует из окна. Будет делать компрессы.

2.Через сутки звоним экспедитору: машина ещё не выехала – потребовался ремонт. Ну, не страшно, резерв времени есть.

3.Второй звонок, ещё через сутки: скоро выезжаем (???).

4.Ещё через сутки: машина сломалась окончательно, воду перегрузили в случайно проезжавшую мимо машину (того же перевозчика).
Как можно на трассе, без оборудования, перегрузить шесть паллет с бутылками, утянутыми плёнкой – не ясно.
Экспедитор отморозился, на вопросы не отвечает, про подарок уже забыл …

5.Узнав про все эти детали, вспомнив про отсутствие подписи под документами на груз, у заместителя директора возникло опасение: нет ли тут интриги и не пропадет ли наша вода? У него скакануло давление, принял несколько сильных таблеток (похоже, с передозировкой).

6.Отъезжая от тротуара, на фоне таблеток (после них нельзя управлять машиной), зам.директора не пропустил «Газель», его машине оторвало бампер и зеркало, помяло крыло. Здоровья при этом не прибавилось.

7.Логист-менеджер успокаивает, говорит, что машина идет по трассе, что всё будет хорошо (всего было более десяти звонков).

8.Важно то, что паллеты нужно разгрузить по двум адресам, в определенные день и время, о чём в начале с логистом и договорились и прописали в Договоре.
Однако, водитель отказывается от конечной развозки, говорит, всё разгружу на терминале, а дальше - договаривайтесь. При этом грузчики и кладовщики двух клиентов три дня ждут «в горячем резерве».

9.В итоге товар доставлен через семь суток (вместо трех), состояние его сохранено, правда, потеряли пакет со второстепенными документами.
Но больница в целом всё же довольна.

10.Оказалось, что никакие машины не ломались, а перевозчик повез наш груз всё же как сборный.

Сказка о попе и о работнике его Балде:
«…А Балда приговаривал с укоризной:
Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной».
А.С.Пушкин
2019г.

18

Разводится взрослая семейная пара. Ты, козел, мне все лучшие годы жизни испортил. Хм! ? Трех Генеральных секретарей ЦК КПСС похоронили, Горбачев СССР развалил, Ельцин - от сердца умер, Президента никак поменять не можем, деноминация, два кризиса, Пенсионная реформа, основная масса людей живет от зарплаты до зарплаты, не знает чем за ЖКХ платить, узаконенные поборы, коммерческие суды! ! А ДЛЯ НЕЕ ЭТО - ЛУЧШИЕ ГОДЫ ЕЕ ЖИЗНИ! !

19

Давно это было. 1996 или 1997 год.
Кто жил тогда в Крыму, помнит это голодное и бандитское время.

Ранним весенним утром на морском берегу под Евпаторией компания изрядно выпивших полубомжей нашла лебедку, запутавшуюся в сетях. Рослый мужик высвободил ее, крепко держа в руках, как Паниковский гуся в фильме "12 стульев". Пленница даже не сопротивлялась, видно, за ночь совсем выбилась из сил.
Тут же начали оживленно обсуждать разные коммерческие проекты - продать ее живой какому-то богачу, зарезать и потом продать, самим зажарить...

А в 30 метрах от берега плавал второй лебедь.
Плавал молча но как-то нервно, - пять метров в одну сторону,пять метров в другую.
Один раз только горестно кликнул, и все повернулись к нему.

И тут кто-то из ханыг, вспомнив, видимо, песню Евгения Мартынова "Лебединая верность", вдруг сказал:
- Ребята, а ведь если мы ее заберем, он убьет себя!

И все сразу протрезвели.
"Паниковский" выпустил птицу, и она, приподняв крылья и покачиваясь на лапках, заковыляла к кромке воды, чтобы воссоединиться с суженым.
Соприкоснувшись шеями, лебеди поплыли к горизонту.

Редкий случай, когда человечность взяла верх над жадностью.

20

В конце войны в Москве открылись коммерческие буфеты, где торговали свободно - без карточек, в том числе водкой. Один из буфетов находился в Третьяковской галерее. Туда устремились жители ближайших кварталов и кое-кто из обитателей писательского дома в Лаврушенском переулке. Часто заглядывали в этот буфет и простой люд - слесари и дворники. Писатель Лев Никулин вспоминал, как один из них жаловался:
— Ну, хоть бы открыли они буфет при входе… А то ведь двадцать залов надо пробежать, чтобы сто грамм выпить… И обратно идешь, а по стенам эти хари — весь хмель вышибает…

24

Vovanavsegda. 2111 СЛОВ В ТЕКСТЕ (это много).
Про спасение на водах 28.
О любви.
1. Если тебе доступна роскошь иметь своё мнение. То иногда случается, что приходится его отстаивать. Для этого необходимо быть, как минимум хорошо образованным и начитанным. Иногда споры могут зайти в тупик и оппонент начинает переходить границы, становится назойливым и даже агрессивным. Для таких пиковых ситуаций нужны совсем иные аргументы. Простые, как килограмм морковки, но крайне необходимые. Технично заехать собеседнику по уху, это тоже одна из граней дискусионного искусства. Но случаются и накладки. К примеру: кворум с тобой может быть категорически несогласен и спор интеллигентных людей вот-вот перерастёт в банальную драку. Тут уже необходимы совсем иные качества. Человек, который привык, что последнее слово должно оставаться за ним. Должен уметь быстро и далеко бегать. Иначе есть риск, что догонят и эмпирическим путём докажут, что ты неправ.
У меня всегда есть своё мнение и я привык его отстаивать. Поэтому мой арсенал завзятого спорщика велик и постоянно пополняется. Среди прочего я много читаю и хорошо натренирован.
Для гарантированных побед в словесных баталиях приходится попотеть. Уже много лет, три раза в неделю, день начинается с пробежки, лыж или элипсоида. Потом следуют турник, гантели, "мешок" и разумеется растяжка.
Сегодня всё было, как обычно. Только во время растяжки почувствовал боль в колене. Стал его разминать и получил привет из прошлого. Под кожу "просочилась" очередная дробина, от полученного мной в своё время, огнестрела.
Что с этим делать было давно известно. Это дробина была уже тридцатой. Острый нож, пинцет, спирт, хирургическая игла и пять минут. Осталось добыть ещё 26 и я стану цельной личностью, а не человеческой единицей ..... с дробью.
2. В начале девяностых у меня появились первые серьёзные деньги. Когда тебе 25, то это нелёгкое испытание и несколько сводит с ума. Я отрывался по полной, вознаграждая себя за прошлый аскетизм. С фантазиями проблем не было, а с возможностями их осуществления случались. Сервис в тогдашней России ещё не соответствовал. Поэтому бабло прожигалось незатейливо: экстрим, алкоголь и бабы.
На тот момент я был счастливо женат и подрастала дочка. Но мозги были настолько набекрень, что порой я просто об этом забывал. Среди прочего, собрал себе нехилый такой гарем и зажигал "не по детски".
Такой разгуляй ожидаемо привлёк внимание криминала и однажды ко мне пришли. Двух кавказов, которые охраняли недавно купленную дачу, закололи вилами. Меня отсыпавшегося после очередной гулянки, бесцеремонно растолкали и задали простой вопрос: "Деньги где? Отдайте пожалуйста". Просьбу подкрепили ударом прикладом в голову. Ребята были тревожные и с оружием. Пришлось соображать очень быстро: "Лиц не скрывают. Либо тупые и самоуверенные, либо убьют по любому. Отдам или нет, роли не играет. Надо заболтать". Тут мне втащили ещё раз и голова заработала только на спасение: "Надо вынудить их выйти на улицу. В доме у меня шансов нет. Скажу, что бабки закопаны в огороде и сейчас покажу". К моему счастью, жулики повелись и мы пошли окучивать грядки.
Как только вышли на крыльцо я сразу рванул в даль. Дорогу к выходу на улицу мне перекрыли и пришлось бежать к соседскому забору. Через несколько секунд грянул выстрел. Бок обожгло и я ещё наподдал. Забор перемахнул почти с лёту. Почти. В момент, когда спрыгивал на соседскую половину, грохнули ещё 2 выстрела. Что-то сильно ударило под колено и в лопатку, придав мне приличное ускорение. Ввиду которого я приземлился на голову и несколько дальше, чем рассчитывал. Попытался вскочить и бежать в будущее, но не вышло. Левая нога была вся в крови и я её не чувствовал. Левая рука тоже отказала и болталась, как чужая. Хорошо, что я занимался лёгкой атлетикой. Был КМС в беге на средние дистанции, а по прыжкам на одной ноге мог стать чемпионом мира, буде проводили бы такие испытания на резвость.
Следующий забор я просто проломил, спасибо нерадивому его хозяину. Пропрыгивая следующий, на моём пути в новую жизнь, огород. Увидел бабульку, выходящую из стоящего на участке дома. Попрыгал к ней, "занёс" её в дом и закрылся изнутри на засов. Бабульке скомандовал звонить ментам и в скорую. Выдернул из джинсов ремень. Сделал петлю и намотав его на кулак затянул насколько смог выше раны. Боли не было вообще, просто немного кружилась голова. Через несколько минут послышался вой сирены. Я понял что сегодня уже не умру и вырубился.
Пришёл в себя уже в палате. Доктор сказал, что я потерял много крови, а так легко отделался. Потом зашёл мент и пытался узнать подробности. Ничего нового, что он не знал, добавить мне было нечего и он ушёл опечаленный ещё одним потенциальным висяком. Вечером пришла жена и была на удивление спокойна. Споросила только: Доигрался? А я говорила". Добавить к её тезисам мне было нечего, точнее и не скажешь.
Следующее утро началось с сюрпризов. Окрыв глаза я обнаружил на стуле, который стоял рядом с моей кроватью, одну из моих "наложниц". Так ничего особенного: "пятая слева, в шестом ряду". Было видно, что она не спала эту ночь и видимо пролила много слёз.
Вторым сюрпризом стало заявление врача, что кровоток в моей ноге есть только до колена. Операции на сосудах в нашем городе не делают и надо ехать в область. Помочь он не сможет, т.к. сделал всё что было в его силах. В областной сосудистой хирургии ему сообщили, что на сейчас мест нет и предложили звонить. Врач посоветовал искать альтернативы, иначе через неделю нога начнёт отмирать и придётся делать ампутацию. Я загрустил. Остаться в 25 инвалидом в мои планы не входило. Деревянная нога и попугай на плечо от собеса, это конечно здорово. Но я как-нибудь постараюсь пережить отсутствие в своей жизни таких заманчивых бонусов.
Сердобольная подружка внимательно выслушала речи доктора. Задала несколько уточняющих вопросов и поцеловав меня в щёку, исчезла. А я впал в депрессию.
Вечером пришла жена. Услышав новости долго рыдала. Потом взяла себя в руки и сообщила, что мы это переживём. Что она будет любить меня вечно и смирилась с случившейся бедой. А у меня случился упадок духа и и мне было уже всё равно.
3. Спустя два дня в палату зашла медсестра и сказала собираться. Следом за сестрой вошёл обескураженный доктор и сообщил, что меня берут на операцию. Машина уже ждёт у подъезда, сейчас он соберёт необходимые документы и можно ехать. Мою тушку загрузили в скорую, доктор принёс нужные бумаги и мы отчалили.
Уже поздно вечером, пройдя все обследования и "контраст" я лежал в палате и размышлял о том, что мне опять повезло. С тем и уснул.
На следующий день меня прооперировали и всё прошло удачно. Молодая восходящая звезда сосудистой хирургии совершила почти чудо. На консилиуме, доктор который взялся меня вылечить, был в меньшинстве, от тех кто настаивал на ампутации. Он не побоялся взять всю ответственность на себя и победил.
В реанимации пришлось побыть совсем недолго и вечером я уже был в палате. Когда пришёл в себя, соседи по койкам поздравили и предложили проставиться. На моё: "Я всей душой, но как?". Они посмеялись, залезли ко мне под кровать и вытащили из под неё коробку сухого вина "Медвежья кровь". Сообщили, что она с утра там стоит и они уже голову сломали, о ком так трогательно заботятся. Ночь прошла весело, мы пили вино, травили анекдоты и даже курили.
Наступило утро и пришёл с обходом мой врач. Сообщил, что всё прошло чудесно. Извинился, что немного покромсал здоровую ногу. Не было других вариантов. Когда он собирал из той каши, что сотворила дробь, мои вены и прочее. Материала катастрофически не хватало и он вырезал недостающее из "запасной" ноги.
На мою горячую благодарность улыбнулся и ответил кивнув на входную дверь: "Её благодари. Твоя невеста подняла на уши всю больницу. Кричала, что жить без тебя не может. Требовала и угрожала. Потом стала торговаться. Мы, что-бы хоть ненадолго от неё отвязаться, сослались на малый запас крови твоей группы и сломанный аппарат по переливанию. Сообщили, что даже плановые операции делаем, на взятом в долг на время ремонта, оборудовании. Она всё записала и исчезла на сутки. Потом появилась с документами на оплаченный агрегат и экскортом желающих сдать для тебя кровь. Пришлось мне выполнить взятые на себя обязательства. Иначе.... даже не хочу думать, что было бы иначе. Зови давай, а то она тут давно болтается. Стесняется зайти".
Почему-то я совсем не удивился, когда увидел " пятую слева, в шестом ряду". Хотя наверно стоило это сделать. Она долго не хотела рассказывать, как у неё получилось всё организовать, но пришлось.
Эта решительная девица нашла мою старую "крышу", с которой уже давно были закончены все коммерческие отношения (я увёл бизнес в Казахстан) и напомнила им о нашей тёплой дружбе. Те неожиданно прониклись. Дали денег на хитроумный агрегат и командировали "пехоту" в донорский пункт. "Пехота" не подкачала и нацедила почти полную 20и литровую канистру крови. Больница получила спонсорскую помощь, два ведра кровищи и вынуждена была пойти на уступки.
3. А потом пришла боль. Мне раз в сутки кололи промедол, но этого было мало. Люда ("пятая слева, в шестом ряду") делала всё что-бы её облегчить. Доставала, не пойми где, дефицитный "Трамал" и колола, когда было совсем невмоготу. Гладила по голове и дула на "бо-бо". Отвлекала разговорами и лаской. И как-то становилось легче и не так больно.
Через неделю приехала жена. Мы поговорили и она оценив объёмы помощи, Люду убивать не стала. Потом они вышли обсудить непростую ситуацию. Не часто случается, что "нелегалы" прут против официоза. Минут через 20 жена вернулась и сказала, что лучше моей подружки, обо мне никто не побеспокоится и она доверяет ей за мной ухаживать: "Но после выписки сразу домой. А там мы серьёзно поговорим". Приезжали родители. Мать орала и визжала, как бензопила, обвиняя мою зазнобу в подрыве семейных устоев. Та молчала, смотрела в пол и никуда не уходила. Родные уехали ничего не добившись и не изменив. Люда осталась. Люда была как скала.
В больнице я провалялся почти 2 месяца. За это время там случился карантин и мою сиделку выперли из заведения. Как оказалось ненадолго, она тут же устроилась в моё отделение санитаркой и стала сидеть у моей кровати официально. Драила полы и выносила утки, но не бросила раненого "бойца".
Выписали меня в конце октября. Домой я не вернулся, мы с Людой сняли квартиру и стали жить вместе.
Беды на этом не закончились. Нога атрофировалась и не разгибалась. Ещё 3 месяца ушло на реабилитацию. Было пролито немало слёз (это очень больно), пока я не бросил костыли.
Если вы думаете. что я поумнел и остепенился, то вы ошибаетесь. Как только костыли были забыты, я сразу взялся за старое. Она терпела до тех пор, пока как-то раз я не пришёл домой ночевать. А однажды, когда вернулся в нашу квартиру, то обнаружил, что она ушла. Подождав её возвращения неделю, я вернулся к жене и всё потекло по старому.
4. Наступила весна. Я мотался по Казахстану и думать забыл о своей "счастливой звезде". Наступило время вычищать загруженные с осени элеваторы и мы делали деньги.
В начале апреля я вернулся домой, но радости от долгожданной встречи с женой не ощутил. Мои мысли занимала другая. Я реально затосковал и впал в уныние: "Где она? Что с ней. Если появлюсь, как примет?". Много вопросов и никаких ответов. Я начал искать встречи. Вылавливал и ждал её во всех местах, где она могла появиться. Любой труд не напрасен, я её нашёл. Перегородил дорогу машиной и заговорил, много и сбивчиво, но от сердца и израненной души. Потратил больше двух часов и ........уговорил. После посадил в машину и отвёз к ней домой. Она собралась в пять минут, написала записку мужу, что больше не вернётся и мы уехали из города навсегда.
Поселились в садовом домике коллективного сада, в окрестностях Екатеринбурга и стали искать дом или участок под строительство. Уже к маю купили готовую "коробку" и перебрались туда. Весна и начало лета ушли на окончание строительства и обустройство на новом месте. Всё было прекрасно и о своём выборе я не пожалел.
К концу лета приехала в гости жена. Убедилась, что я не вернусь. Пожелала счастья и любви. После назначила себе содержание и отобрала автомобиль. Я с лёгким сердцем отдал ей ключи, благодаря судьбу, что так легко отделался.
С тех пор мы жили долго и счастливо. Всякое конечно бывало. Два сложных человека трудно и долго притираются. Я изменился в лучшую сторону и стал заядлым одноёбом и Людолюбом. Ничуть об этом не жалею и тяги к чужим самкам нет и в помине.
Непростым испытанием стал случившийся в нашем доме пожар:
https://www.anekdot.ru/id/1415314/
Пережили и эту беду. Прочие невзгоды вообще старались не замечать.
Была пора и тотального безденежья и прочие горести. Но нам было всё нипочём. Ведь у нас было главное. Любовь.
Сегодня я возвращаюсь домой после длительного отсутствия. Я твёрдо знаю, что меня ждут. И неважно, что не будет торжественной встречи, в вечернем туалете и на каблуках. Маловероятно, что меня будут встречать со стаканом в одной руке, солёным огурцом в другой и зажатым в зубах подолом.
Скорее всего просто обнимут, прижмутся и спрячут лицо на груди. Потом спросят: "Жрать будешь?". Я улыбнусь и скажу, что скучал. Мы пойдём на кухню и я буду долго рассказывать, где был и что делал. А потом мы пойдём спать. Два счастливых человека, которые любят друг друга, больше всего на этом свете.
"Она простила день вчерашний
Мой хуй безвременно опавший
Двух проституток, трёх блядей
Охапку смачных пиздюлей
Безденежье на бездорожьи
Некаллорийный корм подножный
А так же прочую хуйню простила
За что одну её люблю неугасимо".
Владимир.
21.09.2023.

25

Приключения безбашенных коммерсантов.

1993.

Однажды рано утром, в начале ноября 1993 года, мы завели машину, столкнув её с горочки, и отправились на ней на запад, в Беларусь.

Курс рубля к "зайчику" был выгодным, а челночество в ту пору набирало обороты. В магазинах было пусто, и полстраны искало, где бы купить подешевле, продать подороже, а на разницу жить. Зарплаты не поспевали за инфляцией, работать на госпредприятиях становилось невыгодно, цены были отпущены еще в 1991-м, и стали рыночными. Ну, а рынок был стихийным.

Итак, мы едем в Беларусь.

В багажнике небольшая горка запчастей на "Жигули" на всякий случай, 3 запаски и пара 20-ти литровых канистр с бензином. С ним тогда и у нас, и у белорусов было сложно, и на заправках собирались длинные очереди.

Немного предыстории:

В августе 1993-го у нас угнали машину, старую, раздолбанную "копейку" Жигулей. И нам пришлось срочно искать ей замену. "Копейку" на ходу тогда можно было взять примерно от 800 $, но этой суммы у нас не было. Я в ту пору зарабатывала долларов 70 по курсу, муж перебивался починками отечественных автомобилей в гаражах, систему оплаты имел гонорарную, а стало быть, не регулярную.

Автомир вокруг был отечественным, иномарок в стране было еще немного.

По знакомству прикупив почти "в хлам" убитый автомобиль, тоже "копейку" середины 1970-х, муж занялся реставрацией.
Машина была сгнившей, предстояло много сварных работ по кузову, переборка ходовой и так далее. После предстояла покраска, а краску мы смогли найти только ярко-красную. Покрашенный автомобиль сильно напоминал пожарную машину, и муж решил, что ему это не подходит. У друзей нашлись черная и белая краска, полученный микс был цвета шоколада, в результате чего восстановленные "Жигулики" стали симпатичного коричневого оттенка.

В палитре отечественного автопрома такого цвета ещё не было, и мы были первооткрывателями. Ну, а дальше, как в мультике про капитана Врунгеля: "как вы яхту назовёте, так она и поплывёт!".

День отъезда был прохладным. Первый снег, выпавший в конце октября и учинивший на дорогах "день жестянщика", таять не собирался.

Нас было четверо: муж, брат мужа, его друг и я. Мужу и мне по 24, брату мужа 19, его другу 22. Поездка, в наспех собранном автомобиле, нас не пугала. Едет и ладно.

Набрав на всех 800 долларов капитала, мы рассчитывали не только отбить путешествие, но и несколько заработать.

Заводить машину и дальше предстояло "с толкача", так как аккумулятор был практически убитым. Выяснилось это не сразу, но что ж теперь поездку отменять?

С шутками и прибаутками мы ехали в сторону Калуги, и уже на первой сотне километров наш аккумулятор начал кипеть. Запах шел в салон и скоро стало совсем не весело. Отказало реле регулятора, и в Калуге мы собирались найти ему замену. Но до Калуги нужно было еще доехать с окнами, открытыми настежь в ноябре. Было понятно, отчего кабриолеты зимой так и не прижились в наших широтах.

На наше счастье реле в Калуге было найдено, и перебрав генератор на продуваемой всеми ветрами обочине, мы снова тронулись в путь.

Через час примерно вышло солнце, жить стало веселее, к тому же автомобиль опять не давал нам скучать. Автосигнализация, а мы, наученные горьким опытом, решили защитить автомобиль от угонщиков, сначала понемногу, а потом все увереннее, начала орать. Вероятно перезарядка аккумулятора подействовала на нее скверно. Пешеходы и соседние автомобили не понимали сути нашего "веселья" и шарахались от нас кто куда. Снова пришлось остановиться и заняться ремонтом. Сигналку отключили.

Впереди была Брянщина.

Первую остановку мы запланировали почти на границе, в посёлке Забрама, что в Климовском районе Брянской области. У мужа там жили родственники. А заночевать мы собирались в пустующем доме бабушки мужа, что был в соседней деревне за рекой. Итого, в первый день пути, мы планировали пройти 650 км.

Ехать пришлось осторожно, дорогу редко где чистили и было скользко.

Резина у нас была б/у, и только наш юный возраст и хроническое безденежье, были оправданием езды на ней по зимним дорогам.

Как меня тогда мама отпустила?

За пять километров до Забрамы на "Жигулях" начал подклинивать ступичный подшипник, после колесо совсем заклинило, и в населенный пункт мы гордо въехали задом. Вперед колесо уже не проворачивалось, машина стала неуправляемой и двигалась теперь только на задней скорости.

Забрама встретила нас песчаными дорогами, развалинами старинного монастыря и почти полным отсутствием фонарей. Темно и загадочно. И мы пятимся.

Взяв ключи от домика бабушки, мы пешком пошли в деревню за рекой. Она звалась забавно - Скачок.

Мост через реку Снов был ветхий, деревянный. Местные жаловались нам, что по документам здесь давно стоит бетонный мост. Раньше в этих местах были дороги между населенными пунктами России, Беларуси и Украины, а после развала Союза ездить здесь перестали. Везде поставили пограничные посты и пограничников. А тайные тропы остались только контрабандистам. Но и они чинить мост не собирались.

Переехать реку на машине задом по ветхому мосту в полной темноте мы не рискнули. Такой "скачок" был нам не по силам.

В старом щелястом домике нашлась печка, её удалось растопить и организовать ужин. Утром, как рассвело, пришла пора чинить автомобиль. Болгаркой удалось срезать приварившийся к ступице подшипник, а новый - чудом удалось найти у местного населения.

Немного обалдев от привалившей удачи, мы быстро починились и тронулись в путь. В Злынке была последняя заправка, а после уже граница.

Позже граница между Россией и Беларусью стала не столь явной, все же союзные государства, а тогда мы прошли через пограничный пост, и нашу машину досмотрели и уточнили цель поездки. А потом отпустили.

День был морозным.

Впереди лежала Беларусь. И вот что приятно: снег там был убран, и дороги были идеально чистыми.

Мы радостно покатили навстречу конечной точке нашего путешествия. В Ганцевичах нас ждали: деловой партнер моего свёкра обещал нашей делегации еду и кров. Да и сам свёкор вот-вот должен был подъехать.

Двигаясь в сторону Ганцевичей, мы тихонечко молились, чтобы больше ничего не случилось с машиной.

В Беларуси вдоль дорог так же много крестов и обелисков, как у нас на Смоленщине. Война забрала в этих местах каждого четвертого жителя. Жуткая статистика. И хотя крест перед въездом в населенный пункт называют поклонным и приписывают ему защитные свойства, мы, пионеры 80-х, при виде крестов пугались.

Зато качество дорог, что тогда, что сейчас, нам здесь очень нравится. Чувствуется, что к ним здесь относятся бережно.

Невезение наше, оставив в покое нас, переметнулось к моему свёкру. Он выехал из Москвы в Ганцевичи на довольно свежем 41-м 'Москвиче", и должен был присоединиться к нам спустя сутки. Отъехав километров 30 от границы, ночью он налетел на бордюрный блок, лежащий посреди дороги. Взорваны были два колеса, чудом сам не убился и, чтобы добраться до помощи, он вынужден был ехать на диске с обрывками резины самой малой скоростью довольно долго, несколько часов. Может не зря у нас с собой было три запаски?

Отец мужа имел в Ганцевичах деловые интересы, что то связанное со строительной техникой, и весной они, муж с папой, в эти края уже ездили. А после принимали белорусского партнера по бизнесу у себя в Москве.

Нас с дороги сразу поселили в двухкомнатной квартире, в пятиэтажке по соседству.

Квартира использовалась именно для деловых визитов как гостинница. На кухне было все для хранения и приготовления пищи: посуда, холодильник и т.д.

В комнатах были кровати с чистым постельным бельем. В ванной была горячая вода. Рай да и только. За 36 часов в дороге мы, изрядно измученные, хотели завалиться спать, но нас позвали в гости. Пришлось идти, после отдохнем.

На следующий день поехали искать, чем бы выгодно закупиться.

Нас, конечно, интересовали разные товары. Но больше всего в ту пору известен был замечательный белорусский трикотаж.

Как ни странно, но его мы почти не взяли. Озвученные цены не сильно отличались от московских. Получалось, что купить что-то можно только себе, в единичном экземпляре. Но мы, тем не менее, подходящие товары для себя нашли: недорогое, но качественное постельное белье, замки багажника на первую модель Жигулей, домкраты на восьмую, еще что-то.

В маленьких сельских магазинчиках случалось найти "острый" российский дефицит, здесь никому особо не нужный.

А ведь целью поездки был сыр.

Мама моего мужа родом из этих мест. Здесь она в юности окончила техникум мясо-молочной промышленности, а после вышла замуж в Москву. А ее однокурсница стала директором молокозавода в Барановичах. И так как она несколько раз в год бывала наездами в Москве, с поездками, аналогичными нашей, то сыр в семье моей свекрови предпочитали строго белорусский. До конца своих дней свекровь была фанатом всего белорусского, и продуктов в первую очередь.

Предполагалось, что мы привезём в Москву на продажу сыр, но получилось так же, как и с трикотажем. Только себе, иначе поездку нам не окупить.

Но тем не менее в Барановичи мы заезжали, мамину подругу проведали, местные магазины обшарили и купили...

Более странной покупки до этого мы не делали. Мы купили копчёных кур в полутушках. Килограммов 30, не меньше. В Москве они стоили в разы дороже, а значит был шанс продать на стихийном рынке у метро, а тогда такие были у каждой станции. Продать то, что съесть не успеем. Нам и самим ужасно нравилась белорусская курятина!

На улице был минус. Все наши припасы и покупки, а также личные вещи хранились в машине у дома. Пока однажды утром мы не поняли, что машина вскрыта, а многих, большей частью личных, вещей не хватает.

Сигнализацию, как вы помните, мы отключили ещё под Калугой, не вынесла она закипевшего аккумулятора и, заглючив, орала дурниной. Теперь же мы стали легкой добычей местных жуликов. Поездка на глазах становилась убыточной! И хоть воры не покушались на запчасти, а именно на них мы предполагали выручить больше всего, но досада от потери заставила моих мужчин пару ночей по очереди сидеть в машине и слушать музыку. Больше нас грабить не рискнули.

Прошерстив магазины и магазинчики Брестской области, мы через пять дней уехали домой. Обратно через Забраму и щелястый домик за рекой.

В общей сложности поездка заняла неделю и обратно мы добрались без приключений. Мы проезжали мимо партизанских стоянок под Брянском, побывали в Ганцевичах и Барановичах, увидели как живут люди в Беларуси и прониклись любовью к этим местам. Позже, спустя 20 лет, мы через территорию Беларуси, по скоростному шоссе ездили на Мазурские озёра в Польшу, а в другой раз отдыхали в санатории под Минском.

А в 2014 на белорусско-польской границе, в Бобровниках, нас развернула прекрасная польская ведьма-пограничница с обещанием, что мы на "шипованной резине в Евросоюз не въедем". Мы больше и не въезжали.

Но это уже совсем другая история. И я расскажу ее в другой раз.

А пока нам предстояло распродать товары по знакомым и друзьям, запчасти раздать в коммерческие магазины для реализации, и стоя у метро продавать копчёных куриц. Правда немного, остальных мы все-таки съели.

В апреле следующего, 1994 года, ребята повторили свою поездку, но уже без меня. Мама категорически отказалась меня отпускать.