Анекдоты про композитор
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 138

51

Моцарт vs Сальери: кто кому завидовал на самом деле

Одна из маленьких трагедий А. С. Пушкина была задумана как «Зависть», а позже была названа «Моцарт и Сальери»
По сюжету, Сальери завидовал успеху и таланту Моцарта и поэтому его отравил. Именно это произведение породило легенду, которая является наибольшим заблуждением относительно двух композиторов: на самом деле у Моцарта было гораздо больше поводов завидовать Сальери, и последний не участвовал в отравлении гения!

Между двумя композиторами действительно существовала неприязнь, поводом для которой было постоянное соперничество. Речь шла не о масштабах таланта, а о положении в обществе. В XVIII в. часто устраивали творческие состязания. Так, например, 6 февраля 1786 г. в одном конце Оранжереи императорского дворца Шенбрунн ставилась опера Сальери, а в другом конце – Моцарта. Оба произведения были написаны по заказу императора Иосифа II, оба были о тяжбе между певицами за одну роль. Но опера Моцарта провалилась, а опера Сальери имела успех у публики.

В 1774 г. скончался придворный композитор Гассман. Незадолго до этого в Вену приезжал Моцарт в надежде стать преемником Гассмана, он добился аудиенции у императрицы Марии Терезии, об этой встрече его отец написал: «Императрица вела себя очень мило, но не более того». Должность придворного композитора и капельмейстера итальянской оперы получил Сальери.

Успех Сальери в XVIII в. был просто ошеломительным, его оперы ставили гораздо чаще, чем Моцарта. В глазах императора Сальери имел куда больший вес. Моцарт пытался оттеснить соперника, но ему это не удавалось. Следует учитывать и тот факт, что публика на тот момент воспринимала оперу иначе, чем современная, она ожидала от постановок узнаваемых сюжетов и знакомых интриг. Сальери прекрасно знал вкусы публики и умел ей угодить.

В 1781 г. Моцарт поселился в Вене. В том же году при дворе решался вопрос о музыкальном образовании молодой княгини Елизаветы, на пост претендовали Моцарт и Сальери. Предпочтение снова отдали второму, поскольку у Моцарта была репутация легкомысленного молодого человека, что вызывало опасения за честь и достоинство 15-летней княгини.

В письмах Моцарт постоянно обвиняет соперника во всех своих неудачах: «Император все испортил, для него существует только Сальери»; «Сальери не в состоянии преподавать фортепиано»; «У меня есть сведения, что готовится большая интрига, Сальери и его сообщники из кожи вон лезут» и т. д.

Сальери сознавал, что Моцарт был гением, он относился к нему по-дружески и без агрессии. Репутация Сальери как убийцы Моцарта основана прежде всего на пушкинской версии этого сюжета, хотя она и не соответствовала действительности. Возможно, причиной такой трактовки было то, что Сальери был автором оперы, в которой высмеивался Петр I, а к нему Пушкин относился с большим пиететом; а возможно, автор просто поверил слухам.

На данный момент существует около ста версий причин ранней гибели Моцарта, среди которых лидируют различные заболевания. Чаще всего называют ревматическую лихорадку и почечную недостаточность. Смерть Моцарта была мучительной – сильный жар, боль в суставах, отеки, сыпь. Врачи были бессильны, его лечили кровопусканием и вылили больше двух литров крови. 5 декабря 1791 г. великий композитор скончался. Ему было всего 35.

Сальери скончался в клинике для душевнобольных, терзаемый обвинениями в убийстве Моцарта. В 1997 г. в Милане прошел суд над Сальери. Его оправдали, к сожалению посмертно.

52

Композитор Никита Богословский в 15 лет написал оперетту «Ночь перед Рождеством». Премьера состоялась в Ленинградском театре музыкальной комедии. Самого Богословского на премьеру не пустили, билетерша заявила: «Мальчик, тебе нельзя, придешь с мамой в воскресенье на утренник».

53

Новая Зеландия как известно - далеко. И там сейчас ранняя осень. Почти как наше лето.
Ребеночек Петя родился в городе Москва. И за свой первый год жизни видел разве что белый, местами, снег, серое небо и слякоть вперемежку с грязью. Родителям посреди весенней распутицы захотелось тепла, моря, цветов и они, как все чебурахнутые биологи, они не придумали ничего лучшего как улететь на другое полушарие. С ребеночком. Которому годик всего лишь. Можно представить впечатления у ребенка, который впервые видел коробку салона самолета, сортиры аэропортов, толпы непонятных и странно пахнущих людей. Наверное этот мир такой - думал как мог еще думать Петя. Сказать что его умотал в усмерть перелет - это не сказать ничего. Ребенок буквально впал в сонную кому. Ничего не хотел - ни кушать ни играть - только спать, чтобы не видеть этого безобразия.

Но родители были не дураки, а биологи и гостиницу заказали не абы где, а рядом с парком Окленда Butterfly Creek. Сразу по прилету, кинув в номер вещи и даже не распаковывая их, они отправились с Петрухой в этот парк. В самый его центр. Петруха дрыхнет себе в коляске, родители рядом лежат, раскинув руки на траве. Отходняк от китайских авиалиний и аэропортов. И тут сознание Петрухи постепенно начало реагировать - запахи! Так, как пахнут в парке цветы, наверное пахнут только цветущие луга нашего детства. Звуки - такое пение птиц - и не гомон, а действительно пение - в Москве можно услышать только под глубокой анестезией. И тут ребенок открыл глаза. Вся его жизнь состояла из серого неба, белого потолка, холода и слякоти. Ничего еще другого не было. И тут, открывая глаза, он видит голубое небо и сотни, тысячи цветных ярких бабочек. Запахи чего-то вкусного, раздетых и смеющихся родителей, поляны цветов и пение птиц. И Петруха - запел. Как может петь годовалый человек, так он и запел. Тут были и трели и писки и смех. От счастья....

В этот день, я уверен, родился будущий известный поэт, музыкант, певец, художник или композитор - Петр Николаевич Ц...ов. Обязательно проверим.

54

История из советских времен.
На одном сборном концерте некий музыкант играл на рояле.
А для этого рояль нужно было вынести на сцену. Обычно это делали грузчики.
И вот однажды на такой концерт попал какой-то известный советский композитор.
Я не помню, кто это был: Прокофьев, Соловьев-Седой, Шостакович, или, может быть, Кабалевский.
В общем, он уговорил грузчиков подменить одного и самому вынести инструмент на сцену.
Грузчику хорошо - он вместо работы отдохнул. Композитору тоже хорошо - он исполнил свою мечту.
Он вместе со всеми вынес рояль на сцену, а потом сел и сыграл мелодию. Да не какого-то там Чижик-Пыжик, а кантату Баха.
Зрители были просто в ахуе: простой грузчик вдруг вот так просто сел и сыграл!
Особенно если учесть, что потом вышел приглашенный артист и сыграл на этом рояле в разы хуже.
Скандал был колоссальный!

55

ЛОЖКА ДЁГТЯ

Было это в семьдесят не помню каком году прошлого века. Я отдыхал в доме отдыха... пусть будет библиотекарей. Естественно, не все отдыхающие библиотекари, но их всё-таки большинство. И вот как-то было дано объявление, что к нам приезжает какой-то известный (вероятно, в узком кругу) композитор ... пусть будет Иванов, так легче запомнить. На халяву и уксус сладок, в актовый зал набилось изрядно народу. И на сцену вышел этот самый ... известный композитор и стал что-то рассказывать о своей деятельности. Потом он посетовал, что есть много хороших песен про космонавтов, лётчиков, даже монтажников-высотников, а вот о библиотекарях нет ни одной. И все сокрушённо закивали: мол, нет, безобразие какое. "Но нам с одним известным поэтом заказали песню про библиотекарей, такую, чтоб народ пел", - обрадовал присутствующих Иванов. Я не помню фамилию этого поэта, пусть будет Петровым, так легче запомнить. Он такой же известный, как композитор Иванов. Чтобы не быть голословным, Иванов сел за рояль и запел эту новую песню, сам себе аккомпанируя. Стихи воспевали нелёгкий, подчас героический труд библиотекарей. Они были какими-то с явным налётом дилетантизма, музыка была ... не лучше стихов, да и певческий талант Иванова явно уступал шаляпинскому. Когда действо закончилась, все облегчённо зааплодировали.
- Вам песня понравилась? - спросил Иванов.
Публика собралась интеллигентная, обижать композитора не хотелось, все поддакнули.
- Но петь не будут,- сказал кто-то вполголоса.

56

Будучи проездом в Нью-Йорке, Стравинский взял такси и с удивлением прочитал на табличке свою фамилию.
— Вы не родственник композитора? — спросил он у шофера.
— Разве есть композитор с такой фамилией? — удивился шофер. — Впервые слышу. Стравинский — фамилия владельца такси. Я же не имею ничего общего с музыкой. Моя фамилия — Пуччини.

57

Дежавю

История эта произошла году в 55-м или 56-м. Главный враг всех времён и народов Лаврентий уже обезврежен, 20-й съезд ещё не прогремел. Открытый кинотеатр в пионерском лагере, идёт фильм "Бетховен". Композитор вдохновенно музицирует, и вдруг звук пропадает. Людвиг Ван недоумённо колотит по разным клавишам - тишина. Над кинотеатром проносится многоголосый горестный вздох:
- Враги испортили пианино!

Почему-то в последнее время подобные истории вспоминаются всё чаще.

58

Что тебе снится, Крейсер Аврора"....
А потом я задумалась. Кстати! А где сейчас композитор Шаинский, который написал "Аврору"? И опять полезла в инет и обнаружила, что 10 лет назад в возрасте 82 лет он переехал в Штаты. Он живет в Сан-Диего. Потому что, как он сам объяснил в интервью КП, "здесь есть все условия, чтобы человек мог продлить свою жизнь. Не только клиника, но и медицинское обслуживание, специальные медицинские приспособления, которые нужны после операции по удалению органа, которая у меня была в 2007-м. В России таких приспособлений нет и заказывать их было очень сложно - в итоге получали совсем не то". И вот он живет в Штатах, и в его 90 ему опять оперировали рак, и он плох, конечно, но он живет, хотя и медицина дорогая, и его авторские отчисления из РФ обесценились вдвое, трудно, но он живет.
И тогда я решила посмотреть, а что стало с автором стихов "Крейсера Авроры" Михаилом Матусовским. А Матусовский - это же икона взрослых "песен о главном", в отличие от Шаинского, который икона детских. Матусовский - автор "Подмосковных вечеров", и "Безымянной высоты", и главное "С чего начинается Родина". И я нашла. Я нашла рассказ его жены. Как он умер в свои 74: "...Михаила Львовича не стало 16 июля 1990 года. Он умер в Москве, в больнице, просто от элементарного недосмотра медперсонала. Врачи вкололи не то лекарство, кажется эфедрин, который ему был противопоказан. Это установлено совершенно четко".
"Может, ты снова в тучах мохнатых
Вспышки орудий видишь вдали..."
Вдали! Вдали оно надежнее. Автор музыки "Крейсера Авроры" Владимир Шаинский давно пережил автора ее стихов, потому что правильно рассчитал, что вдали уцелеть больше шансов. Собственно, вдова поэта Матусовского а также его дочь, сегодня тоже живут в Калифорнии. В Лос-Анджелесе. Они, в общем, соседи супругов Шаинских. Обе семьи создателей песни "Крейсер Аврора" давно в Америке. А поет и слушает ее семья из Сибири, наверняка связывая с ней что-то такое глубоко отечественное и лирически-духоподъемное. Ну вот как все эти "С чего начинаются Родины". С картинки в твоем букваре. А заканчиваются картинкой в американском букваре твоего внука. (с)

59

Кажется Глинка говорил, что музыку пишет народ, а композитор только ее записывает. По этой логике имена людям тоже дает народ. Еще в доперестроечные времена познакомился на станции автотехобслуживания с уважаемым мастером, которого все звали Як. Место было провинциальное, и мне показалось, что это испорченный вариант имени Ян, известного у многих народов. Мужик был солидный, чувствовалось с большим авторитетом. На обратном пути, друг познакомивший меня с ним, рассказал, что мастера вообще-то звали Василий, но когда все газеты гремели статьями о новом советском самолете Як-40, Василий в пьяном виде ехал по проселочной дороге, и наехал на лежавший булыжник. Его жигуль от удара встал на два правых колеса и так проехал какое-то расстояние. Затем вернулся в первобытное состояние и проследовал дальше. Ехавшие сзади знакомые Василия увидев этот подвиг, донесли его до общественности всего района. Народ в честь этого подвига назвал его Яком. Сейчас Яком его уже и жена зовет.

61

Один начинающий композитор обратился к Брамсу с просьбой оценить его сочинение. Брамс внимательно просмотрел партитуру, покачал головой, погладил бороду и, наконец, добродушно спросил:
- Где вы покупали такую хорошую нотную бумагу?

62

Начинающий композитор поинтересовался у Моцарта, как писать симфонии.
- Вы ещё молоды, вам лучше начинать с баллад, - ответил композитор.
- Позвольте, но вы начали писать симфонии, когда вам не было ещё и десяти лет.
- Да, но при этом я никого не спрашивал, как их надо писать.

63

Композитор Шостакович проснулся утром рано, протер Глазунова, расчесал Бородина, погладил Лысенко и уселся завтракать. Поев Мясковского с Хренниковым, он запил Чайковским с Бизе. Вдруг он почувствовал себя Паганини, потому, что его начало Пуччини. Одев Шуберта, затем Шаляпина, он вышел на Дворжек и уселся возле Мусоргского. Вдруг раздался Бах с Шуманом, и образовалась Могучая Кучка. Сорвав Листа, покрытого Россини, он вытер Шопена и посыпал Гуно Глинкой.

64

Идет экзамен в музыкальном училище. Одна студентка ничего не знает, и договорилась с одним другом, что он ей в окно подсказывать будет. Заходит в кабинет. Преподаватель говорит:
— Я буду сейчас играть отрывки из музыкальных произведений, а Вы будете говорить, какой это композитор.
Начал играть, а парень ей в окно листком кленовым машет. Она говорит:
— Это Лист.
— Правильно, — играет дальше.
Парень ей пачку чая показывает:
— Это Чайковский.
— Тоже правильно, — играет дальше.
Она отвечает:
— Херников.
— Не Херников, а Хренников! Молодой человек, уберите шпаргалку!

67

Каждое утро у композитора Игоря Крутого угоняли машину, после обеда в его квартиру забирались грабители и уносили все ценные вещи, а по вечерам к нему вламывался здоровенный громила с раскаленным утюгом и требовал денег. Уставший от потрясений композитор садился на пол, обхватывал голову руками и долго думал: что ему лучше сделать — сменить фамилию или выплатить своим телохранителям долги по зарплате…

68

Один молодой композитор обратился к Брамсу с просьбой оценить его новое произведение. Брамс долго и внимательно изучал партитуру, затем покачал головой и спросил: "Молодой человек! Где вы покупаете такую хорошую нотную бумагу?"

70

Фаина Георгиевна Раневская однажды заметила Вано Ильичу Мурадели: - А ведь вы, Вано - не композитор! Мурадели обиделся: - Это почему же я не композитор? - Да потому, что у вас фамилия такая. Вместо "ми" у вас "му", вместо "ре" - "ра", вместо "до" - "де", а вместо "ля" - "ли". Вы же, Вано, в ноты не попадаете!..

71

История знаменитой песни, которая родилась 27-ого ноября 1941 под Истрой.

Корреспонденты газеты Западного фронта "Красноармейская правда" прибыли в тот день с редакционным заданием в 9-ю гвардейскую стрелковую дивизию.

Миновав командный пункт дивизии, они проскочили на грузовике на КП 258-го (22-го гвардейского) стрелкового полка этой дивизии в деревне Кашино. Это было как раз в тот момент, когда немецкие танки, пройдя лощиной у деревни Дарны, отрезали командный пункт полка от батальонов.

Среди них, в этом внезапном окружении, оказался и военкор Алексей Сурков.
Далее от его лица:

Быстро темнело. Два наших танка, взметнув снежную пыль, ушли в сторону леса. Оставшиеся в деревне бойцы и командиры сбились в небольшом блиндаже, оборудованном где-то на задворках КП у командира полка подполковника Суханова.

Мы с фотокорреспондентом укрылись от плотного минометного и автоматного огня на ступеньках, ведущих в блиндаж - он хотел успеть сделать фотографии боя.
Потому что немцы были уже в деревне.
И засев в двух-трех уцелевших домах, стреляли по нас непрерывно.

- Ну а мы что, так и будем сидеть в блиндаже? - сказал начальник штаба полка капитан И.К. Величкин.
Переговорив о чем-то с командиром полка, он обратился ко всем, кто был в блиндаже: - А ну-ка, у кого есть "карманная артиллерия", давай!

Собрав десятка полтора ручных гранат, в том числе отобрав и у меня две мои заветные "лимонки", которые я берег на всякий случай, капитан, затянув потуже ремень на телогрейке, вышел из блиндажа.

- Прикрывайте! - коротко бросил он.

Мы тотчас же открыли огонь по гитлеровцам. Величкин пополз. Гранаты. Взрыв, еще взрыв, и в доме стало тихо. Капитан пополз к другому дому, затем - к третьему. Все повторилось, как по заранее составленному сценарию.
Вражеский огонь поредел, но немцы не унимались. Когда он вернулся к блиндажу, уже смеркалось.

Все организованно стали отходить к речке. По льду перебирались под минометным обстрелом. Гитлеровцы не оставили нас своей "милостью" и тогда, когда мы уже были на противоположном берегу. От разрывов мин мерзлая земля разлеталась во все стороны, больно била по каскам.

Когда вошли в новое селение, кажется Ульяново, остановились. Самое страшное обнаружилось здесь. Начальник инженерной службы вдруг говорит Суханову:
- Товарищ подполковник, а мы же с вами по нашему минному полю прошли!

И тут я увидел, что Суханов - человек, обычно не терявший присутствия духа ни на секунду, - побледнел как снег.
Он знал: если бы кто-то наступил на усик мины во время этого отхода, никто из нас не уцелел бы.

Потом, когда мы немного освоились на новом месте, начальник штаба полка капитан Величкин, тот, который закидал гранатами вражеских автоматчиков, сел есть суп. Две ложки съел и, смотрим, уронил ложку и заснул.
Человек не спал четыре дня.
И когда раздался телефонный звонок из штаба дивизии - к тому времени связь восстановили, - мы не могли разбудить капитана, как ни старались.

Под впечатлением пережитого за этот день под Истрой, я написал письмо жене.
Где набросал шестнадцать "домашних" стихотворных строк, которые не собирался публиковать, а тем более передавать кому-либо для написания музыки...

Стихи "Бьется в тесной печурке огонь" так бы и остались частью письма, если бы в феврале 1942 года не приехал в Москву из эвакуации, не пришел во фронтовую редакцию композитор Константин Листов и не стал просить "что-нибудь, на что можно написать песню".

И тут я, на счастье, вспомнил о стихах, написанных домой, разыскал их в блокноте и отдал Листову, будучи абсолютно уверенным в том, что свою совесть очистил, но песни из этого лирического стихотворения не выйдет.

Листов пробежал глазами по строчкам, промычал что-то неопределенное и ушел. Ушел, и все забылось. Но через неделю композитор вновь появился в редакции, взял у фоторепортера Михаила Савина гитару и спел свою новую песню, назвав ее "В землянке".
Все, свободные от работы "в номер", затаив дыхание, прослушали песню. Показалось, что песня получилась.

Вечером Миша Савин после ужина попросил у меня текст и, аккомпанируя на гитаре, исполнил песню. И сразу стало ясно, что песня "пойдет", если мелодия запомнилась с первого исполнения.

Песня действительно "пошла". По всем фронтам - от Севастополя до Ленинграда и Полярного. Некоторым блюстителям фронтовой нравственности показалось, что строки: "...до тебя мне дойти нелегко, а до смерти - четыре шага" - упаднические.
Советовали про смерть вычеркнуть или отодвинуть ее подальше от окопа.

Но мне жаль было менять слова. Они точно передавали то, что было пережито, перечувствовано там, в бою, да и портить песню было уже поздно, она "пошла".
А, как известно, из песни слова не выкинешь.

О том, что с песней "мудрят", дознались воюющие люди. В моем беспорядочном армейском архиве есть письмо, подписанное шестью гвардейцами-танкистами. Сказав доброе слово по адресу песни и ее авторов, танкисты пишут, что слышали, будто кому-то не нравится строчка "до смерти - четыре шага".

Гвардейцы высказали такое едкое пожелание: "Напишите вы для этих людей, что до смерти четыре тысячи английских миль, а нам оставьте так, как есть, - мы-то ведь знаем, сколько шагов до нее, до смерти".

Вот так, из событий одного тяжёлого боя в деревеньке Кашино и цепочки счастливых случайностей, и появилась легендарная песня.

72

Прикольные фамилии Вьетнамцы шахматист Пень Пнем Японцы гейша Атомули Ядалато, крестьянин Накосика Сукасена, певица Ятас@ка Накомоде, метрдотель Мояхата Сыровата, сутенер Комухари Комусиси, врач Комуто Херовато, гонщик Тояма Токанава, снайпер Томимо Токосо, футболист Накатика Явьебука, композитор Толисику Толикаку, пианистка Херанука Пороялю. Китайцы естествоиспытатель Сунь Х@й Вчай, его напарник Вынь Су Хим, родной брат напарника Вынь Сам Пей, Болгары пр@ститутки: Стояна Ракова, Лежана Раздвиногова. Азербайджанцы музыкант Обрыгай-углы Французы повар ДеБлюю, еще один знаменитый французский повар Оливье Жюй де Глотай Турки музыкант Обстул Задом-бей. Чеченцы полевые командиры: Поджог Сараев, Ушат Помоев, Камаз Отходов, Рекорд Надоев, Забег Дебилов, Исход Евреев, Гарем Плейбоев. Чехи ветеринар Мацал Кошек, писатель Мацал Курочек. Греки вредный грек Наполнасракис, посол Слюнидополу. Немцы п@рноактер Ганс Тр@хенбюргер и актриса Фрау Шлюхер Поляки боксер Вынька Мелоч, просто добрый поляк Бздашек Западловский Грузины бегун Огого Добегулия Румыны посол Сри Бестреску, футболист Взад Стамэску Итальянцы п@рнозвезда Мин@та Вротоберучи, секретарша Ди Курваджио Римляне полководец Нольэмоций

73

В 1962 году Советский Союз посетил великий русский композитор Игорь Стравинский, который с 1910 года жил за границей, а с 1939-го — в США. Ему тогда исполнилось 80 лет. В Москве и Ленинграде Стравинский дирижировал сюитами из балетов «Петрушка» и «Весна священная» и нескольких вполне традиционных более поздних вещей. Имел грандиозный успех. На последние поклоны выходил в пальто — мол, пора расходиться.

В ходе визита глава Союза композиторов СССР Тихон Хренников повез его в дом творчества композиторов в Рузе, чтобы продемонстрировать как замечательно живут и творят советские композиторы. Походили, посмотрели. В какой-то момент Хренников прочувствованно сказал:
- Игорь Федорович, оставайтесь в Советском Союзе!
- Я подумаю, - вежливо ответил Стравинский
Хренников продолжал его уговаривать:
- Смотрите какая красота вокруг! Птички поют!
- Птички говорите?! – оживился Стравинский, - Я знаете ли люблю только одну птичку.
- Какую же?
И Стравинский роскошным жестом изобразил ему двуглавого орла.

74

РАДИОЭФИР.
Диктор:
— А у нас в гостях популярный композитоp Иван Сергеевич Борденко. Скажите нам, что вы сочинили за последнее вpемя?
Популярный композитор:
— Хммм. Hу, вот, скажем, недавно я положил на музыку…
Диктор пеpебивая и с ужасом:
— Да?! Какая жалость!…

77

Old girl (Девочка постарше)

Автор текста (слов):
Дядя Коля
Композитор (музыка):
Леннон Д.

Я хочу вам рассказать,
Как я влюбился в тёщу,
Помню, это было так давно.
Пригласил её сначала
Прогуляться в рощу,
А потом повёл смотреть кино.

Girl! Girl!

Обалдевший вдрызг и напрочь
После первой ночки,
Всякий стыд и разум потерял.
Собирал я на лужайке
По весне цветочки
И дорожку в спальню устилал…

Girl! Girl!

Но ушла она с другим,
А я остался с краю,
На душе тоскливо и темно.
Сняв гитару со стены,
Тихонько напеваю,
И смотрю в раскрытое окно.

Girl! Girl!

78

Один известный советский композитор, автор всемирно известных балетов и других крупных музыкальных творений, приезжает с семьей в дом творчества союза композиторов. Все это происходит в одной закавказской республике. Место очень красивое, с вековыми соснами и чистейшей речкой. У композитора начинается творческий подъем. Почти каждую ночь он спускается в большой холл, где стоит великолепное пианино. Он бесконечно проигрывает свои новые мелодии, записывает их. Потом еще раз все виртуозно играет. В холле была прекрасная акустика. Он отличался огромным трудолюбием, и заканчивал только утром. Отсыпался уже в номере, даже не выходя к завтраку. Но вскоре это кончилось. Спустившись в очередной раз к пианино, он не смог его открыть. Крышка инструмента была крепко прибита огромными гвоздями. Подозрение пало на коллег-композиторов, но доказать что-либо было невозможно.

79

В одной прекрасной стране были решены все внутренние проблемы. Народ благоденствовал. Единственной заботой президента было решить, допустим ли мат в литературе. ==================== В другой прекрасной стране... Президент, он же - наездник, автогонщик, спортсмен-велосипедист, писатель, музыкант, композитор, академик решает нужны ли стране бабочки.

80

Сидит дома композитор. Работы нет. Денег нет.... И тут звонок. Звонит приятель-режиссёр: - Слушай, мне тут к фильму темка нужна на финальные титры. Сбацаешь что- нибудь простенькое? Сдача через 2 недели уже, погибаю, спасай!!! - Данивапрос! Расскажи только о чём фильм, чтобы я с музыкальной темой не промахнулся. - Да в нем вообще музыки нет... Тема только для титров нужна. Ну представь себе: с сухого дерева лист медленно зигзагом падает на мокрый асфальт и, как только долетает до земли, начинается твоя тема и титры. - Ок. Через неделю сделаю! И композитор с голодухи скреативил неимоверно красивую, дивную музыку - хоть сейчас на "Оскара". Ну, отправил режиссёру. Тот ответил, мол все пучком, и пригласил на премьеру. Приходит композитор - зал пустой. Только в задних рядах парочка пожилая сидит, обоим далеко за 80. Ну, думает композитор, ясное дело - драма нынче не в цене, никого кроме старичков не интересует. Сел он, свет погас и началось... На фоне природы мужик самозабвенно трахает тёлку с огромными, как баскетбольные шары формами. Дальше- больше, еще парочка подошла, поменялись... Потом ещё негры, калеки, карлики - уже вся эта кодла в экран не помещается! Потом вообще собака прибежала!!! Сначала собака всех отодрала, потом все собаку трахнули... И тут камера берёт крупный план, наезжает на сухое дерево, на лист, лист срывается и медленно падает зигзагом на землю, звучит неземная, дивная тема и идут титры. Зажигается свет... Композитор сидит в шоке, красный как помидор от стыда. Думает: "Ну режиссёр, ну сука, ну удружил! Что обо мне люди подумают!" Встает со своего места, с этими мыслями идет к выходу, и тут замечает, что пожилая парочка, в предынфарктном состоянии сидит и на него смотрит... И он ничего лучшего не находит, как сказать: - Музыка - моя... А они, продолжая смотреть стеклянными глазами на пустой экран, отвечают: - А собачка - наша...

81

История про Никиту Богословского (композитор, если кто не знает).
В детстве, листая телефонный справочник города Ленинграда, маленький
Никита наткнулся на фамилию: Ангелов Ангел Ангелович. Он набрал номер, и сказал (тупой детский юмор):
Позовите Черта Чертовича!
Оттуда раздались подобающие слова про маму мальчика, его умственные способности и проч.
Но Никита только этого и хотел. Он звонил так много раз подряд, зовя
Черта Чертовича, и наслаждаясь реакцией мужика.
Под конец, г-н Ангелов просто вешал трубку.
Прошло очень много лет. Как-то Богословский, уже будучи человеком в летах, листал тот же самый справочник и опять (случайно) нашел Ангелова
А. А. Набрал номер, и, давясь от смеха, попросил... Черта Чертовича!
Из трубки старческий скрипучий голос проворчал:
Ты еще жив, сволочь?! ? ...

82

Оратория для Теплоприбора

Теплоприбор - это название нашего завода. Приборы у нас делали не то что тёплые, а прямо скажем, горячие, с инфракрасным наведением. Танковую броню на полигоне прожигали как бумажный лист. Я там после армии работал в столярном цеху, плотником. Без плотника ни один завод не обойдётся, без разницы, какие там делают ракеты - тактические, МБР, земля-земля, земля-воздух, или противокорабельные.
Самый главный инструмент у плотника какой? Сейчас скажете что пила или рубанок. А ни фига! Главный инструмент – гвоздодёр. Только не тот что в виде ломика, а такой, у которого с одной стороны боёк как у молотка, а с другой рожки загнутые. Я его из руки не выпускал. А если не в руке, значит в кармане. Теперь понятно, откуда у меня погоняло?
Отец у меня баянист, на пенсии. Всю жизнь проработал в музыкальной школе, детишек учил на баяне. Ну и я, понятно, с детства меха растягивал. С музыкой жить завсегда легче чем без музыки. Я и в школе всегда, и служилось мне нормально, потому что баянист - он и в армии человек необходимый, и на заводе тоже постоянно в самодеятельности. Это теперь она никому не нужна, а тогда самодеятельность - это было большое партийное, государственное дело. Чтобы рабочие не водку жрали, а росли над собой, как в кино один кент сказал.
Короче, как какой праздник, я на сцене с баяном. Баян у меня готово-выборный, голосистый. Юпитер, кто понимает. Играл я всегда по слуху, это у меня от бати. Ноты читать он меня, правда, тоже научил. Ну, для начальства и для парткома мы играли всякую муру, как мы её называли, «патриотику». А для себя, у нас инженер по ТБ, Бенедикт Райнер, из бывших поволжских немцев, приучил нас к джазу.
Бенедикт - трубач. Не просто трубач, а редкостный, таких больше не слышал. Он нам на репетиции притаскивал ноты, а чаще магнитофонные ленты. Короче, Луи Армстронг, Диззи Гиллеспи, Чет Бейкер, кто понимает. Мы снимали партии, разучивали, времени не жалели. Моя партия, была, понятное дело, органная. А чё, баян это ж тот же орган, только ручной. Короче, у них Хаммонд с колонкой Лесли, кто понимает, а у меня - Юпитер без микрофона. И кстати, звучало не сказать чтобы хуже.
Но вот однажды наш секретарь парткома пришёл к нам на репетицию и приволок какую-то папку, а там ноты и текстовки. Говорит, к ноябрьским праздникам надо это выучить и подыграть заводскому хору. Оратория называется «Пафос революции». Кто композитор, вспомнить уже не могу. Точно знаю что не Шнейдерман. Но если забудешь и потом хочешь вспомнить, то обязательно вспоминается Шнейдерман. Мистика какая-то!
У нашего секретаря парткома два голоса - обыкновенный и партийный. Наверное и регистровые переключатели есть, с одного тембра на другой, как у меня на баяне. Короче, он переключил регистр на партийный голос и говорит - значит так! Кровь из носу, но чтоб на праздничном концерте оратория прозвучала со сцены. Из обкома партии инструктора пришлют по части самодеятельности. Потому что это серьёзное партийное дело, эта оратория. Потом подумал, переключил голос с партийного опять на обыкновенный и говорит, не подведите, мужики!
Вот только одна загвоздочка. Нет в этой оратории партии баяна. И органа нет. И пришлось мне выступать в новом для себя амплуа. А когда такое происходит, то первый раз непременно облажаешься. Это как закон. Ну, короче, разучили мы эту хрень, стою я на сцене вместе с симфонической группой и хором, и передо мной малая оркестровая тарелка на треноге. Тарелка новенькая, блестит как котовы яйца. И всего делов - мне на ней в середине коды тремоло сделать специальной колотушкой. Ну, это палка такая с круглым фетровым наконечником.
Ну вот, симфоническая группа уже настраивается. Я тоже колотушку взял, хотел ещё разок порепетировать моё тремоло, и тут подскакивает ко мне наш дирижёр, юркий такой мужичонка, с виду как пацан, хотя по возрасту уже давно на пенсии. Флид Абрам Моисеевич, освобождённый профкомовский работник. Он только самодеятельностью и занимался. Хоровик и дирижёр. Тогда на каждом заводе такая должность была.
И говорит, Лёха Митрошников, зараза, заболел. Небось запил. Где мужское сопрано взять? Надо в коде пропеть речитатив, акапелла. Давай ты, больше некому, у хористов там аккорд на шесть тактов, на вот держи ноты и текстовку. Потому что сопрано только у тебя. А я и правда верха беру легко, не хуже чем Роберт Плант.
Ну короче, я колотушку куда-то засунул, взял в руки ноты, текстовку сразу выучил чтобы потом не заглядывать. А так у меня до самой коды - пауза. Ну ладно, отстоял я всю пьесу. Ну вот, слава яйцам, уже и кода. Хористы взяли аккорд. Значит мой выход. И я пою с выражением:
Павших борцов мы земле предаём
Скоро уже заколотят гробы
И полетят в вечереющем воздухе
Нежные чистые ВЗМАХИ трубы
спел я. А нужно было – не взмахи, конечно, а ЗВУКИ, ясен пень...
А почему взмахи, я объясню. Дело в том что когда Бенедикт лабал Луи Армстронга, он своей трубой на все стороны махал, как поп кадилом. Говорит что у Майлса Дейвиса так научился. Но не в этом дело, а в том что в зале народ ржать начал. А дело-то серьёзное, партийное.
И тут мне надо сделать тремоло на оркестровой тарелке, а колотушка моя как сквозь землю провалилась. Ну я конечно не растерялся, вынул из кармана железную открывашку для пива, и у меня вышло такое тремоло, что я едва не оглох. Жуткий медный грохот со звоном на весь театр. Колосники, блин, чуть не попадали. Ну я же сказал, новый инструмент, незнакомый, обязательно первый раз облажаешься. Это как закон!
И в этом месте у Бенедикта сразу идёт соло на трубе на шесть тактов и на последней ноте фермата до «пока не растает». Ну то есть, должно было быть соло... Бенедикт, конечно, трубач от Бога, но он ведь тоже человек. А человек слаб, и от смеха, который до слёз, у него во рту слюни происходят. Короче, Бенедикт напускал слюней в мундштук, кто понимает, и вместо трагических нот с оптимистической концовкой у него вышло какое-то собачье хрюканье, совершенно аполитичное.
Зрители от всего этого согнулись пополам, и просто подыхают от смеха. Абрам Моисеевич, посмотрел на Бенедикта, а у него вся морда в соплях, потом выщурился на меня и как рявкнет во всю еврейскую глотку: "Сука, Гвоздодёр! Убью на...!” и метнул в меня свою палочку как ниндзя. А эту палочку ему Серёга Пантелеев выточил из титанового прутка, который идёт на крепления ракетного двигателя. Летела она со свистом через всю сцену прямо мне в глаз. Если бы я не отдёрнул голову миллиметров на триста влево, быть бы мне Моше Даяном.
Как писало солнце русской поэзии, "кинжалом я владею, я близ Кавказа рождена". Только я думаю, у Моисеича не Кавказ, а совсем другая география. Если бы он кинжал метнул, это одно, а убить человека влёт дирижёрской палочкой - такому только на зоне можно научиться. Короче, после покушения на мою жизнь я окончательно потерял сознание, встал и сделал поклон зрителям. Рефлекс, наверное. А зритель чё? Ему кланяются, он аплодирует. Тоже рефлекс. У людей вся жизнь на рефлексах построена. Короче, устроили мне зрители овацию.
Моисеич ко мне подскочил и трясёт меня как грушу. "Ты! Ты... Ты, блять, залупа с отворотом! Обосрал мне весь концерт! Блять! Лажовщик!" Рядом с ним микрофон включённый, а он его видит конечно, но никак не может остановиться орать в силу своего горячего ближневосточного темперамента.
Народ, понятно, уже просто корчится в судорогах и со стульев сползает. Это при том, что дело-то серьёзное, партийное. А тут такая идеологическая диверсия прямо со сцены. Хор на сцене уже чуть все скамейки не обоссал, а только без занавеса уйти нельзя. Они шипят, Володька, сука, занавес давай!
А у Володьки Дрёмова, машиниста сцены, от смеха случилась в руках судорога, пульт из руки выпал и закатился глубоко в щель между стеной и фальшполом. Володька его тянет за кабель, а он, сука, застрял в щели намертво. А без пульта занавес - дрова. Хороший антрактно-раздвижной занавес из лилового бархата, гордость театра.
Хор ещё минуты три постоял, а потом по одному, по двое со сцены утёк, пригибаясь под светом софитов как под пулями. Очень он интересный, этот сгибательный рефлекс. Наверное у человека уже где-то в подсознании, что если в тебя прожекторами светят, то того и гляди из зенитки обстреляют.
Моисеич оторвал мне половину пуговиц на концертной рубахе из реквизита и успокоился. Потом схватился за сердце, вынул из кармана валидол, положил под язык и уполз за кулисы. Я за ним, успокаивать, жалко же старика. А он уселся на корточки в уголке рядом с театральным стулом и матерится тихонько себе на идише. А выражение глаз такое, что я сразу понял, что правду про него говорят, что он ещё на сталинской зоне зэковским оркестром дирижировал. Бенедикт сливные клапаны свинтил, сопли из трубы вытряхивает, и тоже матерится, правда по-русски.
Вот такая получилась, блять, оратория...
А эту хренову колотушку я потом нашёл сразу после концерта. Я же её просто в другой карман засунул. Как гвоздодёр обычно запихиваю в карман плотницких штанов, так и её запихал. На рефлексе. Это всё потому что Моисеич прибежал с этим речитативом и умолял выручить. А потом чуть не убил. Ну подумаешь, ну налажал в коде. Сам как будто никогда на концертах не лажался... А может и правда не лажался, поэтому и на зоне выжил.
Речитатив ещё этот, про гробы с падшими борцами. Я же не певец, а плотник! Я все четыре такта пока его пел, только и представлял, как я хожу и крышки к тем гробам приколачиваю. Там же надо ещё заранее отверстие накернить под гвоздь, и гвоздь как следует наживить, чтобы он в середину доски пошёл и край гроба не отщепил. Мало я как будто этих гробов позаколачивал.
Завод большой, заводские часто помирают, и семейники ихние тоже. И каждый раз как их от завода хоронят, меня или ещё кого-то из плотников отдел кадров снимает с цеха и гонит на кладбище, крышку забить, ну и вообще присмотреть за гробом. А то на кладбище всякое случается.
В столярном цеху любую мебель можно изготовить, хотя бы и гроб. Гробы мы делаем для своих крепкие, удобные. Только декоративные ручки больше не ставим, после того как пару раз какое-то мудачьё пыталось за них гроб поднять. Один раз учудили таки, перевернули гроб кверх тормашками. Покойнику-то ничего, а одному из этих дуралеев ногу сломало.
Оратория для нас, конечно, даром не прошла. Остались мы из-за неё все без премии. И без квартальной и без годовой. Обком партии постарался. Абрама Моисеевича заставили объяснительную писать в обком партии, потом ещё мурыжили в первом отделе, хорошо хоть, не уволили. Секретарю парткома - выговор по партийной линии с занесением в учётную карточку. Он после этого свой партийный голос напрочь потерял, стал говорить по-человечески.
А Бенедикт с тех пор перестал махать трубой как Майлс Дейвис. Отучили, блять. У него от этого и манера игры изменилась. Он как-то ровнее стал играть, спокойнее. А техники от этого только прибавилось, и выразительности тоже. Он потом ещё и флюгельгорн освоил и стал лабать Чака Манджони один в один. Лучше даже!
А, да! Вспомнил я всё-таки фамилию того композитора. Ну, который нашу ораторию сочинил. Даже его имя и отчество вспомнил. Шейнкман! Эфраим Григорьевич Шейнкман. Я же говорил, что не Шнейдерман!

83

Он был всесторонне развит: Поэт, художник, музыкант, композитор, фотограф,
танцор, актер, режиссер, писатель, критик, блогер, колумнист, вообще творческая личность и медийная персона. Одним словом - бездельник без профессии

84

Однажды композитор Иоганнес Брамс был в гостях у одного аристократа. Желая сделать приятное своему гостю, хозяин за обедом велел подать на стол лучшее вино из своих подвалов. Тост в честь композитора он закончил так: "Господа! Это лучшее вино из моих подвалов, так сказать, Брамс среди вин!".
Немного позже он спросил композитора, как ему понравилось вино. Тот ответил:
- Вино неплохое, а нет ли у вас среди вин ещё и Бетховена?

85

На репетиции в Лондоне немецкий композитор Рихард Вагнер был очень недоволен трубачами и в ярости закричал:
- Скажите этим ослам, что если они не будут играть прилично, я выкину их вон из оркестра!
Переводчик-музыкант внимательно выслушал Вагнера и невозмутимо перевёл:
- Джентльмены! Маэстро вполне отдаёт себе отчёт в тех затруднениях, которые вызывает у вас его музыка. Он убедительно просит вас сделать всё, что в ваших силах, и ни в коем случае не волноваться.

86

Фаина Георгиевна Раневская однажды заметила Вано Ильичу Мурадели: - А ведь вы, Вано - не композитор! Мурадели обиделся: - Это почему же я не композитор? - Да потому, что у вас фамилия такая. Вместо "ми" у вас "му", вместо "ре" - "ра", вместо "до" - "де", а вместо "ля" - "ли". Вы же, Вано, в ноты не попадаете!..

87

Проснулся однажды римский композитор Корсаков от какого-то Шумана (как оказалось, Глюк), продрал Глазунова, почесал в Бородине. Потом выпил Чайковского с Бизе, съел Штрауса под Сметаной, закусил Хренниковым с Мясковским, и такое у него в животе Пуччини сделалось! Он понял, что Стравинский. Вскочил, накинул Шуберта и выбежал во Дворжака, чуть на Глинке не поскользнулся. Посереди Дворжака сел на на Могучую Кучку Мусоргского. Бах! Брамс! навалил Гуно. Запахло Паганини. Римский композитор Корсаков взял Листа с капельками Россини и Скрябиным по Шопену.

89

Как матрос Шурик свой SAAB продавал

Матрос Шурик начал пить на границе Гондураса с Гватемалой, где он с парохода списался на берег, а осознал себя через четыре месяца на КПП бригады пограничных кораблей в Высоцке под Выборгом. Осознание пришло к нему во время телефонного разговора с женой, когда та спросила - где он? Шурик ответил и сам задумался над этим вопросом. Второй звонок он сделал в кадры пароходства и уточнил: когда и где у него заканчивается отпуск.
Последние четыре месяца Шурик помнил смутно, но теперь он знал главное: сегодня вечером ему необходимо прибыть на судно, стоящее в питерском порту, и уже в полночь заступить на вахту "матросом к трапу".
Положив трубку, он посмотрел на спящего мичмана с повязкой дежурного по КПП и тихо вышел на улицу. «Надо проверить карманы» - решил Шурик. Там нашлось много интересного: несколько мятых купюр из разных стран, всякие документы, какие-то билеты и, что стало для него полной неожиданностью, ключ от автомобиля!
Машина на парковке нашлась быстро: единственное авто со шведскими номерами. Это был старый Сааб 900 грязно-коричневого цвета, на вид довольно приличный и даже не сильно битый.

Ключ подошел, мотор завелся и Шурик уехал на машине в Питер. Но добраться до Купчино ему было не суждено. Немного не дотянув до Троицкого моста, он устал и врезался в метро Горьковская, где и уснул.
Разбудил его наряд милиции с классической фразой: «Гражданин, ваши документы!» Документы были: паспорт моряка с наклейкой Дональда Дака вместо фото и просроченный курсантский билет, уже с карточкой Микки Мауса. А вот с бумагами на машину всё обстояло сильно хуже. В бардачке нашлась только купчая на шведском языке и сервисная книжка, из которой следовало, что в последний раз этот "ветеран скандинавского автопрома" побывал на официальном сервисе лет семь назад.
- Почему у вас документы на разных людей? – задал вопрос старший наряда.
- Почему разных? – удивился Шурик: – Фамилия то одна и та же, фотографии только не совпадают. Так чего же вы хотите?! Сколько лет прошло с курсантских времен?! Кумиры с возрастом должны меняться!
- Машину растаможил? - перешел с Шуриком на «ты» второй милиционер.
- Зачем? – спросил Шурик. – Я её так продать хочу, до таможни.
- А курсантский билет чего с собой таскаешь? – поинтересовался старший наряда: - Заместо прав, что ли?
- В мореходке хочу восстановиться, чтобы капитаном дальнего плавания стать! – гордо заявил матрос Шурик, на миг почувствовав себя капитаном, и, выдохнув, продолжил: - А прав меня два года назад лишили и всего на шесть месяцев. Мне их давно в ГИБДД забрать надо. Но не могу, постоянно занят.
- Ладно, вылезай из машины, будем ДПС вызывать, – приказал ему первый милиционер.
- Не вылезу, и гаишников не зовите, а то я им свой Сааб продам, а не вам! – возразил Шурик: – Кстати, денег у вас с собой сколько?
- Денег нету, совсем мало! - начал оправдываться старший: - Утро же, мы только заступили.
- Так ищите! А то в ДПС позвоню! - пугал их Шурик: – У гаишников всяко бабла больше, чем у вас!
- Не надо ДПС, – согласились менты, – ты здесь поспи пока, отдохни. А мы к вечеру много денег насобираем! Не сомневайся!
- Хорошо, - смилоствовался Шурик, - только с вас ещё обмывание покупки и чтоб потом на пароход меня отвезли!
И он, глядя в зеркало заднего вида, написал себе на лбу номер причала и район порта, где его ждал теплоход «Композитор Мусоргский».

91

Фаина Георгиевна Раневская однажды заметила Вано Ильичу Мурадели: - А ведь вы, Вано, не композитор! Мурадели обиделся: - Это почему же я не композитор? - Да потому, что у вас фамилия такая. Вместо "ми" у вас "му", вместо "ре" - "ра", вместо "до" - "де", а вместо "ля" - "ли". Вы же, Вано, в ноты не попадаете.

92

#153 27/01/2021 - 11:06. Автор: Док Фаина Георгиевна Раневская однажды заметила Вано Ильичу Мурадели: - А ведь вы, Вано, не композитор! Мурадели обиделся: - Это почему же я не композитор? - Да потому, что у вас фамилия такая. Вместо "ми" у вас "му", вместо "ре" - "ра", вместо "до" - "де", а вместо "ля" - "ли". Вы же, Вано, в ноты не попадаете. +++++++++++++++++++++++++++++++++++++++= Это ему говорил композитор Никита Богословский.

93

Когда молодой Рахманинов вместе со своим другом Шаляпиным впервые появился у Л.Н. Толстого, у него от волнения дрожали колени. Шаляпин спел песню "Судьба" Рахманинова, затем композитор исполнил несколько своих произведений. Все слушатели были восхищены, грянули восторженные аплодисменты. Вдруг, словно по команде, все замерли, повернув головы в сторону Толстого, который выглядел мрачным и недовольным. Толстой не аплодировал. Перешли к чаю. Через какое-то время Толстой подходит к Рахманинову и возбужденно говорит:
- Я все-таки должен вам сказать, как мне все это не нравится! Бетховен - это вздор! Пушкин, Лермонтов - тоже!
Стоявшая рядом Софья Андреевна дотронулась до плеча композитора и прошептала:
- Не обращайте внимания, пожалуйста. И не противоречьте, Левочка не должен волноваться, это ему очень вредно.
Через какое-то время Толстой снова подходит к Рахманинову:
- Извините меня, пожалуйста, я старик. Я не хотел обидеть вас.
- Как я могу обижаться за себя, если не обиделся за Бетховена? - вздохнул Рахманинов, и с той поры ноги его не было у Толстого.
---------
Крейслер и Рахманинов исполняли сонату Франка в "Карнеги-холл". Скрипач играл без нот и... вдруг память подвела его уже в первой части! Крейслер подошел ближе к пианисту и заглянул в ноты, пытаясь найти тот такт, где он мог бы "поймать" партнера.
- Где мы находимся?! Где мы находимся?! - отчаянно зашептал скрипач.
- В "Карнеги-холл", - не переставая играть, шепотом ответил Рахманинов.
---------
Когда Рахманинов прибыл в Америку, один музыкальный критик удивленно спросил: - Почему маэстро так скромно одевается?
- Меня все равно здесь никто не знает, - ответил Рахманинов.
Со временем композитор ничуть не изменил своих привычек.
И тот же критик через несколько лет снова спрашивает:
- Мэстро, ваши материальные обстоятельства значительно изменились к лучшему но лучше одеваться вы не стали.
- Зачем, ведь меня и так все знают, - пожал плечами Рахманинов.

94

Со Сталиным встречались создатели гимна поэты Михалков, Эль-Регистан и композитор Александров, Сталин предложил им попросить все, что они хотят.
— Я хотел бы получить квартиру.
— Хорошо. Будет вам квартира, товарищ Михалков.
— А я хотел бы получить машину.
— Хорошо, будет вам машина, товарищ Александров. А что хотели бы вы, товарищ Эль-Регистан?
— Я хотел бы получить на память этот красный карандаш, которым великий человек пишет свои резолюции и подписывает документы.
— Пожалуйста.
Михалков получил квартиру. Александров — машину. Эль-Регистан же получил в подарок красный карандаш. Тем дело и кончилось.

95

История про Никиту Богословского (композитор, если кто не знает). В детстве, листая телефонный справочник города Ленинграда, маленький Никита наткнулся на фамилию: Ангелов Ангел Ангелович. Он набрал номер, и сказал (тупой детский юмор): Позовите Черта Чертовича! Оттуда раздались подобающие слова про маму мальчика, его умственные способности и проч. Но Никита только этого и хотел. Он звонил так много раз подряд, зовя Черта Чертовича, и наслаждаясь реакцией мужика. Под конец, г-н Ангелов просто вешал трубку. Прошло очень много лет. Как-то Богословский, уже будучи человеком в летах, листал тот же самый справочник и опять (случайно) нашел Ангелова А. А. Набрал номер, и, давясь от смеха, попросил... Черта Чертовича! Из трубки старческий скрипучий голос проворчал: Ты еще жив, сволочь?! ? ...

96

Рассказывают, что однажды Фриц Крейслер, знаменитый австро-американский скрипач и композитор, один из наиболее популярных у публики виртуозов первой половины 20 века, услышав игру юного дарования, Яши Хейфеца, обратился к коллегам с громкими именами: “Что ж, господа, не пора ли нам сломать об колено наши скрипки?”

97

Как-то в детстве готовилась к уроку искусства, мои меня проверяли, вопросы задавали... До музыкального произведения дело дошло, всё рассказала, а потом мои и спрашивают - "А композитор?". Я выдаю "Кристоф Виллибальд..." - и задумалась. Вспомнить не могу, стою молчу. Мама выдаёт "Глюк. Просто Глюк". И всё бы ничего, но я абсолютно серьёзно ответила "Ну... Вряд ли я такое запомню".

98

Русский язык все-таки велик, могуч и рождает массу ассоциаций буквально на ровном месте.
Концерт романса на "Культуре". Ведущий:
- Композитор Саульский был женат 4 раза. С каждой из жен он прожил по 4 года и имел четырех детей.
С точки зрения правил русского языка ничто не мешает эту информацию воспринять так, что Юрий Саульский, в итоге, обзавелся шестнадцатью детьми. Далее ведущая:
- Устав от этой скачки...
И то верно - настрогать 16 деток, умаешься скакать...

99

Моцарт на скрипке играет,
Разные ноты берет,
За сценой другой композитор
Младую певицу дерёт.
Под сценой певец непрерывно
Скрипачку как может е-бет,
В фойе пианист знаменитый
Арфистке всадил обормот.
А в гардеробе ударник
Имеет сопрано сквозь рот.
Под стол, что на сцене скучает
Пробрался какой-то солдат.
Так он флейтистку там любит,
Что перья по сцене летят.

100

"1964 год, Рио-де-Жанейро. Молодой, но уже знаменитый композитор на пляже Копакабаны вытаскивает из воды тонущего друга, а тот знакомит спасителя с обворожительной актрисой. Героев зовут Маша и Миша. Француз и француженка. Оба – внуки эмигрантов. Он с армянскими корнями, она - с русско-украинскими. Он – Мишель Легран, она – Маша Мериль, урожденная княжна Мария-Магдалина Гагарина.

Под шелест пальм, шум прибоя и прочую романтику вспыхивает роман, полный сказочного счастья. Но Бразильский международный джазовый фестиваль, на который они оба приехали, заканчивается, и праздник резко перерастает в драму. Влюбленные обещают никогда больше не встречаться и не искать друг друга, чего бы им это ни стоило.

Маша возвращается к жениху (свадьба через неделю), Мишель – к жене и детям. Они расстаются, договорившись, что не будут убивать своей любовью близких. С разбитыми сердцами, но выполнят свои обязательства. Так они решили, но... В пылу чувств порой трудно бывает определить: то ли это курортный роман, то ли «солнечный удар». То ли на три дня, то ли до гробовой доски. Важно, как и где поставить решающую точку.

Проходит пятьдесят лет. Легран достигает всех мыслимых высот. У него три развода и четверо детей. В активе у Маши такое же количество браков и гораздо больше романов. Она играет в театре и кино, пишет книги, начав осваивать литературное поприще, преодолев полувековой рубеж.

Увенчанный лаврами 82-летний Легран приезжает в театр, где играет 73-летняя Маша, и принимается ходить на все ее спектакли, поняв, что всю свою жизнь он любил именно эту женщину. Жил с другими, а вот любил – ее! И мадам Мериль сдается под напором взаимных чувств. Дальше – венчание, ради которого католик Легран принимает православие, ну а потом молодожены пишут оперу, он – музыку, она – слова.

Маша Мериль: «Говорят много глупостей по поводу возраста — что это некий итог, конец жизни, обретение мудрости и прочее. Тогда как возраст — это все строго наоборот. Это прежде всего обретение полной свободы. Причем свободы хулиганской, отчаянной, задорной. С возрастом мы освобождаемся от всех комплексов, страхов и условностей, мы становимся по-хорошему бесстрашными, как бывает, наверное, в ранней юности. Мишель к моменту нашей второй встречи успел расстаться с тремя своими женами, да и у меня были мужья. Мы воспитали наших детей, они выросли, ушли и зажили самостоятельно. Мы оба похоронили родителей, многих друзей.

У нас никого и ничего не осталось, кроме нас самих. И планов на будущее. И надежды. И потребности радоваться. Мы были готовы все начать с нуля, заново. Энергию ощущали огромную. А новая любовь дала нам импульс. И мы стали строить планы. Причем самые амбициозные, какие только можно себе представить. Любовь дала нам силу. И дикую самоуверенность. Теперь мы готовы были пойти на любой риск.

Еще до встречи с Мишелем я вывела для себя формулу идеальных отношений — надо быть очень похожими. Иметь один мир, один градус накала страстей, ощущений. Это когда один начинает фразу, а второй ее заканчивает. Неправду говорят, что противоположности притягиваются. Такое «уравнение» является выдумкой тех пар, которые не понимают, по какой причине они, такие разные, вместе. Только единое эмоциональное поле, единый мир чувств, культуры, знаний и градус темперамента создают настоящее счастье. Иначе никак…

Мы с Мишелем не сожалеем о прошлом, о прошедших годах, не смотрим назад. Даже наши свадебные фото еще не вклеили в альбом! Когда мы идем с Мишелем по улице, к нам часто подходят совсем незнакомые люди, протягивают руки. Они говорят, что наше счастье дало им надежду. Теперь и они верят, что встретят свою любовь. Так что мы вроде как талисманы для влюбленных.

Возвращаясь к острой теме возраста, хочу заявить: свадьбы должны играться поздно! Потому как только сейчас у нас наступают лучшие годы жизни. Мы уже способны оценить свое счастье, способны вкусить радость, осознать ее в полной мере. Потому как у нас нет преступной юношеской легкости, безответственности, глупости и наивности. Нет, мы не безумцы, мы понимаем, что годы идут, неумолимо идут, сокращая наше время на земле, но мы знаем, что пройдет оно насыщенно и ярко, мы не потеряем ни одного мгновения! И будем работать вместе, сочинять, творить, и даю вам слово — вы о нас еще услышите."
Мишель Легран и Маша Мериль прожили вместе шесть счастливых лет, вплоть до смерти композитора в позапрошлом году. А его любимая пишет историю любви, опубликовать которую изъявили желание три издательства."

123 дальше →

Партнеры

Реклама