Анекдоты про консерваторию |
3
Сидят три воробья на жердочке в конюшне и смотрят, как лошадь ест овес. Один из
них начал светскую беседу:
- Я сегодня залетел в консерваторию: там исполняли дивертисменты Моцарта и
концерт для фортепиано с оркестром Шостаковича. Получил такое наслаждение! Второ
отвечает:
- А я был сегодня в Большом: там давали "Лебединое озеро". Да, это высокое
искусство! Третий, укоризненно:
- Господа! Смотрите за лошадью - пропустите горячее!
7
Вступительные экзамены в консерваторию, профессор обращается к абитуриенту:
- Назовите, пожалуйста, фамилии известных вам композиторов.
- Лист.
- Хорошо.
- Бах.
- Замечательно. Ну, а теперь, кого-нибудь из современных.
- Молчун Хуев.
- Ну, это вы, батенька, загнули.
- Извините, профессор, Тихон Хренников.
11
Сидят Петька и Василий Иванович на завалинке. Сидят, о
будущем думают.
- Вот закончим воевать,- говорит Василий Иванович Петьке,-
консерваторий понастроим! Здесь вот одну, и там, за холмом, и на
пригорке еще одну консерваториюЄ
- Василий Иванович! Да пошто нам так много консерваторий?
- Э-эх, ПетькаЄ Знаешь, консервы какие вкусныеЄ
13
Сидят три воробья на жердочке в конюшне и смотрят, как лошадь ест овес. Один
из них начал светскую беседу:
- Я сегодня залетел в консерваторию: там исполняли дивертисменты Моцарта и
концерт для фортепиано с оркестром Шостаковича. Получил такое наслаждение !
Второй отвечает:
- А я был сегодня в Большом: там давали "Лебединое озеро". Да, это высокое
искусство !
Третий, укоризненно:
- Господа ! Смотрите за лошадью - пропустите горячее !
14
80-е годы. На крупный завод с выступлением приезжает известный скрипач,
который начинал свою трудовую биографию с работы на этом заводе.
Проходит концерт, бешенные аплодисменты, уже накрыт банкетный стол, но
перед этим - официальная часть.
Выступает директор: «Мы счастливы сегодня видеть на нашем заводе Иван
Степановича, выдающегося скрипача, он гений, звезда, единственный из
скрипачей мира кто берет ноту до диез минор на 8-м ладу мизинцем! А ведь
Иван Степанович начинал свой путь на нашем заводе, куда пришел в 15 лет
простым учеником фрезеровщика. И именно наш коллектив дал ему путевку в
жизнь. Поприветствуем Ивана Степановича».
Выступает секретарь парткома: «Я сидел сегодня в зале и с гордостью
слушал выступление Ивана Степановича, как он играет, как берет ноту до
диез минор на 8-м ладу мизинцем! А ведь именно на нашем заводе Иван
Степанович вступил в комсомол, здесь старшие товарищи-коммунисты учили
его жизни, здесь он участвовал в заводской самодеятельности и получил
комсомольскую путевку в консерваторию. Партийная организация завода
гордится нашим славным земляком - Иван Степановичем».
Директор: «Ну а теперь пусть выступит кто-нибудь, кто непосредственно
работал с Иван Степанычем».
На сцену выталкивают работягу.
Работяга: «Ну что могу сказать. Помну я Ваньку, смышленый пацан был,
попросишь за бутылкой сгонять - он одна нога здесь, другая там. Хватка у
него есть наша, пролетарская! Смотрел я сегодня как он смычок в руке
сжимает, по-нашему, по-рабочему. А вот то, что он там чево-то мизинцем
берет на восьмом ладу, так это он, по-моему, ВЫЕБЫВАЕТСЯ! »
Веселый
15
В консерваторию по классу скрипки на 10 мест 100 претендентов:
10 евреев и 90 русских. Собрался ректорат, решают, кого взять, чтобы
по справедливости.
Проректор-патриот: - Надо взять 10 русских.
Проректор-коммунист: - Надо взять 9 русских и одного еврея.
Проректор-демократ: - Надо взять 5 евреев и 5 русских.
Проректор-сионист: - Надо взять 9 евреев и одного русского.
Ректор: - А вы все, оказывается, националисты.
Все: - Ни фига себе! А кого же, по-твоему, надо брать?
Ректор: - Тех, кто лучше играет на скрипке.
16
Сын нового русского приходит домой и говорит:
- Папа, я хочу быть музыкантом!
Папа озадачился, подсуетился, напряг связи.
На следующее утро приходит и говорит:
- Так, сынуля, завтра приходишь в консерваторию на
экзамен. Экзамен для тебя такой: называешь свою
фамилию, берешь самые большие барабанные палочки
и громко бьешь в барабан. Понял?
Сынок:
- Понял!
На следующий день встречает папа сына, а сынок
заплаканный идет.
"Нувориш" аж присел:
- Что, не взяли?!!
- Не-ее-т!!
- Ты до консерватории дошел?
- Да-а-а!
- Фамилию назвал?
- Да-а-а!
- Палочки взял?
- Да-а-а!
- А в чем тогда облом-то, сынок?
- По барабану не попа-а-ал!
17
P.A. Не моё 31.12.2007 (сокр) Просыпаюсь с утра в поезде. Где я, кто я -
не помню. На полке напротив - что-то в штормовке спит. К штормовке
приколота записка. Моим почерком: "Это Мишаня, мы с ним едем в
Куйбышев".
Моё. Начало девяностых. В магазинах - шаром покати, все по талонам.
Четверг. День мотаюсь по магазинам, вечером ехать к матушке в другой
город км этак 400-500. Под вечер появляюсь в редакции. Там - веселая
компания. Смотрят на меня с осуждением:
- Слушай, а ты чего такой до неприличия трезвый?
Насыпают штрафной. Выпиваю. "Между первой и второй..." Насыпают.
Выпиваю. Насыпают всем, в том числе и мне, конечно.
- Ребят, я половинку, и все. Мне еще в (город) ехать.
- Не боись, мы тебя проводим.
Провожать пошли пять человек. До вокзала со мной добрался один. Андрей.
(Ярославские журналисты поймут). Встаю в небольшую (человека три-четыре)
очередь к железнодорожный кассе. Андрей стоит рядом и возмущенно
упрекает меня:
- Нет, ты скажи, а почему ты меня в гости не приглашаешь?
- А ты поедешь?
- Ик... п-поеду.
- Ну, тогда я два билета беру.
... Эх, были времена! На свою зарплату (не самую высокую даже тогда) я
мог съездить из города в город добрых два десятка раз. Туда и обратно.
Сейчас не смог бы слегонца взять два билета, зная наперед, что и на
обратную дорогу с лихвой останется.
Довольный моим ответом Андрей исчезает. До отправления поезда остается
пять минут - его нет. Я плюю на все и двигаюсь к подземному переходу,
ведущему к нужной мне платформе. Андрей перехватывает меня уже у самого
входа. Жестом фокусника распахивает полы плаща. Во внутренних карманах
по обе стороны - две бутылки водки.
Попутчицей в купе нам попалась девочка, регент церковного хора из
Костромской области. Она ехала на сессию в консерваторию. Не было в те
годы опаски, что мы (или она) что-то можем кому-то подсыпать, но пить с
нами девочка отказалась, хотя разговор поддержала.
Я проснулся минут за сорок до прибытия поезда на конечную остановку.
Растолкал Андрея.
- Валерка, слушай, мы где?
- В поездЕ! (именно так, с ударением на последний слог).
- Слушай, хватит прикалываться. Без тебя вижу. Куда мы едем?
- Я - к матушке. А ты - ко мне в гости.
- Какого хрена? Мне сегодня номер сдавать. Борька (его редактор) с ума
сойдет. Когда обратная электричка?
Я рассмеялся, не особо заботясь о том, что мой смех Андрей может
воспринять как издевательство.
- Андрей, если по мановению волшебной палочки ты сейчас перенесешься во
встречный поезд, ты в лучшем случае в Ярославле окажешься часикам этак к
пяти-шести вечера. Мы с тобой около десяти часов в этой коробке
громыхали костями.
Андрей сник. Сотовых не было. Звонить прищлось с междугородки
привокзального телеграфа. Вопрос с работой уладили. Добрались до
матушкиного дома. Звоним. Матушка открывает дверь.
- Мам, познакомься, этой мой друг и коллега...
Матушка, надо сказать, время от времени позванивала мне в контору и
моего друга и шефа знала (по телефонным критериям) хорошо.
- А, это, наверное, Костя?
И тут Андрюша выдал фразу, которая на несколько лет стала афоризмом
среди ярославских журналистов нашего поколения в случаях, когда ситуация
становилась нелепой.
- Не-а, Костя с нами не поехал.
... А компунтер у меня и в самом деле - алкоголик, оказывается. Стоило
мне психануть, отправить предыдущую историю - как смирился. И эту, как
видите, позволил мне добрать и отправить.
18
ТРУДНО БЫТЬ ПАШЕЙ
Люблю я, друзья, в консерваторию иногда сходить, послушать, а еще больше
по сторонам посмотреть.
И вот в один из своих недавних визитов насмотрел я себе там просто
замечательную девушку. Притянуло что-то к ней, почувствовал - вот она,
моя половинка. Симпатяга такая, было в ней что-то для меня особенное.
Подошел, начали разговаривать... И так интересно у наш разговор пошел и
так мы друг другу сразу понравились, что все остальное как-то стало
вокруг растворяться, ну вы знаете как это бывает.
И тут я протянул ей руку и представился - "Я - Паша". Что тут произошло
- она посмотрела мне в глаза так, как будто ей неожиданно дали пощечину.
Ну вот, так всегда, говорили эти глаза. Повисла пауза. "Ну ладно, тогда
пока" сказала она и я никогда не видел, чтобы люди так расстраивались.
"Пока!" ответил я, на чем мы расстались, так и не успев познакомиться.
Сказать что я удивился было бы слабо. Ничего себе, подумал я -
интересно, что же ей мы, Пашки, сделали такого, откуда такая нелюбовь?!
Только через пять минут я понял ГЛУХАЯ ТЕТЕРЯ - я сказал "Я - Паша!", а
она услышала "Я пошел!"
19
В мире музыки я оказался давно - 23 года назад. В день когда родился, ибо и мама и папа и тётя и дядя и даже дедушка - у меня музыканты. Мама музыковед, папа дирижер военного оркестра. Ну и я волей судьбы хоть и закончил музшколу,училище,консерваторию, но в музыке оказался, тоисть понял, что мое, только в армии. С детства слышал кучу музыкантских хохм! Это целый жанр! Какие знаете?
Например: в армии слышал такую хохму. реальная. Подготовка к параду на 9е мая. на тренировке играет сводный оркестр. стоит он напротив трибуны. в том числе играет 5 тромбонов. Все. коробка проходит. Начинается разбор. генерал - ессно орет, что все кривоногие, все должно быть синхронно, однообразно по армейски и по уставу, а оркестр играет бездарно. И тут изрекает. "А какого лешего эти дурачки с дудками, ну которые двигают такую выдвигающуюся хреновину (ему подсказывают тромбонисты мол кулису двигают) как то по-разному ею двигают? Вот они и фальшивят! В армии все однообразно, а это что? Кто в лес - кто по-дрова))) Приказываю всем тромбонистам двигать кулису ОДНООБРАЗНО))))) Дирижер ему пол часа обьяснял, что каждый играет по своей партии ))))
23
Среди артистов и музыкантов я оказался давно. Практически с момента зачатия.
Ибо и мама и папа и тётя и дядя и даже дедушка - у меня артисты и музыканты. Мама артистка драматического театра, папа дирижер военного оркестра.
Ну и я, волей судьбы, хоть и закончил музшколу,училище,консерваторию.
С детства слышал кучу музыкантских хохм! Это целый жанр!
Например: в армии слышал такую хохму. Реальная.
Подготовка к параду на 9е мая. На тренировке играет сводный оркестр. Стоит он напротив трибуны. в том числе играет 5 тромбонов. Все. Коробка оркестра проходит.
Начинается разбор. генерал - ессно орет, что все кривоногие, все должно быть синхронно, однообразно по армейски и по уставу, а оркестр играет бездарно. И тут изрекает.
"А какого х**, эти дурачки с дудками, ну, которые двигают такую выдвигающуюся хреновину (ему подсказывают, это тромбонисты, они кулису двигают), как-то по-разному ею двигают?
Вот они и фальшивят! В армии должно быть все однообразно, а это что? Кто в лес - кто по-дрова)))
Приказываю всем тромбонистам двигать кулису ОДНООБРАЗНО)))))
Дирижер ему битый час объяснял, что каждый тромбонист играет по своей партии.
Но не смог объяснить. После этого случая несколько лет в оркестрах ставили фальшивых тромбонистов между настоящими!:)
На всякий случай!
25
Парень звонит своей подруге, которая воспитывалась в снобской семье, и предлагает:
- А давай куда-нибудь сходим сегодня?
- Ну… я даже не знаю… можно в консерваторию, или в театр, или на выставку картин, или в какой-нибудь музей.
- Да ты что, какие музеи-консерватории, ты посмотри, какая сегодня погода: жарко, солце светит, так что пошли лучше в парк, шашлыки пожарим.
- Ну ладно.
Приходят они, в общем, в парк со специально оборудованными пикниковыми зонами, там полно отдыхающих, место не так просто найти, да еще и солнце жарит. Подруга ему говорит:
- Можем расположиться вон под теми деревцами, там там тень да и место вроде свободное.
Заходят они туда, и вдруг парень говорит:
- М-да, ну и место ты выбрала, ты посмотри: тут же насрано… ой, фууууу, а теперь еще и наблевано.
В общем, ушли они с этого места, а через какое-то время туда приходит парочка панков. Парень спрашивает у подруги:
- Тебя не смущает, что здесь насрано?
- Да нисколько, свое говно не пахнет.
28
Молодой грузин поступает в Тбилисскую консерваторию. Всем, кому надо, уже даны деньги. Проходит он благополучно все экзамены. Остается сольфеджио. Ему говорят: — Это совсем просто. Мы нажмем на фортепиано клавишу, а вы угадаете. Он отворачивается от пианино, слушает взятую ноту, потом угадывает и тыча пальцем в одного из преподавателей: — Ты нажал!
30
В консерваторию по классу скрипки на 10 мест 100 претендентов: 10 евреев и 90 русских. Собрался ректорат, решают, кого взять, чтобы по справедливости. Проректор-патриот: Надо взять 10 русских. Проректор-коммунист: Надо взять 9 русских и одного еврея. Проректор-демократ: Надо взять 5 евреев и 5 русских. Проректор-сионист: Надо взять 9 евреев и одного русского. Ректор: А вы все, оказывается, националисты. Все: Ни фига себе! А кого же, по-твоему, надо брать? Ректор: Тех, кто лучше играет на скрипке.
31
Старшина ведет взвод в консерваторию. За воротами части он сразу командует:
-Бегом, марш!
Через двадцать минут они, тяжело дыша, вваливаются в зал.
Ведущий объявляет:
-А сейчас — Шестая симфония Шостаковича!
Старшина:
-Ну вот! С вами, балбесами, пять симфоний пропустил!
32
Советские времена. Консерваторию полным составом отправляют в колхоз, на картошку. Выходят они, садятся в автобусы… Последним идет старый преподаватель.
Идет он по коридору, а вдоль стен висят портреты великих композиторов. И вот, проходит он мимо Бетховена, поворачивается вдруг, и, скорчив ехидную рожу:
— Ну шо?! ПА-БА-БА-БАААМ!!!
36
Корреспондент берёт интервью у успешного банкира:
- Яков Моисеевич, вы с отличием закончили консерваторию, вас ждала блестящая карьера музыканта, но вы ушли в бизнес. Скажите, вы не скучаете по музыке?
- Понимаешь, когда я утром еду на работу, мне приходит сообщение от двадцатилетней любовницы-модели с описанием того, что она сделает со мной вечером. Потом я провожу совещание, где слушаю, как вдвое поднялась прибыль моего банка, как ко мне стоит очередь инвесторов, и что в этом году я на две строчки поднялся в списке Форбс... Так я тебя спрашиваю, это шо, не музыка?
37
Популярный сюжет: два друга, один после школы загремел в тюрьму на 10 лет, второй окончил консерваторию. Через 10 лет встретились, и второй прегласил бывшего зека на концерт симфонического оркестра, где он играет. Зек честно отсидел 2 часа, а потом пришел за кулисы к другу. Тот его знакомит с музыкантами. Зек ходит и спрашивает: - А это кто? Тромбон? Эта такая медная штука? Уважаю, солидно дул! - А это кто? Виолончель? Эта такая большая скрипка? Уважаю! - А это кто? Дирижер? Ну ты вообще класс! Весь вечер (делает характерные движения пальцами) на понтах!
38
ЕСЛИ ПОКУПАЮТ ОДНО, ТО ОБЫЧНО ПОКУПАЮТ И ДРУГОЕ: Раскладушку для тещи и пистолет. Диск с фильмами Тарковского и бутылку водки. Билеты в консерваторию и энергетический напиток. Шаурму и активированный уголь. Автомобиль для жены и валидол. Томик лирических стихов и презервативы. Проездной на метро и освежитель воздуха. Портрет Чубайса и дротики для дартс. Клей "Момент" и целлофановый пакетик. Губернаторское кресло и футбольный клуб. Котенка и новые обои. Бутылку водки и бутылку водки.
39
Два друга, один после школы загремел в тюрьму на 10 лет, второй окончил консерваторию. Через 10 лет встретились, и второй прегласил бывшего зека на концерт симфонического оркестра, где он играет. Зек честно отсидел 2 часа, а потом пришел за кулисы к другу. Тот его знакомит с музыкантами. Зек ходит и спрашивает: - А это кто? Тромбон? Эта такая медная штука? Уважаю, солидно дул! - А это кто? Виолончель? Эта такая большая скрипка? Уважаю! - А это кто? Дирижер? Ну ты вообще класс! Весь вечер (делает характерные движения пальцами) на понтах!
41
Молодой грузин поступает в Тбилисскую консерваторию. Всем, кому надо, уже даны деньги. Проходит он благополучно все экзамены. Остается сольфеджио. Ему говорят: - Это совсем просто. Мы нажмем на фортепиано клавишу, а вы угадаете. Он отворачивается от пианино, слушает взятую ноту, потом угадывает и тыча пальцем в одного из преподавателей: - Ты нажал!
42
Два друга, один после школы загремел в тюрьму на 10 лет, второй окончил консерваторию. Через 10 лет встретились, и второй пригласил бывшего зека на концерт симфонического оркестра, где он играет. Зек честно отсидел 2 часа, а потом пришел за кулисы к другу. Тот его знакомит с музыкантами. Зек ходит и спрашивает: - А это кто? Тромбон? Эта такая медная штука? Уважаю, солидно дул! - А это кто? Виолончель? Эта такая большая скрипка? Уважаю! - А это кто? Дирижер? Ну ты вообще класс! Весь вечер (делает характерные движения пальцами) на понтах!
43
Как Гийом дю Вентре, блестящий французский поэт XVI века, родился в 1943 году в лагере ГУЛАГа
Знакомьтесь: Гийом дю Вентре, блестящий французский поэт 16 века, гасконец, красавец, весельчак и умница, любимец прекрасных дам, друг Генриха Наваррского, отчаянный дуэлянт.
Место рождения: 1943 год, СССР, зауральский лагерь-завод «Свободное» на трассе нынешнего БАМа...
Зона без отдыха
Среди великого множества литературных мистификаций эта — особенная. Никогда не существовавшего французского поэта придумали два зэка, Яков Харон и Юрий Вейнерт. Сонеты, якобы переводы с французского, рождались в нечеловеческих условиях, без словарей и энциклопедий. И даже без бумаги — использовалась инженерная синька и калька...
Харон детство и юность провел в Берлине: мать работала в советском торгпредстве машинисткой. Блестяще окончил гимназию, поступил в консерваторию, где увлекся музыкой кино и изучал технику звукозаписи. Вернувшись в Москву, озвучил знаменитые фильмы тех лет — «Поколение победителей» и «Мы из Кронштадта». А в двадцать три года его арестовали. Приговор: десять лет. И дальневосточная тайга...
В лагере Харон создал оркестр и даже оперную труппу. И руководил конструкторским бюро, будучи технически очень грамотным человеком.
Юрий Вейнерт с детства поражал разносторонними талантами: прекрасно играл на фортепиано, переводил, сочинял стихи. Первый раз он отправился в ссылку сразу после окончания девятилетки: в разговоре с друзьями сказал что- то крамольное. В промежутках между отсидками окончил ФЗУ на техника-путейца и один курс Ленинградского университета железнодорожного транспорта. Потом — опять арест.
На последнем допросе следователь заявил, что семнадцатилетний парень заслуживает высшей меры наказания. «Что ж, я передам от тебя привет!» — дерзко отвечал Юрий. «Кому?» — удивился следователь. «Товарищу Дзержинскому! Или даже самому Ленину...»
Когда в «Свободное» прибыла очередная партия заключенных, Харон познакомился с Юрием Вейнертом. Заговорили о музыке, о Шекспире и Петрарке — и мгновенно подружились.
1943 год, из Ставки поступил ответственный заказ — освоить производство минометов. При том что на заводе не было литейного производства! Благодаря Харону уже через сорок дней был пущен уникальный литейный цех, из Москвы даже приехали именитые специалисты перенимать опыт.
Расплавленный чугун наполнил первый ковш.
— Вот так Вулкан ковал оружье богу, — вдруг продекламировал Вейнерт, перекрикивая грохот.
— Персей Пегаса снаряжал в дорогу, — ответил Харон устало, почти автоматически. Через пару дней друзья придумали автора сонетов, бесшабашного гасконца Гийома дю Вентре. Такая веселая литературная игра — ради выживания. А может, и ради самой игры.
Поэт, которого не было
Биография у Вентре получилась отчаянная. Семнадцатилетний красавец-юноша, приехав из гасконской глубинки, мгновенно покоряет Париж. И шпагой, и рифмами, и искусством обольщения прекрасных дам владеет с блеском. Высший свет боится его язвительных шуток и эпиграмм. А тот, кто рискнет бросить ему вызов, получит, вопреки всем королевским эдиктам, приглашение на Пре-о-де Клер — и останется там...
Его друзья — принцы и графы, писатели и поэты — такие, как блестящий Агриппа д’Обинье, который с ним соперничает, принцессы и герцогини, которые в него влюблены. А он посвящает множество сонетов таинственной «маркизе Л.»
Чтоб в рай попасть мне — множество помех:
Лень, гордость, ненависть, чревоугодье,
Любовь к тебе и самый тяжкий грех -
Неутолимая любовь к свободе.
Сонеты у дю Вентре самые разные: тут и сатира, и жанровая сценка, и любовное послание, и философская притча. Многие порицали его за неслыханные поэтические вольности, а другие восхищались. Но когда настала Варфоломеевская ночь, дю Вентре, эпикуреец, скептик и атеист, отважно сражался, защищая несчастных гугенотов. И сочинил множество язвительных эпиграмм, в которых высмеивал короля Карла, его всесильную мать Екатерину Медичи и герцога Гиза. Заключение в Бастилию, смертная казнь на Гревской площади не за горами — но вступаются влиятельные друзья, и дю Вентре за «королевскую измену» приговаривают к вечному изгнанию из Франции.
Пять чувств оставил миру Аристотель
Прощупал мир и вдоль, и поперек
И чувства все порастрепал в лохмотья -
Свободы отыскать нигде не мог.
Пять чувств всю жизнь кормил я до отвала,
Шестое чувство — вечно голодало.
Генрих Наваррский, бежав на юг Франции, собрал армию и отправился покорять Париж. Гийом дю Вентре нелегально вернулся из Англии, чтобы сменить перо на пистолеты.
Его друг Генрих вскоре стал королем, но через пару лет они сильно разругались. «И впрямь занятно поколенье наше: король — смешон, шут королевский — страшен»...
Дю Вентре отправился в свое захолустное поместье в западной Гаскони, коротать вечера с бутылкой бургундского и старинным фолиантом...
Пока из рук не выбито оружье,
Пока дышать и мыслить суждено,
Я не разбавлю влагой равнодушья
Моих сонетов терпкое вино.
В дальневосточных лагерях ГУЛАГа — в бараках и на лесоповале, в штольнях рудника и в шарашке, заключенные из интеллигенции читали сонеты дю Вентре наизусть. Легкие, ироничные, одновременно веселые и печальные.
Через родственников и друзей сонеты дю Вентре разлетелись по стране. И авторы стали получать массу ответных писем с благодарностью и восхищением. Чему сами очень удивлялись.
Кстати, многие маститые литераторы поверили в эту мистификацию. К примеру, стихами малоизвестного гасконца восторгался поэт Владимир Луговской. Блестящую оценку труду мнимых переводчиков дали Михаил Лозинский в Петербурге и Михаил Морозов в Москве — литературоведы мирового уровня.
А вот еще один видный ученый, крупный специалист по литературе французского Возрождения, утверждал, что еще в двадцатых годах, учась в Сорбонне, откопал томик дю Вентре у букиниста на Монмартре.
Сонет да любовь
Вейнерт переписал своим каллиграфическим почерком первые сорок сонетов на инженерных синьках, вынесенных из заводского КБ, где они с Хароном работали. Но ведь портрет поэта нужен! Тогда мистификаторы взяли тюремное фото Вейнерта, пририсовали усы и мушкетерскую эспаньолку.
В конце 1947 года их освободили. Жить в Москве, Ленинграде и еще одиннадцати городах не разрешалось. Вейнерт устроился в Калинине на вагоностроительный завод, Харон — в Свердловске, на киностудию. Через год — опять арест и бессрочная ссылка. Харона отправили в местечко Абан, что в Зауралье, Вейнерта — на шахту, в четырехстах километрах от Абана.
Новые сонеты Гийома дю Вентре рождались исключительно по переписке.
Харон преподавал в школе физику и черчение, вел автокружок, ставил спектакли в самодеятельности. Словом, жил по сонету дю Вентре: «Я вам мешаю? Смерть моя — к добру? Так я — назло! — возьму и не умру».
У Вейнерта была только работа в шахте — и большая любовь. Люся Хотимская, талантливый филолог, красавица и умница, пользовавшаяся большим успехом в актерских и писательских кругах. Она ждала его десять лет, а на предложения руки и сердца отвечала очередному завидному ухажеру: милый, но у меня ведь есть Юра.
Люся обещала, что приедет к Вейнерту в Северо-Енисейск, как только получит гонорар за книгу — нужны были огромные деньги, три тысячи рублей. Но заболела и умерла в больнице. Вейнерт получил от Люсиной подруги по почте ее книгу. И — приступ отчаяния. Сжег все письма любимой женщины. И пошел в шахту, которую назавтра должен был запустить. Случился то ли несчастный случай, то ли самоубийство.
В 1954 году, ровно через год после придуманного когда-то четырехсотлетия Гийома дю Вентре, Харон вернулся в Москву и занялся сонетами гасконца — их накопилось ровно сто. Шлифовал, обрабатывал, перепечатал, собрал в томик форматом в полмашинописного листа. И только потом пошел получать бумаги по реабилитации.
Харон всю жизнь был закоренелым оптимистом и весьма легкомысленным человеком. Восемнадцать лет тюрьмы, лагерей и ссылок считал досаднейшей помехой и радовался каждому прожитому дню на свободе, как ребенок. Любимая работа на «Мосфильме» и со студентами во ВГИКе, своя программа на телевидении, путешествия по Германии и Италии, медаль ВДНХ за изобретение новой четырехканальной системы звукозаписи, профессиональные занятия биологией, которой сильно увлекся.
Семейная жизнь тоже удалась. Сын Юрка-маленький, как он его называл. Любимая жена, с которой, представьте, познакомился благодаря придуманному гасконцу.
В Воркуте, в женском лагере «Кирпичный завод», образованные дамы в бараке после смены наслаждались сонетами дю Вентре. Женщина, которая читала стихи, была когда-то знакома с Хароном и рассказывала о нем взахлеб. Так сонеты дю Вентре впервые услышала Стелла Корытная. А через пару лет Яков и Стелла случайно встретились на вечеринке у общих знакомых. И потом прожили достаточно долго и очень счастливо.
Не рано ли поэту умирать?
Еще не все написано и спето!
Хотя б еще одним блеснуть сонетом -
И больше никогда пера не брать...
Умер Харон от полученного в лагере туберкулеза, сохранив до последнего удивительную бодрость духа. А книга сонетов Гийома дю Вентре с его комментарием вышла в 1989 году.
Михаил Болотовский
44
В консерваторию по классу скрипки на 10 мест 100 претендентов: 10 евреев и 90 русских. Собрался ректорат, решают, кого взять, чтобы по справедливости. Проректор-патриот: - Надо взять 10 русских. Проректор-коммунист: - Надо взять 9 русских и одного еврея. Проректор-демократ: - Надо взять 5 евреев и 5 русских. Проректор-сионист: - Надо взять 9 евреев и одного русского. Ректор: - А вы все, оказывается, националисты. Все: - Ни фига себе! А кого же, по- твоему, надо брать? Ректор: - Тех, кто лучше играет на скрипке.