Результатов: 80

51

- Инструкция к электрофону! — провозгласил Дмитрий.
- В мусор!
- Паспорт на магнитофон!
- В утиль!

В любом доме есть "ящик для документов". Старая обувная коробка, где погребены старые справки, паспорта к украденным лет двадцать назад наручным часам и корочки несуществующих уже организаций.
Периодически места для новых ненужных бумаг в "ящике" перестает хватать. Тогда хозяева устраивают "чистку".

Из пожелтевшей инструкции вылетела белая с лиловым бумажка.
- "Квитанция на ремонт обуви", - прочитал Дмитрий.
- Помнишь, Танькины туфли относил. Когда в поселке жили. Старикан там работает, Ашотом зовут.
- Ага, она тогда каблук на ступеньках ЗАГСа подвернула. Ревела, мол, примета плохая. Потом забегался, забыл.
- А потом переезд в город. Думаешь, туфли еще в мастерской? Пять лет прошло!
- Спорим!
- На коньяк?
- Идет!
- Заводи машину!

***

Сапожник Ашот считался местной знаменитостью поселка. Про старика ходили легенды. По первой версии его дед пел в хоре с Муссолини. Именно предка Ашота чуть не зарезал будущий диктатор. По другой - как раз дед спас Бенито от кулаков одноклассников пострадавшего. Чем позднее втерся в доверие диктатора и чуть ли не лично сорвал покушение на "Большую тройку" в Тегеране.

Обувная мастерская поселка пережила падение Берлинской стены, развал Союза и лихие девяностые.

Сначала Ашот ютился в комнатушке местного дома быта. Позднее дом быта расселили, парикмахерские перевели в здание пустующего магазина, часовщик занял помещение закрывшегося тира. Старик Ашот выбрал в качестве мастерской захламленный и заброшенный всеми кирпичный сарай во дворе дома быта.

Здание дома быта долго переходило из рук в руки, пока не приглянулось милиции. Старик заметил - все чаще к нему заносят обувь люди с усталыми глазами и хмурыми лицами. Иногда в форме.
Марку сапожник держал. Райотдел оценил, и ответил взаимностью.

Но не близость "органов" берегла Ашота. А репутация.
Как-то в сапожную мастерскую завернули трое бритоголовых. Явно с недобрыми намерениями. Ошалевший от такой наглости дежурный выскочил из отделения. Как раз накануне он сдал сапоги жены в починку. Пострадай обувь - вечером дома будет скандал, перед которым померкнут все бандитские разборки района. Рука пошарила около кобуры, но замерла.

Ашот бережно выносил бесчувственные тела из мастерской.
- Сандро-джан, дорогой, вызови скорую, ребятам плохо.

Доморощенных рэкетиров позднее допросили в больнице. Они наотрез отказались упоминать подробности произошедшего. А по поселку понеслась новая легенда. Якобы Ашот в молодости обучался у греческого мастера боевых искусств. Коего пригласили в Армению тренировать сотрудников КГБ.

***

- Стаф, Стафик! Чего пригорюнился?
Котенок задумчиво смотрел в точку на полу. Молча страдал над вишневой косточкой. Ашот выудил из жилетного кармана когда-то белоснежный пингпонговый шарик и бросил. Смахнув лапками старую игрушку, котенок погнал новую в соседнюю комнату.
Старик окинул взглядом комнату. Комод с выцветшими ручками. Абажур, красный, бахромчатый, роняющий небогатый свет на скатерть, по которой стратегически верно расставлены чашки и блюдца, так, чтобы скрыть несвежие пятна. У стены приткнулась тумбочка с вечно включенным в розетку китайским чайником. Шкаф во всю стену, с многочисленными полками. И совсем немного обуви.
У противоположной стены - рабочее место Ашота. Как раз возле окна на поселковую улицу. На подоконнике - курительная трубка - подарок друзей.

Хлопнула входная дверь. За стеной спорили:
- Не получится ничего!
- Боишься!
- Я?! Никогда!

Сапожник вышел навстречу.
- А, Дима-джан, здравствуй, дорогой! Давно не заходил. Говорят, в город переехал. Как жена, как дети?
- Спасибо, Ашот. Все хорошо. Все живы-здоровы. Я за туфлями.
Затаив дыхание, Дмитрий протянул квитанцию. Ни один мускул не дрогнул на смуглом лице сапожника, когда он увидел дату.
- Хорошо, дорогой, посмотрю. - Ашот вышел в соседнюю комнату.

Как рачительный хозяин, Ашот никогда не выкидывал сделанную работу. Невостребованная в течении года пара обуви попадала в коробку. Сбоку писался номер. Коробка отправлялась на полку. На второй год - на полку повыше. Пять и более лет - антресоли.
Коробка с туфлями нашлась на антресолях.
Белые туфли. Такую обувь девушки обычно покупают на свадьбу. Отлетевший каблук. Работа заняла полдня. Вполне современный фасон. Протереть, привести в нормальный вид - и хоть сейчас под венец. Не такие ценные, чтоб из-за них приезжать из города через пять лет.
Припомнив услышанный спор, Ашот улыбнулся в роскошную бороду. Пожал плечами. Некоторые мужчины остаются мальчишками даже через сто лет.

- Прости, Дима-джан. Совсем заработался. Не успел починить. Но зайди завтра. Завтра будут готовы.

52

Сегодня, пошел оплачивать в Сбербанк России квитанцию ТСЖ. На терминале нажал «оплата», получит квиток под номером 57. Народу в сбербанке, почти не было…
Далее: заходит Дама лет шестидесяти (плюс минус лет 5-10) и орет: «Я, ПРИШЛА ГАСИТЬ!»
Мгновенно к ней подбегает сотрудница банка и помогает Даме получить квиток с номером на терминале.
Затем, Дама, показывая свой квиток, на вытянутой вверх руке орет: «Я, ПРИШЛА ГАСИТЬ! Я, ГАСИТЬ ПРИШЛА! И ГАСИТЬ БУДУ БЕЗ ОЧЕРЕДИ!!!»
Я, не знаю, кого или чего пришла гасить Дама, но сделал вывод: кредит, взятый в банке, может довести до … .

53

Сижу в мировом суде, в который меня вызвали за то, что я не уплатила пеню по квитанции, которую мне не прислали, за неуплату за капремонт по квитанции, которую мне не прислали пять лет назад. Теперь суд требует, чтобы я уплатила по квитанции, приложенной к повестке, которая к повестке не приложена. Подозреваю, что мне квитанцию так и не дадут. Видимо, это секретная квитанция. Цена вопроса тысяча рублей. Зато в этом захватывающем процессе занята куча народу.

54

Очередь 3 человека почта России. Я стою третий. Передо мной мужчина и пожилая женщина. Кстати мне 50 поэтому пожилая это реально.
Заходит в помещение дамочка и прямо проходит к прилавку нас всех далеко и глубоко игнорирую. Ждет минуту и начинает визжать что мол никому нет дела, что она ждет. Уже минуту!!!
Выходит на крик моя знакомая попутно начальник почты. Та на нее - мне посылку получить. Знакомая молча смотрит на нас. Берет квитанцию. Уходит приносит бандерольку. Называет громко фамилию ФИО и адрес на бандерольке - дамочка победно нас оглядывает вот мол да это моя я щас, а вы тут лохи.
И спокойно закидывает бандерольку в кучу таких же в углу. И уходит.
ДАмочка охреневает с открытым ртом, а бабушка передо мной молча начинает аплодировать. К ней присоединяются все. Респект начальнику. Надо учить хамов...

59

Одно из условий с удовольствием ходить на работу - любить свою работу.
Но трудно ли любить свою работу и приносить людям хорошее настроение?
Или невольно заставить других любоваться своей работой, совсем не творческой?

Из моей московской жизни я запомнила двоих таких людей.
1. Она работала на станции метро Октябрьская, там, где переход с кольцевой на радиальную, - небольшой по длине/глубине эскалатор. Будка дежурного смотрела "лицом" на спускающихся.
Дежурной было лет за 50, в те годы она казалась мне пожилой)) С худощавым лицом, всегда в красной кепочке, и всегда с живыми глазами и улыбкой на лице.
Она была неповторяема и неотразима) Обращалась почти к каждому, кто спускался на "её" эскалаторе, с улыбкой, кому успевала - говорила какие-то добрые слова, как-то по-доброму шутила, глядя на неё, всегда поднималось настроение.
Когда мы ее видели, всегда улыбались, она была же как единое целое со станцией Октябрьская)Без кепочки мы уже не представляли себе этого перехода. Было видно, что работа доставляет ей удовольствие.
Работа дежурного на эскалаторе длиной самое большое 30 метров)
О, наша кепочка! - так мы звали ее между собой. Подсознательно ожидая, что каждый раз переходя на радиальную, мы будем ее видеть, огорчались, когда была не ее смена. Не было привычного доброго ритуала. Не было повода улыбаться. В этот день не хватало чего-то хорошего и привычного.
А потом она исчезла. Сменили ее дежурные с тусклым уткнувшимся вниз взглядом и равнодушным лицом.
Усиленно смотрят в монитор? Кепочка тоже смотрела в монитор. Но ее дежурство всем поднимало настроение.

2. Конец 90-х - начало 2000-х. Работаю в начале Можайского шоссе. Коммунальные услуги оплачиваются только в Сбербанке - или тогда еще Сберкасса? уже не помню, - в моем районе этот процесс мог занять полдня, и такой роскоши я себе позволить не могла. Напротив работы, на Можайке, прямо у остановки, тоже есть сбербанк, но там было еще хуже, чем в моих пятиэтажных Черемушках с домами, натыканными как грибы после хорошего дождя.
С другой стороны квартала, где был офис, проходила, да и сейчас, думаю, проходит, улица Красных Зорь, и в одном из угловых домов в девятиэтажке был Сбербанк и почта.
Район здесь тоже был обжитой и квартал спальный, но по другую сторону Красных Зорь проходили ж/д пути и количество потенциальных посетителей этих жизненноважных в то время объектов сужалось до жителей квартала, домов, заселенных в 60-70 года. К тому же квартал был на отшибе.
И я приноровилась в обеденное время оплачивать коммуналку в этой сберкассе.
Окон было, если не ошибаюсь, не меньше 3-х, очередь тоже была, но в одном окне всегда очередь проходила практически молниеносно. Так эмпирическим методом я стала оплачивать только в этом окне.
Работала там профессионал. Нет, не так - ПРОФЕССИОНАЛ. ВЫСОЧАЙШЕГО КЛАССА. Никто около ее окна никогда не задерживался. Ей стоило только лишь бросить взгляд на квитанцию, сказать, где ошибка в цифрах, - если ошибка была, - у меня было такое впечатление, что она знает наизусть все эти многочисленные номера счетов, состоящих из 20 цифр. Очередь, если и возникала по причине технического перерыва, рассасывалась мгновенно. Все замечания по квитанциям у нее были четкие и короткие, исключающие повторный вопрос. Потому что все было ясно)

Я ходила в эту сберкассу, скорее к этой операционистке, несколько лет. Я рассказала о ней коллегам, мне не поверили) мы пошли удостовериться. Все были, скажем, очень удивлены.
Рассказала о ней дома. Мне тоже не поверили.
Поехали специально проверить, теперь удивлены были мои домашние.

Однажды я в очередной раз пошла платить в эту сберкассу.
Операционистка стояла у входа и курила. Смотрела куда-то вдаль, о чем-то думая, во всяком случае лицо у нее не было улыбчивым. Я прошла в зал, а потом подумала и вышла на улицу. Когда еще будет такой шанс.

- Я хотела бы сказать Вам, что Вы - настоящий профессионал... Вы так работаете, всегда всем помогаете в этих запутанных цифрах и, главное, быстро. И не надо в очереди подолгу стоять. Спасибо Вам!
- Спасибо! - операционистка была удивлена и как-то обрадована, что ли. - Вы единственная, кто мне сказал добрые слова, - она горько усмехнулась. - И на меня пишут жалобы начальству. Что слишком быстро работаю. Я с советских времен ненавижу очереди. А местным бабушкам это не нравится. Они хотят стоять в очередях...

Не помню, были ли в те времена у сотрудников Сбербанка бейджики, но на стойке стояла табличка с именем и фамилией сотрудника.
Светлана Одоевская, спасибо Вам еще раз!

60

Инструкция "как снять деньги из банкомата не выходя из машины" ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ МУЖЧИН 1. Подъехать к банкомату 2. Опустить стекло 3. Вставить карточку в банкомат и набрать ПИН-код 4. Ввести нужную сумму 5. Забрать деньги, карточку и квитанцию 6. Поднять стекло 7. Отъехать ИНСТРУКЦИЯ ДЛЯ ЖЕНЩИН 1. Подъехать к банкомату 2. Подать назад, чтобы банкомат оказался напротив окна 3. Поставить машину на ручной тормоз, опустить стекло 4. Найти сумочку и высыпать ее содержимое на пассажирское сидение,чтобы найти карточку 5. Выключить радио 6. Попробовать вставить карточку в банкомат 7. Открыть дверь, чтобы дотянуться до банкомата 8. Вставить карточку 9. Вынуть карточку и вставить правильной стороной 10.Перерыть сумочку, чтобы найти записную книжку, где записан ПИН-код 11. Ввести ПИН-код 12. Нажать "сброс" и ввести ПИН-код правильно 13. Ввести нужную сумму 14.Посмотреться в зеркало и поправить прическу 15. Забрать деньги и квитанцию 16. Снова высыпать все из сумочки, найти там кошелек и убрать деньги 17.Положить квитанцию в отделение для чеков 18. Поправить прическу 19.Проехать 5 метров 20. Подать назад к банкомату 21. Забрать карточку 22.Высыпать все из сумочки, найти футляр для карточек и положить тудакарточку 23. Показать известным жестом руки, что вы думаете о мужчинах,скопившихсясзади вас в очереди 24. Завести заглохшую машину и отъехать 25. Проехать 2-5 км 26.Снять машину с ручного тормоза

62

Ехали из деревни в поезде с будущей бывшей женой.
Все бы ничего, но из деревни ее приперло взять котенка.

Сказал закрыть сумку и пусть сидит, никто и не заметит, вроде тихий.
Так нет, она ему дырочку оставила, чтобы не задохнулся.
Естественно, любопытное животное сразу в нее и выглянуло и пискнуло.

Прямо перед входом в вагон.
Прямо перед проводником.
Тот в позу - с котами в поезд нельзя, где его билет и документы?

Я - в кассы. А там без ветпаспорта не продают.
Вернулся в вагон - сказал - делайте что хотите - кот едет с нами!

Позвали начальника поезда и милиционера.
Милиционеру было неинтересно и он сразу ушел.
Начальник поезда пошевелил усами и сказал подойти к нему после проверки билетов.

Подошел. Выписал мне квитанцию на багаж, взял полтинник и сказал, чтобы сидел тихо и по вагону не бегал.

Кота назвали Багажом.

63

О! ШУБА, точно! https://www.anekdot.ru/id/1154696/
Был. Был такой вожделенный предмет гардероба любой женщины. К счастью, это умопомрачение прошло, как мне кажется. Самые вменяемые поняли, что шубка это ни разу не статус, а просто бессмысленное убийство зверьков. Шуба в городе неудобна, особенно в автомобиле и особенно длинная, она требует ухода и заботы. Есть прекрасные альтернативы: пуховики, а ещё лучше – удлиненные куртки с синтетическими наполнителями от реально крутых производителей. Они со своей функцией – быть согревающими, дышащими, комфортными в носке и удобными в стирке/сушке – отлично справляются.
Но тогда меня бес попутал. Хочу шубку. У всех есть, а я одна, как дура, в куртке с Thinsulate 3M™.
Короче, шубку купили. Мою первую и последнюю. На мартовской распродаже, в здании Московской мэрии на Новом Арбате. И как-то выбор пал не на привозные кипро-турецкие, а на нашу российскую фирму "Екатерина". Не, я тогда действительно не знала, что они прямо напротив Совета Федерации локализуются, и что тамошние дамы у них активно закупаются. Просто шубка очень понравилась: легкая такая, короткая, динамичная, не в роспуск, а просто стриженная норка, и оторочка соболем. И цена распродажная была приемлемой.
Но это же март, то есть в лето уходим. А у "Екатерины" при покупке набор купонов на год: подгонка по фигуре, химчистка, холодильник для хранения летом. Подгонка и химчистка как-то бессмысленны, а вот холодильник меня реально заинтересовал. Отправила шубу в холодильник на хранение на весну, лето и начало осени.
И тут сезон наступает, еду на Большую Дмитровку за шубой. Меня встречает очень вежливый немолодой сотрудник с нарукавниками, ну вот просто "бухгалтер, милый мой бухгалтер".
Здороваемся, протягиваю квитанцию, которую дядечка забирает и уходит вглубь со словами "Подождите".
Ну, жду. Выходит минут через десять, выкладывает на прилавок – "Ваша шубка?"
- Да моя, конечно, моя!
- Вот пиз@ато!
После его ответа я зависла. Мысли в голове скакали, как бешеные белки, стукались о череп изнутри и опадали. Вот пиз@ато, – он сказал. – А как это возможно? Такой дядечка интеллигентный с виду. И место, вроде приличное. Ааа, может у них шубки так часто теряются и путаются, что они просто не в силах сдержать эмоции, когда всё совпадает?!!
Мой крейзанутый поток мыслей прервал всё тот же голос, только более жесткий и настойчивый.
Дядечка придвигал ко мне корешок квитанции и очень раздельно произносил:
- Вот здесь и здесь. ПОДПИСЬ. ДАТА.

65

aaa: С моей подругой много лет назад случилась забавная история. Была у них старенькая "Волга" с двигателем 100 лс (по документам). С этого то ли не надо было платить налог, то ли он был маленький, не помню. Но уже со 101 лс цифры налога были совсем другие. Получают они квитанцию, где написано, что у них 101 лс. Стали разбираться. Выяснилось, что при расчете налога сначала лс перевели в ньютоны и округлили. Потом ньютоны перевели назад в лс и снова округлили. Получилось 101.

66

Межсезонье даёт себя знать. Машина, мой обожаемый "Галант", пришла в ужасное состояние. Она была покрыта жидкой, мерзкой грязью, засыхавшей серо-коричневой коростой. И я поехал мыть машину. Есть в Зеленограде мойка "Жёлтые ворота". Честно говоря, я не выношу стоять в очередях. Я лучше чуть переплачу. И я заехал на "ВИП-мойку". Дороже на 200 руб. зато без очереди. Оставил машину, сказал, как помыть (внутри-снаружи, стёкла, "торпеду", пластик). Получил квитанцию на 1000 руб. и пошёл её оплачивать в местную кафешку, которая, заодно, играет роль кассы. Выпив чашку кофе, выкурив сигарету и заплатив по счёту за мойку я спустился в бокс...
О как! Кисточкой выметают мой сигаретный пепел из щелей салона машины. Ну, наверное, теперь так положено... Поднялся. Заказал ещё чашку кофе, закурил еще одну сигарету. Спускаюсь... Полируют. Подошёл к "старшому", мол, об этом я не просил...
- Нет! Нет! Это для вас бесплатно... вы только не волнуйтесь... ребята всё сделают быстро и хорошо! Удивлённый таким сервисом я пошел обратно в кафе пить минералку и курить третью сигарету. Ещё и посмотрел какую-то жуткую дурь по "Муз-ТВ". Обычно менеджер мойки поднимается в кафешку и просит хозяина машины пройти в бокс, принять работу и расплатиться. Нет и нет... Да что ж такое-то? Опять спускаюсь... Чернят резину колес в чёрный цвет. Опять вопрос - не заказывал я это. Опять такой же подобострастный ответ менеджера. Ни черта не понимаю! Через некоторое время в кафешку поднялся ХОЗЯИН ЭТОГО АВТОМОЕЧНОГО ПРЕДПРИЯТИЯ. Немолодой, бандитоватой внешности. Он тихонько подошёл и спросил, протягивая мне маленький бумажный кулёчек:
- Это можно выбросить?
Я заглянул в кулёчек, и причины гипертрофированного гостеприимства, а также утончённой любезности персонала автомойки стали мне понятны. Дело в том, что стрелять в тире я езжу в берцах. Берцы эти имеют глубокое и мощное рифление подошвы, в которой, как правило, застревают валяющиеся на полу пистолетные гильзы. А потом, при езде, выпадают на пол машины. В кулечке было штук семь этих гильз, что и вызвало всеобщее подобострастие. Типа "машину киллера моем". Я вальяжно ответил:
- Да. Конечно. Спасибо. Будет даже лучше если вы это выбросите...
Я весьма любезно попрощался с хозяином мойки, расплатился, заплатил за кофе и минералку. Получил, при этом, услуг тысячи на две с половиной, минимум. И, сопровождаемый подобострастными взглядами мойщиков, убыл. Я ведь никому ни слова лжи не сказал. Они сами... ))))

67

Работаю на приемке и выдаче заказов в сервисном центре по ремонту аудиотехники. Работаем с клиентами на доверии: то есть взяли аппарат, посмотрели, сказали стоимость ремонта, и если заказчик согласен - ремонтируем, при выдаче демонстрируем работоспособность, берем деньги, выписываем квитанцию с гарантией. Схема вполне себе рабочая, но за без малого 20 лет в шести наших мастерских (раньше их было столько) было несколько неприятных случаев: три раза клиент вовсе отказывался платить за выполненный ремонт и уходил, и недавно один раз заплатили шесть тысяч вместо согласованных восьми.
Вот на прошлой неделе опять такой выискался. Сдавал набор из винтажных предусилителя, усилителя и проигрывателя пластинок. Предусилитель мы ему отремонтировали, проигрывателю сделали профилактику, усилитель был исправен. По телефону согласовали на 5+2 тысячи за все. Пришел забирать: я ему все подключил, показал как работает, он сам проверил, говорит, все хорошо. Пока я выписывал квитанцию, он повыключал вилки из розеток, поднял со стола всю эту конструкцию и собрался уходить. Я ему: "А деньги?", в ответ "Какие деньги?" и поворачивается, чтобы уйти, глумливо добавив "Хотите, в суд на меня подайте".
Пока я соображал, что ответить, вернее смирялся с еще одним мудаком, встреченным на пути и продумывал переход на предоплату (это писать долго, промелькнули мысли за секунду-другую), раздался грохот упавшего на плиточный пол проигрывателя, а за ним и предусилителя, который проигрыватель утащил за собой.
Смотрю на розетки и вижу, что этот идиот перепутал вилки, и вместо проигрывателя отключил мою колонку, а когда сделал два шага, шнур натянулся и проигрыватель упал, утащив предусилитель, который был под ним.
Из повреждений я успел заметить вырванный тонарм, расколовшуюся на 4-5 кусков крышку и ее выломанное из корпуса крепление, а у предусилителя прилично вмятый передний левый угол и разбитое стекло передней панели.
Он начал орать, что это я специально, на что я молча показал на камеру, направленную как раз на нас, после чего так же молча подошел к двери, открыл ее и стоял ждал, пока он, ползая по полу, соберет свои остатки и уберется восвояси.

68

ЕГО и ЕЁ поведение у банкомата
------------------------------
ОН
1. Подъехать к автомату
2. Вставить карточку
3. Ввести код
4. Забрать деньги, карточку и квитанцию

ОНА
1. Подъехать к автомату
2. Проверить макияж в зеркало заднего вида
3. Выключить двигатель
4. Положить ключ в сумочку
5. Выйти из машины, т.к. остановилась слишком далеко от автомата
6. Порыться в сумочке в поисках карточки
7. Вставить карточку
8. Порыться в сумочке в поисках бумажки с записанным кодом
9. Ввести код
10. Поизучать инструкции
11. Нажать "Cancel"
12. Ввести правильный код
13. Проверить баланс
14. Поискать конверт для депозита
15. Порыться в сумочке в поисках ручки
16. Заполнить депозитный талончик
17. Подписать чеки
18. Совершить депозит
19. Поизучать инструкции
20. Снять деньги со счета
21. Вернуться в машину
22. Проверить макияж
23. Поискать ключи
24. Завести машину
25. Проверить макияж
26. Тронуться с места
27. ОСТАНОВИТЬСЯ
28. Подать машину назад
29. Выйти из машины
30. Забрать карточку и квитанцию
31. Вернуться в машину
32. Положить карточку в бумажник
33. Положить квитанцию в чековую книжку
34. Сделать записи о депозите и съеме денег в чековой книжке
35. Освободить место в сумочке для бумажника и чековой книжки
36. Проверить макияж
37. Переключить передачу на задний ход
38. Переключить передачу на передний ход
39. Поехать
40. Проехать 3 мили
41. Сняться с ручника

69

О проявлении толерантности к иноземцам.

Каждый месяц плачу за квартиру, воду и т.д. В одном и том же банке. В одном и том же окошке. Одной и той же медлительной тетке.
Каждый раз она пугается одного счета и начинает кудахтать, что их банк эту оплату “не проведет”. Каждый раз я вытаскиваю предыдущие квитанции и убеждаю ее, что никуда он не денется, проведет, как миленький. Меня она уже помнит, даже на улице здоровается, а про счет — никак.
Ну вот, опять пришла. Здрасьте-здрасьте, вот, пожалуйста, спасибо, где расписаться, и еще вот эта оплата, пожалуйста. Обычный диалог. На родном мне русском языке, на котором я разговариваю без всякого акцента, честное слово.
За мной стоят: сонная девица, крепкий дед лет под 80 и лицо жгучей национальности. В разгар нашего с теткой общения (то есть мы уже дошли до непроводимого счета и она привычно затрепетала) у меня зазвонил телефон. Нет, не слон, а приятельница из Голландии, которая собирается на важное интервью в солидную фирму и просит всех знакомых держать пальцы скрещенными, стучать по дереву, короче говоря, помогать ей телепатически. Разговор короткий, не дольше минуты, но на английском. Уточняю — на моем английском, с моим произношением.
Закрываю телефон, извиняюсь перед теткой, в общем, я вся внимание.
Тетка начинает говорить, отчаянно артикулируя, отчетливо и громко произнося каждое слово:
— Вот! Тут! Расписаться! Писать! Тут! Фамилия!
Стоящий за мной дед вносит свою лепту:
— Шрайбен, слышь? Тут надо шрайбен фамилия! — и тычет сухим пальцем в квитанцию, в то место, где надо шрайбен фамилия.

Лицо жгучей национальности хватает со стойки какую-то бумажку, вытаскивает ручку и своим примером пытается объяснить, что же от меня требуется:
— Сюда гляди. Видишь? Я — Саркисян. Пишу — “Сар-ки-сян”. Ты — Клинтон. Пиши — “Клин-тон”.
Тут подключается девица:
— Что вы несете? Она сейчас “Клинтон” и напишет. Девушка! Мисс! Райт! Вот тут! Райт. Фэмили. Или нейм. Райт!
Я почувствовала, что не вправе их разочаровать. Я шрайбен фамилию молча. Свою. Не Клинтон.
Я молча отдала мани и взяла чейндж. Не переставая кип смайлинг. Клоузед май бэг энд воз оф.
Когда уходила, дед с Саркисяном обсуждали, как тяжело жить в другой стране без знания языка.

Наталья Волнистая

70

Пошел как-то на почту.
Посылку получать.
Взял талончик, отстоял очередь, подхожу.
Почтовая тетка, глядя на квитанцию: -"Так у вас посылка! Выдача с другой стороны!"
Обошел здание с другой стороны, отстоял очередь.
Та же тетка, переходя с другой стороны: -"Вот теперь правильно, держите!"

71

Я пошел в магазин, и пробыл там всего несколько минут. Когда я вышел, то увидел мента на мотоцикле, выписывающего штраф за парковку. Тогда я к нему подошел и сказал: « Да ладно тебе, ну прости на первый раз». Он проигнорировал меня и продолжил выписывать квитанцию. Тогда я назвал его паршивым нацистом. Он в ответ выписал еще один штраф, на этот раз насчет покрышек. Тогда я назвал его уродом. Он, написав второй штраф и положив его под дворник, начал писать третий. На протяжении 20 минут я обзывал его, а он выписывал штрафы. Но мне было пофигу, моя машина стояла за углом. Я просто решил немного развлечься

72

Несколько фактов об американской полиции (вдогонку к истории https://www.anekdot.ru/id/1265372 ).

Я однажды собрался повернуть налево, а светофор был красный. Включил поворотнк, жду зеленого. А за перекрестком стоит полицейская машина, тоже ждут зеленого. И из нее сигналят и машут. Я оглянулся - кому это они, никого не нашел, тут свет сменился, и я повернул. Они меня остановили и впаяли штрафную квитанцию, т.к. там поворот был запрещен - ну, не заметил я знака!
Удовольствие это мне обошлось долларов 300, но интересно не это, а то, что они мне показывали, чтоб я не поворачивал. Пытались мне эти доллары сэкономить.

Однажды мой родственник в студенческие годы от большого ума ехал с просроченными правами. Его остановили, высадили, выписали штраф и вызвали эвакуатор. А чтоб он не шел пешком 15 км ночью, по радио вызвали ему такси. Мобилок тогда не было.

Шел я однажды с курсов. Дело было вечером, а район был плохой. Машины у меня еще не было. Подъезжает полицейская машина, спрашивают, что я здесь делаю и куда иду. Я объяснил. Они меня довезли.

Обратные факты тоже имеют место. Однажды гаишник спрятался за перекрестком, где стоял знак «Проезд без остановки запрещен». Спрятался он плохо, я его увидел и злорадно улыбнулся. Он обиделся и впаял мне штрафную квитанцию (хотя я, конечно, остановился). Теперь обиделся уже я, пошел отсуживать и отсудил. Я признал, что улыбка была злорадная, но судья сказал, что улыбаться не запрещено законом. Собственно, я в любом случае выиграл бы, т.к. полицейский в суд не пришел.

Я как-то опросил друзей и знакомых, откупался ли кто-нибудь от полицейского. Никто не только не откупался, но даже не слышал, чтоб кто-то это делал. Впрочем, лет 20 назад я читал в новотях, что один предлагал взятку гаишнику. Получил срок.

73

Баллада о черном байкере из четырех частей с предисловием и послесловием.

На этом сайте есть много историй про «няшных» американских полицейских. И мне много есть, что сказать про это. И это только одна из таких историй.

1. Байкер

Как-то раз, вечером, еду я на машине по городской улице одного из южных штатов Америки. Сзади за мной увязался негр на мотоцикле. Преследовал меня он недолго, перекрестка два, а потом врубил сирену и включил проблесковые маячки: байкер тот оказался копом.
Пришлось остановиться. В автомобиле я был один и сидел смирно, положив руки на рулевое колесо. Полицейский не спеша подошел к машине со стороны двери переднего пассажира. Я опустил стекло.
- Вы превышали скорость? – вместо приветствия спросил меня коп.
- Нет, - почти честно ответил я.
- Вы нарушили! – не согласился со мной полицейский.
- Но я же двигался в общем потоке с такой же скоростью, как и все остальные!
- Это не оправдание! – возразил коп и потребовал мои водительские права.

Получив документы, байкер подошел к своему мотоциклу и открыл кофр над задним колесом, где были ноутбук и портативный принтер. Он быстро распечатал бумажку на принтере и вернулся ко мне.
- Вот ваша штрафная квитанция! – торжественно сказал коп, протягивая мне распечатанный листок вместе с водительским удостоверением.
- Штраф за скорость? – уточнил я.
- Нет, - ответил полицейский, - это штраф за нарушение правил дорожного движения.
- То есть штраф за превышение скорости?
- Это штраф за нарушение правил, а не за скорость, – возразил мне коп.
- А что я нарушил? – переспросил я снова.
- Правила дорожного движения, - ответил полицейский.
- Но не скорость? – удивился я.
- Вы превысили скорость, - не согласился со мной коп.
- И это штраф за скорость?
- Нет! – полицейский начинал злиться, - вам штраф за нарушение ПДД!

Я переспросил еще раз, потом еще раз: такой тупой диалог продолжался у нас минут сорок. Выходило так, что нарушил я просто правила - без всякой конкретики. На бумажке же было написано только «failed to obey» - нарушение правил.
Первым не выдержал байкер, он, пятясь задом, начал отходить от моей машины.
- Эй, офицер, вернитесь! – позвал я его, – мы еще не закончили.
- Если у вас есть вопросы, сэр, вы можете задать их в суде, - ответил мне коп и сбежал.

2. Офис шерифа

Утром следующего дня я поехал в главный офис местной службы шерифа.
- Что это за хрень?! – спросил я у дежурного копа за стеклом, протягивая ему свою штрафную квитанцию.
- Это не мы! – сказал мне офицер, посмотрев на бумажку.
- А кто? – удивился я.
- Вас оштрафовала городская полиция, - ответил он и добавил, - они там все редкостные засранцы.
- Адрес дадите? – попросил я.
- Конечно, - улыбнулся тот и протянул мне визитку местного полицейского департамента.

3. Управление полиции

В полицейском департаменте, за стеклом, сидел не дежурный полицейский, а две вполне себе гражданские тетки, чем-то очень похожие на российских паспортисток.
- Мы не знаем, за что этот штраф, – ответила одна из них после долгого изучения моей квитанции.
- А давайте у кого-нибудь спросим, - предложил я.
- У кого? - удивилась тетка за стеклом.
- Ну вы же не одни в здании, - ответил я, - есть же здесь еще кто-то?
- Дежурный сержант? – предположила та.
- Давайте сержанта! – согласился я.

Дежурного пришлось ждать долго: минут тридцать. Он вышел ко мне в холл здания и я впервые за два дня поговорил с блюстителем порядка не через окно.
- Я не знаю за что вас оштрафовали, - сказал он, изучив штрафную квитанцию.
- И что делать будем? – спросил я.
- Заплатите штраф, – посоветовал мне сержант.
- За что штраф? – уточнил я.
- Не знаю, - ответил тот.

И у нас с ним повторился такой же тупой диалог, что и с полицейским байкером накануне. Но сержанту некуда было отступать. Он находился на дежурстве и поэтому сдался даже быстрее вчерашнего негра.
- Офицер не мог вам выписать штраф за превышение скорости, потому что он определил вашу скорость визуально, а не с помощью радара, – раскололся сержант.
- Он охренел? – возмутился я.
- Вам же лучше, - не согласился со мной полицейский, - по этой квитанции штраф меньше, чем за превышение скорости.
- Встретимся с ним в суде! – заявил я. - Пусть судья решает: что кому лучше!

4. Адвокат

Каждый должен заниматься своим делом, решил я и отправился в интернет искать адвоката. Предложений было много. Решил, при прочих равных, выбирать по географическому принципу: кто ближе. Уже через полчаса я договорился с одним парнем на триста долларов за весь кейс и отправился к нему на встречу.

Ну что сказать, многое я узнал в тот день про местную полицию. Если кратко, то коррупционная схема следующая: патрульный коп получает 40 долларов в час. Если он начал составлять протокол в самом конце своего дежурства, то, по правилам, к его рабочему дню автоматически прибавляется еще два часа рабочего времени. Причем эти два часа считаются как «переработка» и оплачиваются в полуторном размере. То есть, этот байкер, начав мой кейс у себя на ноутбуке в 5:56 вечера, автоматически получает прибавку в 120 долларов к своей дневной зарплате в любом случае и не важно, отобьюсь я потом в суде от штрафа или нет.

Через месяц состоялся суд. Штраф был аннулирован, а черный байкер продолжил патрулировать улицы города.

74

Одого мужика застукали за пpевышение скоpости. Полицейский оштpафовал его на кpугленькую сумму и выписал мужику квитанцию. - Hа фига мне ваша квитанция? - спpашивает злой мужик. - Сохpаните ее, - отвечает полицейский. - Когда собеpете таких квитанций 12 штук, вы получите велосипед!

75

Вот тут была история про гаишников
https://www.anekdot.ru/id/1314458/
в комментах народ писал, что типа фантастика.
Вот история менее занимательная, но 100% реальная.
---
Еду где-то по дальнему подмосковью. Лето, солнышко, 120 км/ч. А дорога устроена хитро... дальше прям на полосе - роща. И знак "движение направо" - объезд рощи. Не замечаю знака, пролетаю вперед, там какая-то маршрутка, водитель на меня удивленно смотрит. Понимаю, что я оказался на встречке.
Сдаю назад, поворачиваю... и метров через триста мне машут жезлом. Выхожу. Диалог.
Гаишник: - Что это вы там на перекрестке выделывали?
Я: - Ого! Неужели видно!
Гаишник: - А то! У нас прибор есть! "Визир".
Я: - Прошу прощения! Знак не заметил!
Гаишник: - Ну так это же лишение, вы понимаете?
Я: - Ну так если меня прав лишить - внимательней я от того вряд ли стану.
Гаишник: - Да... что же делать?
Я: - Пожурить и отпустить!
Гаишник: - Не, так нельзя... надо штраф выписать... какой?
Я: - Нарушение требований дорожной разметки.
Гаишник: - Не, там дорого, давайте я вам триста рублей за знак выпишу, устроит?
Я: - У-у-у-устроит!
Мне выписывают квитанцию, я уезжаю.
Это я к чему - гаишники тоже люди (как минимум некоторые).

77

Гаишники

В далёкие, досмартфонные времена мне понадобилось ехать в аэропорт. За городом трасса свободна. Как тут не притопить! Но за неприметным съездом на середине пути притаились гаишники. Иди сюда! Штраф! Попытался решить вопрос на месте. Ни в какую! Видимо, им нужно для отчёта кого-то реально оштрафовать. Езжай, говорят, в ближайший посёлок, там Сбербанк. Оплатишь, нам даёшь квитанцию, а мы тебе отдаём права. Делать нечего, еду в посёлок, в Сбербанк. Оплатил, возвращаюсь. А гаишников нет. Спросил у местных, где они могут быть. Оказывается, обедают в придорожном кафе. Приезжаю в кафе, захожу. Сидят в отдельном закутке. Я встал в сторонке. Неудобно прерывать процесс. Но издали наблюдаю как помимо поглощения пищи происходит делёж можно сказать добычи. В центре стола кучка денег. Старшой неторопливо раскладывает себе и младшим сотрудникам. Что-то при этом пережевывая. Совершенно не стесняясь окружающих. После окончания их трапезы я, наконец, приблизился, протягиваю квитанцию. Мне бы права, говорю. Так что ж ты стоял то! Подошёл бы сразу. Видимо гаишники не испытывали ни стыда, ни каких-либо комплексов.

78

Серия; То, что я помню.

Помню, как однажды, это было очень давно, мы со страшим братом Олегом Алёшиным очень хорошо себя вели и нам мама дала немного денег. Тогда у нас с братом уже был свой собственный портативный кассетный магнитофон Легенда М 404. В нем было две скорости, возможность записи на встроенный микрофон, громкий динамик. Но была одна проблема у нас не было интересных записей, взять их нам было негде. Вот тогда, те деньги, которые нам дала мама мы с братом решили потратить на запись новой музыки. Новая чистая кассета у нас уже была - МК-90. Мы поехали с Олегом на улицу Горького, там была главная городская студия звукозаписи. Мы долго выбирали, что нам хотелось бы записать на нашу кассету, долго рылись в каталогах, долго приценивались и в итоге заказали два альбома групп Pink Floyd и Space. Это была музыка, которая нравилась и мне и моему старшему брату. Мы заплатили деньги дяде. который отвечал там за все. Он взял нашу кассету, вложил туда бумажку, взял наши деньги и дал нам квитанцию. Он сказал , чтобы мы приходили через неделю, ваша запись будет готова. Неделя пролетела быстро. Вот она наша кассета с записями двух величайших групп современности. Дома мы вставили кассету в наш новенький магнитофон и стали слушать эту музыку. Это был настоящий кайф! К тому же иногда мама давала нам деньги на батарейки для нашего мафона и тогда можно было брать его с собой на улицу. Правда, батарейки быстро кончались и стоили недешево, но все равно было классно. Мы еще часто ездили в эту студию на улицу Горького за новыми записями.

79

Была в Сбербанке. Не знаю как где, но в нашем (где-то с лета) появились администраторы и операторы-кассиры совсем молодые люди, среди которых половина - парни. Причем по залу ходят администраторы восточной внешности, операционисты же - славянской. Знакомых ("старых") работников почему-то не осталось. Но суть не в этом.
Это только кажется, что в окошки приема коммунальных платежей толкутся одни только бабки. Бывает, что в очереди стоят весьма и весьма симпатичные девушки. Не забываем: на улице календарная весна... Сижу, жду своей очереди, номер которой должен появиться на электронном табло. Рядом сидит красотка лет двадцати пяти, брюнетка. Дошла до нее очередь, подходит она к окошку где сидит парень-операционист, подает ему свой ворох квитанций. Тут вызывают меня в соседнее окошко. Вижу, парень решил как-то завязать знакомство, посмотрел в квитанцию, а там в графе "Ф.И.О." написано, как мы знаем, имя собственника. Он поднимает голову от клавиатуры, смотрит на девушку и бархатным таким голосом говорит:
- Надо же, какое красивое имя - Марианна...
А она в ответ:
- Спасибо, я передам бабушке!

12