Анекдоты про металла |
Алюминий не существует в природе как металл и что бы его извлечь, необходимо электричество.
Цена алюминия в 19 веке была выше золота и некоторые государства меняли свой золотой запас на алюминивые слитки.
Эти слитки до сих пор числятся в казнохранилищах и казначеи не знают как их снять с баланса.
Дело в том что по " бизнес плану" любое понижение стоимости драг металла временно и если подождать чуть - чуть, цены выравняются.
|
Коля и Маятник Фуко
Эта история - правда. Она произошла с моим другом Колей Э., которому мой рассказ уже не сможет повредить - Коля уже не с нами.
Ленинград, начало 80-х. Мы - студенты, подрабатываем, кто как может, чтобы было немного карманных денег.
Я уже тогда был электронщиком и зарабатывал ремонтом аппаратуры, а Коля не умел ничего. То есть - совсем. Даже гвоздь вбить. Я так никогда и не понял, что его потянуло в технический ВУЗ.
Коля устроился в Исаакиевский Собор ночным уборщиком. Работа непыльная (забавно: непыльная - протирать пыль) и при исскустве. Мы тогда учились во вторую смену, так что ночная работа была очень удобна.
Не знаю, как сейчас - я давно не живу в Ленинграде, но тогда в Исаакиевском Соборе был установлен (подвешен) Маятник Фуко. Это такая длинная очень толстая металлическая проволока с массивным шаром на конце. Проволока прицеплена изнутри под куполом Собора, чтобы длина маятника была максимальной. Внизу шара торчит металлическое остриё, которое почти касается мраморного пола.
Фуко использовал маятник, чтобы доказать вращение Земли. Маятник сохраняет плоскость своих колебаний, а Земля вращается, хотя кажется, что вращается маятник.
Во время посещения музея, экскурсовод отводил маятник на несколько метров от центра и ставил рядом с остриём спичечный коробок. Потом - отпускал маятник. Первые несколько качаний маятник проходил рядом с коробком, но с каждым разом всё ближе и ближе, и, наконец, сбивал его, наглядно показывая, что Земля вращается.
Я мог немного напутать в деталях - это было очень давно.
Возвращаюсь к нашему рассказу.
После того, как Коля устроился в Собор, мы как-то сидели и то-ли выпивали, то-ли просто болтали - не помню точно. Скорее - выпивали, так как именно тогда мне пришла в голову это сумасшедшая идея.
Прокатится на Маятнике Фуко. Просто - как на качелях. Там и шар внизу удобный, чтобы на него встать или сесть.
Мы посмеялись над идеей и на этом пока закончилось.
Через несколько дней я снова встретился с Колей. У него был очень взъерошенный вид. Он убедился, что нас никто не может услышать, и сказал:
- Я сделал это!
- Что - это? Я к тому времени уже и забыл о своей сумасшедшей идее.
- Я прокатился на Маятнике!
- ……!!!!
И Коля рассказал, как это было.
В свою очередную ночную смену, выбрав время, когда никого вокруг в Соборе не было, Коля отвёл маятник подальше от центра и вскочил на него, как на качели. Качели оказались крепкими и выдержали, не оторвались.
Только вот проволока под весом немного растянулась, и на всей скорости остриё внизу шара процарапало внушительную борозду на мраморном полу.
Остриё не только испортило пол, но и само погнулось. Оказалось, что острие, да и шар, сделаны из сравнительно мягкого металла.
Уже позже я подумал - а что было бы, если бы маятник оторвался, или купол не выдержал? Это же Исаакиевский Собор! Не могу даже представить....
И вот Коля стоит рядом с погнутым маятником и поцарапанным мраморным полом. Я не знаю, что происходило в его голове. Наверное, вопрос - сколько лет ему дадут за порчу исторического памятника.
В конце концов, поборов столбняк, Коля начал действовать - постарался распрямить острие и замазать царапину на полу. И то и другое ему, можно сказать, почти удалось.
Если присмотреться, и кривизна и царапина были заметны, но больше ничего он уже сделать не мог. Оставалось лишь надеяться,что заметят не сразу.
Прошло время, но никто, на счастье Коли, ничего не заметил, по крайней мере - никто не поднял шумиху.
Позже Коля уволился и больше там не работал.
Вот такая история. Невыдуманная. Я давно хотел её рассказать, потому что это часть наследия Исаакиевского Собора, которую никто до этого не знал.
Пусть о Коле Э. Останется хоть эта память.
Игорь
|
|
Эту байку рассказал мне один знакомый, механизатор с Комарово.
Все началось с того, что проходя через мехмастерские он нашел шестерню. Хорошую такую шестерню, почти не заржавевшую со всеми необходимыми ей шлицами и зубьями. Покрутил ее в руках, прикинув все возможные за и против, поразмыслив куда бы ее присобачить и сколько она на крайний случай потянет как металлолом если не присобачивать, он сделал вывод, что вещь все же нужная. И нет смысла ей просто так валяться. Обмакнув попутно ее в ведро с отработкой, еще раз полюбовался появившимся блеском замасленного металла и стал подумывать о месте куда ее положить. Отвлек его от этого чей-то зов.
- Ну ладно, потом переложу, - подумал он, кинув шестерню на верстак, рядом с ремонтирующемся Т-150. - Нужная все же вещь!
Отвлекли надолго. Про шестерню забыл до вечера, потом домой, потом в поля, еще чего-то, в общем в мастерские попал через пару-тройку дней. О шестерне не помнилось, хотя какой-то смутный осадок о чем-то недоделанном все же остался. Но и от этого опять отвлек некий ажиотаж у ремонтирующегося Т-150. Походу там назревала драка. А драка в мехмастерских вещь серьезная. Механизаторы, народ суровый, да и подручные средства практически все из металла. Поэтому вооружившись подходящей монтировкой или арматурой он бросился туда.
- Ты если не знаешь, нехрен и суваться! - орал тракторист с разобранного Т-150, кому-то на полном серьезе - а то охреначу сейчас этой хренью!
Хренью он называл что-то до боли знакомое. Но мой знакомый в этот момент решал чью сторону выгодней принять, чтобы в драке победить однозначно, подсчитывая количество бойцов с каждой из сторон. Количество было равное и он обратил внимание на вооружение.
- Да это ж моя шестерня, - рассмотрев хрень в руках тракториста, произнес он и после этих слов, наступила долгая и какая-то зловещая пауза, - вы чего мужики?! - не понял он.
- Твоя говоришь!!! - зловеще прошептал тракторист и народ забыв о собственных разногласиях попер на знакомого. Молча и позвякивая чем было.
- Да вы че, мужики!? - сообразив, что одна монтировка против восьми бесполезна, ну по крайней мере не эффективна, начал сдавать назад мой знакомый. - Пару дней тому назад нашел, думал пригодится...
- Нашел говоришь! - надвигаясь на него зловеще шипел народ, - а ничего, что из-за нее мы за эти два дня уже раз десять коробку на Т-150 разобрали-собрали! Ничего, что она постоянно лишней остается, а ведь лежала вместе со всеми...
|
|
Бумеранг Мёбиуса.
Школа. Проезд. Жилой дом рядом. Один чувак не очень удачно паркуется, мешая выезду. Другой чувак на нервах режет ему два колеса. Не сразу. Сначала одно. Потом погневавшись – второе. Минут через двадцать.
Время идет. Хозяина нет. Группа невыездных растет. Накал страстей тоже. В их поле зрения попадает машина ГИБДД. Владелец машины (зачеркнуто) сотрудник органов пожимает плечами, и объясняет, что поскольку это не улица, и правила парковки не нарушены, а здесь внутридворовая территория. Тут он добавляет металла в голосе: «А если у кого-то иное мнение, то сейчас мы у всех соберем документы, и проверим наличие в машине всего, в том числе на промили. И рассказы про утренний кефир не спасут никого»»». Вопросы отпали сами собой.
Через некоторое время на такси приезжает дама, как выясняется жена первого чувака. Которая смотрит на это «авно», и на кучку машин, которые скопились за проколотой тачкой.
Выясняется, что муж отвез детей в школу, а она должна была забрать и их и машину. Но теперь она заберет только детей.
Ей предлагают поменять колесо. Она пожимает плечами под нарядным пальто – хотите меняйте, но колеса – два. Народ предлагает вызвать эвакуатор и передвинуть машину в глубь двора. Дворничиха объясняет им, что хер они угадали. Двор не для этого. Это им не склад ненужных машин. Женщина обижается – потому что машина дорогая и красивая, и вовсе не ненужная. Но, пора кормить детей, которые ни в чем не виноваты. Она уезжает.
Кто-то плюет и вызывает мобильный шиномонтаж.
Вечерело. Кто-то принес термос и бутерброды.
Молодой разбитной «шиномонтажер» присвистнув посмотрел на боковой порез, и уважительно спросил: «Чем резали?». Все приглядываются и видят, что порез не просто боковой, но и вдоль. Монтажер пожимает плечами, подтягивает спецовку, и отказавшись от денег за «ложный вызов» уезжает.
Смеркалось.
Настроение толпы накаляется. Все смотрят на рубаку парня. Ну, потому что скоро будет следующее утро следующего дня….
Возвращается женщина с довеском в виде участкового. Ему объясняют. Он кивает. Пишет. Стопка бумаг на торпедо растет, как и предполагаемый срок за хулиганство, и умышленной причинение ущерба.
Толпа отправляет гонца в ближайший магазин за попкорном и алкоголем.
Приезжает наряд. Сначала ржет. Затем посовещавшись с участковым уточняет у «нарушителя», не возьмет ли он на себя пару висяков. Парень громко и отчетливо матерится, чем добавляет себе еще статью за нарушение общественного порядка. Старший наряда смотрит на часы:
– Еще пять минут и добавим за нарушение ночного покоя.
Парень понимает, что еще немного и он пойдет за организацию покушения на Кени, и предлагает за свой счет – купить и поменять колеса.
Ночнело.
В двор въезжает такси, из которой выходит чувак «намбер ван», владелец авто. Смотрит на происходящее. На наряд. На раскинувшуюся неподалеку полевую кухню, кормящую зрителей. На жену:
- Чо произошло? Ты же ехала на такси сзади меня, с разницей в десять минут?
- Я на минутку заскочила….а потом подумала, ну, уже заеду после уроков.
Чувак без размаху бьет ей в ухо.
Участковый кивает, достает новый лист и пишет «Нанесение побоев, и домашнее насилие».
|
|
Война в Хуторовке
(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)
Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!
Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.
Как женщины и дети трудились в колхозе
Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.
Работа в кузнице
Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.
Беженцы
В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.
Зима 41-го и гнилая картошка
Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.
Банды дезертиров
Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.
Новая корова
В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.
1943 год
В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.
Учеба и игры
У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.
Военнопленные и 44-й год
В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.
Табак
Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.
Сорок пятый и другие годы
45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.
Про одежду
Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.
Без нытья и роптания!
И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.
Как уехал из деревни
А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.
|
|
Сын соседа ехал в Канаду в одном купе с министром здравоохранения Китая, тот рассказал ему подробные рекомендации как уберечься от вируса. Это очень важная информация.
Основные симптомы - сухость, краснота, тянет ко сну, нет желания работать.
Если вы почувствовали симптомы, не паникуйте, достаточно быстро выпить две бутылки теплой водки с содой и лечь в постель.
Если вирус попал на язык, быстро сплюньте и для верности придавите ногтем, это его убьет. Не позволяйте детям играть с катышками вируса.
Обычная простыня совершенно непроницаема для вируса, также помогают алоэ, еловые шишки, земля с могил семи праведников и зеленка.
В маске вас могут не пустить в метро, сославшись на федеральный закон о препятствии распознаванию лиц, не беда, при помощи обычного принтера распечатайте на маске нижнюю часть своей фотографии из паспорта.
Вирус достаточно крупный, размером с неспелую горошину, молодняк по вкусу как китайское одеяло, зрелые особи могут достигать в холке пятиста китайских нанометров (как небольшой огурец). Ни в коем случае не сообщайте вирусу данные своей кредитной карты и цифровой код, полученный в смс.
Чтобы не принести вирус в дом воткните в порог две булавки крестом.
На поверхности металла вирус проживет 12 часов если он молодой и всего пять минут если уже совсем старенький.
Вирус погибает в открытом огне, от удара палкой, от радиации, в кислоте или от старости. Долго спите, ешьте пюрешку с курочкой, гуляйте в парке, пейте коньяк. Также полезен секс.
Овнам и стрельцам не нужно позволять незнакомцам чихать и кашлять в свои полости, девам лизать перила, скорпионам доедать за кошкой, близнецам стоит воздержаться от скоропалительных сношений с бездыханными азиатами в метро. При контакте с зараженным резко оттолкните его от себя двумя руками, крикните: "чур-чур, не моя зараза, ни моих родных, ни моих знакомых!"
Пейте больше теплой водки.
|
|
Посреди ада есть ледяное озеро. Вода там настолько холодная, что кусок раскаленного металла, брошенный в озеро, мгновенно превращается в ледяную глыбу. Увидеть это озеро невозможно: у всякого, кто подойдет к нему слишком близко, глаза замерзают еще до того, как он сумеет его разглядеть. В этом озере сидят работники ЖКХ, отключавшие народу горячую воду. anekdotov.net
|
|
Искусство легких касаний.
В конце 90х к нам пожаловал Садко, богатый гость. Правда, не Садко. И не особо богатый. Но пожаловал. Майкл его звали. Реэкспортный киевский аид с Брайтоновки.
По приезду они с Кабаном начали мутить дела. Оценив хитрожопие гостя и зная Кабаний нрав, ничего хорошего от этого сотрудничества я не ждал. И немедленно в него включился.
Мое дело было как всегда- клиенты, Алекс обеспечивал привоз запчастей, Кабан вложил денег и решал проблемы с таможней.
Поначалу все шло замечательно. Алекс, правда, оказался мелкой истеричной сукой, но у нас в конторе хороших людей отродясь не было.
Я же наблюдал за Алексом, как за диковинной зверушкой. При росте с сидячую собаку он обладал всеми комплексами мелкого галусного жиденка. Производил впечатление очень нечистолотного и ранимого человека, как изящно охарактеризовала его одна моя подруга. При этом отличался повышенной ебливостью и патриотизмом.
Не было случая, что бы вызванным проституткам не сообщалось "Я - АМЕРИКАНСКИЙ ГРАЖДАНИН!"
Причем с несвойственной обстановке торжественностью.
Бабы пугались.
Тормозили.
Ну действительно. Привезли тебя сношать и тут нате. Стоит какой то мелкий пиздюк в горделивой позе и , спесиво надувшись, заявляет о своем гражданстве.
И что? Какие выводы делать? Петь "О проснувшись с утра, видишь флаг на заре?"
Стонать на английском? Одна мадам на все Алексовы просьбы реагировала ревом "YES,SIR!" и молодцеватой отдачей чести.
После мы сами взяли на себя труд представления.Баня. Алекс в койке. Пыхтит над поселянкой. Открывается дверь. Ой. Зашедший невовремя фальшиво смущается, но торжественно сообщает - "ОН- АМЕРИКАНСКИЙ ГРАЖДАНИН!". За алексом ходила толпа зубоскалов и сообщала о его натурализации в любые моменты жизни.
Пошел поссать -американский гражданин, блюет американский гражданин, под столом валяется американский гражданин. Итд.
В 99м Штаты бомбанули Югославию.
Захожу в контору.
Вижу Алекса. Изображаю удивление.
-Ты еще тут?
-А что?
-Так ваших же интернируют.
-Ккого?-испугался Алекс.
-Известно кого. Американских граждан.
-Ккуда?!
-Известно куда. В фильтрационный лагерь.
-!!!!
Я вообще-то хотел пошутить. Но Алекс повелся по-серьезу. Не воспользоваться такой удачей было глупо.
-Да ты не ссы. И в лагере люди живут. Мы тебе передачки носить будем. Носки теплые. Сушки. Повидло.Бациллу всякую. Чай, курево-это святое. Со временем к лагерному начальству ходы найдем. Устроим тебя на сучью должность. Баландером. Или библиотекарем.
-Ккаким ббиблиотекарем?- Алекс бледнеет.
-А, ну да. Извини. Я ж забыл, что ты в слове "хуй" по три ошибки лепишь. Как ты там написал вчера? Ценна 220 долларов? С дабл-н. За рейку. Она тебе так ценна?
Какой из тебя библиотекарь. Погодь. Ты ж говорил, в детстве в музыкалку ходил. На баяне играл. Будешь на зоне самодеятельность поднимать. Подожди, я сейчас.
-Куда?!
-У моего знакомого баян есть.
Вылетаю, звоню Кабану. Захлебываясь от счастья, сообщаю новость. Кабан моментально приезжает. И добавляет жути.
-Да. Приказ на столе у президента. Бессрочное интернирование. МВД только ждет отмашки. Вы все -на карандаше.
Алекс сползает под стол.
До вечера мотали ему нервы, потом сказали, что решение пока отложено.
К этому времени назрел ожидаемый конфликт между конкистадором и туземцами. Понятно, на предмет дележа презренного металла. Алекс оказался жаден до неприличия. Мы мечтали о его отьезде на Родину. Или в Валгаллу.
-Я договорюсь-ему ногу сломают. На одной до Шереметьева доковыляет.(Кабан)
-Фи. Грубо.
-Что ты предлагаешь?
-Навьем ему жути. Сам сбежит.
-Ну валяй.
Сделать пакость- меня отродясь два раза просить было не надо.
1. Смотрю в окно- Алекс паркуется рядом с офисом. Настраиваюсь. Вхожу в роль. Поднимаю трубку. Встаю по стойке "смирно".
-Да, товарищ майор! Нет! Нет! Да что вы, товарищ майор, какой он шпион?
Алекс замирает за дверью.
-Ручаться? Нет, ручаться не могу. Чужая душа-потемки. Но он же дебил. Да. Полный мудак. Орет о своем гражданстве всем шкурам Замоскворечья. Его теперь каждая проститутка знает. Да! Согласен! Нет. Так точно! Доложу!
Шпион за дверью боится вздохнуть.
Выхожу, натыкаюсь на синего Алекса. Фальшиво смущаюсь.
-Кккто это звонил?
-А сам как думаешь?
-Иии что?
-Майором Прониным представился. Про тебя спрашивал. Слушай, а ты не шпион, часом? А то мне забесплатно Родину с тобой продавать неохота.
-Йа?!
-А кто?
-Ннет!
-Смотри, Алекс! Ты под колпаком!
С Прониным, признаюсь, перебрал. Но, к счастью , Алекс книжки читать не любил.
Дальше-больше. Попросил друзей последить за шпионом. Демонстративно. На языке топтунов это называется "пустить брандера". Без толку. Туповатый Алекс их не заметил. Хотя вот как можно было не заметить четырех дебилов , в плащах, шляпах и черных очках, что бродят за тобой след-в-след? Пришлось указать.
-За тобой "ноги".
-Что?
-Не что, а кто. Следят за тобой. Вон-видишь? И тот. И этот еще. Блядь! Ты чего?!
Алекс сомлел. Ишь, впечатлительный какой. Еле успел подхватить обмякшее тело. Запихнул в машину. Отвез в офис. Долго утешал. Мол, может обойдется.
Обменяют тебя. На Лимонова. Или еще какого пидораса. Во! На Борю Моисеева!
Три дня дружки гоняли Алекса по Москве. Кончилось это тем, что мериканец обосрался у меня в машине. В прямом смысле. Отказался выходить, боясь похищения. И навалил под себя. Вонь страшная. Еле довез его до дома. Со слежкой решил завязать.
Далее на сцену вышел "Майор Пронин". Николаич, отставной КГБшник. За пузырь конины бывший майор с радостью включился в игру.
Поутру он приперся в офис, выставил нас с Кабаном за дверь и заперся с Алексом в кабинете.
Последнее , что помню- жмущийся у стены мерикос наш и майор, оседлавший стул.
По результату беседы Алекс скинул пару кило и заполнил опросный лист из 240 вопросов. Всю ночь сочиняли. Паркинсон помог.
Чего там только не было...
1. ФИО
2. Пол
3. Год рождения.
5. Национальность, само собой.
32. Причина Измены Родине.
42. Вы гомосексуалист? Укажите-почему?
48. Имеете ли вы доступ к государственным секретам?
55. Утюг или паяльник?
62. С какого возраста вы занимаетесь онанизмом?
95. Способны ли вы на самопожертвование?
105. Какие животные вас возбуждают? Укажите в порядке очередности.
112. В исправительных учреждениях какой страны Вы предпочли бы отбывать срок за шпионаж?
116. Каких животных вы представляете, занимаясь онанизмом? Укажите в порядке очередности.
118. Боитесь ли вы боли?
124. Как долго и при каких обстоятельствах Вы занимались проституцией/сводничеством?
Алекс в конце опросника был готов на все. Особенно на бегство. Чемоданы уже упаковал. Но тут случился эксцесс исполнителя.
Петрович его вербанул. Старая конторская лошадь взбрыкнула и закусила удила.
Решил развить сюжет по-своему, идиотина.
Все труды пошли насмарку. Алекс вообразил себя разведчиком. Расправил крылья. Он теперя ж агент. Его спецслужбы защищают.
В общем, пришлось ломать ногу. А жаль. У меня было еще столько идей!
|
|
Рассадник заразы - тепловоз,
а стрелочником назначат машиниста.
(рассказывает друг)
Так вот, звонок по телефону.
Знакомый полицейский говорит - выгляни.
Высовываюсь. Шум, гам до небес.
Театр под открытым небом.
Неохраняемое внутригородское пересечение выезда на Москву с еле-еле дышащей железнодорожной веткой.
Солярис на скорости 60 обнаружил железнодорожный состав из локомотива и пяти вагонов, промышленность у нас же работать начала. Пибикал локомотиву метров 10-15, но цепанулись они все-таки чуть-чуть. Жертв нет. Машина только под замену.
Из-за руля, ошалев от зацепившего ее тормозящего локомотива, выскочила женщина с криками: "Вас тут два месяца не было, я вам пибикала, я с ребенком еду!"
Локомотив перегородил обе полосы, шум, гам от автомобилей, конец первого рабочего дня у заводика, куда катился локомотив. Солнце прямо в глаза стоящим в пробке. Скорая помощь появилась, благо подстанция за углом, врач орет: "Пострадавшие есть?"
Пострадал ребенок, прикусил губу от неожиданного громкого скрежета металла.
Вот такое шоу было видно из окна.
Ждем вспышки заразы тоже, так как масок при спасательной операции ни на ком не было.
|
|
Про цифровизацию в СССР.
Читал помнится замечательную историю как Некий Механический Завод обратился к товарищам ученым с задачей. На НМЗ вырезали заготовки деталей из металлических листов. Листы прямоугольные, детали разновсякие, требуется поплотнее упаковать детали на листе, чтобы деталей было больше, а отходов меньше.
Ученые справились. Посчитали оптимальное расположение, внедрили в производство. Эффективность использования материала увеличилась аж на 30%. Ученые уже прикидывали как с этим же решением пойдут на другие заводы и на что потратят Госпремию.
На других заводах их прокляли последними словами и послали подальше. Выяснилось, что у НМЗ стало так мало металлических отходов, что они провалили план по металлолому - черная метка директору завода. Кроме того, НМЗ перевыполнил пятипроцентный план по увеличению эффективности использования материалов в шесть раз и на следующий год ему поставили план увеличить эффективность ещё на 30% - а использование металла уже было абсолютно оптимальным и увеличивать там было нечего. Вторая черная метка директору и фаталити.
Так и закончилась цифровизация в отдельной металлообрабатывающей отрасли промышленности Союза Советских Социалистических Республик.
Да ее и не могло бы быть в Советских Союзе. Почему?
Если бы Союз дотянул до всеобщей цифровизации - он бы всех порвал.
Но он не дотянул бы. Потому как тянул, но саботировали это на всех уровнях. Потому что цифровизация автоматически закрывала возможности "приписок", на которых держалась почти вся промышленность.
Собственно, одна из причин массового дефицита - в том, что товаров производилось заметно меньше, чем отражалось в сводках и официальной статистике.
Фактически, цифровизация была как воздух нужна народу и была смерти подобна для партийной верхушки, которая утратила бы возможность "наврать с три короба и пойти на повышение прежде, чем наверху разберутся, что к чему".
А значит, её бы не было. Потому что что у нас будет, а чего не будет - решала партия.
А что насчет директора?
Какой-то совершенно необученный директор был.
Элементарно же - часть непотраченных листов режется сикось-накось и сдается в металлолом.
И процент эффективности растет не так быстро, и план по металлолому выполняется, и несколько листов может про запас на складе остаться - выменять на соседней МТС соляру для грузовиков или там крепеж какой недозавезенный планово.
Любой начальник цеха это сообразил бы на раз.
А тут - целый директор завода.
Идеалист без соображалки.
Правильно сняли.
|
|
Практический неуничтожаемый дьявол-мотор
Ехал я по скоростной автостраде в США с города А естественно в город Бэ. Смотрю: передо мной едет пикап (извините, марку не запомнил, а это станет важно), а за ним облако белого дыма (или пара, но похоже было больше на дым). Мне стало интересно, и я за ним пристроился (мол, почему бы и не провести диагностику при езде)? Еду я за ним, и что-то непонятное у него под кузовом (пикап довольно высокий) но интересное происходит. Я приближаюсь, и потом мне чем то начинает постукивать по бамперу. И тут до меня дошло: у него из моторного отсека сыплются болты! Я сделал хорошую дистанцию, но продолжаю ехать за ним (мол, что получится). Болты продолжают сыпаться.
К сведениям, обычная автострада с обычными тремя полосами, и с обычной скоростью в 120км/ч. Он наяривает почти с такой скоростью, по средней полосе, габариты не мигают.
Минут через пять-десять мотор начинает работать с бОльщим усилием. Как-то было понятно что педаль газа давилась хорошо, но автомобиль немного стал замедляться, серое облако стало немного гуще, да и вроде визг мотора стал заметен (насчёт шума я точно уже не помню). Сейчас, сказал водитель и начал ГАЗОВАТЬ. И у него действительно получались что-то типа «отрывов» от его обычной скорости, которая было несколько медленней других машин. Я так и представлял что водитель думал «что за херня с мотором, давай-ка я поднажму, поднажму». Да, я продолжал ехать сзади с заниженной скоростью, когда он замедлялся то я обгонял его, но пикап с такими разгонами опять оказывался впереди меня. Во время одного или двух таких «обгонов» я заглянул в кабину. Водитель, вроде испанец (Мексика) курил, и как показалось, курил с глубокими затяжками и безостановочно.
Такой цирк продолжался столько долго что я проехал две трети пути до пункта Бэ. Так, с постоянным облаком белого дыма(?) и падающими деталями этот дьявол-мотор работал минут двадцать и с рёвом/визгом делал приличную скорость как минимум в 100км/ч. В каком-то месте начались быть видны ИСКРЫ под кузовом и приличный визг. Не знаю, были ли искры из моторного отсека и вызваны вращением самого мотора или трансмиссии, либо что-то волоклось по асфальту и высекало искры. И тут он начал замедляться и переезжать на обочину. Слава Богу, подумал я, но мне не хотелось тоже останавливаться (вроде, я куда-то спешил). Народ, не поверите: не приткнувшись на обочину, пикапчик передумал, педаль газа было нажата до пола как я полагаю, и авто ринулся опять в середину шоссе с рёвом, облаком, искрами, визгом, и если остались какие-нибудь детали в моторе могущие падать то наверно продолжали падать. ДВАДЦАТЬ МИНУТ такой цирк продолжался. У меня много раз была мысль, чтобы прижать его к обочине и поделиться инструментом (у меня машина это передвижной гараж судя по количеству инструментов, ввиду старости машины и отсутствия именно гаража). Потом становилось ясно что тут вроде может помочь только новый мотор вместе с новой трансмиссией. Вроде стало понятно что водитель просто хотел «доехать» до конечной цели его маршрута, и хер с ним, двигателем. Объясняю, что НЕВОЗМОЖНО что водителю не было понятно что мотору полный каюк. Невозможно было бы даже назад через зеркала смотреть с таким облаком, да и визг и отсутствие былой «тяги» мотора даже полному Дауну была бы понятно.
То ли я особо спешил, то ли этот цирк мне немного надоел, но я доехал до съезда с шоссе в пункт Бэ. Съезд было по мосту сверху главного шоссе. Вытянув голову, я увидел, что все-таки не доехал чувак: Пикап начал резко выпускать теперь уже ЧЁРНЫЙ дым в количестве как от паровоза, и авто резко замедлился посередине шоссе.
Народ, я перегрел движок однажды (было очень быстро и без особого цирка), делал капитальный ремонт и тому самому перегретому мотору, и потом автоматической трансмиссии (совершенно другой случай). Решим что в моторном отсеке был и собственно мотор, и как здесь популярно, автоматическая трансмиссия в одной линии. Расскажите пожалуйста, потому что я даже не могу понять как это было физически возможно:
* Что в моторном отсеке может выдавать серое облако, при этом позволяя мотору работать ещё двадцать минут с оборотами примерно на 4 тысяч?
* Откуда сыпались болты, и сколько их может высыпаться, при этом …
* Откуда сыпались искры, и как при такой потере металла …
* Был ли источник эффектов трансмиссия (которая вроде работает полегче чем мотор и теоретически не будет сильно мешать работе мотора, однако при потере жидкости привод сразу теряется) или мотор (тогда как он вообще может крутится, если скажем он либо сжигал масло либо превращал воду в пар, либо и то и другое)?
Видео нет. Произошло это уже лет так пять назад, и в то время у меня ещё был старый флип телефон. Были другие истории на шоссе, но обычно концовка (включая когда я сам перегрел мотор) наступала намного быстрее. Я просто не могу понять физическую сторону феномена такого дьявол-мотора. Надо было наверное остановиться и посмотреть что осталось под капотом.
|
|
Из старенького, пятнадцатилетней давности.
------------------------------------------
Фёдор Андреевич был человек честный. До принципиальности. С самого детства не бравший чужого. Даже видя валяющуюся на улице монету, никогда её не подбирал. Чему и детей своих учил, говоря:
– Не ваше – не трогайте. Ваше вас само найдёт.
Работал герой наш заведующим детским садиком №8 в весьма захолустном райцентре. Садик был относительно новый, но за годы катастройки пришедший в сильно ветхое состояние. Хорошим моментом в работе являлась лишь соседская, прихватизированная доморощенным буржуем Степаном, Межрайонная типография, с некоторых пор единственное градообразующее предприятие. В ней из-за постоянных демократических выборов и перевыборов печаталось немало белютней, программ, одноразовых спецвыпусков непонятных печатных изданий, листовок с фотографиями и без. Плюс районная газета. Плюс ещё чего иногда. А Степан был лет двадцать пять назад воспитанником Фёдора Андреевича. Поэтому в дошкольном учреждении то крыша старым шифером ремонтировалась, то пара банок бартерной краски появлялась, то ещё мелочь какая перепадала. Пусть б/у, но у других и того тогда не имелось.
И вот однажды Степан сам, безо всякой просьбы со стороны заведующего, возник у последнего в кабинете.
– Здрассьте, Фёдор Андреич! Я на разговор.
– Проходи, садись, - ответил зав, - как дела на буржуйском фронте? Чай будешь?
– Буду. – Ответил гость, затем принял надколотую в двух местах чашку, отпил и добавил, – Я тут придумал, как садику всегда безбедно жить.
У пожилого зава лицо мгновенно приобрело вид столь удивлённый, что Степан даже поперхнулся дешёвым «Нури».
– Я… ыых… кхе… кхе-кхе… свободно могу тут говорить?
– Да-да… – Почему-то несколько пискляво ответил заведующий.
– У меня идёт новое оборудование. Б/у. Из-за границы.
– Ну и?
– Это полный цикл многих современных полиграфических возможностей…
– Та-ак… – сразу прерывая рекламную речь гостя, вставил слово Фёдор Андреевич.
– В некоторых процессах участвует серебро. И его можно доставать по окончании работ специальной установкой. Я её уже заказал. И подумал: мы, если честно, и так неплохо живём. Давайте я в Ваш садик эту машину со всеми нашими отходами пожертвую. Вы её у себя установите, и всё ваше.
– Да у нас негде! Психологу отдельную комнату выделить не можем.
Степан несколько удивлённо вытаращился на собеседника.
– Фёдор Андреич! У меня места тоже мало. Фотовывод чуть не боком в июле установили. Вам же в том году газ в Ваш дом протянули? Горячая вода с ванной же есть теперь? Поставьте установочку у себя в баньке и развлекайтесь. Я вот другому бы никогда не доверил, но Вы человек порядочный, знаю, не украдёте. Только тихо, а то не дай Бог соседи проведают.
Разговор длился ещё минут пятнадцать. Потом Степан ушёл.
Примерно через полгода в довольно просторной баньке Феодора Андреевича появилась не шибко великая установка. Жене Фёдор объяснил, что это приработок, для типографии жидкость техническую фильтровать. Супруга особо не возражала: всё в дом копейка.
Первое серебро получилось уже на второй день. Вечер, вернее. Пожилой заведующий глядел подслеповатыми глазами на кучку внезапно привалившего счастья и… плакал. В его душе великим теплом разливалась любовь к хорошему человеку Степану.
Дней через сорок металла было уже… Этот момент мы опустим, дабы не вводить в грех хилую духом часть читателей. Фёдор Андреевич положил получившийся продукт в сумку и поехал в областной центр стричь купоны. Хоть и страшно было внутри, но в мечтах радостно витали новые двери, пластиковые окна и доски на пол. Ну и так ещё, по мелочи разное. Особое почётное место в некрупных мечтах занимал конёк, тот самый, как в детстве, качающийся.
– Непременно в старшую группу купить надо, – сладко соображал наш герой, – и горку сколотить. Интересно, а почём серебро сейчас? Не продешевить бы.
Но внезапно страшная мысль кольнула сердце:
– А вдруг нельзя?! Драгметалл ведь! – И тут мгновенно пришло решение.
Когда автобус выпустил всех из своего чрева на областном автовокзале, Фёдор Андреевич радостным и твёрдым шагом направился в областное УВД и честно объяснил суть вопроса совершенно остолбеневшему дежурному.
Исходя из исключительных обстоятельств дела и крайне положительных характеристик, суд признал откровения перед дежурным как явку с повинной и за незаконные переработку, хранение и транспортировку драгоценных металлов дал условно.
Степан отделался административным штрафом за самовольную утилизацию.
Всё-таки хорошо быть честным человеком.
|
|
По улице идет огромный человек. Гора мышц, бритый череп, суровое лицо, наколки, много металла на шее и пальцах, принты на майке... Не поймешь, то ли спортсмен, то ли рокер? Рядом с ним ребенок пяти-шести лет, который, увидев кошку, кричит:
– Пап, пап, смотри, – кошак!
Качок останавливается. И вдруг голосом рафинированного интеллигента, на академическом русском говорит:
– Сынок, нельзя обзывать домашних животных! Запомни, пожалуйста, – надо говорить не кошак, а кошка или котик!
|
|
Коллекция, которой больше нет.
Вы видели, как плачет здоровый и сильный мужик, работающий на заводе? И плачет по, казалось бы, пустяку. Я расскажу вам, как это бывает.
С детства я увлекался склеиваемыми моделями военной техники. Знаете, как это бывает? Сначала ты, в возрасте десяти лет, вместе с отцом собираешь простейшую модель подводной лодки. Просто модель, просто клеишь, даже без окрашивания. И она ставится на подставочке в книжный шкаф, где и стоит, никем не тронутая, многие годы. Потом ты уже самостоятельно собираешь модель самолёта. И тебя цепляет. Следующая модель уже окрашивается. Криво, не теми красками, но своими руками. Это уже твоё. Дальше покупаются специальные краски, потом ты уже собираешь не чисто модель, а целую диораму, с техникой, солдатами, деревьями и травой.
Но на это уходит слишком много денег, и для коллекционирования ты решаешь остановиться на простых цельноотлитых фигурках. И вот, тебе шестнадцать лет, а ты свободное время и деньги тратишь не на девчонок и пиво, а на фигурки и краски. У тебя их уже около пятидесяти. Все они стоят в шкафу, за стеклом. И никто их не трогает. Даже немногие друзья, что заглядывают к тебе в гости, не рискуют прикасаться к коллекции. Каждая фигурка в ней любовно раскрашена твоими руками. Выделены мельчайшие детали, ты сидел с увеличительным стеклом и иголками, зубочистками, а порой и кошачьими усами, выводил тончайшие линии. Иногда кажется, что в следующий миг фигурка оживёт. Лучник пустит стрелу, кентавр взбрыкнёт задними копытами, а пират крикнет: "Тысяча чертей, где мой ром?"
Но тебе мало, ты ищешь новые фигурки. Порой, находишь ограниченные выпуски, и тогда для тебя наступает миг истинного блаженства. Ты совершенствуешь мастерство окраски, находишь новые методы. Ищешь редкие краски. Дышишь токсичными испарениями от тюбиков, произведённых в Китае. Родные и близкие не мешают тебе. Пусть балуется, уж лучше дома с солдатиками возиться, чем в подворотне водку пить. Тем более, что ты занимаешься не только этим, читаешь исторические исследования, изучаешь военную форму разных лет и родов войск. Особенности вооружения и амуниции в разные эпохи.
К восемнадцати годам твоя коллекция насчитывает уже около сотни экспонатов. Они уже заняли всё свободное место за стеклянными дверцами в шкафу. Но когда ты уже собрался приобретать второй шкаф, тебе неожиданно приходит повестка из военкомата. И ты прощаешься со своей коллекцией на целых два года. Этот период проходит тяжело. Но, когда подходит твой дембель, ты везёшь из большого города не сувениры родным и друзьям, а полный рюкзак красок, кистей и детских игрушечных солдатиков. Все деньги, что были заработаны тобой на рисовании дембельских альбомов, каких-то шабашках и прочих полулегальных заработках, ты спустил на это. Но ты счастлив.
Тебе двадцать три. За плечами армия и пять лет работы на заводе. Днём ты работаешь, ворочая руками тяжеленные листы металла, а вечерами, этими же руками, выводишь тончайшие линии на очередной фигурке. И тебе хорошо. Твоя коллекция растёт. В ней уже больше ста пятидесяти фигурок. Есть очень редкие, которых было выпущено всего по сто штук. Сегодня ты приобрёл одну из таких. Ты идёшь с работы в предвкушении создания нового экспоната. Воображение рисует цвета одежды, детали амуниции и место в шкафу, где будет стоять этот весьма достойный экземпляр.
Вот дверь родной квартиры. Ты открываешь её и с порога чувствуешь неладное. Слишком много обуви. Присутствует детская. Мать выходит из комнаты и произносит:
- Привет, а к нам родня из Мирного приехали с сыном.
При этих словах неприятный холодок пробегает по твоей спине. Ты открываешь дверь в свою комнату и видишь там хаос. Армагеддон и разруха. Кони и люди перемешаны, точнее, даже не они, а их останки. А посреди этого побоища сидит пятилетний неандерталец, которому чуждо понятие прекрасного. Он поворачивает голову на звук, и ты видишь, что из его ужасной пасти торчит половина тела. Это когда-то был лучник. Ты раскрашивал его в ночь перед отправкой в армию. И на окраску именно этой фигурки ушло очень много китайских красок. Хрен его знает, сохраняют ли они токсичность после высыхания. Лучше бы сохраняли, потому что ты видишь, как под зажатым в огромной лапе этого монстра кубиком, гибнет последний защитник твоей коллекции - один из самых первых раскрашенных тобой мечников.
Дело твоей жизни уничтожено. Ты стоишь, и слёзы катятся из глаз. Ты не в силах кричать. Не в силах сказать даже слово. Из комнаты родителей выходит мать этого монстра. И, как ни в чём не бывало, говорит:
- Привет. Что-то случилось?
Ледяное спокойствие внезапно отрезвляет тебя, слёзы замерзают и испаряются.
- Ничего, - отвечаешь ты, - ничего страшного. Просто солдатики, которых увлечённо грызёт ваш сын, были окрашены очень токсичной краской. Надеюсь, она не потеряла своих свойств.
Хлопок дверью, ты уходишь. Ты не можешь находиться там, где погибла любовно созданная тобой коллекция. Ты идёшь и покупаешь коньяк. Выпиваешь его на скамейке во дворе. Это потом будут объяснения: "Он же ребёнок." " Мы не подумали." "Да, что тебе, жалко?" "Взрослый же мужик, а в игрушки играешь." Это потом будут попытки загладить свою вину деньгами. Это потом ты швырнёшь эти пять тысяч в лицо родне и посоветуешь им подавиться, а лучше прикупить своему проглоту что-нибудь покалорийнее пластика. А сейчас тебе необходимо помянуть сто пятьдесят человек. Каждый из них обладал своим характером. У каждого была своя история. Каждый был твоим другом. Это потом ты узнаешь, что трое выжили в этом кошмаре. Сейчас ты хоронишь в своём сознании их всех.
Потом выжившие лучник, пират и эльф займут свои места, в закрывающейся на замок коробке из оргстекла. А погибшая коллекция будет вечно жить в твоей памяти. А сейчас слёзы и коньяк.
Автор: Денис Благинин
|
|
И балуются бомбою,-
У нас такого нет,
К тому ж мы - люди скромные:
Нам нужен пистолет.
В.С.Высоцкий "Баллада об оружии"
Вспомнилась моя давняя юность.
До армии я работал на заводе. Был в Питере такой завод КИНАП - входил в объединение ЛОМО. Трудился я слесарем в ремонтно-механическом цеху и попутно осваивал токарный станок 1К62, которые наш участок в основном и ремонтировал. (Для тех кому интересно, было это во времена Панфилова)
В те времена мы, пацаны, частенько ездили в район Синявинских болот, где некогда, вокруг блокадного Ленинграда, шли тяжелые бои, там всегда было много оружия. Находили разное и ППШ, и Шмайсеры, находили ТТ, Вальтеры, Парабеллумы, даже пулемёты находили. Развлечение было не так чтоб совсем безопасное. Бывало пацанва и на ржавых снарядах подрывалась. Но в этом возрасте опасности не чувствуешь, а азарт с адреналином башку сносят покруче наркотиков.
Большая часть находок была сильно ржавой и уже нефункциональной, подвижные части не двигались, бойки сгнили, стволы внутри были навечно забиты окаменевшей землёй.
Но случались и удачные находки. И как-то раз я нашел там великолепно сохранившийся бельгийский дамский браунинг (их еще называют "Baby Browning"). Вернее нашел я полусгнившую кожаную сумку, в ней была поеденная ржавчиной, плоская железная коробка, а вот в ней, замотанный в хорошо промасленные тряпки, лежал этот гламурный красавец. Восторг был неописуем. Друзья, с которыми я ездил на эти раскопки, завидовали и предлагали варианты обмена на всякие пацанские сокровища, но все было напрасно - удачу не меняют.
Уж не знаю как он пережил двадцать с гаком послевоенных лет, но был он как новенький, правда без единого патрона. Игрушка была прекрасной, но, как мне тогда казалось, с мелким изъяном - пистолетик был никелированный, такой белый и блестящий как елочная игрушка и совсем не выглядел настоящим. Он скорее походил на популярный тогда пистолет-зажигалку. А понтовому дворовому пацану, каким я был тогда, это было западло.
Дома я его разобрал, почистил, смазал, собрал и проверил - все работало как часы, обойма входит-выходит, затвор оттягивается, курок жмется, боёк щелк... фантазия в голове догоняла "бах"... Хлопнула входная дверь, пришел батяня. Я резво спрятал игрушку. Несколько дней маялся не зная что делать. Ведь настоящий пистолет должен быть большой и черный. В голове звучала красивая фраза "матово блеснуло вороненое дуло пистолета" - блин, а у меня елочная игрушка с курком.
Прошло еще несколько дней и я придумал. На заводе "Прогресс" входившем в объединение ЛОМО, был гальванический цех где делали всё, в том числе и воронение металла. Мы иногда туда отправляли некоторые детали и я шапочно был знаком с тамошними работягами. Полагая себя очень хитроумным и разбирающимся в конспирации джентльменом, я разобрал браунинг на отдельные части. В разных карманах приволок их на завод и спрятал в нижнем ящике верстака, где лежали инструментальные марки и особо ценный инструмент, этот ящик запирался на висячий замок.
Отвлекусь на минутку - только сейчас, когда я пишу эти строки, столько лет спустя, мне в голову пришла шальная мысль - вдумайтесь - кому на хрен нужно было закрывать на дурацкие висячие замки какие-то ящики в цеху где работало полсотни слесарей высочайшего класса... да, таки смешно.
В обед я взял одну деталь, сел в служебный автобус ходивший между заводами объединения и поехал на "Прогресс", (просто ради информации, завод находился на улице Лебедева, между Финбаном и "Крестами") там была гальваника и там делали всякую фигню для военных вроде оптических прицелов и тому подобное. Приехал. Пошел в цех, нашел мужичка с самым фиолетовым носом в сетке розовых прожилок, сказал что я с ремонтно-механического, типа свои люди и начал договариваться за пузырь заворонить мне пару деталек "для модельки паровозика". В те времена уже были очень популярны железнодорожные игрушки из ГДР и любители мастерили многое сами. Мужик был простой, сказал "давай детальки" - я достал одну и сказал что остальные завтра принесу. Он повертел детальку в руках, вдруг стал серьёзен, сказал "пошли со мной" и потащил меня к автобусу.
Дальше коротко. Он дошел со мной до моего верстака, заставил достать все детали, сунул их в карман спецовки и мы пошли на штамповку. Там он сунул все детали под многотонный пресс и через пару минут отдал мне полураскрошенную фольгу, которая только что еще была браунингом. Голосом похожим на голос Косталмеда из Республики ШКИД, он сказал "не шали" и уехал на свой завод.
Много позже я узнал что он старый фронтовик, поэтому "деталь паровозика" узнал с одного взгляда, а еще я узнал, что он в принципе спас меня от статьи 218 УК РСФСР и примерно пятилетней отсидки, которую в те времена с лёгкостью давали за хранение огнестрельного оружия, и я бы их получил сходу, если бы напоролся вместо него на "правильного товарища". Через полгода я ушел в армию и настрелялся там из разных стрелялок, на всю оставшуюся жизнь, правда из дамского браунинга мне пострелять так и не довелось.
(по ссылке на источник картинка примерно такой же "игрушки" в маштабе с рукой)
|
|
Реальная история.
Произошло это в метро "культурной" столицы лет десять-пятнадцать назад.
То ли дежурная сама заметила, как в метро по эскалатору спускается группа цыган, то ли ей пожаловались пассажиры, но она взяла микрофон и объявила: "На станции цыганский табор, будьте осторожны". В общем-то ничего неординарного. Простая человеческая забота о пассажирах.
Цыгане как-то сразу исчезли. Им то не в первой. Но нашелся борец за права, из таких, что молясь, лоб разбивают, который прознал про это и пошел жаловаться всем подряд: пресса, руководство метрополитена, разве, что до спортлото не успел добраться. Дескать, расизм, унижение человеческого достоинства по национальному признаку, и т. д, со всеми остановками. Руководство метрополитена ответило, что провело расследование, разобралось. Да, такой случай имел место быть. Ничего оскорбительного или унизительного объявление не содержало. Более того, оно призывало граждан к осторожности и чуткости, чтобы пассажиры ненароком не разбили тонкое душевное равновесие представителей народа, который настрадался от царского и советского режимов, и ещё настрадается от будущих, бесстыдно оставленными без присмотра вещами или бессовестно выставленными напоказ украшениями из металла желтого цвета. Ну, а если правозащитники считают, что назвать человека цыганом — это одно и тоже, что назвать его вором и мошенником… То извините, вот это как раз и есть расизм.
Пардон, пардон, не было этого, перо само написало как должно было быть, будь на месте руководителя порядочный и смелый человек. Но увы, в реальности, все как обычно: чем заступаться за своего добросовестного сотрудника, проще пойти на поводу у горлопанов и не забивать себе голову такими мелочами. Дежурную лишили премии, отчитались, что проведена разъяснительная работа по уважению меньшинств.
Увы, такова суровая проза жизни.
Однако, благодарные пассажиры… Нет, не пассажиры, конечно, просто, то ли на форуме, то ли в сообществе любителей метро, когда обсуждали эту историю, кто-то ляпнул, что неплохо бы компенсировать потерю премии… Слова за слово, и ведь собрали деньги, сумели найти ту дежурную и передать.
И даже на букет хватило.
И это быль.
|
|
Ребенок спросил на первое сентября: "А как бывает, когда школа по-настоящему готовит к жизни?"
И вспомнился мне случай. Кончил десятилетку и стал подрабатывать лаборантом в кабинете химии. Голос у меня звонкий, перекричать стадо бизонов нет проблем, кислоты, щелочи, металлы - кому не надо - не давал. Но бывает же такое, решили два учителя - химик и историчка провести урок по законам философии.
А какая самая главная философия в СССР? Спички, соль и сахар - показатель зажиточности.
Машина - показатель богатства, квартира - успел вовремя пристроиться, заграничная поездка - небожительство.
Придумали эксперимент для закона развития по спирали с точки зрения химии: берем три щелочных металла все более и более активных, кидаем в воду - чем более "металличней" металл, тем красивей иллюминация, здоровей "бабах" и вообще, ярче окрашивание индикатора на щелочь.
В итоге, стою на уроке над плоскодонной банкой с растворенным фенолфталеином. В руках последний из трех металлов - металлический литий. Залетает голубь и за секунду какает на голову лучшей ученицы. Непроизвольный хохот всей аудитории. А у меня вырывается фраза: "А литий - он легче воды, поэтому он будет плавать и реагировать". Засмеявшись, в пинцете не удержал кусок граммов 5, который хотел порезать в классе (нарушив технику безопасности). Он падает в воду - горит металл, горит водород, шипит вода в банке, искры и брызги долетают до первых парт.
Голубь отметился еще на трех неплохих ученицах, и с разрывом сердца выпущен на волю. Три неплохие ученицы хором в кабинете директора: "Вот так мы изучаем пурген на уроке философии - только поняли закон, так сразу голубь этот от страха обделался!"
|
|
Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.
Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.
Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.
И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.
К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!
Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.
Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.
Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.
Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.
Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.
Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.
Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.
Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.
Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.
Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.
Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.
И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.
Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.
И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.
А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.
Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.
На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.
|
|
Запел стальной король
На форуме Гайдара,
Что много-много лет
Гоняет за рубеж металл,
Ценой металлолома,
Поэтому и сыт он,
И в меха одет.
P.S. Цена качественного проката и сортовой стали в этом году вырастет на 30%, исходя из картельного соглашения производителей металла, а не из-за рыночной конъюнктуры.
|
|
Когда я рассказываю, что при испытаниях магистральных трубопроводов на прочность и плотность кто-то очень внимательный должен постоянно, круглосуточно, и неотрывно следить за манометром, меня все время спрашивают - зачем?
- Как зачем? - удивляюсь я. - Это же в нормативных документах написано! Технических регламентах, СНиПах и ВСНах. Все документы оправдывают постоянную слежку за прибором безопасностью, а так же всякими закономерностями поведения газо-жидкостных сред в виде PV=RT.
- Что, правда? - скептически смотрят на меня не верующие в уравнение Менделеева-Клапейрона.
- Да, - отвечаю я, - правда! Но это не главная причина. Главная - это то, что стоит вам на трассе магистралки отвернуться от того, что плохо прикручено ли, приварено ли, так это самое тут же свистнут местные жители.
- А зачем им манометр? Его же в хозяйстве очень трудно применить, у него шкала на слишком высокое давление рассчитана.
- Зачем им манометры – наука пока не открыла. Это для науки белое пятно. Но факт остаётся фактом. Свистнут всенепременно.
- А если вокруг нет местных жителей? Если это пустыня Гоби, Кара-Кум, тундра, или не дай бог непроходимая тайга?
- Местные жители есть везде. Ты их не видишь, а они есть! Как-то в лесу, где до ближайшего жилья в виде нашего строительного городка двадцать километров, а оттуда до ближайшей деревни еще два раза по столько, я сутки протаскивал роспуск с пятью одиннадцатиметровыми хлыстами трубы-пятисотки к крановому узлу по разбитому весной и техникой вдольтрассовому проезду.
Мы там КАМАЗ-вахтовку пополам порвали, когда из грязи тащили экскаватором. Сутки. С несчастного Урала, волочившего трубу, два водителя уволились от такой работы. Вокруг лес на много километров. Другой дороги нет.
Трубу выгрузили, народ на экскаваторе верхом ночевать отвезли, потому что ГТТ тоже увяз.
Утром приходим, а пятисотки как не было. Думали, что чудо явилось. А потом нашли порезанную трубу в ближайшем пункте приёма металла за шестьдесят километров от кранового узла. И двух мужиков нашли, которые ее за ночь автогеном порезали и кусками вывезли.
Мы на тех мужиков заявление писать не стали. Я их просто на работу взял, за организаторские способности, работоспособность, и во избежание дальнейших эксцессов.
Так что если у вас нет вакансий – следите за манометром.
|
|
xxx:
Взяли на работу нового сварщика в цех. Раньше работал монтажником на лифтах (элита стройки). Не суть.
нач. цеха - мудак редкий. Скользкий, корыстный, подлый, лицемерный, жесткий, выслуживается перед начальством, а подчиненных чмырит (почти постоянно без оснований может штрафануть или вы*бать просто так.). Любитель спиздить что плохо лежит или плохо положить и спиздить. От этого и разруха. Короче не любит его никто.
Дал новенькому работу, а тот по привычке грит: (Н)-нач (М) - монтажник
М- А как я сварю этот заказ, если у меня краг (перчи для сварщиков, чтобы защитить руки от брызг металла) нету?
Н- Вари без них. Никто еще не умер. Или сходи себе купи какие хочешь, коль нежный такой. (не дословно)
И тут он выдает фразу, после которой притаили дыхание все, кто был на курилке в тот момент.
М- может мне еще и жену с дома привести для нужд цеха?!!
Н- ну приводи, посмотрим... (тоже не дословно)
М- я тебе щаз ебало разобью!!!
И пока нач со своей виндой 95 обрабатывал инфу. Рожа покраснела, губа нижняя вперед, брови нахмурены, "рама" включена...
В момент поворота головы в сторону новенького получил уголком 50*50*3мм четко в стык уха и каски.
На курилке гробовая тишина, все переглядываются, а в душе праздник. Коллектив после такого хочет на доску почета нашего Сашку поместить)))
Оформили как не производственную и никто ничего не видел.
Вот такие они монтажники лифтов суровые бывают)))
|
|
Однажды довелось отдать долг Родине, но не сразу, а как бы в рассрочку, есть в нашей стране "служба в резерве". Собирают 3-4 раза на пару месяцев, но служба такая же, как у срочников.
Последний сбор случился во время совсем уж неподходящее, аккурат когда мы с приятелем взялись торговать арматурой и на кредитные деньги было закуплено 80 тонн металла.
Войска были не то, чтобы очень секретные, но телефон иметь запрещалось, да и толку от кнопочной звонилки, разве что звонить. Для продажи арматуры очень был нужен интернет, а где его взять?
Таким местом в нашей части была библиотека, где через весьма древний единственный компьютер можно было выйти на связь с миром. Итак, первый день с выдачей всего, что солдату требуется, переваливает за экватор и я устремляюсь в библиотеку. Закрыто!
Да что ж такое, наступает день второй, нахожу минуту и перебежками снова в мир знаний - опять-таки закрыто! После обеда та же история.
Ах ты ж, а у нас кредитная линия между прочим со сроком оборачиваемости в 60 дней и срок этот тоже на месте не стоит!
Тем временем офицеры задумали провести вечер вопросов и ответов в огромном актовом зале дивизии, куда собрали весь личный состав, точно больше тысячи человек срочников и резервистов. Ожидалось, что мудрый и опытный генерал будет внимательно изучать тяготы и нужды солдат дабы их облегчить. Затеяли собирать вопросы и предложения от солдат к командирам взводов, те командирам рот и так далее. Было наивно полагать, что генерал будет решать можно ли солдату носить вместе с берцами носки, а не портянки, но вопросов собрали только в нашей роте больше 50.
Итак, огромная масса постриженных наголо голов, далеко внизу президиум, генерал берет слово. "Я рад, что у вновь прибывших не возникло никаких вопросов, верной службы, будьте зорки и бдительны и осваивайте военное дело". Хех, не донесли видать списки с вопросами генералу. "Какие у вас есть вопросы?". Немая тишина. Могучая масса покорных людей, над которой невидимо довлела пирамида из прапорщиков, младших и старших офицеров, застыла. Но черт подери, как мне арматуру продать? Встаю, представляюсь громко, такой-то взвод, такая рота. Тысячи глаз устремились со всех сторон, особо пронзительно глядели отцы-командиры нашей части. "Второй день не работает библиотека!".
И закрутились шестерёнки военной иерархии, тут же вскакивает наш командир полковник, крайне бодрым и одновременно извиняющимся тоном докладывает "Товарищ генерал, в соседней части переучет книг в их библиотеке, отправили библиотекаря в помощь!"
Следующий по стойке смирно командир соседней части, мол особо непростой переучет, очень был нужен библиотекарь ещё один!
Следующей выступила некая заведующая всеми библиотекарями дивизии или что-то в таком роде.
Генерал покивал (а может и не кивал, зрение тогда было неважное), ставит задачу "чтобы завтра библиотека работала! А вам, товарищ солдат, разрешаю обращаться по этому вопросу напрямую."
Эх, смешанное чувство стыда и достигнутого успеха переполняло пока шли в казарму. Но на плацу нас ждал полковник. Равнясь, смирнаа. Звучит моя фамилия. Два шага из строя. "Нахрена тебе библиотека?"
Полковник это царь и бог в части, генерал высоко и далеко, а вся служба топчется под контролем этого человека.
Бойцы понимали это не хуже меня и правильные ответы посыпались даже от командира взвода, да я и сам их знал "Книжки читать!"
"Это когда это ты собрался книжки читать, а?"
"В свободное от занятий и службы время!" Повторяю подсказку сзади.
Ладно, вольно.
На следующий день мчусь в библиотеку еще до обеда, закрыто, черт бы их побрал! Чуть позже подходит командир взвода, довольно молодой капитан "библиотеку откроют или в конце дня или завтра утром, мне полковник сказал чтобы я тебе дал что-нибудь почитать пока что". Ах ты ж ёлки, в конце дня прихожу, чудо произошло - открыто! Был я там кажется первым посетителем, пожилая библиотекарь "так это из-за Вас я не могу спокойно переучёт в соседней части доделать?" Ну нет, тётя, у меня на сотрудничество с тобой большие планы, рисковать нельзя "нет нет, просто вот забежал. Разрешите посмотреть книги, о, Карл Маркс, Капитал, класс, беру. Еще советуете книгу на 600 страниц артиллериста, который служил в Вашей части? Ну давайте, почитаем. И буквально на 15 минут в интернет пустите, пожалуйста...".
В интернете мне было нужно находить контакты 10-15 крупных строительных организаций, дабы потом в течение дня тайком их обзванивать и поручать приятелю отправлять наши предложения на факсы и мейлы в случае интереса. Арматуру в итоге продали с прибылью.
|
|
ЧЕЛОВЕК ДОРОЖЕ ЗОЛОТА
Об эпопее с золотом крейсера Эдинбург только ленивый не писал, а кто не читал - советую, особо пересказывать не собираюсь. Вкратце - крейсер этот был флагманом конвоя PQ-11, возвращавшегося из Мурманска в Британию в конце апреля 1942 года, торпедирован германской подлодкой, остался на плаву, но с малой скоростью хода, и попытался вернуться обратно в Мурманск. На этом пути его настигли три германских эсминца, тоже торпедировали и не смогли потопить, но лишили хода вовсе. В ожесточенном бою с защищавшими крейсер двумя британскими эсминцами один германский был потоплен, его экипаж был взят на борт оставшимися на плаву коллегами, а крейсер был затоплен самими британцами из опасения, что подойдут превосходящие немецкие силы и отбуксируют крейсер в свой порт. Экипаж крейсера в полном составе 750 человек был принят на борт подошедшими кораблями и благополучно вернулся в Мурманск, а потом к себе в Англию.
Меня же поразило в этой истории вот что. Сейчас ее помнят только потому, что на борту крейсера находилось золото в количестве пяти с половиной тонн, затонувшее на глубине 260 метров и поднятое спустя полвека, в 1981-86, как только позволили технологии, в результате уникальной подводной операции, потребовавшей советско-британского соглашения соглашения и стоившей больших денег. Операция оказалась выгодна всем - и водолазам, и заказчикам - советской и британской страховым компаниям, вернувшим себе почти половину золота по давно выплаченной страховке. Пока золото лежало на дне, рухнул золотой стандарт, твердые валюты стали твердыми заверениями политиков и агентств, отвечающих за выпуск денежных бумажек, что валюты эти тверды как никогда, потому что вместо золота они теперь обеспечены мудрой финансовой политикой.
Утонуло это золото при рыночной стоимости около 5 миллионов долларов. А вынырнуло в основном в 1981, стоя уже 150 миллионов. При нынешней стоимости золота это примерно полмиллиарда долларов, весьма солидные деньги. В британских фунтах вообще феерично выглядит эта динамика, не стал и считать из жалости к судьбе Британской империи.
Так что в общем неважно, пролежало ли это золото полвека на морском дне или занимало бы банковские ячейки - можно считать, что утопили его под неплохие проценты при весьма надежном, причем совершенно бесплатном хранении.
Соблазнительность золота возвращалось постепенно. В 1981 водолазы подняли пять тонн золота, смахнули пот со лба и решили - ну его нафиг, дальше в этом иле и мазуте копаться. Подступали осенние шторма, операцию свернули. Но не вернулись ни летом 1982, ни так далее, хотя имели все права и возможности. Ну, осталось там еще полтонны, 34 слитка, так и хрен с ними.
К 1986 стало ясно, что поры бы прибрать и эти. Все лето рылись, подняли 29, а пять слитков так и не нашли. Внутри единственного, заранее известного отделения корабля, общим весом в 60 килограмм чистого золота. Диву даешься, где сейчас эти слитки. Но наверняка уже на поверхности планеты. Подводные роботы с дистанционным управлением весьма распространились с середины 80-х. Так что я не думаю, что хоть один из этих слитков остался лежать на дне морском к 2021. Добавилась изрядная стоимость коллекционная. Один из поднятых слитков является экспонатом кремлевского Алмазного фонда. Безумно дорогие это сейчас штуковины, золотые слитки с такой судьбой. Миллионеров-коллекционеров сейчас миллионы, а слитков этих всего 465, все с сертификатами, кроме испарившихся пяти. Но обладать такими слитками нелегально - это еще круче.
А теперь вернемся в систему ценностей весны 1942 года. Капитан британского крейсера знает, что на борту его корабля находится золото, многократно превышающее по стоимости и сам корабль, и зарплаты, которые успеют получить до конца дней своих и он сам, и весь их экипаж. Трое суток с момента попадания первых торпед до затопления крейсера он в курсе, что золото это имеет большие шансы не дойти до места назначения. Капитан активно пользуется радиосвязью, вызывает другие корабли на помощь. Казалось бы, ничего не мешало ему озаботиться судьбой золота и согласовать со всеми инстанциями чисто резервный план операции на случай потопления корабля - 93 ящика раздаются членам экипажа перед эвакуацией. Пары сотен матросов было бы достаточно, чтобы эти ящики просто прихватить с собой заодно с собственной пересадкой на эвакуационные суда. Никаких проблем с их вместимостью - 750 эвакуированных членов экипажа весили приблизительно 75 тонн, учитывая их ранцы, спасательные жилеты, надувные шлюпки и зимнее обмундирование, и вполне вместились без единой жертвы. А золото весило всего пять с половиной тонн и было весьма компактно - благодаря высокой плотности этого металла, все эти ящики были размером с чемоданчик радистки Кэт. Ничего не мешало их спасти. Однако, капитан был озабочен спасением жизней вверенного ему экипажа и на золото не отвлекался. Даже полчаса лишней суеты с этим ящиками ему показалось недопустимо много.
В результате на дно морское погрузились приблизительно 10 тысяч тонн металлолома в виде остатков британского крейсера и германского эсминца, несколько тонн золота, так и фиг с ними - все моряки остались на поверхности и были спасены. А золотом пусть занимаются далекие потомки и страховые компании - так по всей видимости решили те, кто руководил спасательной операцией.
|
|
Где-то читал, не помню уже, в начале 50х в Союзе одного ученого-математика отправили на завод металлургический для повышения плана выработки. Так вот, он разработал метод резки листа металла при котором совершалось минимум действий и получалось минимум отхода, а производительность увеличилась в разы.
По итогам года завод перевыполнил план в пять раз, за что руководство наполучало всяких премий. Но фишка плановой системы в том, что как только рабочие начинают перевыполнять план, начальство поднимает норму выработки. И так было не только в СССР, Генри Форд, по его заявлениям, тоже уволил бы тех, кто составлял план, если бы рабочие смогли перевыполнить этот план в несколько раз.
На следующий год на завод спустили план по объёму превышающий их стахановские достижения. Директор снова к математику - а он им сказал, что произвёл оптимально возможные расчеты и оптимизировать уже оптимизированное невозможно. В связи с чем новый план провалился, директора получили по голове, остались без премий и больше зареклись связываться с математиками.
|
|
Автоматов с газированной водой рядом с нашим домом было четыре – два напротив, через дорогу, у хлебного магазина, два – с нашей стороны дороги, слева, у авиакасс. А поскольку в виду нашего активного советского детства пить хотелось постоянно и много, то газировка - это было святое. Родители нам давали, конечно, деньги на буфет в школе, мороженое и воду, но этих средств катастрофически не хватало. Неудовлетворенная же потребность, как известно, рождает изобретательность. Поэтому мы нашли два сравнительно честных способа бесплатного отъема воды у вышеуказанных аппаратов. Первый заключался в следующем: с обратной стороны автомата в верхнем углу была металлическая бирка, где указывался производитель и какие-то технические характеристики. Опытным путем было установлено, что, если хорошо стукнуть с левой стороны бирки, то шла вода без сиропа, а если чуть сильнее и справа то автомат изливал живительную влагу уже с сиропом.
Но этот способ работал только для автоматов у хлебного. К тем что располагались у авиакасс мы нашли другой подход: какой-то следопыт обнаружил неподалеку от нашего дома завод с непонятным целевым назначением (а в советское время слово непонятный почти всегда означало слово военный), производящий металлические жетоны. Правда, я так и не понял кому и нахрена они были нужны, но нас, однако, это не сильно беспокоило, мы нашли им свое применение. Жетоны были двух типов – одни из желтого металла, возможно латуни, величиной с трехкопеечную монету, в обмен на которые автомат доверчиво отдавал воду с сиропом, вторые - серебристые, размером, занимавшим промежуточное значение между одно- и двухкопеечными монетами и имевшие, соответственно, тоже двойное назначение – их можно было использовать и как одну копейку для получения воды без сиропа, и как две – для звонков по телефону-автомату.
Правда, через некоторое время до нас стали доходить слухи о том, что милиция активно ищет «охреневших фальшивомонетчиков», но как-то пронесло ... )
|
|
Было тут на днях про телепортацию пассатижей, причина которой так и осталась тайной. У меня тоже случились однажды поиски, в ходе которых я успел подумать и о сбое в матрице, и о домовых, и даже об инопланетянах, но поскольку судьба даровала мне в конце концов восхитительную разгадку, можете отнестись к этой истории как к детективу, где все ключи щедро рассыпаны автором.
Однажды вечером приезжаю домой с работы, оставляю велик в парадном, вынимаю из рюкзака цепь-замок, примыкаю стального коня к внушительным чугунным перилам исторического значения - и вуаля, замечаю, что из цепи ключ не торчит. Обыскиваю отделение рюкзака, где находилась цепь, и заранее понимаю, что не мог он сам из цепи выпасть - испытано многими годами. Я довольно часто эту цепь на раму крепил с торчащим наружу ключом, перед этим в качестве испытания нарочно тряс ее сильно как мог, даже щелкал как хлыстом с ключом на конце - он держался! Ай да немцы! - подумал я тогда с восторгом о мастерах, сделавший этот замок. И в этот раз четко помню, что вынул цепь именно из рюкзака, из отведенного для него отделения. Заглядываю и убеждаюсь, что как не мог ключ из цепи выпасть, так и не выпал - его там нет.
Но с другой стороны, если бы я его не вставил в цепь, отъезжая с работы, я бы не смог его открыть. Четко помню, что вынул тогда ключ из специально отведенного для него надежного кармашка, вставил, открыл и положил цепь в рюкзак со вставленным ключом. А вынул, стало быть, уже без него.
Внимательно осмотрел отделение, где хранилась цепь, на предмет внезапных дыр, порвавшихся прокладок, потайных карманов, посторонних предметов, в которые мог бы завалиться ключ - их там не было! И даже если бы они были, ключ не мог сам собой выпасть из цепи! Он проехал тысячи километров в этом самом отделении, и по тряским дорогам, и через множество бордюров и лежачих полицаев. Все, что с цепью могло случиться от тряски, уже случилось - однажды она сама собой узлом завязалась, но ключ оставался в ней. А тут всего-навсего пять км гладкой дороги. И я точно никуда не заходил по пути.
В растерянности обыскал все карманы на случай, если я успел вынуть ключ из цепи перед тем, как положил ее в рюкзак у офиса. Но заранее понимал, что это бессмысленно - не мог я такого сделать. Речь идет о табу и тщательно выработанном ритуале, сохранявшемся годами - именно для того, чтобы не хлопать по карманам. Разумеется, ни ключа в карманах, ни дырок в них не обнаружилось. Ключ безусловно попал вместе с цепью в рюкзак, и вот она цепь, а ключа нет.
Уже в какой-то прострации я обыскал весь рюкзак, он небольшой и почти пустой. Ни дырок, ни ключа. Включил фонарик на смартфоне, внимательно осмотрел пол всей площадки подъезда, где стоял велосипед - ключа нет и быть не может, все отлично просматривается. Да и сама затея эта была бессмысленна - если бы ключ упал на пол, я бы услышал звук металла о бетон.
А дубликат ключа я потерял давным-давно через неожиданно образовавшуюся дырку в кармане джинсов, после чего и принял столь драконовские меры в дороге держать ключ только в цепи в рюкзаке. Цепь - высшей степени защиты. Мастерские по изготовлению дубликатов ключей делать копию затруднились, а мне было жалко выбрасывать цепь только потому, что нет дубликата ключа. Решил сделать ставку на свою предельную организованность: держать ключ только там, где он не может быть потерян в принципе. И вот он потерян. Остается пилить либо перила подъезда, что позор на весь дом, либо цепь, то есть искать автоген и погубить цепь. Ну или найти ключ.
Меня спасла тогда только вера в бритву Оккама, отсечение лишних сущностей. Если ключа точно нет в рюкзаке, в карманах и на всех полах лестничной площадки, стало быть, он находится на одном из двух велосипедов, там стоявших. И если на них его явно не наблюдается, значит, надо осмотреть все скрытые щели этих велосипедов. Но какие там щели, велик конструкция голая как скелет. Присмотрелся однако внимательно и понял, что ключ есть там куда спрятать.
Подымаясь за мощным фонарем, я бормотал "черт-черт, поиграй да отдай!" и старался сообразить, каким это образом ключ мог оказаться в щелях велосипедов. Взял и полетел, потом забрался внутрь? Поскольку звука я не слышал, оставался совершенно фантастический сценарий - при неторопливом вынимании цепи из рюкзака пластиковая держалка ключа мягко, но прочно зацепилась за пластиковую молнию и была ею выдернута из замка, после чего ключ приступил к полету на одну из пластиковых покрышек одного из великов. Но почему он не отскочил на пол после столкновения с ней? С покрышек и начал осмотр.
Нашел ключ в каретке второго велика, стоявшего вообще в сторонке. Черная пластиковая держалка ключа классно смотрелась на фоне черной пластиковой покрышки каретки, не хуже чем на картине "Схватка негров в темной пещере". А металлическая часть ключа провалилась внутрь и не отсвечивала. Если бы я решил повторить этот трюк нарочно, с первой тысячи попыток веселье бы только начиналось.
|
|
1) Типичный приём манипулятора: « жертва всегда сама виновата в том, что она жертва». Игрок продул все свои сбережения в казино « сам виноват, что пошёл туда играть». У хозяина обокрали квартиру « сам виноват, что не поставил на дверь более крепкий замок и не установил сигнализацию». Над девушкой надругались в переулке « сама виновата, что пошла в слишком коротенькой юбчонке и не той дорогой». Тиран совершает геноцид « народ сам виноват, что зная об опасности вовремя не покинул насиженные места, пожалев нажитое имущество». Ну и тому подобное, примеров при желании можно привести десятки. Главное то, что манипулятор подобным образом пытается найти оправдание своим грязным деяниям. Дескать, я нарушаю твои права, потому что я так хочу, но виноват не я, а ты, потому что даёшь мне возможность твои права нарушать. Как-то очень напоминает крыловское « Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать». 2) Ноам Хомский: "Психотерапевты знают, чувство вины багор, которым легко поддеть даже самую сильную личность. Владеющий багром, как сплавщик, направляет массы бревен в нужный поток. Если СМИ заставляют человека поверить в собственную вину по поводу всех окружающих его несчастий, тогда проще отвлечь его от борьбы за экономические и политические права. Самоуничижение приводит к апатии и бездействию." 3) Некоторые люди считают, что всё происходящее с нами является исключительно результатом нашего собственного выбора. Я не могу согласиться с этими людьми как минимум по нескольким причинам: 1) Как говорят англичане, Nо mаn is аn islаnd (в дословном переводе: ни один человек не остров). То есть, не существует такого сферического человека в вакууме, который всегда делает свой собственный выбор невзирая ни на какие обстоятельства. Это недостижимый идеал, несуществующий в реальном мире. Каждый из нас является частью какой-нибудь системы, и не одной. Частью общества, в котором мы живём; частью биосферы с её законами, которым практически невозможно противостоять (попробуйте, например, не спать 10 суток); частью физического мира, подчиняющегося законам физики, нарушить которые не удалось пока никому. Учитывая вышесказанное, вести речь о свободном выборе вообще смешно. 2) Иногда нам кажется, что наш выбор исходит от нас самих, а на самом деле нами манипулируют. Опытный манипулятор всегда всё устроит так, что его жертва будет думать, что выбор принадлежит ей. Очень часто можно услышать от человека, мол, я сам так хотел, это было именно моё желание. Хотя это была всего лишь мастерски проведённая манипуляция. Типичный пример: « Мой долг защищать Родину». И ведь бросающийся на амбразуру боец искренне уверен в том, что это его выбор. Переубеждать бесполезно, мозг уже промыт. 3) Каждого из нас довольно легко заставить « захотеть», к примеру, отдать грабителю кошелёк, если к гортани приставлено лезвие боевого ножа или в рёбра упирается ствол дробовика, способного разорвать на куски даже крепкий замок от сейфа, изготовленный из тугоплавкого металла. Но это все и так понимают, поэтому дальше углубляться не стану. Вывод таков. Как бы парадоксально это ни звучало, наш выбор довольно редко бывает действительно нашим. Поэтому, прежде чем осуждать кого-либо за его выбор, стоит задуматься. Ведь не зря в одной из великих книг написано: « Не судите, да не судимы будете, ибо каким судом судите, таким будете судимы; и какою мерою мерите, такою и вам будут мерить».
|
|
Посреди ада есть ледяное озеро.
Вода там настолько холодная, что кусок раскаленного металла, брошенный в озеро, мгновенно превращается в ледяную глыбу. Увидеть это озеро невозможно: у всякого, кто подойдет к нему слишком близко, глаза замерзают еще до того, как он сумеет его разглядеть.
В этом озере сидят работники ЖКХ, отключавшие народу горячую воду.
|
|
Пришлю-ка и я свою "около-автомобильную" историю. Запарковаться перед домом - нерально. Особенно вечером после работы, когда все парковочные места заняты. Однако среди жилых домов затерялось на удивление одно административное здание. Вот туда и приходится ставить. Приехала, поставила. Утром на работу, и настроение испорчено: на беленьком бампере аккурат следы серой краски водлодятла, который притер и благополучно уехал. Не заметил наверное. Да так сильно притер, что до слез обидно. Чтож, камер нет, регистратор не писал. Смириться и забыть. Следующий день муж на машине. Что важно для понимания истории. И через день снова я. Лето, первый день отпуска: солнце светит, птички поют, и никакая на свете сила не сможет его испортить, думаю я, выбегая из подъезда навстречу машине. И чем ближе подхожу, тем больше понимаю, что что-то не то. Стоит моя беленькая машинка, а на другом боку - не на притертом - предательски сереют царапины до металла. Ноги сами подкашиваются. Как так? да не может этого быть! Да ну нет - цепляется мысль за уходящую почву под ногами. Да наверное не моя машина... Беленькая? Беленькая? Гранта? Гранта. номер 315? он самый. Нееет. Будний день, время близко к обеду. На улице ни души. Подхожу ближе, слезы предательски застилают глаза. Сажусь на корточки и ногтем ковыряю царапины, дабы убедиться, что поцарапано действительно до металла. Попала на покраску крыла. Да какой же гад это сделал? Чтоб тебя камаз переехал - не замечаю как кричу в голос от обиды и давлюсь слезами со всхлипами. И тут слышу шепот над ухом, полный исступления и ужаса:
- Девушка, это не ваша машина...
Вскакиваю, пытаясь вытереть слезы. Рядом со мной стоит мужик с глазами, полными ужаса. Но слез уже не остановить. Я как закричу:
- Мужик! Ты прости меня, просто вчера ж дятел какой-то мою машину поцарапал и уехал. А тут... - всхлипы - с другой! - всхлипы - стороны! до металла! - предательские рыдания не дают вразумительно что-то объяснить.
Честь и хвала мужику. Он бережно разворачивает меня к себе, нежно вытирает слезы, проникновенно заглядывает в глаза и тихо-тихо так говорит:
- Да это я дурак, ночью парковался и забора не заметил. Это я сам, понимаешь? Я! Я поцарапал. Хрен с ней с машиной, ты только не плачь...
Та же ситуация, глазами хозяина этой машины: лето, солнышко светит, птички поют. Приехал я, запарковался, жену жду на обед забрать с работы (здание-то ведь административное, тут люди работают). Дай, думаю, покурю в елках, пока жена не вышла. (К слову сказать, перед зданием с советских времен растут 2 теперь уже огромные ели). Только прикурил, вижу, летит девица, и прямо к моей машине. Вдруг сумку бросила на землю, сама на колени села. На царапины смотрит, рукой проводит, плачет в голос, ругаться пытается, а сама плачет, что аж за душу берет. Так сигаретка сама изо рта и выпала. Думаю, идти не идти к ней. Как подойти? А не подойти нельзя. Сигаретку притушил, пошел...
Когда наконец-то я успокоилась и обрела дар речи, когда моя история о позовчерашнем притире была внятно рассказана, тогда наконец отправились искать теперь уже мою машину. Оказывается днем раньше ездил на ней муж и запарковался совершенно в другом месте, а не там где я ее оставила день назад, о чем я совершенно забыла. Гранта? Гранта! Беленькая? Беленькая! Что за невидаль. Этих грант белых как собак... Госномер 315 ? он самый. Буквы только другие в этом госномер. У меня, и у него. Да ктож на них смотрит, когда тут такая история
|
|
Это фотография Юрия Гагарина через несколько часов после приземления. Здесь нет его знаменитой "гагаринской" улыбки. Есть человек, который наконец осознал, что произошло и каким чудом он остался жив.
Ещё на земле случилось несколько нештатных ситуаций. Сначала взвешивание космонавта в скафандре показало, что он весит больше расчётного на 14 кг. Пришлось срочно придумывать как уменьшить вес: срезали два датчика со скафандра.
После того, как задраили люк, оказалось, что он негерметичен. До пуска оставалось мало времени, но успели раскрутить и закрутить 30 винтов и запуск состоялся.
Дальше все опять было не по плану. Вторая ступень, с которой никогда не было проблем, отработала на 13 секунд больше и космический корабль не вышел на расчётную орбиту, Гагарину об этом не сказали, но он понимал, что ситуация не штатная. Несколько раз он спрашивал ЦУП, что случилось, но ответа не было. Все ждали момента, сработает ли двигатель торможения. Он сработал. Но спусковая капсула от него не отделилась, и вместе они начали падать на землю.
"Я горю! Прощайте!" Об этих словах Гагарина долго не говорили, но именно так он сказал, когда увидел в иллюминаторе языки пламени и ручейки расплавленного металла. Он думал, что это гибель.
Но это обгорала обшивка и благодаря высокой температуре спускательная капсула наконец-то отсоединилась и началось штатное снижение.
Все мы знаем, что Гагарин должен был катапультироваться из капсулы вместе с креслом. Катапультировался, летит, отброшено кресло, раскрылись парашют, вот она, Земля!
Нет, опять внештатка. Запас воздуха в скафандре закончился, а открыть его он не может, чтобы дышать уже земным воздухом. Шесть минут и только после приземления это удалось.
Много ещё было мелких и не очень неурядиц, но Юрий Гагарин выжил и стал первым из первых! Давайте помнить, какой ценой!
|
|
«Жаворонок» – так называлась снятая в 1965 г. на Ленфильме кинокартина о подвиге советских танкистов в годы Великой Отечественной войны (сценаристы – Михаил Дудин и Сергей Орлов, режиссеры – Леонид Менакер и Николай Курихин). События происходят в центре Германии в 1942 г., когда Восточный фронт подходил к Сталинграду и Кавказу и немцы, даже обжегшись под Москвой, все еще были уверены в своем фюрере и в своей победе. На артиллерийском полигоне для испытания новых противотанковых снарядов они использовали в качестве мишеней трофейные советские танки Т-34 с экипажами из пленных танкистов – по-существу, смертников. Единственной надеждой на выживание был умелый маневр в движении по предписанному маршруту, но редкие машины дважды выезжали на полигон, на это поле смерти. Подбитые танки горели, а оставшиеся в живых танкисты загонялись в бараки и пополняли следующие экипажи.
Однако одна «тридцатьчетверка» три раза выходила целой из этих смертельных игр. Немецкие военные инженеры сначала недоумевали, а потом решили: «Иван очень умело ведет свой танк и не подставляет борт». А представители вермахта стали обвинять инженеров в неэффективности их боеприпасов. Обстановка на наблюдательном пункте накалялась. Поэтому руководитель испытаний назначил на следующий день еще один отстрел. Машину было намечено пустить по неблагоприятному для нее маршруту, когда большую часть пути она будет вынуждена подставлять под снаряды свой борт.
Не зная об этом, экипаж, готовя машину, понимал, что четвертый выезд может быть последним. Было решено устроить в танке ложный пожар и, остановив его, заглушить двигатель. Когда же стрельба прекратится и к машине направится вооруженная команда, обследующая машину, подпустить ее поближе, внезапно завести двигатель и, развернувшись, на большой скорости вырваться как можно дальше за пределы полигона. А там видно будет что делать. Главное – вырваться из плена!
На следующий день события развивались по намеченному плану. Немецкие инженеры, артиллеристы и представители вермахта, увидев черный дым, валивший из люков остановившейся и заглохшей машины, нарушили инструкцию и, не дождавшись вооруженной команды, вышли из укрытия и направились к якобы подбитому танку. Когда до него оставалось всего несколько десятков шагов, его могучий мотор вдруг взревел. Танк развернулся и, оставляя за собой шлейф черного дыма, стал быстро уходить прочь. Тридцатьчетверка, без боеприпасов и с малым количеством топлива, стремительно неслась по гладким немецким дорогам, пролетая городки, гарнизоны, мосты. Ее появление в центре Германии наводило панику на немцев, вызывало радость угнанных в рабство советских женщин. Они видели в ней предвестника освобождения. Это был жаворонок грядущей победы!
Остановившись, танкисты стали думать, что делать дальше. Можно было бросить машину и разбежаться. Но в баках танка еще оставалось немного топлива. Значит, для танкистов война еще не закончилась. А так как неподалеку находился военный аэродром (об этом догадались, заметив идущие на посадку «Хейнкели»), было решено ворваться на него и передавить гусеницами все, что можно.
Увы, до аэродрома они не добрались, погибли по одному. И в конце концов «тридцатьчетверка», покинутая экипажем, – оставшийся еще в живых механик-водитель выскочил на ходу, чтобы спасти мальчика, оказавшегося на пути машины, – на малой скорости ушла в бессмертие…
В заключение этого берущего за душу фильма звучит печальная и торжественная песня на слова поэта-танкиста Сергея Орлова в исполнении незабвенной Майи Кристалинской.
Наряду с артистами, служебными собаками и лошадьми, в этом фильме предстояло сыграть свою роль и настоящей «тридцатьчетверке» образца 1942 г., с литой башней и 76-мм пушкой. Директор фильма Джорогов нашел и отремонтировал на танкоремонтном заводе эту красавицу. На студии рядом с ней стоял, как жертвенный агнец, старенький, но опытный и на ходу легковой «Ханомаг», которому предстояло стать раздавленным «танком».
Но некоторые сложные эпизоды нельзя было снимать в натуре. Было решено использовать съемочную аппаратуру, позволяющую работать с объектами, уменьшенными в три раза. На Ленфильме в то время работала группа великолепных специалистов-бутафоров, способных сделать все что угодно: макет линкора, рухнувшего моста с железнодорожным составом, слона, пуделя, трупа с оторванной головой… Но действующий, управляемый сидящим в нем человеком танк в 1/3 натуральной величины, они сделать не могли.
Долго размышляя, как выйти из положения, постановщики фильма вспомнили о картинге – новом тогда виде автомобильного спорта. Они полагали, что если на этот низенький, стелящийся по земле гоночный автомобиль установить фанерный танк в нужном масштабе, то все проблемы будут решены. А я в то время работал главным конструктором Ленинградского завода, выпускавшего строительные и дорожные машины для городского хозяйства. И для того чтобы занять досуг инженеров и рабочих опытного производства, предложил построить гокарты и организовать спортивные соревнования. С энтузиазмом мы взялись за то дело. Вскоре в Ленинграде появилось несколько десятков подобных машин разных классов и меня, как основателя отечественного картинга, избрали президентом секции Ленинградского городского автомотоклуба ДОСААФ.
Ленфильмовцы, придя на завод, попросили меня пристроить на гокарт макет съемочного танка. Как бывший танкист, я сразу понял, что эта бутафория не будет похожа на движущуюся «живую» тридцатьчетверку. Кроме того, гоночный гокарт с массой всего 70 кг, даже с водителем и с надстройкой, не будет способен эффектно давить автомобили и разрушать стены, что требовалось по сценарию. Я убедил в этом киношников и предложил сделать для съемок настоящий, действующий и движущийся, но только в три раза уменьшенный танк Т-34, управляемый сидящим в нем водителем.
Узнав о том, что я берусь за две недели изготовить чертежи этой машины, и имея у себя на студии прекрасно оборудованные механические мастерские, ленфильмовцы с радостью согласились. Мне были обещаны златые горы, но меня привлекал не гонорар, а возможность решить интересную техническую проблему. Как конструктор я, начиная с 1951 г., занимался разработкой небольших колесных и гусеничных машин, обладающих высокой поворотливостью и проходимостью. Танк Т-34 мне был хорошо знаком по послевоенной работе в Кубинке, и в 186-м танковом полку, где я был зампотехом танковой роты. Выпускавшаяся нашим заводом тротуароуборочная машина ТУМ-57 с бортовой системой поворота имела главную передачу с реверсом и двумя бортовыми фрикционами и сблокированными с ними тормозами, что по габаритам и мощностным характеристикам идеально подходило для маленького танка. Идеально подходил для него и двигатель внутреннего сгорания от мотороллера «Тула». Этот двигатель мощностью 8 л.с. с воздушным принудительным охлаждением был компактным и сочетал в одном общем картере коленчатый вал, коробку передач, сцепление и механизм запуска.
Сложнее было с размещением водителя. Расстояние от пола днища корпуса танка до потолка-крыши башни, уменьшенное в три раза в сравнении с Т-34, составляло всего 630 мм. Если посадить на днище модели мужчину среднего роста с выпрямленной спиной и головой, то не хватало 150 мм. При углублении места в днище на 50 мм и при наклоне головы вперед, поза водителя позволяла на короткое время, достаточное для проведения съемок, управлять машиной.
Рычаги управления бортовыми фрикционами располагались между ног водителя, как в «Шермане». Управление сцеплением мотоциклетного тросового типа находилось на левом рычаге, управление подачей топлива – на правом. В качестве рычагов использовались две половинки мотоциклетного руля. Бензобак емкостью три литра располагался над карбюратором.
Рабочие чертежи я делал дома, благо вся семья была на даче; их я передал в мастерские студии через 10 дней. Корпус модели был изготовлен из 4-мм листовой стали. Из нее же были выточены опорные катки, ведущие колеса и ленивцы. Гребневые, холостые траки и пальцы гусениц директор фильма умудрился заказать и быстро изготовить на Кировском заводе. С литой башней дело было сложнее. Из металла ее было невозможно быстро изготовить. Выручили студийные бутафоры: увидев, как мы со слесарем-сборщиком обкатываем по территории Ленфильма нашу игрушку без башни, они взялись сделать ее по моим фотографиям. По сути дела, эта башня была как бы крышкой, закрывающей голову и плечи водителя: она плотно входила в круглый проем крыши корпуса и не требовала крепления.
Машина развивала скорость до 18 км/ч, легко разворачивалась, преодолевала препятствия, брала подъем в 30° и могла пробить деревянный забор, построенный из не очень толстых досок. Управлять ею (без башни) было даже приятно. Моя танковая душа испытывала большее наслаждение, чем при езде на гокарте. Вспомнилось, как в 1947 г. в Кубинке офицеры-технари помоложе катались, ради забавы, на немецкой танкетке-торпеде, у которой был электропривод от двух танковых аккумуляторов. Но по плавности хода и простоте управления наш маленький танк превосходил немецкую «торпеду». Появилась мысль превратить малютку-«тридцатьчетверку» в подвижной тренажер для обучения вождению водителей танков. Через год эту задумку я и осуществил в Ленинградском военном округе (об этом будет рассказано в другой публикации).
Недостатком нашей игрушки было только то, что с установленной башней водитель ничего не видел впереди себя. Поэтому впоследствии, на съемках, пришлось прорезать отверстие в днище корпуса, через которое можно было держать курс по меткам, нанесенным на дороге.
Съемки фильма производились в павильонах студии и в Ужгороде. На первых съемках в студии, которые велись в дневное время, Джорогов попросил меня поуправлять танком. Директор завода, на котором я работал, начал ворчать: «Ты что, в артисты хочешь? Думаешь тебе больше будут платить?» Он сам, получая 200 рублей в месяц, платил мне 180. Я попросил Джорогова перенести съемки на вечер или ночь. Это было нелегко, но мое требование было выполнено. А съемочный эпизод был сложным. Танк, раздавив бензовоз и пробив стену солдатского кинотеатра, давя стулья, въезжает в зал. На экране в это время демонстрируется специальным проектором из стеклянной будки подлинная немецкая военная кинохроника тех лет: фюрер с поднятыми кулаками что-то кричит. В этот-то момент и нужно было въехать в экран и раздавить Гитлера. Таков был замысел режиссеров.
Три раза у нас не синхронизировались движения. Почти все бутафорские стулья были раздавлены, и каждый раз все повторялось сызнова. Зал задымлялся, машина старилась грязными мокрыми тряпками, чтобы не блестела, Гитлер начинал орать, и условным стуком по башне мне давали команду двигаться. Пробив экран и стенку, мне нужно было останавливать машину по меловой метке. Если бы я ее проскочил, то свалился бы со съемочного подиума высотой около метра. Только под утро все было закончено. Я, качаясь от усталости, шел по Кировскому проспекту к себе домой на Выборгскую сторону и думал: «И на кой черт я с ними связался?».
На съемках же в Ужгороде снимался эпизод, когда танк (модель) проезжает по деревянному мосту (тоже модели), который тут же рушится. Дело было рискованное, разъем моста удерживался чекой в месте начала разрушения. При выдергивании чеки с помощью длинной веревки мост и должен был обвалиться. По расчету операторов чеку нужно было выдергивать в тот момент, когда третий опорный каток ходовой части танка наезжает на разъем. Но водитель (местный танкист-прапорщик) наотрез отказался участвовать в этой съемке: «А если чеку вырвут на полсекунды раньше, что будет со мной в этом железном гробу с гусеницами?».
Решение было мудрым – танк через мост благополучно (с точки зрения съемок) протащили на тонкой проволоке-буксире, а мост вовремя рухнул. При просмотре фильма даже опытные танкисты не могли сказать, когда на экране появлялся дублер, неотличимый от настоящего танка. Во время последних павильонных съемок на студии известный артист-комик Филиппов, узнав у меня, что за всю работу я получил 250 рублей, сказал, что я дурак. За эту работу нужно было требовать не менее 5000 рублей…
В наше время, когда 100-тонный «Буран» при сильнейшем боковом ветре с посадочной скоростью в 200 с лишним километров в час был с ювелирной точностью посажен на аэродром, когда мы начинаем страдать, если не работает дистанционный пульт управления телевизором, когда системы управления на расстоянии достигли совершенства, описанное решение задачи может показаться смешным, наивным. Но не надо спешить с оценками. Через несколько десятков лет наши теперешние успехи тоже могут показаться детскими нашим потомкам.
Все течет, все изменяется, все совершенствуется. Такова диалектика жизни. Вот только великий подвиг нашего народа, наших воинов, наших танкистов навсегда останется высоким, светлым и неизменным.
Автор: Рем Уланов, Журнал «Танкомастер» №1 - 1998
|
|
В 1993 году французский электрик Эмиль Лере ехал на своем "Citroen 2CV" по Марокко (куда и зачем - история умалчивает). С собой у него был полный бак, запас воды и продуктов, 2 дополнительные канистры топлива и ремкомплект.
Выехав из города Тан-Тан на юго-восток, на посту в Тилемземе Эмиль был остановлен военными. "Дорога закрыта! Впереди — зона вооруженного конфликта между Марокко и Западной Сахарой".
Эмиль развернулся. Отъехав порядочное расстояние, он свернул с дороги и углубился в пустыню, надеясь обогнуть запретную зону. Ехать по целине оказалось вполне сносно. Лишь изредка машина подпрыгивала на скалистых обнажениях. Лере свыкся с ударами подвески и решил чуть увеличить скорость. На одном из ухабов машина подскочила чуть выше и клюнула носом с громким металлическим скрежетом.
Осмотр показал, что сломан нижний рычаг подвески и передняя часть рамы, погнута передняя ось. Лере разобрал автомобиль и пришел к выводу, что отремонтироваться в таких условиях невозможно.
Пешком до людей не дойти. Но есть запас продуктов и воды на несколько дней, инструмент и куча запчастей. Почему бы из стальной недвижимости не построить… мотоцикл?
Всю ночь Эмиль перебирал в уме все сложности проекта: как, чем, за сколько времени. Права на ошибку в пустыне нет. Наконец, решил: надо строить. С утра начал разбирать 2CV.
Кузов он разбирать не стал, приспособил под жильё. Чтобы не сгореть на работе, пришлось к рубашке с короткими рукавами приделать рукава из носков. Из инструментов были ключи, клещи, молоток и ножовка по металлу. Чтобы проделать отверстие в листе металла, Лере сгибал его пополам, надрезал ножовкой, разгибал и выбивал ослабленную бляшку металла. Разумеется, при сборке он старался использовать уже имеющиеся отверстия. Особенно трудно оказалось отрегулировать газ и сцепление. Приводы пришлось много раз разбирать и переделывать, пока, наконец, "стальной верблюд" не стал послушно трогаться и разгоняться. Управлять "аппатратом" оказалось чертовски трудно при весе около 200 кг.
На всю работу ушло 12 дней…
Вода уже кончилась, когда Лере на драндулете без тормозов доехал до цивилизации.
Первый же полицейский патруль оштрафовал его за управление незарегистрированным транспортным средством.
|
|
Выношу на ваш суд рассказ. Все события и персонажи вымышленные, совпадения случайны.
В самом конце прошлого века отбывал срок в одной из колоний строгого режима Никита Лунев, ну или просто Луня. Было ему лет 35, сидел четвертый раз и все время за наркотики. Был Луня наркоман, как говорят, конченный. Ничего святого в жизни не было, так как "святых" там вынесли с момента первой пробы наркотиков. Да и какая жизнь может быть у наркомана? Разве можно назвать жизнью вечный поиск "кайфа"? Ведь по логике Никиты, жизнь без кайфа - это "вторяк". Родители давно плюнули на сынка и даже радовались, когда Луня попадал в тюрьму. Во-первых, он их не доставал, и старики могли несколько лет жить спокойно. А во-вторых, тюрьма спасала Никите жизнь, как реабилитационный центр.
Была на воле у Луни женщина, которая как-то терпела "любимого", даже ждала. Никита очень нежно отзывался о ней. Всем рассказывал, что его Светка - баба хорошая, трое детей у нее, от троих мужиков, ну выпивает иногда. Правда, прав родительских ее лишили, но женщина хорошая. Смеялись арестанты с этих рассказов. Ну Луня, он и есть Луня.
Сидел Никита тихо и незаметно, эдаким чемоданом - где положили, там и лежит. Пока ломка закончится, пока на баланде щеки наест, так уже и освобождаться пора. Передачек ему никто не передавал и посылок не слал, так как родителям было все равно, что с сыночком, а с любимой что взять? Только детей, да и тех государство в детский дом определило. Свои лимиты на передачки и посылки он отдавал другим, хоть что-то имея с этого.
В последние дни января получил Никита письмо от приятеля детства по имени Иван, который, узнав, что тот сидит, захотел помочь ему. И решил Иван сделать Луне передачу, ну и спрашивал в письме, что и как сделать нужно. Луня обрадовался, тем более, что в начале марта у него было день рождения. Написал этому приятелю ответ, все объяснил и попросил зайти к Светке, чтобы тоже что-то передала, все-таки страдает в тюрьме любимый. И написал Никита, чтобы передачу сделали не на него, а на другого, так как свои лимиты на передачки Луня уже отдал.
Когда Светка узнала, что кто-то готов сделать передачку Никите, то она сказала об этом друзьям Луни, таким же наркоманам. И решили эти друзья сделать свой, наркоманский подарок арестанту. Где-то нашли несколько банок малинового варенья, каких-то галлюциногенных таблеток и все это смешали с вареньем. И вот этот "набор юного наркомана", вместе с чаем, сигаретами и продуктами и повез Иван в колонию. Ну и так получилось, что передавал он как раз седьмого марта.
Передачу делали на Витю Гнома. Он был не то чтобы друг Лунин, так, приятель. Гномом его прозвали за невысокий рост, был он мелкий воришка, который постоянно сидел за какие-то кражи с садовых участков. Пообещал ему Никита, что поделится передачей, вот и согласился Гном.
Пришел Витя получать передачу, а выдавала ее сотрудница по имени Анна, как ее звали арестанты Анька - Веселушка. Была она лет тридцати, работала в колонии почти десять лет, вечно веселая деваха. Все время у нее шуточки и прибауточки, глазки всем строила. Вот и сегодня у нее настроение было хорошее, так как начальник обещал завтра всем женщинам сделать выходной.
- О, Гном, - весело прощебетала Анька, увидев Витю, - а кто это тебе передачки передает?
- Да это не мое, это другому передали, - ответил Гном, - просто на меня.
- Ну ясно, - не могла угомониться сотрудница, - просто смотрю варенья много, подумала, что это ты на воле украл малины кучу, вот подельники твою долю тебе и возвращают.
- Не, я малину не крал, - смутился Витя, - я больше металл таскал.
- Если честно, то мне пофиг, что ты там таскал, - сказала Анна, - но вот в банках пропустить не могу. Тару принес, куда переливать будем?
- Так я не знал, что тара нужна, - разволновался Гном, - может как-то решим, а Анюта?
- О как, сразу Анюта, - передразнила сотрудница Витю, - решим, говоришь? А замуж возьмешь? Хотя, зачем ты мне нужен? Ты же из тюрьмы не вылезаешь, жених... Ладно, как решать будем?
- А давай так, - предложил Гном, - ну возьми себе банку одну, чай попьешь и еще что-нибудь, типа, с праздником. Остальное я в зону заберу, там перельем куда-нибудь, а банки разобьем, чтобы тебя не подставлять. Хорошо, Ань?
- Ох, Гном, толкаешь ты меня на должностное преступление, ну ладно, - смилостивилась королева передач и посылок, - я пару банок возьму, вечером чай попьем в честь праздника, все равно их у тебя тут пять штук. Но это первый и последний раз, понял?
- Понял, понял, - закивал головой Гном и начал быстро складывать все в сумку, боясь, что Анна передумает.
В тот день ответственным был сам начальник колонии подполковник Костенко Анатолий Петрович. Перед окончанием рабочего дня он предупредил дежурных оперов, что поедет домой ужинать, а к отбою вернется. Выходя из зоны, поздравил Анну, пожелал ей хороших выходных и уехал.
Вечером к концу рабочего дня Аню пришли поздравить двое оперов. Она заварила чай, выложила на стол печенье, конфеты и варенье. Поздравили, попили чая с вареньем.
Когда начальник приехал вечером, то первое, что он увидел, были опера, которые ползали на коленях перед забором и что-то рассматривали в темноте.
- Вы что делаете? - спросил подполковник.
- Следы ищем, - дружно ответили оперативники, - он только что тут был.
- Кто тут был? - не понял начальник.
- Ну он, сбежал который, - сказал один из оперов.
- Кто сбежал, - опешил Костенко, - из зеков кто-то?
- Да нет, мужик какой-то, - успокоил второй опер, - сквозь забор прошел, гад.
- А ну дыхни, - рявкнул начальник на него, - какой мужик? Ты выпил, что ли, на службе?
- Никак нет, товарищ подполковник, не пил, - бодро ответил оперативник и дыхнул, - мы у Аньки чай пили, потом вышли покурить, а он сквозь забор и прошел.
- Я сейчас вернусь, - сказал Костенко и пошел в кабинет к Веселушке.
Анна сидела за столом с остатками чаепития и тупо смотрела в стену.
- Аня, у тебя все хорошо? - участливо спросил начальник.
- Хорошо, товарищ подполковник, - ответила девушка, - кино интересное. Присаживайтесь, посмотрим.
- Какое кино, Аня? - Костенко не мог ничего понять, - Точно все хорошо?
- Я же говорю, что хорошо, - раздраженно ответила Аня, - не мешайте, дайте досмотреть.
Анатолий Петрович понял, что с ней, как и оперативниками, что-то странное происходит. Он зашел в зону и пошел в свой кабинет, откуда позвонил в дежурку и спросил у дежурного помощника начальника колонии, все ли нормально в зоне. ДПНК ответил, что все почти нормально, только два клоуна - Луня и Гном обожрались какой-то отравы, и их теперь откачивают в санчасти.
- Как обожрались? - Костенко начал о чем-то догадываться, - Чего?
- Я не знаю, товарищ подполковник, - начал объяснять ДПНК, - контролер зашел в барак, а там Гном гвозди с пола собирает, а Луня с Брежневым разговаривает.
- Какие гвозди, какой Брежнев? - прокричал начальник.
- Да никакие, галлюцинации у обоих, - успокоил его ДПНК, - стукачи сказали, что Луне сегодня передачку сделали на Гнома, наверное, что-то в ней и было. Вот и нажрались, идиоты.
Теперь подполковник все понял. Хорошо, что хоть так обошлось.
- Давай, возьми пару контролеров и беги за Веселушкой, она у себя. И еще, там опера за зоной ползают, их тоже забирай и тащи в санчасть, - распорядился начальник, - наверное Анька что-то из передачки взяла. Ее там тоже с операми "плющит". Пусть их лепила за компанию с этими дуриками откачивает.
Ночь в санчасти прошла весело. Луня о чем-то спорил с Брежневым, Гном жалел о том, сколько гвоздей на полу валяется, это же куча металла, который можно сдать и деньги пропить. Анна просто смотрела фильм, который "показывали" прям на белой стене, а опера так и не пришли к единому мнению, кто же это вышел сквозь забор.
История закончилась благополучно. Всех пятерых откачали. После санчасти Луню и Гнома закрыли в ШИЗО, где они восстанавливали силы. После этого Гном перестал общаться с Никитой и всем жаловался, что Луня, сволочь, чуть не отравил его. Анна, как и прежде, работает на передачах, но теперь ничего не берет себе и "шмонает" более тщательно. Опера продолжают нести службу. Все получили хороший урок.
И только приятель Луни так и не узнал, что рисковал многим, передавая варенье.
|
|
Мелкая фирмы по изготовлению деталей из металла по чертежам заказчика, имеет небольшой по размерах, но с большими возможностями цех, есть токарный, фрезерный, сверлильный и зубодолбежный станок.
Рабочие-станочники профессионалы своего дела.
Заказы принимаются абсолютно все, есть собственный сайт, есть реклама на радио и в газетах.
Очередной заказчик советуется с токарем:
- Вот чертеж эксцентрикового вала для тестомешалки, за сколько по времени сделаете?
Токарь читает чертеж:
- Да повозиться придется, на смещённых центрах и две посадки под подшипник. Смены три, не меньше.
- Каких три смены, я в Ютубе видел ролик, такой вал изготавливают за двадцать минут...
|
|
Неожиданно образовался заказ с большим объемом сварочных работ. Наши сварщики могут не успеть в срок, даем срочное объявление на радио и в газете. На следующий день стали поступать звонки, отобрали тройку кандидатов и пригласили на собеседование.
Бригадир говорит:
- Ну какое собеседование, на словах они все Лев Толстой, а на деле х#й простой. Нужно пробную работу сразу предлагать выполнить.
Первым пришел мужчина средних лет, в костюме с галстуком и в шляпе.
Просим рассказать о себе:
- Варил трубопровод на Дальнем Востоке.
- Поподробнее можно, каким электродом можете работать?
- Пох&ю каким.
- Материалы с которыми работали?
- Пох&ю какие.
Бригадир приносит две металлические пластины, просит кандидата сварить внахлест.
Кандидат уверенно включает сварочный аппарат, настраивает режимы, вставляет электрод в держак, прикрыв глаза просто рукою ловит дугу и начинает варить.
Мы с бригадиром отворачиваемся, с восхищением оцениваем:
- Какие натренированные глаза, даже щиток не взял.
Чувствуем по запаху что кроме электрода и металла горит какая-то тряпка, оборачиваемся:
- Слышь мужик у тебя галстук горит!
Тот продолжает варить с невозмутимым видом:
- Процесс сварки прерывать нельзя ни в коем случае.
Предъявляет две сваренные пластины бригадиру, они как будто склеенные листы бумаги, нет ни потеков ни подрезов, все аккуратно. Тот делает заключение:
- Профессионала такого уровня впервые вижу, в остальных кандидатах нет смысла.
Мужик отвечает:
- Мне пох&ю каким, пох&ю что и как, можно и без щитка, но галстук проеб@ть это надо постараться...
|
|
Элиу Томсон, будучи искусным умельцем, не мог без боли в сердце видеть валяющиеся на улице медные проводки, шарики, куски металла и стекла.
Как-то раз некий адвокат, приехавший впервые в город Линн, неподалеку от завода фирмы «Дженерал электрик» заметил хорошо одетого господина, возившегося в куче заводского хлама.
«Кто это?» - с изумлением спросил приезжий у старожила.
«А это основатель нашей фирмы и ее научный руководитель Элиу Томсон» - с гордостью ответили ему.
|
|
Евгений, на вид обычный паренёк, токарь-расточник четвертого разряда, подающий надежды, уже выполняет сложные работы на зависть старшим коллегам по цеху.
Цеху в буквальном смысле, ведь это машиностроительное предприятие по выпуску тяжелых механических прессов.
Обычный, но не совсем как все, его ровесники из пригорода, которые после службы в армии, поступили на завод, поселились в заводском общежитии. Евгений же нашёл рядом с заводом, в частном секторе комнату, с хозяйкой договорился о горячих обедах, что бы она готовила.
По его убеждению, он нашел работу своей мечты, где всё нравится и всё интересно:
- Пока будет работать завод, я буду работать расточником.
Так и происходило, он совершенствовался в мастерстве, набирался опыта, росла соответственно и зарплата. На зависть пацанам приобрел современный музыкальный центр, и затем телевизор местного производства.
События происходят в то время, когда мы кроме своего, по новому и старому стилю, стали отмечать ещё и китайский новый год.
В одно из посещений городского рынка, привлек интерес Евгения один кооператив продающий знаки зодиака, и все сопутствующие товары по этой тематике. Знаки зодиака были деревянные, пластмассовые, керамические и даже серебряные.
- А какой подходит для меня?
- Кто ты по гороскопу?
- Что это, не знаю, слышал только краем уха.
- Когда день рождения?
- В декабре…
- Число?
- Тринадцатое!
- Стрелец, без вариантов.
Приобрел он свой знак зодиака, красивую фигурку стрельца, тонкой работы из металла на мелкой витой цепочке. На следующий день похвастался ребятам, кто-то говорит:
- Это что, просто фигурка, вот в ЦУМе есть кооператив, не запомнил как называется, по дню рождения и году, определяют там основные события в ближайшей и далёкой перспективе, в твоей жизни. Даже жену можно на совместимость подобрать. Правда денег стоит приличных.
- Как это подобрать?
- Ведь кроме знака зодиака, Рыба там или Водолей, есть ещё название года по китайскому календарь, Дракон или Обезьяна к примеру. Вот и подбирают, может ли борщ варить, рыба рожденная в год зеленой обезьяны, для тебя козерога рожденного в год кучерявого козла, и каким будет ваш союз, и есть ли смысл заморачиваться?
- Я же стрелец?
- Ну не знаю, сходи, уточни.
Пролетела неделя, Женёк не забыл разговор, что-то зацепило его в разговоре, поехал в центр города, с желанием найти тот кооператив. Походил по этажам в ЦУМе, есть в уголочке на четвертом, со вкусом оформленный, в стиле космических фильмов, павильон, в знаках зодиака, с вращающимся зеркальным шаром.
- Здравствуйте! А можете мне невесту подобрать по гороскопу?
- Подбирать сам будешь, мы только посоветуем кто тебе подойдет, мы же не брачное агентство. Расценки можешь посмотреть в прейскуранте, один вариант или несколько, выбирай.
Посмотрел Женя цены, если бы не приличная зарплата, развернулся бы и ушёл, но интерес обуревает, не поддельный.
- Согласен, советуйте три варианта.
Следующую неделю Евгений, посвятил уточнению дат рождения и сравнению с рекомендованными, в своем цехе, у крановщиц, кладовщиц, технологов и станочниц. Даже на обеденный перерыв, к горячему супу на квартиру не бегал.
Первое открытие которое озарило Женька, внешность и паспортные данные не всегда точно отражают возраст, а личные качества присущие по гороскопу, совсем другие.
Не остановили его первые неудачи, следующая неделя потрачена, на сотрудниц инструментального, механического и сборочного цеха, но проблемы конечно же есть. День рождения девушки сообщают, а вод год не совсем охотно.
- Зачем тебе, Женя?
- Да по гороскопу совместимость подбираю.
На третьей неделе, весь одинокий женский персонал завода был в курсе, что проводит один парень опрос, симпатичный такой из себя, стрелец, для создания семьи.
Через месяц Евгений, с результатами подбора, появился в том же кооперативе:
- Посмотрите, я на правильном пути?
- Да вот эта кандидатура, первое место, эта второе, эта пятьдесят на пятьдесят, а здесь даже и не думайте.
- Евгений, видно вы человек увлеченный, прекрасно разобрались с гороскопом. Не хотите ли проверить свое рабочее место, подходит ли оно вам?
- Пока будет работать завод, я буду работать расточником.
- Это понятно, энергетику проверьте, рамки специальные поступили, недорого, вы справитесь с диагностикой.
Приостановлен поиск невесты, Евгений проходит все рабочие места, в руках две металлических рамки, размером как тетрадный лист, свободно закрепленные на метровом стержне, которые начинаю вращаться с разной скорость в плохих или хороших местах.
- Женя, что по нашим станкам ходишь, свой проверяй.
- Сейчас в кабинете мастеров, проверю, потом к себе.
В кабинете три стола, три рабочих места, стол контрольного мастера — ноль колебаний на рамке, стол сменного мастера — лёгкое вращение, стол начальника участка — бешеное вращение в обе стороны.
- Конечно, Сергей Ильич, может задачу конкретную поставить, но энергетика здесь отрицательная, если у меня на станке такая же, я уволюсь.
В обеденный перерыв проверяет, рамкой возле своего расточного станка, вращение ещё более непредсказуемое чем в мастерской.
- Я к станку больше не подойду!
Механик подошел, энергетик тут же:
- Тут двигатели включен, хоть и без нагрузки, электрические и магнитные волны идут, как не вращаться рамке.
- Нет, здесь отрицательная энергетика, патогенная зона.
Как ни уговаривали Евгения, не убеждали в обратном, на следующий день подал заявление на увольнение, за две недели отработки к станку не подошел ни разу, то ремонт, то уборка территории, то отсутствие инструмента, а на самом деле отсутствие желания.
В прострации Женя пробыл еще примерно две недели, ребята звали обратно на завод. На телевидении тогда появились первые экстрасенсы, а наш герой сдал комнату хозяйке и куда-то переехал.
Спустя несколько лет, просочилась информация, что Женя теперь Евгений Владимирович, директор успешной фирмы по астрологии, но в личной жизни предпочитает пробный брак, раз в три месяца, не чаще.
|
|
Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию
Центр, объект не отвечает
Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.
Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.
Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.
И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.
На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.
Быстрее, пока русские не опомнились
Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.
Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.
— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.
К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.
Причин много, а времени нет
Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.
Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".
Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.
Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.
— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.
Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.
Люди, которые спасли мир
Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.
Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.
Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.
Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.
— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.
Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.
В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.
|
|
Коллега с Северного Кавказа рассказывает. На днях к нему поскребся дальний родственник из горного селения. Просит спрятать его в городе на некоторое время. А то односельчане его ищут и хотят убить. За что? Это грустная история. Наш герой как-то подрабатывал на оборонном предприятии, что-то перестраивали. Нашёл он там слиток какого-то серебристого металла, который как он посчитал, спрятали в банке с керосином. Ну он и вынес его прямо в банке, привёз в деревню и никому не говоря решил его спрятать ото всех. А в кавказском горном селе в принципе нигде ничего не спрячешь. Ну кроме как в выгребной яме, куда он и сунул эту банку. Что-то там произошло, неизвестно, может дожди залили туалет, может тряхануло и банка разбилась. Но однажды туалет взорвался, да так, что говно пришлось отскребать не только от всей деревни, но и от Эльбруса. МЧСники сказали, что взорвался нехилый по весу кусок натрия. Все повернулись лицом к нашему герою. Тут-то он и рванул в бега. Не знаю, простят ли его односельчане, но город этот называть пока не буду.
|
|
А и случилося сиё во времена стародревние, былинные. Короче, при коммуняках это было. Вот даты точной не назову, подзабыл, тут одно из двух, либо 1 мая, либо 7 ноября. Молодому поколению эти даты вряд ли что скажут, их если и спросишь, ответят что-нибудь вроде: «А, это когда Ким Кардашьян замуж вышла» или «А, это когда Путин свой первый стакан самогона выпил.» Были же это два наиглавнейших праздника в СССР, главнее не имелось, не то что какой-нибудь занюханный Новый Год или, не к столу будь сказано, Пасха. И коли праздник – полагается праздновать. Ликовать полагается! Причём не у себя дома, в закутке тихом, но прилюдно и громогласно, на главной площади города. Называлось действо демонстрацией.
Подлетает к моему столу Витька. Вообще-то он именовался Виктуарий Апполинарьевич, в лицо его так нередко и именовали, но за спиной только «Витька». Иногда добавлялось определение: «Витька-балбес». Кандидат в члены КПСС, член бюро профкома, член штаба Народной дружины. Не человек, а загляденье. Одно плохо: работать он не умел и не хотел. Балбес балбесом.
Подлетает он, значит, ко мне, клюв свой слюнявый раскрывает: «Завтра на демонстрацию пойдёшь!»
- Кто, я? Не, не пойду.
- Ещё как пойдёшь!
Если наши должности на армейский счёт перевести, то был он чем-то вроде младшего ефрейтора. А я и того ниже, рядовой, причём второго разряда. Всё равно, невелика он шишка.
- И не надейся. Валил бы ты отсюда.
Ну сами посудите, в свой законный выходной изволь встать ни свет-ни заря, тащиться куда-то. Потом долго плестись в толпе таких же баранов, как ты. И всё для того, чтобы прокричать начальству, милостиво нам с трибуны ручкой делающего, своё «ура». А снег ли, дождь, град, хоть землетрясение – неважно, всё равно ликуй и кричи. Ни за что не пойду. Пусть рабочий класс, трудовое крестьянство и прогрессивная интеллигенция демонстрируют.
- Султанша приказала!
Ох, мать моя женщина! Султанша – это наша зав. отделом. Если Маргарет Тэтчер именовали Железной Леди, то из Султанши можно было 3 таких Маргарет выковать, ещё металла бы и осталось.
Полюбовался Витька моей вытянувшейся физиономией и сообщил, что именно он назначен на завтрашнее безобразие главным.
Помчался я к Султанше. На бегу отмазки изобретаю. Статью надо заканчивать, как раз на завтра намечено. И нога болит. И заболел я, кажись, чихаю и кашляю. И… Тут как раз добежал, почтительно постучал, вошёл.
Султанша плечом телефонную трубку к уху прижимает - разговаривает, правой рукой пишет, левой на калькуляторе считает, всё одновременно. Она мне и рта раскрыть не дала, коротко глянула, всё поняла, трубку на мгновение прикрыла (Чем?! Ведь ни писать, ни считать она не перестала. Третья рука у неё, что ли, выросла?) Отчеканила: «Завтра. На демонстрацию.» И головой мотнула, убирайся, мол.
Утром встал я с матом, умывался, зубы чистил с матом, по улицам шёл и матерился. Дошёл, гляжу, Витька распоряжается, руками машет, ценные указания раздаёт. Увидел меня, пальчиком поманил, в лицо всмотрелся пристально, будто проверял, а не подменыш ли я, и в своей записной книжке соответствующую галочку поставил. Я отойти не успел, как он мне портрет на палке вручает. Было такое правило, ликовать под портретами, толпа идёт, а над ней портреты качаются.
Я аж оторопел. «Витька… Виктуарий Апполинарьевич…Ну почему мне?!» С этими портретами одна морока: после демонстрации их на место складирования тащи, в крайнем случае забирай домой и назавтра на работу доставь, там уже избавишься - то есть два дня с этой радостью ходи.
- А почему не тебе?
Логично…
Стоим мы. Стоим. Стоим. Стоим. Время идёт, а мы всё стоим. Игорёк, приятель мой, сгоряча предложил начать употреблять принесённое прямо здесь, чего откладывать. Я его осадил: нас мало, Витька обязательно засечёт и руководству наябедничает, одни проблемы получатся. Наконец, последовала команда, и наш дружный коллектив влился в ещё более дружную колонну демонстрантов. Пошли. Встали. Опять пошли. Опять встали. Где-то впереди организаторы колонны разруливают, а мы не столько идём, сколько на месте топчемся. Очередной раз встали неподалёку от моего дома. Лопнуло моё многострадальное терпение. Из колонны выбрался, в ближайшем дворе портрет пристроил. Вернувшись, мигнул Игорьку и остальным своим дружкам. И направились мы все не на главную площадь города, где нас начальство на трибуне с нетерпением ожидало, но как раз наоборот, в моё персональное жилище – комнату в коммуналке.
Хорошо посидели, душевно посидели. Одно плохо: выпивки море разливанное, а закуски кот наплакал. Каждый принёс что-то алкогольное, а о еде почти никто не позаботился. Ну я ладно – холостяк, но остальные-то люди семейные, трудно было из дома котлеток притащить? Гады. Но всё равно хорошо посидели. Пили с тостами и без, под гитару песни орали. Потом кто-то девчонок вызвонил. Девчонки лярвы оказались, с собой ничего не принесли, зато отыскали заныканную мной на чёрный день банку консервов, я и забыл, где её спрятал. Отыскали и сами всё сожрали. Нет, чтобы со мной поделиться, откушайте, мол, дорогой наш товарищ младший научный сотрудник, по личику же видим, голодные Вы. От горя или по какой иной причине я вскоре в туман впал. Даже не помню, трахнул я какую из них или нет.
Назавтра волоку себя на работу. Ощущения препоганейшие. Головушка бо-бо, денежки тю-тю, во рту кака. В коридоре меня Витька перехватывает: «Наконец-то явился. Портрет давай!» «Какой ещё портрет?» «Да тот, который я тебе лично передал. Давай сюда!» «Нету у меня никакого портрета. Отвянь, Витька.»
Он на меня этаким хищным соколом воззрился: «Так ты потерял его, что ли? А ты знаешь, что с тобой за это сделают?!» «Не со мной, а с тобой. Я тебе что, расписывался за него? Ты был ответственный, тебе и отвечать. Отвянь, повторяю.» Тут подплывает дама из соседнего отдела: «Виктуарий Апполинарьевич, Сидоренко говорит, что портрета у него нет.» Ага, понятно, кое-кто из коллег усмотрел мои действия и поступил точно так же. А Витька сереть начал, молча губами воздух хватает. «Значит, ты, - комментирую, - не один портрет проебал, а больше? Преступная халатность. Хана тебе, Витька. Из кандидатов в КПСС тебя выгонят, из бюро профкома тоже. Может, и посадят.» Мимо Сан Сергеич из хоз. обслуги топает. Витька к нему как к матери родненькой кинулся: «Сан Сергеич! Портрет…Портрет где?!» «Где-где. – гудит тот. – Оставил я его. Где все оставляли, там и я оставил.» «Так, - говорю, - это уже не халатность, это уже на антисоветчину тянет. Антисоветская агитация и пропаганда. Расстреляют тебя, Витька.»
Он совсем серым сделался, за сердце хватается и оседать начал. И тянет тихонько: «Что теперь будет… Ой, что теперь будет…» Жалко стало мне его, дурака: «Слушай сюда, запоминай, где я его положил. Пойдёшь и заберёшь. Будет тебе счастье.» «Так сутки же прошли, - стонет. – Где ж теперь найти?» «Не пререкайся, Балбес. Это если бы я ржавый чайник оставил, через 6 секунд спёрли. А рожа на палке, да кому она нужна? Разве что на стенку повесить, детей пугать.» «А милиция, - но вижу, что он уже чуть приободрился. – Милиция ведь могла обнаружить!» «Ну да, делать нечего ментам, как на следующее утро после праздника по дворам шариться. Они сейчас у себя заперлись, похмеляются. В крайнем случае пойдёшь в ближайшее отделение, объяснишься, тебе и вернут. Договоришься, чтобы никуда не сообщали.»
Два раза я ему объяснял, где и как, ни хрена он не понял. «Пойдём вместе, - просит, - покажешь. Ведь если не найду…ой, что будет, что будет!» «Ещё чего. Хочешь, чтобы Султанша меня за прогул уволила?» Тень озарения пала на скорбное чело его: «Стой здесь. Только никуда не уходи, я мигом. Подожди здесь, никуда не уходи, умоляю… Ой, не найду если, ой что будет!»
Вернулся он, действительно, быстро. «Нас с тобой Султанша на весь день в местную командировку отпускает. Ой, пошли, ну пошли скорее!» Ну раз так, то так.
Завёл я его в тот самый дворик. «Здеся. В смысле тута.» Он дико огляделся: «Где?.. Где?! Украли, сволочи!» «Бестолковый ты всё-таки, Витюня. Учись, и постарайся уяснить, куда другие могли свои картинки положить.» Залез я за мусорный бак, достаю рожу на палке. Рожа взирает на меня мудро и грозно. «Остальное сам ищи. Принцип, надеюсь, понял. Здесь не найдёшь, в соседних дворах поройся.» «А может, вместе? Ты слева, я справа, а?» «Витька, я важную думу думаю. Будешь приставать, вообще уйду, без моральной поддержки останешься.»
Натаскал он этих портретов целую охапку. «Все?» «Да вроде, все. Уф, прям от сердца отлегло. Ладно, бери половину и пошли.» «Что это бери? Куда это пошли? Я свою часть задачи выполнил, ты мне ботинки целовать должен. Брысь!» «Но…» «Витька, если ты меня с думы собьёшь, ей-Богу по сопатке врежу. До трёх считаю. Раз…» Поглядел я ему вслед, вылитый одуванчик на тонких ножках, только вместо пушинок – портретики.
А дума у меня была, действительно, до нельзя важная. Что у меня в кармане шуршало-звенело, я знал. Теперь нужно решить, как этим необъятным капиталом распорядиться. Еды купить – ну это в первую очередь, само собой. А на остаток? Можно «маленькую» и бутылку пива, а можно только «мерзавчика», зато пива три бутылки. Прикинул я, и так недостаточно и этак не хватает. А если эту еду – ну её к псу под хвост? Обойдусь какой-нибудь лёгкой закуской, а что будет завтра-послезавтра – жизнь покажет. В конце концов решил я взять «полбанки» и пять пива. А закуска – это роскошество и развратничество. И когда уже дома принял первые полстакана, и мне полегчало, понял, насколько я был прав. Умница я!
А ближе к вечеру стало совсем хорошо. Позвонили вчерашние девчонки и напросились в гости. Оказалось, никакие они не лярвы, совсем наоборот. Мало того, что бухла притащили, так ещё и различных деликатесов целую кучу. Даже ветчина была. Я её, эту ветчину, сто лет не ел. Её победивший пролетариат во всех магазинах истребил – как класс.
Нет, ребята, полностью согласен с теми, кто по СССР ностальгирует. Ведь какая страна была! Праздники по два дня подряд отмечали! Ветчину задарма лопали! Эх, какую замечательную страну просрали… Ура, товарищи! Да здравствует 1-ое Мая, день, когда свершилась Великая Октябрьская Социалистическая Революция!
|
|
Казалось бы, любая прикладная инженерная дисциплина должна быть строго регламентирована - дорожное движение, строительство, водоснабжение, электроснабжение и так далее. Ведь ошибки часто бывают денежными, огненными и вполне вероятно - кровавыми. О последней дисциплине, а именно - электроснабжению в обычных домах пойдет речь. Волею судеб возникла надобность погрузиться в этот вопрос. В принципе, противоречий в основном документе на эту тему (ПУЭ) нет, ну почти. Кроме одного, но очень важного пункта, изучение которого повергло в шок. Итак, вот оно яблоко раздора - "2.1.21. Соединение, ответвление и оконцевание жил проводов и кабелей должны производиться при помощи опрессовки, сварки, пайки или сжимов (винтовых, болтовых и т. п.) в соответствии с действующими инструкциями, утвержденными в установленном порядке".
Казалось бы, если явно не указана разница и условия применения, то можно использовать что угодно. Правда, смущает вот это "с действующими инструкциями, утвержденными в установленном порядке". Кто-нибудь видел инструкцию к изоленте? Но опустим это, кровавая баня на форумах электриков не уступает Крестовым походам
- Я соединил В..о клемками и все отлично! Нужно использовать современные решения!
- Горят они, как свечи. Вот я на болтах собираю и все отлично, сварочный аппарат в гараже держит проводку на болтах и все пучком. Ты лох и клиенты твои погорельцы!
- Вы оба идиоты, и там и там есть пружинный контакт, а алюминий течет в болтах, да и тепловые перепады на улице. И то и другое сгорит. Вот я паяю и ништяк
- Расскажи, как ты с припоем на стремянке сидишь, в какой позе и сколько. Тем более, что тепловые перепады на улице припой не держит у нас в Сибири. Сварка - наше все. И удобно и быстро
- Да ладно?! Удобно и быстро это СИЗ, накрутил и готово, никуда они не денутся
- Вы все неправы, гильзы рулят, чик и готово. Никаких пружин, никакого капающего металла
- Не напасешься гильз на тебя, клиента на бабки разводишь
И так далее и тому подобное. Где-то через неделю я стал думать, что истины нет и нужно просто выбрать одну из религий, прокляв при этом всех остальных. При вступлении произнеси типа "Верую в сварку единственно верную, проклинаю болты и пружины, от скрутки отрекаюсь как от бесовства". Но в голове скребет мысль, что правда - она одна. Только тщательно скрывается
|
|
Беларусь.
2001-2003 точно не помню.
Репортаж по радио.
Журналист берет интервью у какого-то бывшего министра предраспадносоюзных времен.
- Вы агитировали на отделении от России и суверенитете Беларуси мотивируя, что у нас много крупных предприятий и мы будем «шоколаде». Прошло 10 лет.
Что скажете?
(интонацией провинившегося школьника: типа я больше не буду)
- Ну кто же мог представить что Россия не даст металла, нефти, газа.
Вот такие умники руководили в СССР. Потому так и жили.
Теперь до этого уровня доросли и западные политики.
Лет на 30 запаздывают в развитии.
|
|
Старая леди на старом, но не утратившем былого шика, здоровенном Кадиллаке пытается втиснуться на последнее оставшееся место на тесной стоянке под супермаркетом. Пока она примерялась, некий молодой человек на спортивном ягуаре прошмыгнул и занял последнее место. Старушка от изумления не может вымолвить ни слова. - Но. . но. . но почему?! - Потому что я молод и быстр! Старушка что-то медленно прокручивает в своем мозгу, включает передачу и заезжает в тот же бокс. Увидев, что его гордость превращается в кучу смятого металла, молодой человек остолбеневает: - Но. . но. . но почему?! - Потому что я стара и богата!
|
|
