Результатов: 8

1

Как Акунин себе на мебель зарабатывал

Во всех первых романах Бориса Акунина про Эраста Фандорина (кроме «Турецкого гамбита») упоминается имя «Мебиус» или «Мёбиус», просто мелькая в разговоре, или на какой-нибудь вывеске. Общим у этих «Мебиусов» было то, что они не оказывали никакого влияния на сюжет, и упоминались мимоходом.
В 2001 году на прямой вопрос «Почему во всех романах про Фандорина, кроме "Турецкого гамбита", встречается фамилия "Мёбиус"?», Акунин ответил: «Не скажу». Но этот вопрос заинтересовал многих, в том числе и меня, и я нашел ответ.
Андрей Станюкович в своей книге «Фандоринская Москва» выдвинул гипотезу, что это как-то связано с «листом Мёбиуса».
В посмертно опубликованной статье немецкого математика Августа Мёбиуса было описано, что если взять полоску бумаги и соединить её концы, предварительно перевернув один из них, то получится этакий знак бесконечности. По нему можно двигаться вечно, переходя из внутренней поверхности во внешнюю, и возвращаясь всегда в исходную точку. Но при этом идущий всегда будет двигаться чуточку иным путем, чем прошлый раз.
Якобы таким образом Акунин как бы намекает на существование переходящих друг в друга параллельных исторических пространств, у которых нет начала, конца и полного совпадения.
Эта гипотеза мне показалась слишком уж математической для «лирика» Акунина, и я стал копать дальше. Следующей шла версия, что у Григория Чхартишвили есть знакомый с этой фамилией – отсюда и «Мебиусы». Проводил же Акунин, как-то, в своём блоге конкурс, призом в котором было присвоение имени и фамилии победителя одному из персонажей своего будущего романа. Почему не предположить, что для него это не в новинку?
Но в Москве среди знакомцев Чхартишвили не оказалось людей с такой фамилией. Вернее был один, шапочный знакомый, Альберт Мебиус, но он эмигрировал в Германию еще в начале 90-х. С тех пор никаких отношений они не поддерживали, и Акунин наверняка о нем уже сам позабыл. И я стал копать дальше.
И раскопал – всё оказалось очень просто. В Москве есть такая компания по производству мебели – «Мебиус», которая увидев своё название в «Азазели» предложила Борису Акунину сделку. В соответствии с её условиями Акунин включает в каждую книгу серии «Новый детектив» об Эрасте Фандорине фамилию «Мебиус», а компания «Мебиус» расплачивается с ним за это своей мебелью.
При этом «Мебиус» это будет или «Мёбиус», не имело для них никакого значения – Интернет ставит знак равенства между «е» и «ё», а компании была важна именно частота употребления её названия в Интернете в размещенных там текстах книг Акунина. Это так называемая «узнаваемость бренда», и это оплачивается.
Зарабатывал тогда писатель не очень много, и полностью обновить свою домашнюю мебель за такую мелочь, как мимолетное упоминание чьей-то фамилии в тексте своих книг, показалось ему выгодной сделкой. И он согласился – тем более, что мебель-то была хорошая.
Включить в «Турецкий гамбит» Мебиуса Акунин не успел – книга уже была запущена в печать, – но писатель добросовестно исполнял договор вплоть до 2007 года. В том году Акунин также упомянул «фотографии Мебиуса» в своей новой книге «Нефритовые чётки».
Но кто-то из близких сказал писателю: «Гриша, ты самый успешный из российских литераторов, и на свои доходы сам можешь эту фабрику купить, вместе со всей её мебелью. Ну их…». Григорий Шалвович подумал-подумал, и убрал слова «фотографии Мебиуса» из текста своей книги.

3

Поэт поэту не ровня,
В России два больших поэта.
А кто ещё кроме меня?
Конечно, А. С. Пушкин это!

Надевши фрак, пришёл на бал,
Презрев терзанья и сомненье,
Я на манжете написал:
Я помню чудное мгновенье.

Как гений чистой красоты,
Как мимолетное виденье
Передо мной явилась ты.
Я помню чудное мгновенье.

4

Странные люди, эти человеки...
Копошатся по своим важным и не очень делам, встречаются-расходятся, знакомятся-ссорятся... Бывает мимолетное знакомство перерастает в дружбу, а бывает превращаются во врагов на ровном месте... Иногда на подобные изменения уходят годы, а бывает и секунды многое решают...
Причем от самых простых случаев, когда "их только двое", до коллективов самых разных форм, состава и размеров...

Электричка сбросила свой быстрый загородный бег и начала солидно перемещаться от станции к станции. Знакомая многим ситуация, когда электропоезд пересекает городскую черту и скоро конечная, но до нее еще несколько остановок.
В тамбуре, в ожидании подходящей кому - какой станции, образовался один из таких коллективов совершенно незнакомых людей :
- Дедок - деревенского вида, не высокий, худощавый. Не смотря на свои годы, довольно крепкий, про таких еще говорят - жилистый. Побритый/умытый, в чистеньком, но не глаженном костюмчике. Видимо с утра уже успел пропустить стаканчик, а может и не один, запашок есть. Но выпившим его назвать у меня язык не повернулся бы, добрый такой дедуля, светящийся от счастья, видимо благодаря, и не смотря на ранний час...
- Пара девчушек, видимо ПТУ-шниц (простите, может Колледжницы по нынешнему). Одеты довольно вызывающе - и сверху не образец целомудрия, и снизу коротковато. Прически и агрессивный макияж соответствуют общему имиджу. По обрывкам разговора, сквозь перестук колес, похоже знают в свои годы гораздо больше, чем надо было бы. Острые на язычок, слегка хриплые, прокуренные голоса.
- Женщина средних лет, про таких еще говорят "серая мышка". Я бы и внимания не обратил, если бы не ее взгляд, даже слегка приглушенный линзами очков. Добавим строгий стиль одежды и манеру держаться... Я бы сказал, что это учительница.
- Парень, телосложения "крепче среднего". Не выспатый, прическа и одежда - не образец для эффективного менеджера. Настроение тоже не очень - явно что-то такое было, что пришлось ехать из природы в душные джунгли в такую рань... Стоял себе, никого не трогал, созерцал окрестности...
- Было еще несколько человек, но давайте я назову их зрителями.

Изначально диспозиция была примерно такая: дедок довольно быстро достал своим бравым настроением с цитатами о моральных устоях своей молодости ПТУ-шниц, а так же учительницу в попытке привлечь ее в качестве мирового судьи. Учительница не одобряла ни утренний запашок от деда, ни форму одежды/макияжа/темы разговоров ПТУ-шниц. А девчушки в силу особенностей возраста/воспитания были против всех, кто не с ними... Не хотелось портить пока еще относительно мирную обстановку возможными звуками на повышенных тонах в связи с ежесекундно углубляющимися противоречиями, поэтому отвлек деда на себя болтовней на философские темы. Он в моем лице нашел благодарного слушателя и в тамбуре восстановилось хрупкое перемирие...

Перемирие, однако, длилось недолго. В тамбур вплыло ОНО. Это существо было женского пола, непонятно какими ветрами занесенное в общественный транспорт. Дорого одето/намикияжено, приличный парфьюм, В том, не простом возрасте, когда привлекательность и связанные с ней преференции уже идут на убыль, а самомнение еще продолжает расти бурными темпами.
Первым влетело деду: "уж в ее-то доме не принято квасить с утра даже садовникам".
Затем девчушкам ПТУ-шницам: "возрастом еще не вышли, а уже проститутки, что само по себе просто немыслимо в ее доме".
Потом учительнице: "такой мерзкий парфьюм в ее доме запрещено использовать даже в туалете".
Далее пошло по кругу, на безразличных до сего момента зрителей...
Мадам в силу высокой, но специфической квалификации, за несколько секунд своего пребывания в тамбуре, умудрилась объединить разношерстный народ, ранее частично разъедаемый противоречиями, а частично безразличный ко всему, в коллектив, у которого появилась общая цель. Повисла обманчивая тишина...
События же разворачивались все более стремительными темпами. Народ еще размышлял над адекватными мерами противодействия, когда в тамбур вошел полный мужчина средних лет, уткнувшийся носом в какой-то гаджет. Судя по толщине стекол очков - у мужчины сильная близорукость. На окружающую действительность он не особо обращал внимания, и из за близости гаджета к носу, похоже шел на ощупь. То ли он действительно наступил ей на ногу, то ли такая возможность была чисто теоретической, осталось непонятным в рамках этой истории...

"Да чтобы у меня дома, меня топтали среди белого дня!!!" - тишина перешла в визг, и еще толком не успевший войти мужчина, уже оказался вовлечен в наш веселый тамбурный междусобойчик. Он даже еще не успел понять, что его в чем-то обвинили, а мадам уже победоносно рассматривала то меня, то лохматого парнишку в качестве заступников поруганной чести.
Растрепанный парнишка, вдохновленный испепеляющим то его, то меня взглядом, видимо решил, что дальше уже нет смысла откладывать. Расправил плечи, поправил растрепанную прическу и грозным тоном обратился к мужику-обидчику: "Мужик, а у тебя проблемы!".
Мужчина, как то слегка испугано, взглянув на него, из за своих толстенных очков: "А что собственно случилось?". Видимо предположил по суровому тону, что будут бить, а за что не понимал. Парень грозно продолжил: "Мужик, тебе дама открытым текстом говорит, что ее дома никто не топчет!!! Ты хочешь сказать, что это для тебя ничего не значит?".

После доле-секундной паузы, гмыкнул смешком дед, затем к мужику-обидчику подлетели и взяли за руки ПТУ-шницы: "Ну и что, что она такая страшненькая? Такие тоже хотят немного женского счастья! А Вы видный мужчина... и т.д". Мужчина моментально покрылся испариной (а как Вы думаете, когда берут за руки и слегка прижимают их к себе два симпатичных молодых создания, хотя и не совсем соответствующие моральному облику строителей коммунизма). Но нашел в себе силы и приподняв в воздух одну из девиц показал всему тамбуру обручальное кольцо на безымянном пальце: "Я женат!", выдохнул он из себя, даже не понятно с гордостью или сожалением.
Однако учительница не дала ему воспользоваться этим призрачным шансом: "Мужчина, у женщины проблема видимо настолько обострена, что она вынуждена обратиться к Вам, даже не смотря на присутствие людей в тамбуре. Неужели не в Ваших силах помочь человеку, который смог переступить через ..."...
Закончить фразу не получилось - до мадам дошло, что это все о ней! Лицо приняло боевую раскраску а ля свекла, из горла вырвался рев раненой белуги о предстоящих карах для нашего тамбура и с ловкостью сильно испуганного носорога она выскочила обратно в вагон и начала прокладывать себе тропу куда-то там, в невидимые для нас дали...
Точку же поставил дедок, похлопывая мужика рукой по плечу, второй указывая на удаляющуюся спину: "Глянь-ка, глянь, а твоя-то пошла, пошла... Обиделась поди... Догоняй скорей, чего люди подумают!"

Отброшенные куда попало, прорвавшимся сквозь вагон стихийным бедствием, люди не могли понять причины веселого смеха из нашего, неожиданно ставшего таким дружным тамбура.
Хмурый вначале рассказа парнишка заулыбался. Близорукий мужчина, вынужденно и неожиданно для себя сыгравший не последнюю роль, наконец то все понял и от смеха аж присел. Зрители хлопали в ладоши, а незнакомые люди, неожиданно объединившиеся главные герои этого рассказа весело смотрели друг на друга и уже не кривились ни от легкого запаха спиртного от деда, ни от достаточно вольной формы одежды ПТУ-шниц, ни от строгого взгляда учительницы.
Пусть и на короткое время, но они были великолепно сработавшей командой...

6

- Сволочь, подонок, кобель! - кричала женщина, нервно забрасывая вещи в пухлые чемоданы. - Я потратила на тебя лучшие годы своей жизни! И это твоя благодарность? Ее муж безучастно сидел в кресле, даже не глядя на жену, его лицо было воплощением спокойствия. - Ну скажи, как ты узнал? - вдруг спросила женщина. - Хотя нет! Я и так знаю! Ты никогда не доверял мне, следил за мной и беспричинно ревновал! Подумаешь? Одно маленькое приключение, мимолетное ни к чему не обязывающее... Да и было оно давно! Откуда ты узнал про санаторий? Лидка рассказала? Мужчина молчал, ни один мускул на лице его не дрогнул: - Точно! Лидка! Она на тебя глаз давно положила, вот и растрепала. Лучшая подруга называется! Все! Я ухожу от тебя так и знай, мне не нужен муж, который спелся с моими подругами и следит за мной! Она решительно хлопнула дверью. Через некоторое время, в такой гнетущей тишине, мужчина сдержанно выпустил воздух, будто задерживал дыхание, потом взял телефон, набрал номер: - Привет, Вась... - Ой! Здорово! Ну и как прошло? - Слушай, действительно действенный метод. Только знаешь, как трудно было? - Я предупреждал. Ну, молодец что решился. Твоя тоже ушла? - Ага, дверью хлопнула, тишина как в раю теперь! И столько всего оказывается у нее было! А я и не знал. Как ты и говорил, она сама все рассказала. Не выдержала. - Хех! А всего-то и нужно было так это три дня просто молчать, на них это так действует!

7

- Сволочь, подонок, кобель! - кричала женщина, нервно забрасывая вещи в пухлые чемоданы. - Я потратила на тебя лучшие годы своей жизни! И это твоя благодарность?
Ее муж безучастно сидел в кресле, даже не глядя на жену, его лицо было воплощением спокойствия.
- Ну скажи, как ты узнал? - вдруг спросила женщина. - Хотя нет! Я и так знаю! Ты никогда не доверял мне, следил за мной и беспричинно ревновал!
Подумаешь? Одно маленькое приключение, мимолетное ни к чему не обязывающее... Да и было оно давно! Откуда ты узнал про санаторий?
Лидка рассказала?
Мужчина молчал, ни один мускул на лице его не дрогнул:
- Точно! Лидка! Она на тебя глаз давно положила, вот и растрепала.
Лучшая подруга называется! Все! Я ухожу от тебя так и знай, мне не нужен муж, который спелся с моими подругами и следит за мной!
Она решительно хлопнула дверью.
Через некоторое время, в такой гнетущей тишине, мужчина сдержанно выпустил воздух, будто задерживал дыхание, потом взял телефон, набрал номер:
- Привет, Вась...
- Ой! Здорово! Ну и как прошло?
- Слушай, действительно действенный метод. Только знаешь, как трудно было?
- Я предупреждал. Ну, молодец что решился. Твоя тоже ушла?
- Ага, дверью хлопнула, тишина как в раю теперь! И столько всего оказывается у нее было! А я и не знал. Как ты и говорил, она сама все рассказала. Не выдержала.
- Хех! А всего-то и нужно было так это три дня просто молчать, на них это так действует!

8

Пушкин и Ветер с моря дул...

6 июня - День русского языка. Почему 6 июня? Потому что именно 6 июня появился на свет наш великий Александр Сергеевич Пушкин, не только поэт, не только «наше всё», но и человек, создавший современный русский язык. Ведь как писали на Руси до Пушкина?

…Случается иногда сим ей избавляти
Любовника погибла почти всеконечно
От той гибели целой и противустати
Любви и злой ревности чрез весь живот вечно…

Это стихотворец Василий Тредиаковский, написано примерно лет за 70 до рождения Пушкина. Понять можно, но с трудом. И появляется Александр Сергеевич:

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты…

Вот он, русский язык, великий и могучий!
А как разговаривали до Пушкина? «Сия юная питомица Талии и Мельпомены, щедро одарённая…»… И Пушкин: «Эта молодая прехорошенькая актриска…». За свою короткую жизнь он умудрился совершить революцию в русском языке!
Или, может, это совпадение, ведь язык сам изменяется со временем? Вряд ли… После «Слова о полку Игореве» и до Пушкина на Руси практически не было литературы, а язык без литературы умирает. 700 лет – ни одного значительного произведения, только Державин, Ломоносов и уже упомянутый Тредиаковский, которых невозможно читать. Ещё Крылов, Фонвизин, протопоп Авакум, и, если погуглить, всплывёт Жуковский. Всё! А в Европе – Рабле, Бокаччо, Шекспир, Мольер, Сервантес, Лопе де Вега… Так что все эти 700 лет язык наш ждал появления гения…
А каких высот достигла литература российская во времена Пушкина! И ещё 100 с лишним лет после смерти поэта она держала планку – так сильно повлиял на неё потомок Ганнибала. Список бесконечен – Лермонтов, Тургенев, Гоголь, Чехов, Толстой, Есенин, Бродский, Вознесенский… И разговорный язык соответствовал литературе…
А потом произошло падение… Кто, как сейчас модно говорить, тот нулевой пациент, который первым произнёс фразу «Имеет место быть закипание супа»? Где тот чиновник, так ответивший на простой вопрос «Как пройти к метро?»: «Что касаемо ваших целей по осуществлению порядка прохода граждан к структурам метрополитена, то есть мнение, что вскоре будет произведён полный комплекс работ всех городских ведомств по этому вопросу»? А как фамилия того поэта, написавшего строки «Забирай меня скорей, увози за сто морей и целуй меня везде, восемнадцать мне уже.»? А, прости Господи, «У меня мурашки от моей Наташки»? «Это же зашквар! Жесть!» - скажу я. «Весьма дурно!» - сказал бы Пушкин… Рано, рано убрал Александр Сергеевич своё серебристое крыло, охраняющее нашу речь и литературу…
Так, может, пора спасать наш язык? Нет, не надо – он справится, как когда-то давно справился с засильем французских слов (с помощью опять же Пушкина, правда). И сейчас он устоит под напором эстрадных графоманов, словесного мусора и всех этих «харассментов» и «каминг-аутов». Вот уже телеканал «Матч» запретил употребление англицизмов и бедные комментаторы вместо понятного всем «андердога» должны говорить «аутсайдер»… Слово «отстающий» в их лексиконе отсутствует. Скоро, надеюсь, к «Матчу» подтянутся телеканалы «Культура» и «Спас», потому что фразы типа «бойфренд Анны Ахматовой» и «апгрейд Симонова монастыря» немного режут слух…
А Александр Сергеевич смотрит на нас со своей высоты и грустит. А, может, посмеивается и просит свою жёнушку: «Натали, а прочти мне ещё раз те стихи…». «Ветер с моря дул, ветер с моря дул, нагонял беду, нагонял беду…» - читает Натали и Пушкин хохочет: «Вот как надо было мне моего «Онегина» писать! И денег в два раза больше, платят-то построчно!».
А всех любящих русский язык – с праздником!

Илья Криштул