Результатов: 81

51

Одно время не мог понять: почему в Америке гораздо более шумно празднуют день высадки в Нормандии, чем День Победы? Как-то не выдержал и спросил знакомого американского профессора-историка. Ответ я никогда не забуду. "Понимаете, у нас исторически очень сильно развито островное мышление. Это еще с колониальных времен, у англичан оно всегда таким было, ну и к нам перекочевало: мы сидим, сами ни к кому не лезем, к нам никто не лезет - у нас все хорошо. Кто-то лезет - проблема, надо что-то делать, менять жизнь. Римляне, англо-саксы, викинги, норманны, французы... Так что, когда либо к нам кто-то лезет, либо когда мы должны к кому-то лезть - это событие, меняющее жизнь. Самыми жуткими американскими страшилками всегда были высадки в Америке инопланетян. Когда японцы напали, когда башни в Нью Йорке рухнули - вся страна была в параличе: что делать, как быть? Жизнь уже не будет прежней, с этого дня она стала другой - вот что на самом деле отмечается. А у вас такого нет, вы живете в окружении других стран, к вам нет проблем вторгнуться, это происходило постоянно, вы к этому привычны - вот и празднуете окончание, возможность возвращения к нормальной жизни... Hам важнее Рождество, а вам - Пасха."

52

Что такое "героизм" и с чем сегодня его едят...

История, которую я хочу написать, увы, вовсе не смешна. 12 мая в "Комсомольской правде" Молдовы опубликована статья, где в рубрике "Кишинев" с восторгом расписывается "героизм" молдавского летчика, посадившего свой самолет в аэропорту Тель-Авива во время ракетного обстрела и работы израильской ПВО по целям в воздухе. Посадившего, несмотря на предупреждения, в то время, как пилоты других рейсов, включая украинский, ушли на аэродромы на Кипре и в Греции.
Возможно, мои взгляды в чем-то устарели, я понимаю, что решения принимает первый пилот (как и несет за это ответственность), но как можно найти героизм в том, что пилот так безалаберно распорядился судьбами пассажиров и экипажа? Для чего? Ради экономии пары тонн горючего так рисковать сотнями жизней? Жаль, не придется почитать мне статей этого автора, если бы в том самолете оказались члены его семьи.
Я всегда считал, и сейчас считаю, что основной целью прессы (как, впрочем, и телевидения) являются не только освещение происходящих событий, но и воспитание, формирующее мышление читателей. А что могут вынести для себя неокрепшие умы подростков, читающих или смотрящих всю эту льющуюся с экранов телевизоров дешевую пропаганду? Ведь далеко не каждый взрослый, не говоря уже о подростках, способен отличить правду от лжи.

53

Тактика

Школьная подруга после универа осталась преподавать историю в одной из столичных гимназий. В выпускном классе на параллели 4 класса, из них 2 гуманитарных, один с историческим уклоном. Для обоих классов, а так же для всех желающих старшеклассников при поддержке директора гимназии организовали факультатив по истории, на который периодически приглашали профессоров с истфака МГУ и других ВУЗов. Сам не бывал - но по рассказам очень интересная программа.
Помимо лекций проводятся различные конкурсы и викторины. Результаты одной из них подруга показала мне.
Задача: Вы - Михаил Илларионович Кутузов в момент подготовки битвы при Бородино. У Вас есть 3 дня для подготовки к бою. Как Вы расположите имеющиеся у Вас войска и какую тактику примените при самом сражении?
P.S. Запрещается использовать любые технические средства, не совместимые с историческим периодом, или создание которых не возможно в указанный срок и при имеющихся обстоятельствах. Иными словами, нельзя отлить новую пушку или создать пулемет:) Любые спорные инициативы можно согласовать с судейским советом из учителей и професора истфака в процессе написания работы.

За 3 часа написания было создано множество интересных образцов фортификаций, новых построений и тактик. Процентов 30 из участвующих очень хорошо знали все подробности Бородинской битвы, пара человек даже писала по этой теме небольшие исследовательские работы с выступлением и защитой в рамках факультатива.

Ниже приведу предложения победителя конкурса. Сразу оговорюсь - у парня была "фора"- его дед преподавал историю в одном из областных ВУЗов и они много общались по истории 19 века.

1. Создать перед Флешами опоясывающую сеть окопов в человеческий рост.
2. Отобрать лучших стрелков из всех пехоты, в том числе использовав для этого часть офицерского состава (многие дворяне были прекрасными охотниками), и расположить их во втором окопе.
3. Обучить в спешном порядке наиболее толковых ополченцев заряжать оружие (хотя бы частично), и расположить таких ополченцев с пиками в первом и втором окопах (тактика, используемая ещё казаками в во времена Екатерины). Длина пики ополченца выше длины ружья со штыком, и шансов на поражение противника у него больше. В случае гибели солдата ополченец может использовать его оружие.
4. В московских кузницах изготовить противо кавалерийские колючки - средство, известное еще со средних веков (металлический шип, пробивающий копыто лошади и подошвы солдат). Средство элементарное в использовании и чрезвычайно эффективное. Перед окопами сделать небольшой бруствер от пуль.
5. Рассредоточить войска, конницу отвести на дальность артиллерийского выстрела.
6. По итогам битвы провести ночную атаку силами ополчения и казаков (в темноте эффективность ружейного огня сильно падает, стрелять по наступающему противнику не видя его так же малоэффективно).
7. В пехоте применять тактику стрельбы лежа и отработка команды "Ложись" при построении противника для выстрела (попасть в лежащего противника сильно сложнее чем в стоящего).
8. Спешить башкирский полк и ночью до сражения дать им задачу обстреливать ближние позиции противника ( замечу, крайне эффективных метод - все французы были у костров и видеть откуда летит стрела в отличие от выстрела не могли. Башкир без ружья быстро бегал, и попасть в него бегущего ночью так же было малореально. Солдаты не тот момент не имели даже минимальной защиты от стрел и каждое попадание выводило бойца из строя). Так же использовать лучников в окопах, что позволяет создавать рой стрел.

Разумеется, неизвестно, чем могло бы закончиться сражение при использовании такой тактики. Но однозначно потери неприятеля были бы резко больше, а наши- меньше.

P.S. Не так давно реконструкторы боев 1812 года производили эксперимент - 7 лучших стрелков, с помощниками, перезаряжавшими ружья ( по 2 чел на каждого, причем, по практике, перезарядке, в отличие от стрельбы, реально в короткий срок обучить даже подростка лет 13-14), укрывшись за корзинами с землей, стреляли по движущимся со скоростью бега тогдашней пехоты мишеням. результат - уничтожение целой роты за 5 минут боя ( причем по практике потеряв 60-70 процентов состава любая часть начинает отступать).

Мораль проста - одна умная голова иногда способна решать задачи даже при отсутствии нужных технических средств. Но- мышление должно быть нестандартным и прорывным.

(Навеяно https://www.anekdot.ru/id/862774/ )

55

- Слушай, а как объясняется эмерджентное поведение у животных? - Это что еще такое? - Ну, это когда стая птиц взлетает абсолютно синхронно, или косяк рыб поворачивает. Нет ни лидеров, ни отстающих. Как это происходит? Может, это роевое мышление? - А ты с какого перепоя вдруг в зоопсихологию ударился?! - Да просто хочу понять этот феномен. Сегодня позвонил четырем своим подругам, и все четыре отказали.

56

Про мышление.
Надо сначало сказать, я ношу очки.
И еще зимой ношу простые строительные перчатки, с пупырышками с внутренней стороны.
Просто и дешево.
Но есть проблема зимой, запотевают очки. Особенно если ты в маске.
И я специально ношу платок для протирания очков.
А, теперь история:
Сегодня на работе мой коллега, зайдя на работу вытер очки перчатками (строительными) надетыми пупырышками наружу.
Я был в шоке! Просто и дещево!
Стереотип мышления..
Мне 50, коллеге за 30!
Смеялись почти в лёжа

57

Загадка на логическое мышление. В ярко освещённом городе есть школа. В школе есть кабинет истории. В кабинете истории висит портрет Ленина. На портрете Ленина сидит муха. У мухи есть левый глаз. Левый глаз состоит примерно из четырёх тысяч омматидиев. А теперь, внимание, вопрос! Какого пола мэр города?

59

"Антикризисный кэмп для инфпродюсеров. Тебя ждут сумасшедшие нетворкинги и активности, мастер-майнды и др. Спешите!" - реклама попалась сегодня. Сначала тыкают, потом выкают, слов западных нахватались, черт знает что такое. Неудивительно, что у них кризис. В переводе на русский сказано в сущности следующее:
- Ох, беда какая, сплетникам и вралям платят всё меньше! Эй вы, кто в речах своих лыка не вяжем и грамоте не разумеешь, а не собраться ли нам, тебе с нами то бишь, в поле чудес или лесу каком для рехнуться окончательно и отдать свои последние гроши на приятную движуху под руководством мастеров погружаясь в глубокое мышление?

60

- Слушай, у тебя вообще есть критическое мышление?!
- А что это? 
- Это когда человек анализирует информацию из разных источников, и только потом делает вывод.
- Ааа! Есть, конечно. Я смотрю новости на Первом, потом на России, а заканчиваю просмотром НТВ. 

63

Вербное воскресение

«Если завтра – вербное воскресенье, то сегодня – что? Недовербная суббота? Недовербная или невербальная? Перед Рождеством – сочельник, а перед вербным воскресеньем – что? Всякая ли суббота – это сочельник для воскресенья? А пятница?...» – хоровод мыслей вяло крутился в моей голове, натыкаясь на невидимые внутренние углы и перегородки. Нет, пора вставать, толку уже не будет.

Привычно выключив ещё не сработавший будильник, я привычно побрёл на кухню, привычно наступая на хвост Бусе, которая каждое утро с плотоядным взмуркиванием бежала чуть впереди меня, опасаясь, что я за ночь забыл дорогу. На завтрак кому-то из нас досталась мраморная говядина с томлёными овощами в желе, а второму – бутерброд с чаем. Надо что-то менять в этой жизни...

А что менять? С учётом выходного дня и предстоящего светлого праздника хотелось совершить подвиг, который отзовётся звонкой нотой в сердцах потомков на многие века, поэтому я решил выйти под окна своей квартиры и, наконец, обрезать эту треклятую разросшуюся сирень. Когда сдавался дом, она была посажена вдоль фасада на газоне и олицетворяла собой громкое слово «благоустройство» всеми тремя жидкими кустиками. С тех пор прошло немало лет, сирень вымахала до второго этажа и расплылась в талии, как бьюти-блогерша после долгожданного замужества. Благодаря тому, что проезд вдоль дома был такой же узкий, как мышление доблестных архитекторов 80-х, теперь весь подъезд дружно царапал об её ветки лакированные бока своих авто. Поэтому я, вооружившись секатором, вышел во двор, дабы обуздать распоясавшуюся растительность методом ритуального обрезания. «Ну что, молодёжную или под расчёску?» – мстительно спросил я у сирени и приступил к процессу. Постепенно, ветка за веткой, куст утрачивал былую разлапистость и приобретал очертания затылка Бреда Питта. Кучка срезанных локонов росла и потихоньку стала походить на небольшой стог.

– О, супер! Хорошее дело! – сосед с шестого этажа вернулся с прогулки, ведя на поводке своего мелкого чихуа-хуаныша (или как там называется детёныш этой породы?). – Я и сам хотел, да у меня это... секатора не было! «А у меня был!» – подумал я – «Прям в магазине лежал, в хозяйственном, на полке, без дела...». Сосед задумчиво посопел у меня за спиной и изрёк:
– Я это... По телевизору слышал, что ветки в мусорные баки – нельзя! Они, типа, это, для бытового. Говорят, полигон не принимает...
Сказав это, сосед с видом «ну, чем мог – тем помог» гордо прошествовал по месту проживания. Да, задачка! Я, как человек принципиально законопослушный, понял, что срочно нужен план «Б» по утилизации состриженного, без задействования таких подходящих, на первый взгляд, для этой цели контейнеров. Вон они, зелёные, рядом стоят, ан, нет. С ЖКХ не поспоришь. Люди, которые свалку назвали полигоном, точно действуют по строгим уставам: нельзя – значит, нельзя.

Хлопнула входная дверь подъезда. Это вышла посидеть на лавочку старуха Ромуальдовна с первого этажа – местная достопримечательность и легенда двора. Все пацаны с самого раннего детства знали её грозный взгляд отставной учительницы и неизменно переходили с бега на шаг, поравнявшись с её тронным местом: «Здрстье-элеоноррмальдна!» – и опять бегом. Пацаны росли, взрослели, старились и умирали, а она продолжала сидеть в прежней царственной позе, положив обе руки на старую деревянную трость, как на посох всевластия.
Элеонора Ромуальдовна критически осмотрела проделанный мною фронт работ и проскрипела:
– Давно надо было! Что раньше не обрезали?
– Так у меня это... секатора не было! – прикинулся я соседом с шестого этажа. Ответ, видимо, удовлетворил монаршью особу, и мне было высочайше дозволено достричь кусты до конца.

Закончив жатву, я стянул перчатки, сунул секатор в карман треников и вдруг там же обнаружил ключи от автомобиля, которые, видимо, машинально прихватил, выходя из дома. «Вот и славно!» – подумал я, – «Запихаю сейчас эти ветки в машину, да и вывезу куда-нибудь в лес». В конце концов, раз это не мусор, значит, это часть природы.

Окрылённый этой мыслью, я подогнал свою иномарку поближе к подъезду, застелил багажник старым одеялом, которое идёт в комплекте ко всем багажникам всех российских водителей, и переместил в него кучу нарезанных запчастей от сирени. Уже садясь за руль, я боковым зрением – даже не увидел, а почувствовал – стальной взгляд старухи Ромуальдовны. Она не слышала нашего разговора с соседом и не могла знать тонкости взаимоотношений обычного обрезателя веток с полигоном ТБО. Как из пулемётного ствола, неслись мне в мозжечок короткие очереди вопросов: «Нарезал и повёз?! А зачем? Куда? Может, у него кролики? А может, это не сирень?!»

Наш дом большой буквой «Г» размещён на углу двух улиц и имеет два выезда со двора, на каждую из них. Поэтому, когда я выехал на проезжую часть, и повернул на перекрёстке, объезжая дом с наружной стороны, то через несколько метров я оказался напротив второго въезда в наш двор. В это время чуть дальше этого отворота на обочине синим холодным светом блеснул маячок – инспектор ДПС проверял документы у проезжающих мимо водителей. «У каждого своя жатва», – подумал я и по привычке мысленно оценил, всё ли в порядке. Ближний свет включен, ремень пристёгнут, полис ОСАГО – с собой, права... Права!!! Я ж не собирался никуда ехать, водительское удостоверение осталось дома, в кошельке! Перед глазами пролетела картина: сейчас меня остановят, я без документов, буду что-то лепетать, говорить, что вот мой дом, давайте схожу... А мне не поверят. Заподозрят. Не отпустят. А я же – законопослушный. А потом – попросят открыть багажник... Бомжеватого вида гражданин в трениках с коленками, с грязными по локоть руками, без прав, на в общем-то приличной иномарке с грузом веток в багажнике? Да конечно, ничего такого, это привычная история для любого ДСП-ника!
Мысль эта пролетела в моей голове за долю секунды, и я успел, резко приняв вправо, завернуть обратно во двор. Даже поворот показал! Фффууу! Успел! Всё нормально. Я тихонечко катился по своему двору, замыкая круг
почёта у своего подъезда. Перспектива уплаты штрафа, а может, и повторного прохождения психиатра, стала отступать, растворяясь в тумане.
Но старуха Ромуальдовна не покинула свой пост. Когда я проехал перед её очами второй раз за минуту, её разрывные вопросы превратились в бронебойную уверенность: «Я так и знала. Наркоман. Нарубит веток и ездит кругами».
Снова удаляясь со двора в сторону улицы, я видел в зеркале, как она потянула из кармана плаща свой бабушкофон, подаренный состарившимися внуками. Ходила легенда, что в нём есть только одна кнопка, для моментальной связи с участковым, фамилия которого менялась гораздо чаще, чем на других участках...

Второй раз рисковать я не стал и, выехав на улицу, повернул налево, а не направо, чтобы вновь не напороться на ГИБДД. Домой за правами тоже возвращаться было неуместно – бабушку могло разорвать. Поэтому тихо крадучись по второстепенным улицам, я доехал до ближайшей лесопарковой зоны и свернул на грунтовку. Судя по отсутствию шума вертолётных винтов и крякания полицейских машин, Ромуальдовна не дозвонилась. Можно перевести дух. Как всё странно, глупо и смешно, да ещё и на ровном месте! Я открыл окно и с наслаждением вдохнул весенний запах леса, прошлогодней листвы и талых сугробов...

По грунтовке из глубины чащи шёл неприметный горожанин в сером пальтишке, кепочке и очках. Нелепо перепрыгивая через лужи в глубокой колее, он прижимал к груди букетик вербы – как будто нёс пушистого котёнка.
Поравнялся со мной, приостановился, поднял бровь – что, мол, стоишь здесь? Я ответил вопросом на вопрос:
 – Мужик, сирень не нужна? Пол-куба где-то...

66

Несколько дней назад собрался я с выездом на машине по своим делам. Ну и жена перед этим решила собрать весь мусор, который мне полагалось сбросить в первый же мусорный бак по дороге. Мусор она собрала в самый обычный пакет, какие предоставляются практически во всех магазинах. Сами наверное знаете, такие пакеты после приобретения используются обычно экономными людьми многоразово, пока они не изветшают окончательно. Ну и конечная их судьба как правило - под мусор. Именно так и было в этот раз.

Однако надо отметить, что пакет в данном случае был загружен практически полностью. Но самое главное в этом казусе в том, что напоследок по самому верху пакета жена скинула использованные нами с нею пустые пачки из-под сигарет. Строго говоря, извне только они и были видны. Так что у некоторых, у кого несколько извращенное мышление, вполне могло возникнуть ложное впечатление, будто я несу пакет, набитый под самый верх сотнями пачек сигарет. Но я в тот момент по своей наивности даже не задумывался о такой нелепой чисто теоретической возможности.

Поэтому, взяв пакет с мусором, я совершенно непринужденно отправился в путь. Однако, едва я успел добраться до своей припаркованной во дворе машины и отпереть ее, сразу же услышал где-то сзади чей-то голос: дескать не отъезжай, подожди немного. Естественно, я обернулся и увидел как ко мне чуть ли не бегом стремится цыган лет эдак тридцати плюс-минус. Все, думается, знают, что с мерзкими людишками этой национальности не стоит связываться по очень многим причинам. Естественно, знаю это и я.

Добежав до меня, он сразу же сообщил, что люди они дескать не местные - ажно из Казахстана. Хотя вполне очевидно чисто из визуального восприятия, что из него такой же казах, как наверное и из меня. Дескать очень уж нужны деньги и предложил мне "наивыгоднейшую" сделку - купить у него электрогенератор за 2000, который стоит около 140000.

Мало того, что с цыганами нельзя иметь дело. Но мне кроме того было еще кое-что известно про эту цыганскую аферу, когда товар "продается" по неадекватной цене. Сразу же после такой "покупки" набегает целый табор, и тебе весьма асоциально и импульсивно в качестве психической атаки предъявляется обвинение в воровстве этого генератора. Ну и многие люди ловятся на этом и отстегивают мошенникам большие деньги. А чаще дарят им попросту свои машины. Кстати, цыган в нашем городе много, но полагаю, что этот генератор тока у них один на всех. Даже трудно представить себе хотя бы приблизительно, сколько раз уже они успели его "продать".

По всем этим причинам мой отказ от такой "сделки" был наверное слишком уж эмоциональным и категорическим, что цыган удивленно переспросил: почему? Но убедившись, что я не намерен что либо объяснять или тем более - продолжать этот диалог, он чуть было не ушел обратно.

Но цыган не будет наверное цыганом, если не попытается выцыганить хоть что-нибудь, когда основная афера со всей очевидностью провалилась. Поэтому, когда он попросил хотя бы подарить ему пачку сигарет, меня это поначалу привело в недоумение. Но, заметив мою реакцию, он показал пальцем на мой пакет с мусором. Вы знаете, я был тогда готов ему безвозмездно подарить весь этот пакет целиком.

67

Жена командующего Шестым Американским флотом
Андрей Жеребнев

Уже повсюду подули перестроечные ветры, но на предприятиях, что повсеместно работали вовсю ( ни сном, не духом не ведая о грядущих вот-вот упадке и закрытии), политинформации еще проводились регулярно.

Был у нас в бригаде паренёк – Васильев Саша. Человек добрый, работник хороший, а уж «сказочник» такой, что в минуты, когда он во время перекура, не давая никому и слова вставить, травил очередную байку, произведения незабвенного Ганса Христиана Андерсена тоже безоговорочно «курили». И служба на Тихоокеанском флоте, вопреки надеждам, таланты Саши не то, чтобы заглушила, но, сдавалось, даже и развила. Потому что вот какую историю по увольнению в запас поведал он в нашей курилке:

- Зашли мы, значит, на крейсере в Штаты. С дружественным визитом. Ну, знаете же – новое мышление, демократизация, все такое… Вечером банкет. Речи официальные проговорили, фуршет там небольшой, начались танцы. А наши все, как бараны, по углам жмутся. Помполит нам: «Чего вы, ребята, как дикие – идите, приглашайте!». Ну, я первый – вы ж меня знаете! – смотрю: одна такая ничего. Пригласил, весь вечер мы с ней протанцевали, проводил – все как положено. Возвращаюсь на крейсер, а мне помполит у самого трапа: «Васильев, ты знаешь, с кем ты танцевал?!» - «Нет». – «Да это же жена командующего Шестым!.. американским!.. флотом!»

Несколько мгновений мы еще сидели в тишине, готовой уже расколоться громовым хохотом, а потом просто-таки повалились со скамеек. Не спас и Сашин реверс: «Не, ну я вообще-то не знаю – это помполит так сказал».

И теперь, когда очередной политинформатор вещал нам об ухудшении международного положения – и там сложно, и сям непросто, и Шестой флот США, де, зашел в Персидский залив, мы лишь отмахивались беспечно: «Да, мы Сашу откомандируем, он мигом конфликт с командующим урегулирует. Друг семьи, как-никак!».

А ведь и сами где-то в глубине души тогда поверили – в то, что будем мы теперь со всем миром пусть и не за панибрата, но на равных, и заживем навсегда мирно, безбедно, достойно и счастливо…

Саня, ты куда теперь запропастился?.. Как бы ты сейчас был всем нам нужен!

https://proza.ru/2016/06/09/1802

71

- Слушай, у тебя вообще есть критическое мышление?! - А что это? - Это когда человек анализирует информацию из разных источников, и только потом делает вывод. - Ааа! Есть, конечно. Я смотрю новости на Первом, потом на России, а заканчиваю просмотром НТВ. И только потом делаю выводы.

72

Из Москвы сообщили, что умер мой старый друг Евгений Нехаев. Телезрители со стажем должны его помнить, в начале 90-х он играл в «Что? Где? Когда?» в команде Алексея Вавилова. А еще в 90-х была передача «Брейн-ринг», которую вел Андрей Козлов. Там блистала команда «Китай-город» с непревзойденной Ириной Константиновной Тюриковой (тоже, увы, покойной). Вместе с Ириной в команде играли пятеро мужчин, в том числе Женя и я.

Я расскажу несколько коротких историй из времен нашей совместной игры в брейн-ринг и ЧГК. Они смешные, но Женя всегда любил посмеяться, думаю, не обиделся бы.

***

Женя был человеком фантастической эрудиции и при этом мудрым (редкое сочетание) и очень добрым. А вот внешне скорее походил на питекантропа, чем на интеллектуала. Очень большой и в высоту, и в ширину, длинные руки, выдающаяся вперед челюсть, скошенный лоб, короткая рыжая щетина, одинаковая на голове и на лице. В память об офицерском прошлом любил ходить в камуфляже. Прохожие пугались.

В 1999 году спонсором нашей команды стало казино «Космос». Нам сшили форму – синие рубашки и темно-синие бархатные жилеты, в таком же стиле, как у их крупье – и пригласили в казино на рекламную съемку. Заходим в зал и видим шимпанзе в точно такой же жилетке, как у нас. Он был каким-то талисманом казино. Женя берет шимпанзе на руки, и мы видим, что выглядят они совершенно одинаково, просто одно лицо, только Женя раз в 5 больше. Женя говорит:
– О, нашел потерянного брата!

Фотограф снял их вместе. Если кто-то сомневается, что человек произошел от обезьяны, ему достаточно посмотреть на это фото, все сомнения развеются. Жаль, у меня оно не сохранилось.

***

В брейн-ринге, в отличие от «Что? Где? Когда?», обсуждение вопроса происходит достаточно редко. Обычно, пока ведущий читает вопрос, кто-то из игроков уже поднимает большой палец, сигнализируя, что знает ответ, и капитану остается только нажать на кнопку раньше соперника. Звучит вопрос: «У какого-то там трактора на гусеницах есть вертикальные выступы. Для чего они нужны?».

У Жени всегда было очень конкретное инженерное мышление, ему надо представить картинку. Он поднимает большие пальцы, представляя себе, что это – выступы, и пытаясь понять, как они могут работать. Капитан Коринский видит поднятый палец, даже два, и рефлекторно нажимает кнопку:
– Отвечает Евгений Нехаев!
Козлов:
– Евгений, так для чего нужны эти выступы?
Женя с недоумением смотрит на Козлова, на микрофон, на свой поднятый палец и говорит:
– А пёс его знает!

***

Едем поездом на какой-то фестиваль, кажется, в Великие Луки. В вагоне несколько команд знатоков, в том числе довольно известных. Как-то получилось, что не взяли с собой спиртного. Решаем купить у проводников, отправляем «торговать лицом» кого-то из самых засвеченных на телеэкране. Тот возвращается без бутылки: сказали, что у них ничего нет и они вообще спиртным не торгуют.

Что ж, посидели всухомятку, но как-то скучно. Женя встает и идет к тем же проводникам:
– Может, все-таки найдется бутылочка?
– Конечно, найдется! Столько-то рублей.
– А чего моим товарищам не продали?
– Да мы подумали: знатоки, солидные люди, неудобно. А сейчас посмотрели на вас – нет, нормальные ребята!

***

Хорошее было время, несмотря на все бытовые и политические неурядицы. Друзья были рядом, а сейчас их всё меньше. Уходят, как пел Галич, одни в никуда, а другие в князья. Кто-то скончался, а кто-то скурвился. Второе с Женей никогда бы не случилось, а вот первое – увы.

73

Ода бесполезности споров

Одним из самых больших разочарований, постигшим меня на пороге зрелости, явилось осознание факта – что даже абсолютная правота не является залогом победы в споре. Это знание изменило мой мир так же, как теорема Гёделя о неполноте изменила формальную логику. Я осознал, что вокруг меня существуют люди, которых невозможно переубедить, вне зависимости от убедительности аргументации и шаткости их позиции.

Традиционно начну издалека. Меня всегда интересовал вопрос: Почему ученые, раз такие умные, не вступают в дискуссии с обывателями, одержимыми разными лженаучными глупостями – ведь показать им истину не сложно: наука выработала множество инструментов, способных убедительно доказать любой спорный вопрос: от наличия законов Менделя на примере садовых мушек, до отмены «Новой Хронологии» через дендрохронологический анализ.

Сейчас я знаю ответ – переубедить сторонников лженаучных теорий невозможно. Но вовсе не потому, что они серьёзно заблуждаются. А в точности до наоборот – их невозможно переубедить, потому что они не заблуждаются вообще.

Январское утро 1870 года, выдалось, по мнению английского биолога-эволюциониста Альфреда Рассела Уоллеса, просто замечательным. Он прочитал в научном журнале Scientific Opinion объявление, податель которого предлагал спор на 500 фунтов стерлингов тому, кто возьмётся наглядно доказать шарообразность Земли и «продемонстрирует способом, понятным каждому разумному человеку, выпуклую железную дорогу, реку, канал или озеро». Спор предлагал некий Джон Хэмден, автор книги, доказывавшей, что Земля на самом деле – плоский диск. По мнению Альфреда Уоллеса, это были самые настоящие «легкие деньги» - опровергнуть его доказательство шарообразности Земли было невозможно ни с теоретической, ни с практической точки зрения.

Приняв вызов, Уоллес выбрал прямолинейный отрезок канала длиной шесть миль, в начале и в конце которого стояли два моста. Чугунный парапет моста Уэлни от воды отделяли 13 футов (4 метра), а высота старого Бедфордского моста была немного больше. К этому мосту Уоллес прикрепил кусок белой ткани, пометив на нем черной краской уровень парапета моста Уэлни, на котором Уоллес установил строго горизонтально 50-кратный телескоп с нитями визира в окуляре. На полпути между мостами Уоллес установил столб с парой дисков: черным на высоте черной линии и парапета и красным, ровно на четыре фута (122 сантиметра) ниже.

Таким образом, высота над водой телескопа, чёрного кружка и чёрной полосы была совершенно одинаковой. «Если Земля, — рассуждал Уоллес, — плоская, то вода в канале тоже плоская. А значит чёрная полоса и чёрный кружок должны совпасть в окуляре телескопа. Ну, а если поверхность воды выпуклая, в смысле, повторяет выпуклость Земли, то чёрный кружок должен оказаться выше полосы, а в визире будет виден красный кружок».

Так, кстати и оказалось. Но это не стало победой в споре. Просто потому, что Хэмпден не стал смотреть в телескоп, заявив, что сама мысль об искривленной поверхности воды оскорбительна для здравого смысла. Вместо себя, он попросил посмотреть в телескоп своего секретаря. Который, ничтоже сумняшеся, уверил собравшуюся публику что обе метки находятся на одном уровне. Если некоторое расхождение и наблюдается, то это связано с аберрациями линз телескопа. И что с этим прикажете делать?

С формальной стороны в споре победил Уоллес. И он даже сумел получить причитающуюся ему сумму – перед спором ставки были вручены независимому арбитру, редактору журнала «The Field» Джону Уолшу. Посмотрев в телескоп, Уолш увидел красный кружек и попытался переубедить Хэмпдена. Естественно безуспешно – чтоб не терять лицо и деньги, Хэмпден ушел в глухое отрицание. После долгих бесплодных переговоров, Уолш опубликовал отчет в своем журнале и вручил 500 фунтов Уоллесу.

Вот только это оказалось не концом, а началом истории, с многолетними судебными тяжбами, скандалами, преследованием, оскорбительными письмами и прочими пакостями… Разгневанный Хэмпден начал судебный процесс. Будучи неспособным оспорить результаты эксперимента, он начал придираться к формальностям. Он вспомнил о пункте в условиях пари, где говорилось, что деньги победителю должны быть выплачены немедленно.

Формально этот пункт не был исполнен. Арбитр Уолш долго пытался избежать ссоры с Хэмпденом и попробовал образумить его, прежде чем передавать Уоллесу деньги. Основываясь на этой зацепке, Уолша вынудили забрать всю сумму у Уоллеса и вернуть Хэмпдену.

Почувствовав себя победителем, Хэмпден начал во всеуслышание оскорблять Уоллеса и даже отправил его жене письмо с угрозами. Этого Уоллес терпеть не стал. Он вызвал Хэмпдена в мировой суд. Хэмпден, к тому моменту окончательно лишившийся рассудка, раскаиваться не собирался и пакостил Уоллесу еще 15 лет, трижды за это время оказываясь в тюрьме. Таким образом Уоллес все же получил назад свои честно выигранные 500 фунтов, но не мог не признать, что эта эпопея стоила ему куда больших трат на судебные разбирательства, чем те деньги, которые он в конце концов получил.

Читая эту историю, я долго не мог понять, почему Хэмпден не посмотрел в телескоп. Это казалось абсурдным и нелогичным: ведь теории, которой он придерживался, был брошен серьёзный вызов. А он не потрудился даже ознакомиться с ним. Только спустя много лет, поучаствовав в тысяче бесплодных споров, я пришел к пониманию случившегося. Хэмпден не стал смотреть в телескоп, так как знал, что увидит доказательство шарообразности Земли.

На самом деле Хэмпден не верил в плоскую Землю. Он просто говорил, что верит. А это очень большая разница. Подобные теории заговора не встраиваются в картину мира и никак не влияют на поступки – люди придерживаются их для обретения новой общности. Эта позиция просто помогает найти друзей. Получить чувство принадлежности к большой группе, сторонники которой будут выступать на твоей стороне.

Жить в современном мире непросто – всё норовят обидеть. Государство закручивает гайки, налоги растут, а уровень жизни падает. Общение на форумах и соцсетях так же не приносит облегчения. Для того, чтоб тебя читали, тебя замечали – вот представьте себе – нужно быть интересным. Нужно писать интересные заметки, быть остроумным и эрудированным собеседником с богатой фантазией и широким кругозором. В любом обществе таких единицы. А признания хочется всем.

Школьники в подобных случаях поджигают кнопки лифта. Хулиган был никем и звали его никак, а теперь его проклинает целый подъезд и бригада ремонтников. Взрослому человеку подобная фронда не с руки. Вместо этого он идет на форум и пишет, что верует в плоский мир. И всё! Он сразу становится частью чего-то большего. Огромной сети единомышленников, живущих по всему шарику: которые разделяют взгляды и выступают на его стороне. Просто потому, что несут такую же пургу.

Переспорить их невозможно – они сами прекрасно знают, что они не правы. Это легко заметить по позиции в спорах – вместо стремления к установлению фактов, они всячески уклоняются от анализа и проверки. Со стороны это может показаться забавным – наблюдать за уловками и тотальным отрицанием реальности интересно. Ровно до тех пор, пока не понимаешь, что подобные споры являются не попыткой разобраться в явлении, а банальным социальным взаимодействием. Истина здесь никогда не родится – не для этого спор ведут.

Понимаете? Мотивация здесь вывернута наизнанку – эти люди не собираются в группы, потому что верят в одинаковые теории. Эти люди заявляют, что верят в одинаковые теории, для того чтоб собираться в группы. Объединяющая группу идея может быть сколь угодной тупой и нелепой – её все равно будут ценить. Главное, что требуется – это способность поделить мир на согласных с этой идеей нас и всех остальных их.

Что делать? Изменить подход к дискуссиям и к чтению новостной ленты. Нужно меньше обращать внимание, на то, что люди говорят, сосредоточившись на том, что люди делают. Поступками люди гораздо лучше выражают свою позицию, чем словами. Это может показаться банальностью, но людям очень тяжело перестроить мышление. Но если у вас получится, то вне всякого сомнения, вы будете вознаграждены – увидев совершенно другую картину мира.

Что же касается дискуссий, то единственная возможность победить – не участвовать совсем. Не надо давать верящим в разную дичь людям, чего они так жаждут: социального взаимодействия через споры и возможности почувствовать превосходство через унижение участников спора: «Да, я несу чушь, и ничего вы мне не сделаете, бе-бе-бе».

Сейчас я говорю банальности – но только потому, что никто мне не объяснил этого много лет назад, когда я влезал во все споры, считая себя паладином истины. Нет, я и сейчас люблю поучаствовать в хорошей дискуссии с умными людьми – но только тогда, когда уверен, что оппоненты действительно заблуждаются, а не используют теории для троллинга. Осознанного и не очень.

Надеюсь, эта статья поможет вам перестать ввязываться в споры, в которых невозможно победить. И сосредоточиться на чем-то более полезном.

Asta @Zangasta

74

Сегодня общался с молодой девушкой. Она стала коммерческим директором в 24 года только благодаря:
1. Подъём в 5 утра
2. Многократный контрастный душ
3. Йога
4. Медитация
5. Интервальное голодание
6. Книги по саморазвитию
7. Позитивное мышление
8. Её отец - владелец компании

75

- Слушай, у тебя вообще есть критическое мышление?! - А что это? - Это когда человек анализирует информацию из разных источников, и только потом делает вывод. - Ааа! Есть, конечно. Я смотрю новости на Первом, потом на России, а заканчиваю просмотром НТВ.

76

Поможет только сплочённость. Объединяйтесь с соседями, узнайте номера участкового, миграционного отдела и других служб.

Мы тоже года 4 назад столкнулись с новыми соседями. Нам помогло в целом, то что все в доме знают друг друга и в целом дружны.

Место: Татарстан, небольшой городок на 60 тысяч, Пятиэтажка ленинградского проекта и двор с парковкой.

Стороны:

Новоселы на пятым этаже - бывшие граждане Таджикистана, а ныне российские подданные.

На момент столкновения:

Муж (имеет свой автомобиль)

Первая жена (имеет свой автомобиль)

Бывшая вторая молодая жена (имеет свой автомобиль)

Малолетний пиздюк от первый жены (не хуя не имеют кроме наглости),

Два мелких карапуза (имеют памперсы)

Бабка не установленной родословной (имеет навык говорить хыр мыр, не понимать, хыр мыр)

Новый муж второй молодой жены (имеет свой автомобиль). (Да мы тоже охерели, что так типа можно)

Старожилы - Все соседи проживающие в доме.

Действие первое. Ваш подъезд - наш сарай.

Новоиспеченные соседи почему то решили, что вот площадка между этажами отлично подходит для хранения всех вещей.

Сначала появился, велосипед. Позже к нему добавились санки, самокат, коляска и полка для хранения обуви. На все замечание новые соседи отвечали тарабарщиной, мол моя твоя не понимать.

Как то на утро в половину площадки появился огромный сколоченный сундук! С замком. С запахом овощей. На вопрос, а не охуели ли Вы ? Стандартное - Моя твоя не понимать.... На перекуре, на парковке сказал соседу, что есть у меня идея позвонить в ЖКХ. Сосед попросил обождать чуть.

Утром какие то варвары вскрыли ларь и реквизировали все овощи.

Новоселы вызывали полицию, приехал опер и участковый. По итогу дело о хищение не возбудили. А вот участковый составил акт, вызвал пожарную инспекцию та нарисовала новоселам штраф и расчистить площадку...

Новоселы забили хер.

Вызвали сами участкового, дверь не открыли. Почесав в затылке пообещав подумать, участковый ушел.

Спустя два дня кто-то украл Ларь и цинично сжег за гаражами. На следующий день новоселы убрали свои вещи.

Действие второе. Пусть Памперсы летят.

Молодая мамаша выходя на улицу с мелкими карапузами особо не заморачивалась, насрали в памперс, памперс снимается и летит в сторону и по хуй куда.

Сначала пытались поговорить. Стандартное - моя твоя не понимать. Потом кто то собрал памперсы и положил ей на машину, а рядом кирпич.Эдакий ребус. Видимо мышление присутствовало, ребус был разгадан, начала выкидывать в урны у подъездов. Этим довела всех бабушек любящих посидеть у подъезда. Словесные барьеры были сломаны и ей довели информацию, что в следующий раз обосранный памперс оденут ей на голову, бабушки старые им на последствия по херу. И знаете помогло.

Действие третье. Ваша парковка - наша парковка.

Пришла зима и парковочные места необходимо стало чистить. Обычно, особенно в сильные снегопады выходим все двором, и чистим все парковочные места. Но новоселы решили просто не заезжать во двор на машинах, а подождать когда им места почистят. В первый раз прокатило. Во второй раз решили не чистить им парковочные места, а парковочных мест ровно по владельцам авто.

Новоселы решили, эту проблему. Поставили на очищенные места. И на востоке есть пидары - решили все.... На пинки по машинам и сработку сигнализации новоселы не реагировали. Отправленным на переговоры не открыли дверь и предпочли затаиться.

Утром неожиданно новоселы узнали что кто-то накидал и утрамбовал снежок вокруг их машин и пролил его водичкой.... А сами машины обильно политы валерьянкой к радости всех котов в округе.

Пришел участковый, долго ржал, опрашивал соседей. Никто ничего не видел.

Через неделю соседи отловили главу семейства, о чем он сообщил во всех паблике города о притеснение приезжих и нацизме. Катнул что-то про коррупцию и на участковых. В пабликах ему напихали целую панамку, а соседи там же намекнули, что теперь то мы знаем что русский язык ты знаешь. Участковый пришел пообщаться отдельно. Плюс какая-то сволочь накапала в ПДН и соцзащиту. Соцзащита приехав и охуев от табора в двухкомнатной квартире, выдала какое-то предписание, после чего исчезла бабушка, непонятный хер, и молодая жена с двумя мелкими детьми.

Оставшаяся жена стала ставить машину у соседнего магазина. Но не муж. Он продолжал ловить свободные места.

В один прекрасный вечер отъехав по делам на 15 минут , по приезду увидел прекрасную картину, новосел чистит моей лопатой парковочное место себе. Рядом стоит моя жена, соседка по площадке, на лавочке молча курят 5 мужиков живущих в нашем доме и контролируют уборку снега.

А произошло следующие, как только я отъехал, новосел побежал переставлять свою машину на мое очищенное место, это увидела моя супруга, психанула и с лопатой наперевес выскочила на улицу. Остальные подтянулись.

После следующего снегопада, да все следующие зимы больше во двор машину он не ставил, пользуется парковкой у магазина.

Итоги спустя 4 года.

Все семейство научилось здороваться.

Новоиспеченные граждане не захламляют подъезд. Жена за небольшие деньги сама вызвалась мыть подъзд в одиночку и кстати отлично моет, а в период пандемии по своей инициативе мыла с спец средствами.

Отдельная еще была борьба с мусорными пакетами в подъезде и с тем, что их сын не доносил пакеты до мусорки, выбрасывая мусор у подъезда или за углом дома. Но, пару раз получил пиздюлей от местных малолетних шалопаев и научились доносить все до мусорки.

Глава семейства отучился харкать и кидать бычки с балкона. Но тут чистое наше везение, харкнул на голову приехавшему в гости к матери полковнику полиции.

А вот зимой больше машины во двор так и не ставят.

Да стоит отметить, что глава семейства на тех же бабушек пытался быковать. Но на любой его крик во дворе, появлялись другие соседи и намекали что у нас так вести себя не принято и легко получить лопатой по хребтине.

А так в целом считай почти интегрировались.

78

По образованию, да и по жизни, я технарь. Мистика, чертовщина и прочие мифы - это не мое. Логика, рациональное мышление, факты, эксперимент, все, где есть физика, математика, где интересный результат можно воспроизвести разными учеными, в разных лабораториях. Но, с другой стороны, нельзя отбрасывать явления, только потому, что пока нет разумного объяснения, но эти явления явно существуют. Раскажу о нескольких эпизодах, происшедшие со мной. Это не с чьх-то слов, не прочитанное. За каждое слово отвечаю, что это в действительно происходило.
Моя мама прожила долгую жизнь. Она ушла от нас в возрасте 97 лет. Последние годы она жила в Израиле с семьей моего брата. Снится мне сон. Приходит ко мне мама, молодая, как в детстве и говорит "Я ухожу, пришла проститься". Я совсем не удивлен, что мама молодая и как она оказалась в Лос-Анджелесе.
- Ты куда?
- К папе.
- Так папа умер.
- Я знаю.
Я проснулся и сказал жене
- Мама умерла.
- Тебе звонили из Израиля?
- Нет, но я знаю
Через полчаса позвонили. Я понимаю, что сейчас скептики скажут, что это совпадение, что нет никакой реальной связи между людьми, все это псевдонаука. Но существуют десятки тысяч случаев связи между мамой и сыном, мужем и женой, близнецами. Сестры Зайцевы рассказывают, что когда одна рожала в Америке, другая в Москве чувствовала схватки. Потом счастливая сказала. "Все, родили, сын". Мать получила похоронку на сына. Она не просто верила, ЗНАЛА, что сын жив. Все считали ее сумасшедшей. Но через несколько лет выяснилось, что сын, действительно, жив. Он попал в плен, его освободили американцы, он переехал в Америку. Через несколько лет дал о себе знать. Таких случаев десятки тысяч. Отмахиваться от них, только потому, что мы не знаем физики явления, нельзя.
Другой случай, тоже происшедший со мной. Перед защитой диссертации снится мне сон. Стою я на сцене, плакаты развешены, сидят члены Ученого совета. Председатель Совета, академик, Герой Соц. труда, задает вопрос. Я уверенно отвечаю. Защита проходит успешно, меня все поздравляют. Как говорится, сон в руку. И вот реальная защита. Та же сцена, плакаты, члены Ученого Совета. Но нет председателя. Я реально занервничал. Через несколько минут появился. Я моментально успокоился. Дальше все пошло согласно сну. Председетель задал вопрос, я уже знал, какой, знал и свой ответ. Скептик опять скажет, что это ни о чем не говорит. Но ведь мы знаем множество вещих снов, множество сбывшихся предсказаний. Каждый из нас сталкивался с явлением дежавю, хотя до сих пор не ясна физика процесса.
Я знаю, что скоро эти тайны будут раскрыты. И это будет революция в науке, подобная открытию квантовой фозики. Совет молодым ученым, дерзайте!

79

Тем временем в Великобритании! "ЧТЕНИЕ ТОЛКИНА И ОРУЭЛА ДЕЛАЕТ ТЕБЯ ЭКСТРЕМИСТОМ? Британское правительство так не думает

В шокирующем отчете правительства Великобритании утверждается, что такие классические произведения, как «Властелин колец», "1984" и произведения К.С. Льюиса, могут радикализировать читателей и привести к правому экстремизму.

Программа Prevent, разработанная для борьбы с терроризмом, теперь нацелена на тех, кто читает Оруэлла или Толкина, приравнивая критическое мышление к опасной идеологии.

Между тем, программа в значительной степени игнорирует крайне левый экстремизм или группы климатического активизма, нарушающие общественный порядок."

80

По моему мнению, текст обзора на книгу «Пиши, сокращай» выглядит достаточно стандартно и серьезно, поэтому добавление элементов юмора и анекдотов может сделать его более увлекательным и запоминающимся.

Итак, давай я спрошу у тебя, что общего у писателей и преступников? Оба пишут рукой, только преступники пишут уголовные кодексы!

А вот история о том, как редакторы находят ошибки в текстах:
Редактор говорит автору: «Здесь у вас ошибки с приставками. Написано «прочитали», а нужно «прочитавши». А тут вообще странное слово «расправивши». Что это за слова?»
Автор ему улыбается: «Я в Карелии выходил на расправу и расправушку!»

Хотите услышать анекдот про Фрейда и Юнга?

Был у них разговор:
— Как вам психоанализ, Карл?
— Да я вот думаю, Зигмунд, а что если все эти комплексы и теории снов это просто… сны?
— Карл, ты гений! Мы создадим науку из снов — назовем психоанализ!

По поводу книги «Пиши, сокращай» можно подшутить, что если бы Чехов прочитал эту книгу, он бы написал свои рассказы в одной страничке и сделал бы концовку в конце каждого предложения.

Также стоит добавить немного веселых ассоциаций к прочитанному тексту. Например, когда автор пишет о важности писать коротко и о пользе для других, можно вспомнить анекдот о том, как начальник сказал своему секретарю: «Пишите мне короткие письма!» А секретарь ответил: «Хорошо, начальник, вот ваш счет за мобильную связь!»

Разумеется, добавление элементов юмора и анекдотов помогает сделать текст более легким и приятным для восприятия читателем. Ведь как говорят, смех продлевает жизнь, а юмор помогает усвоить информацию легче и веселее.

Сообщение Книга, которая изменит мышление и превратит в профессионала. Обзор «Пиши, сокращай: Как создавать сильный текст» появились сначала на Фантастический мир.

81

Кажется, что хоррор — это как замешательство после прочтения плановой документации, если бумага начнёт шевелиться и на ней появится кровавое пятно. Ужас проникает не только в мозг, но и в самые глубины души, словно зловещий колдун, заманивающий читателя в мир тёмного фольклора и недоразумений. Но есть и такое мнение, что хоррор – это просто релакс, наслаждение от адреналинового удара, который несёт в себе без штанов Англию прошлого века с её привидениями, вампирами и демонами.

Например, Роберт Маккаммон со своим романом «Они жаждут» приглашает нас в Лос-Анджелес, а там действительно кроваво, гламур не отвлекает от насилия и ужасов.

Полицейский с тёмным прошлым, странные происшествия, дурные предзнаменования – как не увядет куст «жгучей» экшеновой дикизни и попкорн-готики? Но всё равно хочется верить, что это просто бухтящий муляж сцены, а не кровавая реальность. Маккамон, будь добр, не извращай граждан, давай шутки и смех в твоём ужасе. Ну или хотя бы зондируй мозги, как это делает Стивен Кинг в своих романах.

А то мы же не кинотеатр, однажды стулом не шлёпнешь по попе, если все пошло не по плану.

Дин Кунц с «Сумерками» тоже решил затеять мутные делишки с парнем, которого по ошибке втюхали в сектулетов Сатаны. Не, ну я понимаю, что хоррор – это в основном про розочки и шоколадки, но такие трюки с детьми да уж так вовсе не по этикету, не говоря уже про чувства матери, которая попала в жуткий кошмар.

Вот например, в комедийном руководстве «Как обучить своего дракона» не было случаев, чтобы Викинги вдруг решили превратить своего сыночка или домашнего питомца в призраков.

Благо, что есть антологии, как «Мистические истории», где авторы XIX и начала XX веков не испытывали агонии, чтобы допраться до самой темной стороны души человеческой. Они просто сели и начали писать, что же случается, когда пресно домашнее фееричное исчезновение вдруг безмолвно превращается в ходячего фейри или дьявольского ребенка. Вот это папаша, а где был, когда феи начали детей из кроваток уносить?

Спит, наверное.

Так что, в общем, призовем за занавеску странное мышление авторов хоррора и фэнтези, которые строят свои сказочные истории из какашек и розовых цветочков, разучились на самом хорроре застреливаться во сне и громко плакать на якорях. Признайте, когда читаешь хоррор, главное не сдохнуть от смеха, вспоминая зловещий пот и кровь, а неслучайносыродониколайцыч романтично обнимающиеся под кипарисом и дрожащие тайничками на ветрах.

Сообщение Что почитать на Хэллоуин: вампиры, секты и классика обо всём появились сначала на Фантастический мир.

12