Анекдоты про название
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 1286

1201

Московское метро провело на своем сайте голосование за лучшее русскоязычное название для системы биометрической оплаты проезда "Fасе Рау". В результате была подана заявка на регистрацию бренда "Взгляд", хотя победил с большим отрывом уже привычный москвичам вариант "Торговать ебалом"...

1202

Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.

КРАСНЫЙ КРЕСТ

Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...

АНГИНА

Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.

ГОРЧИЧНИКИ

С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.

БАНКИ

Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.

ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ

Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.

ПАРАФИН

Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.

ЯЙЦА НА НОС

Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.

СИНЯЯ ЛАМПА

К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.

СОЛНЫШКО

Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.

КОМПРЕССЫ

Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.

ШПРИЦ

Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...

НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА

Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.

МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ

Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.

ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА

Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...

КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА

Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.

Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.

Леонид Каганов

1206

Если человек имеет диплом врача, это значит только то, что он знает название каждой косточки на латыни.
Если врач умеет ставить диагноз, это не значит, что он умеет лечить.
Если врач умеет поставить диагноз, умеет лечить, это еще не значит, что вместо этого он не будет просто разводить вас на деньги!

1207

Знаете, что такое МУДО?
Это совсем не то, что так легко пришло в ваш испорченный ум…
Правда ли, что это яркое слово блатного-матерного звучания и смысла, безусловно, известное почти всему населению страны?

Да нет же!

Это сокращение придумано какими-то уродами из плохо образованных и не воспитанных, но напористых в борьбе за халявные деньги чиновников.
Им все равно, что происходит с вами, с вашей деревней или городом, да со всей страной.
Лишь бы деньги…

А-а-а, так вы все ждете расшифровки?
«Муниципальное учреждение дополнительного образования».
Всего-то…
Например, музыкальная школа.
Это ведь именно «дополнительное», а совсем не обязательное или хотя бы желательное образование для и так «перегруженных» детей.
Им, выше головы заваленным домашними заданиями, времени совсем не хватает для Димы Милохина и прочих сокровищ интернета.

Представляете себе мальчика, которого родителями правдами и неправдами привели все-таки в музыкальную школу?
Который на здании этого святого по сути учреждения видит слово, так похожее на то, что уже слышал во дворе?
Который понимает, что не сегодня-завтра услышит это слово, теперь-то уже точно адресованное ему, со смехом и издевками – «в МУДО он ходит»…?

Неужели музыкальную школу НИКАК нельзя называть музыкальной школой?
Почему позволено напакостить и здесь?
Вот называть чиновника – нет, не МУДО, а МУДАКОМ с несмываемой печатью на его тупом лбу – за это я бы проголосовал.
И его начальника, который утвердил такое канцелярское название – так называть тоже.
И начальника его начальника.

И того, кто придумал, что школа теперь не учит и не воспитывает, а ОКАЗЫВАЕТ УСЛУГИ…

1208

Относительно сокращенного названия Ростовского училища искусств и вопроса по аналогичное название в Харькове. Это не выдумка по случаю, действительно было такое. В описываемые же времена СССР, мы как и каждую осень всей бурсой (учебное заведение свое мы так называли, кто знает - поймет) на картошке были. Больше 200 чел, все парни.Осень на Дальнем Востоке - бархатный сезон, красота. Приехала небольшая группа народа - студенческий стройотряд, человек 30, все девушки, чего-то строить в деревню. Из Хабаровского училища искусств, название на куртках стройотрядовских на спине в столбик, все три слова - с заглавных букв. Дня два - три так проходили, вся деревня ржала, потом куртки пропали куда-то. Так и после картошки, уже в городе, зачастую можно было услышать :"С такой девкой познакомился !!!" "Откуда она?" "Из @уев".

1209

Кто владелец "Газпрома"?

—Меня зовут - Кирилл. Я по проекту дополнительного заработка в сфере инвестиций от компании "Газпром". Вы оставляли свою регистрацию?

Оставлять данные телефонного номера с "левой" сим-карты на мошеннических сайтах - одно из моих увлечений, но времени именно в тот момент на болтовню с "лохоброкерами" не было совершенно, поэтому решил побыстрее от них избавиться. Тем более, судя по не до конца сломавшемуся голосу звонившего, он был совсем ещё юн и мне представилось, что это произойдёт быстро.

—Уточните, пожалуйста, из какой компании Вы звоните?

—Газпром.

—ПАО Газпром?

—Да, мы проект от Газпрома.

—Ещё раз, уточните, Вы работаете в ПАО Газпром?

—Да, мы проект от Газпрома.

—А название у "проекта" имеется? Назовите, пожалуйста, наименование Вашей организации и её организационно-правовую форму.

—Я звоню с Газпрома.

—Хорошо. Зайду с другой стороны. Вы работаете официально?

—Конечно! У нас есть все лицензии от Центробанка и международных бирж.

—В Вашей трудовой книжке или в трудовом договоре как записан работодатель?

—Газпром.

—Назовите, пожалуйста, кто владелец Вашей компании?

Простой вопрос, но очень часто "лохоброкеры" спотыкаются о него, называя либо Миллера, либо государство, либо вообще отвечая встречным вопросом: "Неужели Вы не знаете, загляните в интернет!" Этот же "кадр" после нескольких секунд паузы выдал:

—Виктор Степанович Черномырдин.

—Простите, что?!

—Виктор Степанович Черномырдин! Владелец...

И после небольшой паузы, уже не совсем уверенно:

— Основатель...

Я уже не мог сдерживать нахлынувшие эмоции, а на том конце срочно бросили трубку.
Зашёл в поисковик "Google" (именно его обычно использует большинство, в том числе и мошенники). И самый первый ответ мне сразу объяснил всё.

Спасибо Гугл! :)

1210

Октябрь – это человек, которому уже далеко за 40. Он многое понимает о том, как крутятся все шестеренки Жизни, осознаёт скоротечность времени и ценит каждое мгновение настолько, что раскрашивает его самыми яркими красками, на которые только способна душа.

Завтра может грянуть мороз, может налететь ледяной ветер, которые заставят расстаться с тем, что так долго прикрывало беззащитную в своей наготе суть. И то, что внутри станет видно всем...

... October – «восьмой», как то обидно за римлян, дать такому феерично многогранному месяцу, столь прозаичное название. Копнув немного истории наших предков находим такие имена: Жовтень, … Оружник, Кастричник, и самая древнее называние месяца Коса.

Ого! Как внушает и завораживает... Конечно, в названии месяца, наши предки не могли не отметить всю необычность, все богатство цветовой палитры, этого удивительно прекрасного времени года. Наверное нет другого более насыщенного месяца, по разнообразию красок. Ну и конечно же, прежде всего, желтый цвет месяца связывали с собранным урожаем жарници и пожарници, так называли праславяне рожь и пшеницу.

А вот откуда взялась явно оружейная тематика названий? Волосы сплетенные в косу, у наших предков, считались символом порядка, итога, сохранности и защищённости.

Оказывается, когда делаются клинки, как боевые, так и трудового инвентаря, серпы, косы – кузнецы сплетают полоски раскалённого металла в косу , а потом начинают ковать клинок.

Так вот месяц «Жовтень» это полное завершение работ, праздник урожая, который давал не только красоту, но защиту («Хоружник» – защитник). Месяц этот почитался больше, чем начало года – весной, что собственно и заставило, в 1492 году Ивана III своим указом перенести празднование «нового года» с 1 марта на 1 сентября, но при этом сохранялся принцип самого календаря, изменилась лишь точка отсчета.... . ..

Осень придёт ко всем. Она неминуема и потому беспощадна. Она по-царски величественна и спокойна. Она знает, что следом за ней придёт время покоя и тишины. Время, когда останется лишь подводить итоги. Время завершения круга Жизни. Осень любит дарить подарки тем, кто живёт с ней на одном дыхании. Посмотрите вокруг, услышьте и увидьте Осень...
С уважением, Сергей Курдюмов.

Хмуро читал я эти чудесные строки, нагло скопипащенные сюда с купюрами. Этот месяц явился в мой город во всеоружии - пасмурно, подул холодный влажный ветер, стало как в Питере. Прощай, бабье лето!

Только глянув на небо поутру 1 октября, я оставил все идеи дальних прогулок. Заехал в квартал неподалеку, который назову Резиденцией Богатых Буратин. Тут прекрасный дальний вид на реку, лужайки с цветами, старинные храмы и прикольные дерзновения современной архитектуры, окруженные спортивными тренажерами и детскими площадками в отличном состоянии. Идеальное место для жилья и работы городских людей, у которых мечты сбылись - и центр совсем рядом, и относительно свеж воздух, кругом новые офисные пространства и обширные парки. Есть где размяться и детям, и взрослым прямо под домом.

И вот застигнув это место холодным воскресным утром, я подумал, что удачное название для октября - Цыплень. В том смысле, что цыплят по осени считают, выживших при первых холодах. На всей этой прекрасной и обширной, весьма благоустроенной территории не было никого!

Сотни раз я проезжал мимо в теплое время, наблюдая одну и ту же картину - массовое кладбище жертв цифровой революции. Сидячие недвижные тела родителей, нянек и офисных служащих, уткнувшихся в экраны. Еле движущиеся дети, с завистью на них поглядывающие, скучающие в одиночку или не знающие, во что тут играть, оказавшись вдвоем-втроем. Если взрослых заменить пластиковыми муляжами с сохранением внешнего сходства и одежды, дети не сразу заметили бы подмену.

Единственный живой эпизод, который я наблюдал за это время - какой-то малыш забрался в большую урну, пока его папа витал в виртуальной реальности. Прибывшая на детскую площадку родительница была в ошеломлении, куда мог деваться ребенок.

Но вот наступили холода, и я увидел на этой площадке нечто новое! Подошли два пацана без всякого присмотра взрослых, лет 5-7. Старший усадил младшего на гамак-кольцо и принялся его раскачивать. После нескольких махов гамак стал взлетать метра на полтора-два в высоту, жуткая картина!

- А теперь прыгай! - заорал старший страшным голосом. Мелкий прыгнул и полетел, с самой верхней точки траектории! Технично приземлился на мягкое покрытие всеми четырьмя конечностями, как кот, остался жив-здоров. Старший раскачался сам и прыгнул еще дальше, после чего они стремительно убыли. Сколько тысяч взрослых и детей успели полежать пластом на этом гамаке летом со скучающими и унылыми лицами. Разруха прежде всего в мозгах, как верно отметил проф. Преображенский.

После ухода залетных пацанов на территории Резиденции снова сделалось пусто. Но недолго, на четверть часа. Не успел я закончить свои незамысловатые упражнения, трусцой подбежала фигуристая девица в спортивном и направилась к качелям, которые я привык считать висячей скамейкой - на ней всегда сидели! Причем в очень неудобной позе, скрючившись и широко расставив ноги, потому что сиденье узко и слишком низко висит над площадкой. Его занимали последним, когда все лавки вокруг были заняты, и сразу покидали, если место на них освобождалось.

Девица скинула кроссовки, встала на сиденье и принялась раскачиваться, вскоре достигнув амплитуды циркового акробата, тросы у скамейки высотой под четыре метра. В полете с любопытством озирала живописные окрестности. У нее зазвонил телефон, она его на лету вынула, глянула, что-то кликнула, затормозила и отправилась к ближайшему такси на парковке. Оно было пусто. Дева села за руль и уехала.

Рядом стояло другое такси, с водителем, явно скучавшим. Что он вспомнит об этом утре, как и сотнях подобных? Ровно ничего - сидел, ждал, коротал время в ожидании заказа. А она наверняка запомнит, что вот нашла классное место с качелями, тут хорошо припарковаться и полетать в минуты отдыха. Два пацана запомнят, что тут есть восхитительный прыгательный гамак с толстой подстилкой. И вернутся! Но разумеется, когда никого нет. Должно быть холодно для сидячих.

Уезжал я оттуда с чувством, что октябрь прекрасный месяц. Тепло усыпляет, прохлада будит. Людей остается меньше в местах отдыха на свежем воздухе, зато сами эти люди ядрены. Подвижны и жизнерадостны. Реально месяц-коса, кого-то выкашивает со двора и прибирает снопами под крышу, кого-то обходит стороной. С октябрьским возрастом жизни ровно то же самое, судя по возрастным людям, наблюдаемым мною в парках. Кому праздник деятельного отдыха, кому репетиция загробного существования.

1211

Рассказывал один случай другу по телефону. Переделывать не хочу - будет как обращение к приятелю. Скопирую то, что писал ему. Предыстория - переехал в Германию, через полгода перевёз жену и маленького (детсад) сына, но ещё через год примерно они уехали - им "не зашло". А за ними и я вернулся, закончив контракт - без них мне там жить не хотелось. Но вот одна история была, которую я хочу рассказать. Итак:

Я после работы зашёл на местный Бродвей пива выпить - плюс там для меня был бесплатный вайфай в одном баре ( договорился с хозяином - русскоговорящим поляком - что там от меня траффика - только тексты читал ) и тут шум на улице. Я вышел посмотреть. А там негр ( это русское необидное название афророждённых чернокожих ) ходит по улице от столика к столику и посылает всех немецким матом - мужчин, женщин, детей... знаете перевод "ферфлюхтеншайзе"? Ну это старое слово, означает "вонючее дерьмо", но на самом деле образования этого ублюдка хватало только на "фик дихь" (fuck you). Это было самое мягкое что он говорил. А все сидят и молчат. В нашей "сраной рашке" он бы лёг отдохнуть уже у первого столика. А все сидят. Я бармену ( люблю у стойки сидеть ) оставляю сумку телефон и говорю звони в полицию. Выхожу, беру это чёрное говно ( я не расист но это было чёрное говно, как бывает и белое и жёлтое ) за грудки, припираю его к стенке ( он орёт что я расист на всю улицу ) и говорю мол чувак, я русский и сейчас я тебя измочалю и плевать мне на полицию. Как он в лице изменился... заткнулся сразу и осел. Я позвал ближайших мужиков и попросил позвонить в полицию и не расходиться чтобы они подтвердили что я его не бил ( удар под дых кулаком и коленом по яйцам должен был быть незаметен - пара лет в юности в разных единоборствах даром не прошли ). Приехала полиция. Тот снова начал орать, я даже не понял что, но он меня обвинял. Подошёл старичок смешной к полицаям, и что-то им сказал меня отпустили а он сел в машину полиции и они уехали, пожав мне руку. Вернулся я в бар а там бармен говорит сегодня пьёшь бесплатно. А старичок это был папа бургомистра города. Мало того мне ещё и аплодировали. И вот сижу пью пиво - меня - "героя" по плечами хлопают, наливают ( хорошо пятница вечер ). А я злюсь всё больше. Блядь!!! На ваших глазах хулиганство оскорбления и почти насилие, а кроме русского заступиться некому? Вы правильно просрали войну. Я вот в России такого не представляю. Этот хулиган при таком поведении в общественном месте через пару минут кашлял бы кровью и свидетелей бы не было. Когда я сказал это бармену ( мы были уже давно знакомы ) он даже не обиделся, просто погрустнел и сказал " Херр Илья, после войны мы все стали такие. Хорошо что это был не араб, а то бы вас везли в больницу - они друг за друга горой". Знаешь что я ему ответил? Пишу "на немецком" - Es tut Mir leid, aber idi ti na huy" (Es tut Mir leid aber это "извини меня пожалуйста, но...", а дальше и так поймёте). Он понял принёс пиво и отошёл. Когда я собрался домой он остановил меня ( я был "в зюзю" и думал как собирать вещи и ждать выселки из Германии ) и попросил пять минут подождать дав маленький бокал пива, а через пять минут довёл до такси и сказал что это за счёт заведения. Копейки конечно но было приятно. Вот такой опыт у меня тоже был.

1212

А приходило ли вам в голову, что имя куклы Барби и название лекарственного препарата фенобарбитал имеют определённое созвучие?
И не только созвучие. Например, некоторые считают, что Барби плохо влияет на детей, может вызвать у них анорексию и булимию. Фенобарбитал, он же люминал, ещё похлеще - способствует задержке психического развития у того же юного поколения.
Скажете: ну, люминал настолько древний, что о нём и говорить нечего. Так и Барби уже не девочка на этой планете.
Но применяются они оба до сих пор.

1214

Доктор Алёшин - всё-таки провокатор.
На днях в своей вдребезги заминусованной "истэтами" ( очень мягкое определение ) истории он предложил вспомнить о случаях в жизни каждого, когда вспоминающий находился на волосок от очень большой неприятности.
Ладно.
Итак, раз.
В шестьдесятзатёртом году я, пацан, выезжаю на велике на бетонное шоссе. Принимаю правее правого - машинам не конкурент.
Меня обгоняет ГАЗ-полуприцеп. Это только по стандарту он носит такое ласковое название. На самом деле - гадина с кузовом под пять метров. Эдакий лонгтейл, матерь его...
И - начинает...резко брать вправо. Отчётливо вижу плохо выкрашенные доски борта, практически наезжающее колесо. Судя по номеру - из соседней области. Зачем ему понадобилось это делать - и сейчас не пойму. Встречек не было; скорее всего, не рассчитал. Ас, получается.
До сих пор смотрю на полуприцепы с каким-то непонятным чувством.
Второе.
В том же детстве купаемся в широком канале у железнодорожного моста. Течение приличное, буруны аж кипят. " А давай-ка доплыву до опоры!"
Пошёл! Но скоро понимаю - перестарался. Поток заносит за бык; водоворот, за скобу уцепиться не успеваю. Нахлебавшись,отчаянно ору: "Валера!"
Валера Лаевский, который был только что на берегу, каким-то образом оказывается рядом. Выталкивает меня, и этого вполне достаточно.
Номер три.
Проходит лет десять. В конце января надо ехать из города Черкесск в Минеральные Воды. Билет куплен заранее, состыкован по времени с самолётным.
На вокзале узнаю, что я единственный пассажир, и рейс отменён. Ничего, успокаивают меня. Поедете на автобусе из Карачаевска, скоро подойдёт?
Автобус пришёл, однако свободных мест нет. Входят в положение: поедете стоя? Конечно!
Выезжаем в предгорья. Начинается снег, перебиваемый изморосью. Шоссе постепенно на ветреных местах покрывается ледяной коркой. Скорость у "Икаруса" приличная. Очень интересно следить за дорогой, стоя чуть-чуть позади водителя.
Ни с того, ни с сего автобус попёр юзом. Шофёр резко не тормозит, пытается вырулить.
А навстречу - грузовик! Обычный такой совхозный "газон". Человек за его рулём сначала не понимает, чего эта махина летит на встречку. Автобусник жмёт на кнопку сигнала - рёв, в котором отчётливо слышится отчаяние.
Заторможенно-сосредоточенно слежу за происходящим. Ну, а что обзор - лучше не бывает...
Совхозник резко уходит в кювет. В хлам дробятся борта. Слава богу, там уже намело, и машина почти зарывается в снег. Автобус разворачивается на 180 градусов. Улетает в другой кювет, но на колёсах удерживается.
Выходим все с той же заторможенностью. Нахожу серый обломок пластикового бампера "Икаруса", зачем-то прячу в карман...
Кюветы неглубокие. Все участники родео выезжают и отправляются по своим маршрутам.
Я это к чему. Неважно, в общем, что с вами где-то что-то когда-то случалось.
А вот то, что вы до конца дней пронесёте благодарность к спасшему вас - да или просто сделавшему вам добро - это главное.
Люди, о которых тут сегодня вспомнилось, наверняка уже не с нами. Но тем не менее.
И Вам, Доктор Алёшин, тоже спасибо.

P.S. Но всё же предвижу ехидный вопрос. Мол, если ты такой благодушный - чего первого шофёра помнишь?
Да не держу зла на него, лоха из соседней области.
2.11. 2023.

1216

Полурождественская история

Реальный случай поразил и показал, насколько эффективны волонтеры, благотворительные организации и т.д. Все произошло в Уфе.
Федю нашли избитого и ограбленного, без документов. Медицина у нас бесплатная. Его не только привезли в крупную больницу ( название есть в редакции), сделали сложнейшую операцию, но и выходили.
Память постепенно вернулась. Но ничего не изменилось. Федя оказался из Самары, в командировке. Родных почти нет, то есть не нужен никому. Семьей обзавестись не успел. Друзья (да и все остальные знакомые) помочь отказались. На работе в качестве аванса денег не дали, да и уволили уже к тому времени, как он пришел в себя.
Но Федя не бомж, у него квартира в Самаре, есть специальность, он вполне довольный собой и миром вокруг молодой человек. Накоплений у него тоже не было, сколько зарабатывает, столько и тратит. Это все, конечно, характеризует его не с лучшей стороны. Все же у каждого нормального человека должен быть рядом кто-то, чтобы помочь. Но вот у Феди таких проблем раньше никогда не возникало.
Напомню, в крупной больнице его вылечили и выходили, кормили тоже бесплатно. Но вечно держать там не стали – и так вечно коек не хватает. А на улице мороз. Одежды у Феди не было, и денег на билет до Самары тоже.
Медсестры собрали ему кто, чего и сколько мог. Причем так и было сказано – медсестры. Не врачи и не завотделениями, чьи Лексусы и Мерсы стоят в служебном дворе. Потом договорились с водителем скорой помощи, который бесплатно вывез Федя на трассу Самара-Уфа. Там недалеко, 500-600 км, мир не без добрый людей – доберется на перекладных. Сейчас Федя как раз и должен быть где-то в пути. Может, и замерз уже высаженный на безлюдном перекрестке в одежде не по размеру и на ветру. И соцстраховские миллионы на его операцию были потрачены зря.
И кто мне скажет, почему с одной из крупных больниц Уфы не работают получающие от государства гранты благотворительные организации, волонтеры, да те же самые «мологвардейцы»? Думаю, все же работают, и деньги осваивают. А со странного Феди ничего не поимеешь, кроме кучи проблем. Да и, вполне возможно, нет и Самаре у него никаких жилья и работы, а возвращается он под свой родной люк теплотрассы. Просто в Уфе оказалось слишком высокая конкуренция среди люмпенов. Но ситуация от этого не меняется. В общем, люди помогли, а система благотворительности не сработала в данном конкретном случае.

1219

Более 50 лет назад довелось учиться в рязанской школе. В седьмом классе к нам попал новый ученик (мамочки, даже его фамилию запомнил - Трубицын!), так он был не просто второгодник, а...а...а..., в общем - в седьмой класс он ходил уже четыре годя подряд. Конечно, был ребёнком из "тяжёлой семьи", но в школе не дрался, но вообще не читал никаких учебников и не делал домашних заданий (но уроков не пропускал!)... В самом конце учебного года по биологии (которую нам преподавала девушка, только-что окончившая пед, "первогодка") мы "докатились" до темы "размножение человека". Зачитав название темы, очень стесняясь и сильно краснея, учительница сказала, что этот урок в году - последний, потому мы сможем прочитать "ту" тему на летних каникулах. Но тут встал Трубицын и в мелких деталях рассказал весь процесс размножения "человеков". Училку чуть не хватил инфаркт от деталей "действа", которых она, явно, не знала... А он не знал, что там ещё участвуют 300 млн. сперматозоидов и яйцеклетка...
Кажется, она ему поставила 4.

1220

Рубрика: Что помню
Помню, не так давно в нулевых, когда работал на нашей местной телестанции ННТВ (Нижний Новгород) было время, я там подвязался в ассистентах режиссера. Так вот в те времена в телевизионной программе не писали название фильма идущего в 22.00, а писали просто "Вечерний фильм". Наш отдел отвечал за рекламу на всем канале, мы готовили эту рекламу собирали её в блоки и готовили блоки к выпуску. Так же там были и другие обязанности от производства рекламы до много чего другого. Главное подготовка рекламы к эфиру. Так вот в те времена фильм на телевидении просто приносил кто-нибудь из рекламного отдела из своего дома кассету. Любую кассету с любым видеофильмом! Например, был у нас такой Гоша Преображенский жуткий задавака и интеллектуал, он все время норовил принести, то "9 1/2 недель", то "Подземку" Люка Бессона, то "Побег из Шоушенка", а мы же норовили поставить "Терминатора" или "Молчание ягнят".
Я не знаю, как так получилось, что года два-три ставить фильмы на телевидении в регионе с 3,5 миллионным населением мог просто любой человек из рекламного отдела просто принеся из дома свою собственную или взятую в прокате видео кассету. То есть я приношу "Зубастиков" третью часть и отдаю её на эфир и там оператор эфира ставит её на плей и регион смотрит "Зубастиков-3".
Такое было время законов об авторском праве и о пиратстве еще не было принято, а возможности технические уже были. И система сама адаптировалась. Фильмы шедшие в прайм-тайм в эфире целой огромной областной телестанции приносил из дома Игорь Преображенский, такая история.

1221

Посмотрел тут недавно «Поминальную молитву». Телевизионную версию 1993-го года. На сам спектакль шансов не было попасть: в те годы и денег на билеты не было, и билетов было не достать. Зато сейчас благодать: только набрал название в поисковике, тебе сразу: «Смотреть онлайн, бесплатно, в отличном качестве».
Вот я и посмотрел бесплатно в отличном качестве. Спектакль, конечно, тяжёлый, но до чего впечатляющий! Особенно, конечно, Евгений Леонов в роли Тевье-молочника.
Однако я вот о чём. Перед этим Тевье-молочника уже сыграл Михаил Ульянов, тоже в телевизионном спектакле, и тоже гениально.
Вот так посмотришь: какие же эти евреи были талантливые, харизматичные люди! Сейчас таких нет….

1222

Прочитал тут историю https://www.anekdot.ru/id/1108732/. Кратко - нашли тетрадь по русскому языку какого-то двоечника, в которой в каждом задании были ошибки, кроме одного, где-то в середине. И стали гадать как же так получилось, как обломались стремления двоечника исправиться.

А со мной был случай, как раз смоделировавший такую же ситуацию. Где-то в старших классах над нами решили провести эксперимент и принудительно всех пересадили. Ну не всех, многих. Пересаживали с таким расчетом, чтобы с отличником или хорошистом сидел двоечник. Чтобы перенимать опыт и знания, так сказать. Мне достался Пакостник. Я раньше о нем писал, не буду повторяться, тут важно только, что он был закоренелым двоечником. Всё, что он писал, было с кучей ошибок.

И вот однажды, на уроке русского языка учительница сказала: "А сейчас ....". Я ожидал - "диктант", или "изложение", а она продолжила: "контрольное списывание". Открываем учебник литературы на странице 86 и внимательно переписываем себе в тетрадь рассказ "....."". Название рассказа не помню, оно роли не играет. Главное - после окончания списывания мы должны были поменяться тетрадями с соседом и проверить друг друга.

Я не нашел у Пакостника ни одной ошибки! Точнее одну думал, что нашел, но Пакостник ткнул меня в учебник: "Тут так написано, задание было списать, ПНХ!". Обалдеть. Пришлось бы ставить Пакостнику 5. Не я, конечно должен был ставить, я должен был сообщить сколько ошибок нашел. Я и сообщил, что их нет. Мне не поверили, учительница перепроверила сама. Ошибок не было. Списывать Пакостник умел виртуозно.

Вот так появилась тетрадь, в которой везде были кучи ошибок, одна работа безупречна, но заголовок дня "...тое ...бря, адна тыща девясот восемисят шестога года. Класныя робота." - с кучей ошибок и весь почеркан красным.

1223

В СССР к машине было особое отношение. Как к члену семьи. Чтобы стать автовладельцем, советскому гражданину приходилось стоять в очереди лет 10. Нередко любимое авто удостаивалось звучного и запоминающегося прозвища.
Наверно, нет более известного авто, чем ВАЗ-2101. Этот самый массовый отечественный автомобиль сначала прозвали в народе «единичкой», как первенца тольяттинского автогиганта. Однако уже спустя пару десятилетий после запуска в производство, когда модель перестала считаться престижной, за ней закрепилось прозвище «копейка».
Увидевший свет в 1976 году седан ВАЗ-2106 стал дальнейшим развитием массовой модели класса «люкс», которая в 2022 году отметила 50-летний юбилей. По последней цифре в индексе этих «Жигулей» их называли в народе «шестёркой» или «шахой». Последний вариант по одной из версий пришёл из блатного жаргона: так у картежников называется шестёрка треф.
Одним из множества прозвищ «семёрки» или ВАЗ-2107, считавшейся преемником люксовой «трёшки», было «ХБМ» или «хочу быть мерседесом». Оно пошло от гипертрофированной радиаторной решётки, покрытой хромом. Почти как у Mercedes-Benz.
ВАЗ-2108. Эта модель, известная так же, как «восьмёрка» или советский Porsche, из-за участия инженеров немецкого автопроизводителя в разработке первого тольяттинского переднеприводника, получила прозвище «зубило» за характерный клиновидный силуэт и рубленные формы.
Двухместную грузопассажирскую модификацию ИЖ-2715 с кузовом цельнометаллический фургон, выпускавшуюся ижевским автозаводом с 1972 года, в народе называли «каблуком». Нетрудно догадаться, почему.
Двадцатьчетвёртой «Волге», как одному из самых крупных серийных легковых автомобилей в СССР, прозвища «баржа» и «шаланда» достались за внушительные габаритные размеры: более 4,7 м в длину, 1,8 м в ширину и почти 1,5 м в высоту. Принято считать, что изначально это народное название закрепилось за универсалом, а уже потом «прилипло» и к седанам.
При том, что все автомобили Запорожского автозавода поголовно назывались обидным сокращением «Запор» от полного названия «Запорожец», у отдельных моделей были и собственные клички за характерные внешние элементы. Например, двухдверный седан ЗАЗ-968 прозвали «ушастым» за похожие на уши воздухозаборники в задних крыльях машины. А самая первая легковая модель ЗАЗ, рождённая в российской столице инженерами «Москвича» с оглядкой на популярные итальянские, немецкие и французские малолитражки, получила прозвище «горбатый» за специфический силуэт. Задуманный как промежуточное звено между мотоциклом и автомобилем маленький двухдверный заднемоторный седан (или всё же хэчтбек?) изначально назывался «Москвич-444» и только потом, после переезда в Запорожье на завод «Коммунар», до этого выпускавший тракторы, жатки и молотилки, получил индекс ЗАЗ-965.
Олдскульные рамные внедорожники преимущественно военного назначения, начиная с УАЗ-69 и продолжая УАЗ-469, за присущий им жёсткий ход и «козление» на плохих дорогах получили прозвище «козёл». Эту же модель, использовавшуюся в СССР для нужд милиции, называли «бобиком».
Ранее выпускавшиеся под индексами УАЗ-450 и УАЗ-452 полноприводные фургоны и микроавтобусы в народе получили прозвище «буханка» за внешнее сходство с буханкой хлеба. Эти машины до сих пор производятся в Ульяновске. УАЗ-450 отметил юбилей — 65 лет. За почтенный возраст эту модель называют «бабушкой». Кстати, родственная грузовая модель УАЗ-3303, с такой же кабиной и тоже выпускаемая по сей день, удостоилась отдельного прозвища — «головастик».

1224

Эту историю рассказала одна медсестра.
Несколько дней её муж был мрачным и каким-то озабоченным. Потом выдал такую фразу: "Знаешь, не хотел тебе говорить, но видно придётся. У меня гонорея!". Реакцию этой медсестры и к тому же жены вы, конечно, представляете. "Негодяй! Подлец! С кем был?" и т.д. Дело чуть было не дошло до пощёчин, но тут уже муж изумился: "А что тут такого? Вон тесть, твой папочка, всю жизнь этой болезнью мучается!".
Тут только эта медсестра сообразила, что муж перепутал название болезни. У тестя-то был всю жизнь хронический геморрой...

1228

Подслушано в транспорте
- Название какое - Мытищинский акведук. Будто римляне тут жили.
- А мож и жили, но не афишировали.
- Обоснуй.
- Ну приехал ты весь на понтах в Рим. Тебя спросят, кто такой. А тебе что отвечать? Я Марк Луций Аврелий из Мытищ?

1230

Армавир

(из цикла «Великие города мира»)

Армавир это прекрасный русский город, в котором живут армяне. На этом его сходство с другими русскими городами заканчивается и начинаются отличия. Первое отличие состоит в том, что если в других русских городах армяне живут со времён постройки там торговых центров и кафе, то Армавир изначально был выстроен вокруг армянской семьи землепашцев Хацтухянов, прибывшей на тогда ещё безлюдный берег реки Кубань с надеждой на спокойную и сытую жизнь под крылом России. Обустроившись, семья Хацтухянов вдруг передумала пахать землю и решила начать свой бизнес, то есть открыть торговлю лавашом. Пока покупателей не было, многочисленное семейство торговало между собой. Брат покупал лаваш у брата и продавал сестре, та продавала его своим детям, дети – бабушке или дедушке, они, в свою очередь, долго торговались между собой и лаваш в итоге оказывался у племянницы бабушки, которая с утра начинала новый виток торгово-рыночных отношений. Лаваш в те далёкие времена у Хацтухянов был один, так как печь больше смысла не имело. Новый пекли только тогда, когда черствел старый и продать его становилось сложно даже своим. А через некоторое время до Хацтухянов дошли слухи, что с гор к ним спускаются ещё тридцать армянских семей. Хацтухяны обрадовались и испекли на продажу тридцать лавашей, но торговля вначале не пошла. Когда все эти семьи спустились, оказалось, что из тридцати спустившихся двадцать девять неожиданно также захотели торговать лавашом и лишь одна семья решила заниматься частным извозом. Им-то Хацтухяны и продали все свои лаваши, став самыми богатыми в пока ещё безымянном ауле.

А армянские семьи спускались с гор уже целыми селениями и вскоре в ауле жило около четырёхсот семейств. Тут возникает первый вопрос – почему армяне, имея прекрасную страну Армению, не хотят в ней жить? Ответ дали американские учёные из калифорнийского университета Лос-Анджелеса, где сосредоточена самая большая армянская диаспора в мире. После многолетних исследований учёные выяснили, что, оказывается, армяне подсознательно считают Армению не страной, а большим роддомом и детским садом, в котором они рождаются, делают первые шаги и откуда их через несколько лет выписывают во взрослую жизнь. А будущий город Армавир из-за своего удачного расположения стал идеальным перевалочным пунктом между детским садом и этой взрослой жизнью. Таким образом Хацтухяны, первыми облюбовавшие ничем не примечательный клочок земли на берегу реки Кубани, вошли в историю, прорубив для своих сородичей окно в мир. Или, скорее, ворота, так как трафик армян из Армении на все континенты через всё ещё безымянный аул увеличивался с каждым годом в геометрической прогрессии. А в 1848 году армянские семьи, осевшие в этом ауле, поняли, что пришло время давать месту их проживания хоть какое-то название, чтобы спускающиеся с гор армяне могли внятно объяснить пограничникам, куда они направляются. Петрос, в то время глава семьи Хацтухянов, уже не только самой богатой, но и самой уважаемой семьи в районе, предложил назвать аул Армавиром, в честь древней столицы Армении. Предложение, разумеется, приняли. Затем, присвоив аулу, благодаря кавказской предприимчивости и любви русских властей к деньгам, сначала статус села, а затем и города, армяне занялись привлечением в Армавир покупателей лаваша неармянской национальности, так как хождение лавашей между местными армянскими семьями никакой выгоды этим семьям не приносило. И вскоре в городе появились первые жители-неармяне. Это были крепостные горцы и русские наёмные ремесленники, потом военные, а спустя некоторое время, когда через село пролегла железная дорога, появились железнодорожники и пассажиры. Крепостные, ремесленники и железнодорожники работали, военные охраняли, поезда привозили голодных пассажиров, армяне в ларьках торговали лавашем и все были довольны друг другом. Старинная армянская мечта о сытой и спокойной жизни под защитой России сбылась.

Справедливости ради надо сказать, что армяне умеют не только торговать. Среди них много прекрасных врачей и строителей, поэтов и учителей, кинорежиссёров и футболистов, но все они тоже торгуют лавашом. Почему так происходит, выяснили учёные из университета французского Марселя, где проживает самая многочисленная европейская армянская диаспора. Оказывается, всё дело в определённом геноме, который получил название «геном лаваша» и присутствует только у Homo sapiens, представляющих армянскую нацию. Причём у армян, оставшихся жить в Армении (их мало, но они существуют), такой геном тоже есть, но в дремлющем состоянии, а как только армянин появляется в Армавире, этот геном пробуждается и начинает активно функционировать, причём вне зависимости от образования и профессии своего носителя. Самый яркий и свежий пример это история тракториста из Гюмри Самвела Погосяна, который, пробыв в Армавире всего час перед отбытием в США, открыл в аэропорту Нью-Йорка ларёк с лавашем уже через десять минут после прилёта, даже не пройдя таможенный контроль. Уже год власти США ничего не могут с ним сделать, так как формально ларёк находится вне юрисдикции Соединённых Штатов. А брат Самвела, Гарик, летящий на несколько дней навсегда навестить брата в Штатах, начал торговлю прямо в самолёте, заперев экипаж авиалайнера в туалете и выпустив пилотов только перед посадкой. Его даже не удалось за это арестовать, так как сразу после приземления он смешался с толпой прилетевших и встречающих армян и скрылся в ларьке у брата. Конечно, есть армяне, которые, переехав через Армавир в другую страну, торгуют не лавашем, а обувью, но это лишь исключение, подтверждающее правило. Также как и армяне-таксисты, потомки той семьи, которая единственная не захотела, оказавшись на месте будущего Армавира, торговать лавашем и занялась частным извозом. Кстати, армянские таксисты считаются лицом многих городов мира, начиная от Сочи и заканчивая Сан-Франциско, а фраза «Куда ехать, брат?», произнесённая с армянским акцентом, является первой фразой, которую слышат гости всех крупных аэропортов.

Именно присутствие в Армавире каких-то таинственных сил, побуждающих «геном лаваша» к активным действиям, является вторым и главным отличием Армавира от остальных русских городов. Армянин, приехавший, к примеру, в Тамбов напрямую из Армении и не открывший на второй день ларёк с лавашом, на средства общины отправляется на несколько дней в Армавир и возвращается оттуда настоящим мужчиной, хозяином ларька и в красных мокасинах. К сожалению, нравится это не всем. Недавно, например, городской совет американского города Бостона, обеспокоенный отсутствием в продаже привычного американцам хлеба и растущими как на дрожжах «лавашными», принял решение финансировать исследование этого феномена. Оказалось, что 99 процентов владельцев «лавашных» перед эмиграцией какое-то время жили в Армавире. Учёные уже побывали на гостеприимной кубанской земле, ими были куплены пробы грунта, воздуха и воды, а также произведены выборочные заборы крови у населяющих Армавир армян. Сейчас все эти материалы исследуются в лучших лабораториях мира. Будем надеяться, что скоро секрет «генома лаваша» будет раскрыт и человечество вплотную приблизится к разгадке знаменитой тайны «третьего голубя Ноя». Ведь, как известно из священных текстов, Ной, когда ковчег опустился на скалы Араратские, трижды выпускал голубя. Первый раз голубь вернулся ни с чем, второй раз со свежим масличным листом, а в третий раз голубь принёс в клюве горячий лаваш и произнёс эту знаменитую фразу: «Куда ехать, брат?»…
Илья Криштул

1231

Латинское название этого растения произошло от имени древнегреческой богини Атропос, которая согласно легенде следила за течением жизни человека и прерывала нить жизни. Другое название этого растения в переводе с итальянского означает « прекрасная дама», а на Руси это растение называли « красавкой». Укажите латинское название этого растения. Почему это растение получило такие названия?

1232

Caldera
Часть вторая

В центре Бахо Бокете есть фонтанчик, на камне которого выбиты названия близлежащих деревушек - Пальмира, Лос Наранхос, Волкансито, Йеремийо, Кальдера. Они все расположены еще выше в горах. Конечно, если вы молоды, занимаетесь спортом, сильны и выносливы, то вам ничего не стоит сесть в "дьявол", следующий до Лос Наранхос, с рюкзаком и плащ-палаткой, выйти у национального парка вулкана Бару, девять часов подниматься по горной тропе под внимательными взорами пяти видов пум, что там водятся, разбить палатку в кратере спящего вулкана, провести там ночь под ледяным ветром и божественным звездным небом, а утром встретить рассвет и любоваться на два океана под вашими ногами. Хотите себе - Атлантический... а не хотите - Тихий. Они оба оттуда видны. Здорово, правда?

Но мне уже не по зубам 18 часов горных троп и встречи с дикой фауной. Зато я проехала по всем деревням на "дьяволах", глядя в окошко. А вот в Кальдеру про которую я читала еще в Монреале и надеялась увидеть воочию, попасть я долго не могла. Что такое Кальдера? Во-первых, это название горной реки. Ее можно и в Бокете посмотреть. А еще есть деревушка под таким же названием, а рядом с ней есть гейзеры. Натуральные источники. Теплые. Ну прямо тебе спа на минеральной воде. Вот туда моя душа рвалась. Два месяца. Потому что нужного дьявола я никак не могла отыскать.

Гугл мне советовал сесть в автобус до Давида (спасибо большое, читайте первую часть), там пересесть в другой автобус до Кальдеры. В итоге два с половиной часа пути в одну сторону. Но я видела на трассе дьяволов с табличками "Бокете-Кальдера"! Вот только они всегда проносились мимо, не останавливаясь, битком набитые. Значит, надо найти конечный пункт остановки в Бокете. Месяц прошел. Нашла. В девять утра подошла к микроавтобусу с открытым багажником и пацаном, что ведра из него вытаскивал. Дверь в салон тоже была нараспашку. В салоне на переднем сиденье сидела одна панамка, уткнувшись в мобильник. Шоферское место пустовало.
- В Кальдеру? - спросила я паренька с ведром. А он уже кроссовки переобувал. Белоснежные снимал, а какие-то рабочие, неказистые обувал.
- Ага, кивнул он.
- Агуас термалес? - уточнила я. На всякий пожарный.
- Ага, кивнул он и достал тряпки. В общем, начал мыть своего дьявола снаружи. Стекла, корпус...колеса вымыл! Восемь ведер воды вылил на него! Переобулся в белоснежные и исчез. Было десять часов утра тридцать минут, когда салон потиху стал наполняться, а впереди сидяшая панамка исчезла. Она вновь возникла минут через десять с двумя стаканами кофе. Один стаканчик бережно так поставила водителю и опять уткнулась в телефон.

К одиннадцати явился шофер дьявола. Очень важный. Невозмутимый. И в черных очках. Я специально прикрепила клип внизу. Если вы сейчас оторветесь от чтения и его посмотрите, то легко узнаете моего водителя дьявола в том надутом как индюк гитаристе! Один-в-один! Ну а панамку, которая с кофе, сами выберете. Правда, настоящая не такая высокая была.

Прочувствовали атмосферу? Ладно. Едем наконец-то. Сзади меня сидит молодая мама с мальчуганом-непоседой лет 4-5. Она как могла его утихомиривала, пока ему не надоело сидеть и он не рванул вперед по салону.
- Кто тебе разрешил? -истошно шипит ему мама.
- Разрешите! - тотчас обращается мальчуган к сидящему впереди. Тот поджимает колени, пацан проскакивает вперед и орет счастливым голосом следующему "Разрешите!", усаживается впереди и смотрит на мать торжествующе.

Через тридцать минут меня высаживают и парень в белых кроссовках машет рукой в сторону таблички "Термические ванны". - Заберем тебя в 15:30! Жди здесь! кричит он мне напоследок. С асфальтированной дороги я перешла на щебенку и побрела по ней вперед. Уже полдень. Солнце светит нещадно. Внезапно почувствовала себя тов. Суховым. Достала из рюкзака полотенце. Скрутила чалму. Вдруг вижу впереди идущего навстречу пацана! Он несет пакет, полный орхидей. Небось, в лесу нарвал. Спрошу-ка я на всякий случай, правильно ли я иду. Да, а вы меня представили? В чалме? Ну вот, говорю:

- Ола, агуас термалес пара аки? А он смотрит на меня как-то... жалеючи так и предлагает купить орхидею. Всего за 50 сентимо, сеньора! И добавляет: А то идти-то вам четыре километра...

Первый удар. К счастью, не тепловой. И что мне делать? Идти назад? Отказаться от мечты, когда до нее всего-то каких-то четыре блядских километра? Вежливо помахала "нет", нет, мол, не куплю орхидею, помирать так без нее обойдусь. И пошла вперед.

А дорога под резкий уклон цементированная, а на плавном - каменистая, в щебне. Прошла какое-то водохранилише... мост через реку Кальдеру...вошла в лес на тропу. На мое счастье, из зарослей появился некий спортсмен с палкой-посохом в руке. Оказался местный житель. На прогулке. Довел меня до гейзеров. Там, в тени раскидистых платанов жить стало намного приятнее. А еще и три баньки из камней на свежем-то воздухе, одна в 35 градусов. другая в 40, а в третьей, что в 42, я только пятки подержать смогла.

Я забыла, что мне до моего микроавтобуса еше четыре километра опять пройти надо. Все время на подьем. Вода в бутылке почти закипела, такая стала горячая, и кончилась быстро. Ох. Ну раз вы меня читаете, то значит, все закончилось благополучно. Правда, дьявол мой уже уехал, когда я к трассе-то вышла. Там кафешка придорожная стоит. Помните фильм Убить Билла? Там главную героиню закопали живую, она из могилы выползла и в ресторанчик зашла? Попить? Ну вот вы меня и представили. Дрожащими руками открыла холодильник. Одна бутылка воды, вторая, и сок. "Откройте все!" У меня руки не справлялись с пробками. Вышла из кафешки, побрела по трассе, навстречу панамка. Звонко так хохочет, меня увидев. - Давно идешь? - кричит мне. Ага, давно.

Но я все равно так счастлива была, что таки сделала Кальдеру и восемь километров по горам!

1233

Прекрасный зимний вечер в Шанхае. Относительно тепло, улица от народного парка на юг. Платаны, маленькие магазинчики со всякой всячиной, гуляющие пары. Сижу на бордюре, пью из бутылки красное чилийское (в пакете), и болтаю с парой из Питера, случайно встреченной здесь, давая им отхлёбывать понемногу.
ОЗОН. Случайно при заказе недешевого товара оказывается, что он поставляется из-за границы. Непонятный местный транспортный посредник, и горка мусора внутри пакетика, с письмом с извинениями, мол не мы такие, жизнь такая. Сразу же стёртый из баз номер возврата. Обычный развод и неприятный осадок. Но смотрю на название фирмы – отправителя, а оно такое-же, как и улицы, где я сидел и пил вино. И, чувствую, отпускает. Оплачено. )

1235

В Новосибирске есть улицы со своей историей переименований. Одна из самых интересных историй связана с улицей, расположенной в Железнодорожном районе.
Была в своё время улица Томская. Название получила от поселенцев, компактно селившихся около железнодорожного вокзала в конце 19-го века.
Так и имела она данное название, если бы одно событие, случившееся в 30-е годы. Покончил жизнь самоубийством один большевик (видный профсоюзный деятель), объявленный врагом народа. Всё бы ничего, но звали его Томским.
Подальше от греха, усилиями местных властей, стала улица называться именем ...наркома внутренних дел Николая Ежова. Через 1,5 года Ежов был объявлен врагом народа. Опять незадача. Надо "менять вывеску". И тут кто-то вспомнил, что недано праздновали юбилей. 110 лет со дня рождения писателя Салтыкова-Щедрина. Писал свои сказки, обличал сатирой царский режим. И каких-то неожиданностей в дальнейшем, вроде бы, не ожидается. На том и порешили.

1237

В центре Мюнхена есть небольшой узкий переулок (не запомнил, к сожалению, его настоящее название), который в народе называют улицей Нонконформистов. Или, по-русски, улицей Несогласных.

История там такая. На соседней большой улице (опять же не запомнил, но, по-видимому, это Розенхаймерштрассе) когда-то находилась пивная, в которой проходил знаменитый Пивной путч. И во времена Гитлера на стене висела табличка, напоминающая об этом славном факте. То есть экскурсовод сказал, что там стоял памятник Гитлеру, но я что-то как-то сомневаюсь. Мне кажется, статуй Гитлера в полный рост при его жизни не ставили. Скорее всего, бюст или памятная доска с портретом.

Так или иначе, в каком-то виде Гитлер там присутствовал, и все проходящие по улице должны были его приветствовать, вскидывая руку и говоря: «Хайль!». Рядом был пост полиции, и полицейский следил, чтобы никто не саботировал. И те немцы, которым надо было куда-то идти по этой улице, но не хотелось зиговать лишний раз, перед пивной сворачивали в тот самый переулок и обходили табличку, Гитлера и полицейского по большой дуге.

Вот такой нонконформизм и такое несогласие. Хотя, если хорошо подумать, для того времени это действительно был смелый гражданский поступок. А если еще лучше подумать, то и времена-то с тех пор не особо изменились.

1238

Там… много можно найти и дельных, ценных книг, из числа которых иные достались продавцам и контрабандой… В ином месте найдете вы книги, расставленные в симметричном порядке; в другом навалены они просто на земле безобразной грудой, — и вы невольно поклонитесь им, желая узнать название этих книг.
Вот, например, подходит сибирка, развертывает ландкарту или пытливо оглядывает лысый глобус; она смотрит ощупью, ей хочется знать, где турка живет; букинист, как умеет, удовлетворяет желание покупателя… Кстати сметливый торгаш подсовывает сибирке истасканную географию, и, чтобы более пояснить начертание ландкарты, говорит: «в кашу надобно масла, бери». Покупатель, вертя в руках книгу, не находит в ней ни начала, ни конца; букинист уверяет его, что «так быть должно, что география описывает весь мир, а мир тоже не имеет ни начала, ни конца. («Нива», 1870, № 15)

1239

Рассказывают, в МГУ в 1970-х годах случилась такая история. Ездили тогда за границу, а тем более в буржуазные страны, не часто, и волей судеб побывавшего в Великобритании преподавателя общественно-коммунистических наук попросили рассказать "про коварный зарубеж" студентам. Самым тяжким впечатлением от "загнивающего Запада" оказалась для него необходимость везде и всюду оставлять чаевые. Правда, преподаватель запамятовал название мелкой британской монеты и постоянно ошибался, произнося её название:
- Швейцар открыл тебе дверь, надо дать ему пенис. Принесли тебе чашку чая - ждут от тебя пенис.
Студенты задыхались от смеха, а оратор, полагая, что такой эффект производит его вдохновенная речь, вошёл в раж и продолжал:
- Вы правильно реагируете, товарищи, ведь это смешно, просто смешно - везде нужно давать пенис!

1240

Позавчера, в День Рождения моего отца, которого уже нет на свете, у меня заболел зуб. С тех пор как 4 года назад моим стоматологом стал ирригатор, о посещении зубного врача я не вспоминал. Но выйдя босиком на холодный балкон во время памятной майской метели, простудился и инфекция по пути наименьшего сопротивления добралась до моего здоровья через зуб №46.
Забив тревогу, я стал звонить в стоматологические клиники. К моему удивлению их по району оказалось едва ли не больше, чем аптек, которые сейчас, кажется, есть в каждом доме. Клиника "ДентаПуть" (название изменено) с наивысшим рейтингом и удачным расположением в доме напротив, согласилась принять меня для консультации уже на следующий день. В назначенный час началась "обработка". На непосредственный осмотр ушло чуть более чем 10 секунд: "однозначно нужен панорамный снимок, всего 3900р. По акции, естественно". Идем в соседний кабинет, где установлена огромная чудо машина со встроенным искусственным интеллектом: "встаньте в круг, возьмитесь за поручни, закройте глаза". Вжжжжжиххх — снимок готов. В течение нескольких мгновений врач и его ассистентка в тишине внимательно изучали снимок. Дзинь, смской оповестил телефон о списании по карте. Это был сигнал к действию! Помощница доктора с дрожью в голосе театральным шепотом промолвила: "Доктор, так ведь тут необходимо удалять!". Доктор — молодой парень важно кивал головой. Остатки моего терпения растаяли как снег под майским солнцем. Высказав все, что думал об их актерских талантах я забрал снимок на CD и вернулся домой. Что делать дальше? Буду искать стоматолога, который станет лечить!
1) Собираю контакты 5 клиник в пятиминутной шаговой доступности от дома.
2) Назначаю по порядку приемы в каждую из них. Интервал 2 часа, чтобы успеть побеседовать и без спешки дойти до следующей.
3) Записываю снимок на флешку и туда же для пущей верности программу Ez3D-i - просмотрщик формата медицинских изображений ".dcm".
Визиты растянулись на два дня. 4 клиники которые я посетил в тот же день, все были под копирку — шикарные офисы, эффектные девушки — администраторы на входе, в кабинетах молодые ребята больше похожие на менеджеров по продажам, чем на докторов. Мне смотрели не в рот, а ездили по ушам: "Мы должны сделать панорамный снимок, это бесплатно если вы лечитесь у нас". Лечение подразумевало удаление зуба при следующем приеме. Как ладаном я махал перед бесами лазерным диском, крестил сатанистов флешкой. В очередной клинике сам установил Ez3D-i на компьютер администратора, в общем, отбивался от навязываемых услуг как мог. Черти морщились, но продолжали петь одну и ту же песню: "лечение затянется на много визитов, каждый раз нужно будет делать КТ, это выйдет дороже, чем удалить за 7990 по акции". Менялись названия акций и стоимость услуг, но дьявольский посыл оставался неизменным.
Мой опыт общения с современной медициной рос также быстро как флюс на щеке. В какой-то момент боль почти вынудила меня принять утрату. На мою удачу большинство клиник устроены так, что консультация и собственно прием это две разных записи. Т.е. на удаление тоже надо записываться заранее. Это эффективность и спасла, в итоге, мой зуб. Подпевая хору нечистой силы, я усыплял их бдительность и пытался вывести на чистую воду. И вот, в четвертой клинике мне бесплатно(!) прописали антибиотик и болеутоляющее. Ночь прошла гораздо спокойнее. Отёк, правда, все ещё был значительным. В 11 часов следующего утра я в пятой клинике. Странное место, думал я разглядывая интерьер. Администратор не кидался на меня с требованием подписать 20 страничный договор за 10 минут, на стене не висела плазменная панель диагональю 150 дюймов, а над ресепшеном не было лозунга "нам важен каждый зуб!". Так скромно и тихо, что я насторожился. Доктор, Валерий Викторович, — пенсионного вида врач работал один, без помощника, в кабинете из мебели только стол, шкаф с лекарствами и кресло пациента, стул для врача отсутствовал. Снимок доктор сделал из маленького аппарата который висел у него на груди — прицельный снимок прямо в кресле. Идя в клинику я был готов к удалению, но он отговорил и взялся лечить. Пока анестезия принималась я узнал, что раствор соли и соды за десять рублей лучше чудо порошка со вкусом мяты за пятьсот, что в клиниках врачи и администраторы замотивированы увеличивать стоимость чека, а не изучать анатомию челюстной полости рта. Наш разговор шел не о плане лечения и графиках платежей, а о том, как сохранить зубы здоровыми. Доктор рассказывал почему он работает всегда стоя и без ассистента. Почему за 40 лет практики все работы, и ортопедические, и хирургические, он делает самостоятельно. Почему на пенсии он ходит в военный госпиталь и бесплатно лечит бойцов СВО, как они оставшиеся без верхних конечностей зажимают обрубком руки телефоны под мышкой и языком пишут СМСки. А через 40 минут после начала приема я даже не сразу осознал, что лечение подошло к концу.
Валерий Викторович! Несмотря на то, что мне все-таки придется рано или поздно удалить зуб по причине, которую вы показали мне на прицельном снимке, Вы останетесь в моем сердце, а Ваш номер +7926515xxxx в телефонной книге. Свой я записал в Вашей, потому что с технологиями Вы "на вы". И когда на вашем телефоне возникнет надпись: "Входящий звонок от Пациент Николай Иголка" — знайте, что вам звонит один из самых благодарных клиентов!
Вместо эпилога
В молодости я думал, что фраза "То что вы ищете, вы найдете в самом последнем месте" какая-то трафаретная, что-ли. Сейчас мне 48 лет и она значит для меня — ищи пока бессмысленно станет искать дальше, ищи до победного конца.

1241

Антропоморфный Дендромутант и Буратино: ничего общего. Существует распространённая ошибка классификации, вызванная появлением следующего анекдота: "Антропоморфный дендромутант научное название Буратино." Между тем, о Буратино достоверно известно, что он не пророс из зёрнышка, не родился и не появился на свет каким-нибудь иным биологическим образом. Напротив, всегда упоминается, что он был сделан из полена. Факт создания человеком живого из неживого заставляет отнести Буратино к големам. Впрочем, некоторые исследователи склонны выделить Буратино и Пиноккио в отдельную группу дендроботов, то есть деревянных роботов. Такие разногласия вызваны отсутствием детального описания создания этих существ. Неизвестно, был папа Карло гениальным магом или гениальным столяром-программистом. Как бы то ни было, Буратино Антропоморфным Дендромутантом не является. Тогда откуда появился Бруталино? Вот в чём вопрос.

1242

Не очень смешно (совсем не смешно)! Произошло со мной!
По долгу службы в 1999 году отбыл в командировку в Казахстан (Костанай). На три дня… как оказалось на 1,5 месяца. Те времена, когда люди тысячами покидали насиженные места в Костанае, продавая дома и квартиры за бесценок (хороший домик в городе можно было купить долларов за 200 – 300). Цель командировки – поиск и закупка зерна для одного из регионов в Поволжье. Дело двигалось, вагоны с зерном регулярно отправлялись. Прошла неделя, другая…. освоился, гулял по городу, ездил по элеваторам (это когда степь и степь кругом)…. и собственно история.
Ужинал я стабильно в одном ресторанчике (название конечно не вспомню). Пешеходная улица типа Арбата в центре города, я в обычной одежде (футболка, джинсы), не всегда же ходить в костюме и галстуке. Плюс дня 3 не брился! А зачем? Подозрительно? Оказалось, что да!
Вечерело, перехожу улицу а-ля Арбат и милицейский уазик. Стабильно старшОй казах и водитель мой соотечественник. Кстати в те годы я замечал такое везде…. начальник казах, его заместитель – русский. Сажают в козлик, везут в отделение. Конечно мягко говоря ШОК, потряхивает, ТРЯСЕТ точнее, они оба молчат. Передумал многое пока ехал. Заводят в отделение, на стуле заплаканная женщина в истерике. Ей показывают на меня. Он? Нет, не он! Занавес. Так быстро по незнакомому городу я никогда не бегал))) С этого вечера только костюм… галстук и…. идеально выбритая физиономия! Сейчас пишу и… смешно! В тот момент….. почти инфаркт)

1244

Ехал сегодня в маршрутной "Газели".
На боковых стёклах вывешены "Правила проезда в маршрутном такси №165" (г. Казань). К сожалению, первые пять прочесть не удалось, но вот последние пять привожу:
5. Поднимитесь на подножку, сзади нащупайте ручку двери и закройте её. При этом постарайтесь не прищемить себе палец или ляжку, а так же одежду и сумку.
6. На 1 кубометре свободного пространства отыщите свободное место и займите его. При этом постарайтесь не спихнуть на пол рядом сидящих, чтобы не получить от них в глаз.
7. Передайте водителю деньги за проезд, проследив, чтобы они до него дошли. Если этого не произошло, дайте в глаз последнему, кто держал их в руках, иначе рискуете получить в глаз от водителя.
8. За 200 метров до нужной вам остановки громко прокричите её название.
9. Полюбите блатные песни, радио "Шансон" и запах перегара.
10. Утром, перед выходом из дома, проведите аутотренинг. Сядьте в кресло, расслабьтесь, закройте глаза и сто раз повторите: "Я люблю ездить в маршрутном такси № 165"!

1245

Как рождаются эвфемизмы

Однажды судьба занесла меня на пару недель в очень маленькое, но уважаемое учебное заведеньице. Работали там одни женщины, и каждая из них была по-своему прекрасна. Ухоженные, от макушки до мизинчиков на ногах (было жаркое лето, и все носили босоножки), доброжелательные, улыбчивые. Вот оно, счастье)

Моя будущая руководительница выделила мне кабинет и сказала, что он полностью в моём распоряжении. Что я могу делать там, что хочу. И кабинет мой, и только мой, и компьютер мой. Я почувствовала себя, как князь Киевский: «И конь мой, и казна моя; и казна моя, и конь мой, и всё моё!»
Десктоп был мною тут же почищен, огромный постер с изображением какого-то города, то ли Рима, то ли Барселоны, я не обратила внимания, перевешен, а потом я перевернула столы, чтобы подкрутить ножки. Тут дамы, наблюдавшие за моими действиями через стеклянную стену, ворвались в стеклянную дверь и с ужасом спросили, чем я тут занимаюсь. – Столы выравниваю заподлицо. – Это как? Тут они увидели десктоп, на лицах появилась обеспокоенность, и мне было сказано, что там будет лежать моя рабочая папка, и когда я ее открою, там будут все ссылки на все материалы, которые мне нужны, и я сказала, спасибо, не надо, но не угадала со своим личным мнением.

Первые пару дней было еще ничего. Прихожу. Постер перевешен обратно. Оказалось, что это Барселона. Десктоп оказался опять заваленным чужими папками. Моя действительно пряталась где-то в этой мешанине. И там было много, много, много ссылок. Но! Ни одна ссылка не работала. Что ж, чукча хитрый, и чукча всегда имеет бэкап в виде флешки. Знаем мы этих, с красивыми прическами и в модной одежде.
Как-то, уходя, я выключила свет в кабинете. Тут же ворвалась дама из соседнего и попросила включить все обратно, потому что свет пропал и у нее, тоже. Как выяснилось, перепланировка в помещении была выполнена без учета разводки электропроводки, и однажды вечером, когда я уходила последней и выключала везде свет, было целым приключением найти нужный выключатель: в одном кабинете выключатель был от туалета, в другом от коридора, в коридоре от кабинета, и так далее.

А потом однажды я пришла работать, а мой кабинет оказался занят. Совсем, полностью, окончательно. И не собирался освобождаться в ближайшее время. Секретарь-делопроизводитель-менеджер на мой обиженный вопрос, а куда же мне идти, хлопнула длинными ресницами и ответила, Идите в Париж. – Далековато от дома, -- ответила я, и мы обе не поняли друг друга.

Окааааазывается, каждый кабинет имел своё собственное название, что для меня было совершенно неочевидно, потому что снаружи на них надписей никаких не было, а внутри висели постеры с изображениями улиц разных городов мира.

В общем, если раньше мои подружки, которым я пыталась рассказать, как бросить курить, отвечали мне грубо, чем вызывали во мне чувство огорчения и внутреннего протеста, то теперь я их научила вежливости. Теперь они от души говорят, — Соня, иди в Париж! И красиво выпускают из себя струйку пара.

1246

Есть в Харьковской области такой городок - Балаклея. Известен он тем, что улицы там усажены самой сладкой шелковицей в мире, и, пока по городу пройдешь, наешься этой шелковицы по самое не хочу, и ничего больше в жизни не надо.

А еше известен он складом артиллерийских боеприпасов и пороховым заводом, на котором в 2017 году произошел грандиозный взрыв и пожар и тем, что мы, студенты ЛТИ, задолго до этого на нем проходили военные сборы.

Время от времени устраивались марш-броски на 25км с полной выкладкой, в середине которых мы должны были отрывать окопы полного профиля в мягкой украинской земле и идти в атаку в ОЗК (общевойсковых защитных комплектах) и в противогазах , через дымовые завесы. Не знаю, был ли там настоящий слезоточивый газ, но через плохо пригнанные противогазы глаза выскакивали из орбит.

Господа офицеры, понятное дело, наблюдали за этим с проветриваемого пригорочка, покуривая, за что и получили от меня спизженную дымовую шашку прямо к ногам как нельзя вовремя приехавшего из Питера с инспекцией зав. военной кафедры полковника Блинова. Это вызвало моментальное поднятие боевого духа у всего подразделения, чего так долго и безуспешно добивались отцы-командиры.

После того, как они там промироточились (а заняло это довольно долго), они забегали, пытаясь выяснить, кто это учинил такой теракт. Но ребята, там же бой в Крыму, все в дыму, нихера не видно, все в одинаковых презервативах ОЗК и противогазах.

Совпадение или нет (а может, кто и заметил, стукачи-то у нас были), но на следующий день меня вызывают к полковнику Блинову. Ну вызывают так вызывают, у меня никогда особого страха перед начальством или пиетета не было, разве что любопытство.

Полковник мне зявляет, что моя родная тетка недавно уехала в Америку. Ну так я и сам это знаю. Но он, как отвергнутый любовник, пытается навязать мне беседу и разузнать, не собираюсь ли и я сделать то же самое. "Товарищ полковник, прошу считать, что я еще позавчера уехал", - подумал я, а вслух сказал: "Полковник, блядь, ты мою анкету читал? У меня папаша по полгода из командировок в Николаев не вылезает, строя Адмирала Кузнецова из говна и изоленты, мамаша на ЛОМО проектирует шестеренки для самых современных ракет, даже бабка, пенсионер союзного значения, перекладывает совсекретные документы с одного конца стола на другой на Темпе. У всех секретность, как у Железной Маски. Кто нас на хер выпустит отсюда?".

Были у меня друзья - четверка мушкетеров, земляков-ленинградцев, у которых я был чем-то вроде Де Тревиля. Вскоре после этого они все по отдельности подходят ко мне и говорят, меня, мол, вызывали к полковнику, и тот спрашивал, не собиратеся ли Jake свалить за бугор, не заговаривал ли он на эту тему? И требовал написать объяснительную записку.

Я всех собрал и сказал им примерно следующее: "Чуваки, посмотрите на меня. Вы видели, чтобы я когда-нибудь жувал жувачку или носил джинсы или курил Филип Моррис? Это надо только кринжовым лузерам, которые без этого не могут снять даже четверокурсницу. Вы же прекрасно знаете, что я не из таких. Я даже недавно заезжему американцу в Ханое в ухо засветил. Вы должны написать, что Jake предан идеалам мира и коммунизма и лично Коммунистической Партии и даже фельетонов в Изввестиях не читает".

Но тем не менее, на последующих гос. экззаменах по военной подготовке тот же полковник ставит мне двойку. Еще раз, чтобы дошло до центра мозжечка: На.Государственных.Экзаменах.По.Военной.Подготовке.Двойка. Это единственный случай в истории. Такого никогда не было ни до этого, ни после. И это значит автоматическое отчисление из института в конце семестра.

Я никому в семье об этом не говорил, они никогда не знали и теперь уже не узнают. Я считал, не знаю, верно или нет, что для моих это был бы колоссальный удар. Я носил это знание внутри себя, и это было непросто, поверьте мне. Для самого себя я воспринимал это как крупную неприятность, но не как катастрофу. Тогда шла Афганская война, я бы пошел в армию, а дальше все было неопределенно, но в молодости о таких вещах думают по-другому.

Через некоторое время в институтских коридорах я столкнулся с майором Деркачом с военной кафедры. Тот подозвал меня, убедился, что вокруг никого нет, и тихонько сказал: "Курсант Jake! Полковник уходит в отпуск с такого-то числа. На следующий день, немедленно, подавай на пересдачу", и исчез, не услышав моего "Так точно, товарищ майор".

Пересдачу принимали майор и подполковник Бельский, заместитель начальника кафедры. Происходила пересдача примерно так. Я вытянул билет (а там было устройство ударного взрывателя для гаубицы М-30/Д-30) и прочел вслух название билета, после чего был послал нахуй с тройкой в зачетке, а господа офицеры пошли пить спирт с чувством хорошо исполненного долга, я так думаю. И с кармой плюс сто, это точно.

1247

# 3:
Уж не знаю всех ли так критикуют, но есть пустое время и есть воспоминания. Попробую еще разок.
Я за долгую жизнь общался с многими интересными (со знаком плюс и со минус) людьми. Саша стоит особняком. Даже не знаю почему ему нашлось место в кругу знакомых. Впрочем, может потому, что однажды он меня выручил из очень серьезной беды.
Начиналось все достаточно нормально, может даже приятно. Сыну представилась возможность поехать в очень крутую страну на три месяца. Остановка за малым – нужно три тысячи причем долларов! При моей тогдашней зарплате – неслыханная сумма, а терять возможность не хотелось. Придумал написать книгу для фанатов некоего хобби. Квалификации хватало, да и одно название книги гарантировало успех.
Правда написать – это пол дела, ее еще нужно издать и организовать продажу. Некие знакомые свели меня с бизнесменом, который по их словам готов войти в этот бизнес. Вроде как обо всем договорились и я получил задаток – эти самые три тысячи. Сын счастливо улетел, а я сел исполнять свои обязанности. Работал над рукописью день и ночь, благо голова тогда была получше и хранила много идей и знаний на эту тему. Рукопись закончил в оговоренный срок, привлек приятелей к редактированию и оформлению.
Пошли сдавать макет в типографию. Я хотел сначала напечатать пробный тираж чтобы проверить ее на читателе, но мой партнер заявил, что нечего мелочиться, что сразу сто тысяч будет дешевле. Я согласился – коммерция его парафия.
Первую партию книг вскоре получили и повезли в Москву, где как раз было большое сборище соответствующих фанатов. Цену за экземпляр поставили $10, что по тем временам было архи круто (за эту сумму я тогда на Привозе «делал базар» для всей семьи на неделю). И что вы думаете? Книгу расхватывали! В первый день продали почти тысячу штук!
Предвкушая будущие гонорары я был на седьмом небе, мой партнер не очень. Нужно было организовывать реализацию основного тиража, а это его часть работы.
Прошел месяц. Прихожу в офис партнера за своей долей гонорара, а он мне заявляет, что продаж не было и что наоборот – я ему должен возместить убытки. Я тогда был достаточно наивным в вопросах бизнеса, никаких защитительных механизмов не предусмотрел, полагался на честное слово бизнесмена (по западным фильмам это выглядело нормально: договорились, пожали руки и все, никаких контрактов и т.п. Да и задаток он мне выдал без каких либо подписей, бумаг, так что я его считал джентльменом).
Начался кошмар. «Партнер» со приятелями наехал на меня по полной – возмещай расходы плюс проценты, плюс какой-то счетчик... Суммы такие, что продав квартиру не рассчитаюсь. Грозились убить.
Обратился к Саше – помоги мол восстановить справедливость.
- Не бзди! Вот тебе Петрик, он специалист по шуму и пыли. Езжай с ним в офис обидчика.
Двумя джипами (первый раз в таком ехал) отправились к моему визави. Мне показалось что Петрика там знали. Я изложил свою версию договоренностей, обидчик промямлил, что книга не продается, и вообще...
- Как же? В Москве расхватывали, в Киеве тоже. Да только я как автор продал столько-то хотя продажа – не моя функция...
Базар длился минут семь. Тут Петрик вынимает пистолет и говорит:
- Все понятно. У меня нет терпения слушать эту галиматью. Я верю профессору. Либо сейчас мозги обидчика будут на столе, либо тираж делится пополам.
В этот момент мне стало жутко: я видел, что «судья» не шутит, что мозги сейчас действительно будут на столе, и я буду заказчиком убийства... Как не уделался не знаю.
Видно мой обидчик тоже об этом подумал, потому что тут же дал команду отдать мне половину тиража. Сашино решение всей проблемы заняло меньше часа, включая дорогу.
Для комментаторов объясню, что свою долю тиража, несмотря на конкуренцию со стороны бывшего партнера я кое-как распродал даже без навыков торговца. Естественно, половину вырученной суммы честно отдавал Саше раз в неделю. Он ее небрежно бросал в ящик стола, а на свою половину я довольно сносно содержал семью. Кстати, и сейчас иногда встречаю ссылки, комментарии и упоминания этой книженции в русском интернете. За книгу мне не стыдно, а то, что с ней сопряжено рассказываю впервые.

1248

Совсем даже не про валокордин…

Схватился сегодня за маленькую неброскую упаковку лекарства.
Без очков прочитал название и обрадовался – оно!
Пока крутил картонную упаковку в руках, потрясенно заметил, что название лекарства напечатано со всех – СО ВСЕХ – сторон!
То есть, с какой стороны бы я ни подошел – видно сразу.

Это такое лекарство, которое надо принимать немедленно, а не потом.
То есть, дорога, возможно, каждая секунда.
И, получается, нашелся такой человек, который посчитал, что надо мне облегчить жизнь простым способом, и добился этого.

Не так, как это принято в банках, когда, чем мельче шрифт, тем больше пользы именно самому банку.

Просмотрел другие упаковки лекарств – нет такого нигде…

Спасибо тому человеку, хоть и нет ни его фамилии на картонке, ни фотографии, и не узнаю я его на улице.
Может быть, он и вправду добрый, умный, внимательный, думающий, оценивающе строго поглядывающий со стороны не только и не столько на других, но и на себя?

1249

Оказывается, что люди, которым нравится громкий выхлоп у авто -психопаты и гомики!!!
Исследование: громкий выхлоп указывает на проблемы с психикой
Авторы исследования высказали немало замечаний о людях, которые меняют выхлопную систему своего автомобиля на более громкую.
Исследование, проведенное Западным университетом в Онтарио, показало, что владельцы автомобилей с модифицированной выхлопной системой, склонны к садизму, агрессии, психопатии, нарциссизму, манипулятивности, и(!!!) гомосексуальности.
Источник: Oscar Sutton / Unsplash
Выяснилось, что желание установить громкий выхлоп возникает у людей, которым нравится доставлять неприятности другим. Исследование получило провокационное название «Желание установить шумный выхлоп присуще личностям с высокими показателями по психопатии и садизму». Анализ был проведен по заказу профессора Джули Эйткен Шермер из Лондона, которая задалась вопросом, почему некоторые люди любят громкие машины.
Источник: legion-media / WireStock
В исследовательскую группу вошли 529 студентов, которых спросили, считают ли они, что громкие автомобили — это круто, рассматривают ли они свои автомобили как продолжение самих себя и стали бы они модифицировать свои машины, чтобы сделать выхлоп громче. Далее каждый участник прошел краткий личностный опрос, чтобы оценить склонность к проявлению агрессии, психопатии, нарциссизму, манипулятивности и отклонениям в половом поведении. Выяснилось, что эти черты часто проявлялись в ответах на вопрос, намеренно ли человек установил на свой автомобиль громкий выхлоп.

<< ← 20212223242526 дальше →

Партнеры

Реклама