Результатов: 30

1

Газета ХХХ:
"Москва, 1 ноября. Российские солдаты мерзнут уже вторую зиму. Причина -
в новой форме от модельера Валентина Юдашкина. Однако в Минобороны
уверяют, что солдаты не умеют ее носить. Для новобранцев даже
разработали специальную методичку. Ее вручают прямо в военкоматах,..." (
Но это пол беды...) Дальше с женой ржали долго:
"Новую форму за необычную раскраску, которая больше напоминает
компьютерные пиксели, в армии сразу прозвали «цифрой». По мнению
разработчиков, такой рисунок не заметен не только на траве, но и в
ИНФРАКРАСНОМ ИЗЛУЧЕНИИ, которое обычно используется в приборах ночного
видения."
Блин... А мы то думали, как обмануть датчик тепла... Ну конечно!
ПИКСЕЛИ!!!

2

Жительница Воронежа Алена П. через несколько месяцев пойдет в декрет и поэтому заранее задумалась над тем, как легко подзаработать.

Рассматривая идеи необычного бизнеса, находчивая девушка остановилась на наиболее удобной для себя и решила продавать тесты на беременность с положительным результатом.

Алена нашла в соцсети группу бесплатных объявлений и разместила свое предложение по продаже беби-тестов. При этом она совершенно не знала, какую цену ей следует запросить за столь необычную услугу: беременная не обнаружила никакой заметной конкуренции. Немного подумав, женщина-предприниматель решила, что стоимость теста с двумя полосками должна быть символической - 100 рублей.

На объявление Алены действительно обрушился шквал комментариев. За один только первый день купили шесть тестов и еще 18 заказали. Таким образом, за сутки вполне можно зарабатывать от 2000 рублей.

3

Ох уж эти журналисты:

Необычную акцию провели в минувшие выходные сотрудники ГИБДД в Партизанском районе Приморского края. На обочине одной из самых оживленных трасс края автолюбители встречали Смерть...

http://auto.newsru.com/article/18nov2013/death_near

6

Как многие знают, я фан собак. Но и среди кошек есть образцы, достойные большого уважения.
В соседях на даче у нас жил чёрный и весьма пушистый (точно не обошлось в роду без перса) кот Мишка, не старый ещё, спокойный и очень, очень умный и сообразительный. Отличался невероятно разумным поведением, получше, чем у иных людей. С нашим свежевзятым таксом Филом он познакомился просто: непринуждённо пришёл на наш участок, подошёл к псу, дружески понюхался, а затем важно, подняв хвост, с достоинством удалился. Филя был сильно удивлён, но агрессии никакой не проявил (как выяснилось позже, он кошками вообще не интересовался). Потом пару раз видел сценку: лежат Мишка с Филом друг напротив друга и переглядываюся.
Мишкины хозяева завели щеночка-микрошпица, размером с ладошку; щеночек был добрый, весёлый, но глупенький, постоянно убегал. Однажды малыша стали искать - бегают, зовут, а его нет и нет; когда совсем отчаялись - увидели: с чужого участка выбегает щенок, а за ним Мишка - гонит, периодически лапой направляя в нужную сторону; морда у кота предельно недовольная, если не сказать презрительная - "бегай тут за всякой глупой мелочью, года мои не те..."
Впрочем, после этого кот взял шефство над шпицем: взяв щенка за загривок, сажал в лоток (и приучил-таки!); водил за собой, играл с ним, вылизывал, иногда шлёпал за дело; они вообще всюду ходили вместе. Щенок даже издавать звуки близкие к мяуканью научился, сам вылизывался по-кошачьи...
Как-то обращаю внимание на необычную возню кота и щенка - оказывает, кот щенку принёс полуживую мышь и дал играть, а затем... стал учить шпица её ловить! Теперь диванная собачка-игрушка, оказавшись на даче, неплохо мышкует и выкладывает добычу на пороге; иногда по утрам добыча вкладывается в тапки хозяйке - каждый раз это производило на неё огромное впечатление :-)
...
Я уже писал о знакомстве Мишки с Филом. Это знакомство оказалось не формальным. Как-то на даче, уложив сына на дневной сон, вдруг слышу на участке возню, дикие вопли явно кошачьи и порыкивание пса. Выскакиваю. И застываю. Мишка с Филом решительно и очень слаженно выгоняют с участка чужого рыжего кота; тот, похоже, от такого тандема вконец одурел и был в такой дикой панике, что даже в заборе застрял - повис между штакетин поперёк туловища, отчаянно заколотился как пойманная рыба, завизжал недорезанным поросём и облил всё на метр вокруг выделениями; Фил, азартно тяфкая, подскакивает у забора на задних лапах, а Мишка взлетел на забор и тянет к противнику лапу с когтями. Рыжий, почти перейдя на ультразвук, наконец-таки вывернулся из забора, свалился наружу и ракетой унёсся вглубь проезда, а пёс и кот рванули следом; да куда там! Только рыжего и видели. Закончив гонки, эти две наглые и довольные морды бок о бок - пара-пара-парадуемся! - возвращались на участок...
...
Год назад в январе Мишка умер. Сухие корма - почечная недостаточность. Мне его не хватало этим летом.

7

Необычное.

Как-то тут рядом была идея. Чтобы каждый рассказал необычную историю, которая произошла с ним.

Тот, кто предложил, сама и рассказала. Я не стану её повторять. Но тема не задалась. Я долго тер лоб, но ничего необычного тогда не припомнил.
А вот сейчас глянул в анонс Россия - Швеция сегодня, сразу вспомнил.

У нас тогда только первые троллейбусы пустили.
Были они маленькие, глядя на современные, я бы даже сказал - пришибленные. Но тогда это была новая фишка. Мы других нигде не видели, и воспринимали это как событие.

Троллейбусный парк был рядом где я живу. Через одну остановку.
Построена была всего одна линия.
И вот все жители города кинулись кататься на троллейбусах.
Надо кому, не надо кому, - все катаются. А я ведь живу на предпоследней. Мальчик совсем. И тут давка постоянная. Маленьким людям любая давка не нравится. Я по себе знаю.
Ну да ладно. Влез, протиснулся, терпимо.
А в это самое время был ЧМ по хоккею. Уже не помню где.
Но весь разговор в троллейбусе сводится к одному. Как там НАШИ?
Победят или проиграют шведам? Чехи и шведы, это были наши извечные враги в хоккее на то время.
Других просто не было. Не существовало. Финляндия была "вечный неудачник". Правда со шведами у них в то время были свои терки, но не с НАШИМИ.

Вообще, вспоминая то время, я удивляюсь. Южный город, зимы той максимум две недели, больше половины на коньках никогда не стояло. Болеют за сборную СССР по хоккею с шайбой.

"с шайбой", - это важно. Тогда же был ещё и с мячом, - русский хоккей. Но то отдельная история. Один Коля Дураков, чего стоит. Справка:
"По результатам опроса спортивных журналистов признан лучшим хоккеистом XX века". (c)Wikipedia

Так вот. Подъезжаю я уже к своей остановке. Скоро выходить.
Народу поменьше, но видно, что больше половины на второй круг нацелились кататься. Всё же за бесплатно, кто в теме.
И вот я пробираюсь к выходу, и за мной девчонка с соседней улицы.
Спортивная девчонка. И она на весь троллейбус объявляет:

- НЕ ПЕРЕЖИВАЙТЕ ГРАЖДАНЕ, НАШИ СЕГОДНЯ ПОБЕДЯТ ШВЕДОВ 3:1!

Это сейчас легко говорить - 3:1. А тогда? Тогда это воспринималось как если бы сборная России по футболу победила бы в финале ЧМ в Монтевидео сборную Бразилии со счетом 3:1. Приблизительно так.

И что вы думаете? Да, да, да. Так всё и вышло.

Почему 3:1? Почему не 6:5, к примеру, я не знаю. Но она назвала именно этот счет.
* * *

8

Расскажу необычную историю...
1991-й год. Открыли мы с другом фирму, торговали (в основном) лесом и пиломатериалами, дела шли неплохо... Но речь не о нас ...
В здании, где мы снимали помещение под офис, в соседях сидел крупный инвестиционный фонд. Занимались они скупкой ваучеров. И так как именно хозяин этого фонда сдал нам одну из своих комнат, по нормальной цене, (а в том здании никто официально ничего не сдавал, при этом, место было просто отличное, в самом центре, со своей парковкой), то морально мы ему что-то были вроде бы должны. Он никогда ничего помимо аренды не просил. Хозяин фонда был человек вполне нормальный, инженер с какого-то оборонного предприятия, довольно приветливый и воспитанный. Больше о нем мы ничего не знали.
Но один раз, в 92м, приходит он к нам в кабинет и рассказывает: меняет форму собственника с закрытого на открытое общество, пригласил нас в акционеры, в качестве миноритариев. Цена вопроса: по сто баксов с носа, а раз нас двое, то с нас - двести баксов. Никаких особых бумаг, мы где-то что-то подписали и все. И так он со всех остальных своих субарендаторов денежки собрал. Мысленно мы с этими деньгами простились, да и наплевать, без вопросов выдали человеку требуемую сумму и забыли. Мало ли, может, проблемы у него какие-то, всякое бывает...
Проходит год. Что там за стенкой происходит, мы вообще не в курсе. Видим теперь только все более дорогие машины у входа, а в соседние кабинеты в их фонд ходит на работу каждое утро толпа секретарш-моделей.
И вот, где-то через год, заходит он к нам лично, все такой же приветливый и простой (это при том, что на работу нашего бывшего инженера теперь возит новенький мерседес с водителем и охранником), и говорит: "продаю я свой фонд, вот ваша доля" - и кладет на стол 1800 долларов. Рост (в долларах!) в 9 раз за год...
Совершенно это было неожиданно, и по тем временам, довольно заметная сумма ...
Больше мы ни его, ни его красавиц секретарш никогда в том здании не видели. А потом, много лет спустя, читаю, что фонд этот был один из крупнейших плательщиков налогов в области, только налога на прибыль платил сотни миллионов рублей, участвовал в приватизации крупнейших предприятий ... (В самом начале 90х многие предприниматели еще зачем-то платили налоги государству, это потом перестали, а стали платить крышам).
И еще, сосед того инженера рассказывал одному общему знакомому, что вся его семья в одночасье исчезла, их дом кооперативный, там все друг друга знают, так вот, квартиру его никто не продавал, просто проплатили за несколько месяцев вперед коммуналку - и исчезли навсегда... До сих пор не знаем, куда он исчез, скорее всего, продав фонд, - уехал, и скорее всего, вообще из страны...
К чему я это?
А к тому что сейчас СМИ рисуют 90-е одной только черной краской, непременно бандиты, криминал, крыши, а ведь то было время огромных возможностей в бизнесе, зарождались огромные состояния, причем, вполне себе легально, у обычных бандосов фантазии хватало в те дни только на сбор дани на рынке, разное там кидалово, сутенерство и вымогательство, ну, а если речь идет про бандитский бизнес "по крупному", то разве что взять кредит в банке без отдачи и пропить...
Настоящие, серьезные деньги возникали тогда не на рынках, а в тишине кабинетов...

13

В начале 90-х с жильем у той категории граждан кто не успел ей обзавестись при СССР, и не успел при этом вписаться в новую рыночную экономику, было тяжко. А если говорить про студентов и отдельное жилье - вообще мрак. Разумеется, если нет бабушкиной квартиры, или папа-авторитет не держит район.
Моему герою, Лехе, повезло - в это время бурной приватизации его бабушка, используя хитрые связи, смогла помочь родителям приватизировать комнату на первом этаже их дома - в ней раньше было что то типа дворницкой. "Жилье" имело отдельный вход и душ, но не имело санузла, который находился в конце коридора с другими подсобными помещениями. Комната имела так же массивную решетку на окне и площадь в 8 квадратных метров. Но все это было мелочами для 20-ти летнего студента, у которого была СВОЯ ОТДЕЛЬНАЯ квартира!
Достав хитрым, но вполне себе рыночным способом биотуалет, Леха стал водить в свою комнату друзей и подруг. Главным преимуществом этой комнаты было отсутствие соседей справа и слева - "гудеть" можно было хоть всю ночь напролет, а вот милиция зайти внутрь не могла за неимением ключей ( вход был не через подъезд). В плане шума Леха знал меру и с соседями лишний раз не ругался - все таки свои люди да и семья по соседству живет. Но гулянки у него были регулярные. Более того, друзья- подруги хорошо знали, что в 2-00 ночи к Лехе можно спокойно завалиться втроем- четвером, и хотя будет тесно, зато однозначно весело. В один прекрасный день друзья притащили к Лехе необычную компанию - приехавшего по обмену швейцарского аспиранта( или как там у них это называется) около 30 лет отроду. Аспирант, попав на "пати", удивленно осматривал место и попросил объяснить, почему они тут отдыхают, а не идут, к примеру , в бар. Леха рассказал ему о своем счастье и привалившей квартире, объяснил, насколько ему повезло, что подтвердили другие "безквартирыне" присутствовавшие гости. Аспирант сильно задумался, а после начал что то по немецки говорить приятелю, который его привел. На следующее утро, когда гости удалились, Леха встретил в универе приятеля и спросил, что ему по - немецки говорил швейцарец. Тот перевел:
"Все таки вы, русские, удивительные и совершенно особенные люди. Знаешь, почему я так поздно стал аспирантом? ПО юности я был полным сорви- головой. Грозой района. Очень много делал всего противозаконного, за что мне сейчас очень стыдно. И за это мне дали 4 месяца тюрьмы. Моя камера была светлой, сильно больше и уютнее, чем эта коморка c решетками на окне, и ещё были общие помещения, где я общался с другими заключенными, был настольный теннис и тренажерный зал. Так же меня посещали родственники. Но все равно это были худших 4 месяца в моей жизни, после которых я взялся за ум, поступил в университет, а потом в аспирантуру. А это парень таким сложным путем получил себе эту коморку, в которой даже нет туалета, проводит в ней столько времени и при этом, как я вижу, СОВЕРШЕННО СЧАСТЛИВ! Нет, мне никогда вас не понять...

15

О датах

Пятнадцать лет назад мы поженились. Свадьба у нас была не совсем нормальная. Конечно, до уровня моих родителей нам все-таки было далеко. Они вообще никаких родственников не звали и расписались, когда мамины родители были в отпуске на юге. Папины жили в нескольких тысячах километров и узнали о браке постфактум. На совместные сбережения по настоянию мамы вместо колец купили приличные брюки папе. Мама убеждала папу, что без колец жениться можно, а без брюк нельзя. Когда они дрогнули и в последний момент на последние деньги попытались купить кольца, то в магазинах не нашли, дефицит оказался. Скоро шестьдесят лет будет, как страдают без колец каждый божий день, и оба ни однажды не усомнились в том, что сделали правильный выбор. Не имею в виду выбор между брюками и кольцами, хотя он, пожалуй, тоже был правильным. Так вот, этого всего им было мало. Мама выходила замуж в желтом платье, а в конце празднования они с друзьями всей компанией отправились в кино на какой-то дурацкий фильм.

Мы все же так не зажигали. Платье я себе купила белое. На нашей свадьбе было несколько человек самых близких родственников - с друзьями мы отпраздновали потом. Правда, сначала мы чуть на собственную свадьбу не опоздали, причем больше всего это волновало наших родственников, а не нас. Потом я потеряла туфлю, выходя из машины. Но нашла. В одной туфле выходить замуж тоже неудобно, не знаю, лучше ли, чем без колец. Я вообще пешком хотела идти на самом-то деле, не люблю я эти машины. Когда мы вошли в зал, гитаристка заиграла прекраснейший этюд Гомеса (Romance de amor). Муж пытался мне надеть свое кольцо, а не мое. Поженила нас не стандартная тетя из ЗАГСа, а одна замечательная женщина, произносившая необычную речь. В ней, в частности, она упомянула о важности равного участия во всех семейных делах, заботы о малых и старых. На что молодожен громко и гордо заявил: "Да! Я уже начал! Регулярно мою посуду!" Когда она спросила о наших планах, мы сообщили ей, что он едет на днях работать в Испанию, а я через неделю на стажировку в Голландию, но мы обязательно будем вместе. Когда-нибудь. Всегда! Потом, уходя, мы забыли все бумаги. На следующий день нам позвонили, чтоб забрали... Заметка о нашей свадьбе вышла в местной газете с развеселым фото и вдохновленным текстом. На фотографии у всех страшно довольные и совершенно не соответствующие важности момента физиономии. Причем, заметим, сначала нас фотографировали, и уже только потом налили шампанского! Потом мы отметили событие с родственниками в замечательном ресторане и сбежали вдвоем в один прекрасный бар, где в романтическом полумраке танцевали до пяти утра под французский шансон, танго, испанские и латиноамериканские мелодии. Дома продолжили праздновать.

Жили мы и до этого вместе, поэтому сакрального значения свадьбе, да и другим датам, не придавали, но мы оба придерживались той точки зрения, что пока живы, надо праздновать, почему бы и нет? Время от времени кто-то из нас вспоминал какой-нибудь счастливый момент, который был вот в эти дни столько-то лет назад, и мы доставали бутылку хорошего вина, ужинали при свечах, разговаривали, танцевали... А нередко и ничего не вспоминали, просто так праздновали!

И вот однажды в годовщину свадьбы мой муж за завтраком делится со мной впечатлениями о прочитанной книге. Знаешь, говорит, Рамон-и-Кахаль (это знаменитый испанский физиолог) пишет, на ком надо жениться ученому. Мол, неплохо жениться на богатой наследнице, тогда ее деньги можно использовать для нужд лаборатории. Но лучше всего, он считает, жениться тоже на ученой. Тогда ценности совпадают, не приходится оправдываться, что не возишь ее на балы, а работаешь с утра до вечера, и все такое. Тут он остановился и задумчиво протянул: "Да... небось не знал Рамон-и-Кахаль, каково это, жениться на ученой!" И ушел на работу.

А я осталась дома с младенцем. Одной рукой держу ребенка, другой мою пол, третьей пишу статью, четвертой обед готовлю. Но мучаюсь ужасно, аж до слез. Обидно! Тут муж звонит узнать, как наши дела. Я наступила на свою женскую гордость и говорю:
- Cкажи, может, что-то тебя не устраивает в нашей совместной жизни, не так что-то? Обижаю чем, или кормлю плохо, или убирать не успеваю, понимания нет, иль еще чего? Ты не терпи, лучше сразу все выяснить!
Муж в недоумении.
- Что это, - говорит,- на тебя нашло? Я полностью счастлив, сам себе завидую!
Я, мол, так и так, Рамон-и-Кахаль, и вот именно сегодня ты сказал такое, такой день хороший, и вот...
- Да шутил я! - отвечает муж. - Не сходи с ума, все прекрасно, и день правда такой замечательный!
Ну я и успокоилась. Приготовила баклажанную икру, салат с авокадо, спаржей и хамоном, вырезку под соусом из виски с лимоном и еще всяких вкусностей его любимых.
Приходит он домой с цветами, весь веселый. Я тоже развеселилась. Уложила детеныша, поставила на стол прекрасный ужин, говорю, давай вино откроем, отпразднуем.
- Давай, конечно, отпразднуем! - отвечает. Нашел хорошую бутылку, открыл.
Сидим, беседуем, пьем за любовь, за каждого в отдельности и за нас вместе. Я еще раз его поздравила. Он смотрит на меня с интересом и сомнением и говорит:
- Слушай, а что мы все-таки празднуем?
И тут я понимаю, что он не осознал, что у нас годовщина свадьбы. А цветы принес просто по движению души. Потому что любой день вместе, пусть самый обычный, тоже можно и нужно отпраздновать. Развеселилась страшно. Отказалась раскрыть секрет. Он стал наводящие вопросы задавать. Через пятнадцать минут все-таки отгадал. Так что мы и годовщину свадьбы тоже отпраздновали, не только просто этот замечательный день.

А однажды я про нее забыла, а он мне напомнил. Теперь не забываю, радуюсь этому дню, хоть и некому напоминать.

16

Новый мини-сериал "Анна Болейн" с актрисой, эээ... "несколько" отличающейся от своей героини, вызвал довольно бурную реакцию зрителей на сайте IMDB. Даже если не читать комментарии, то голосование по 10-балльной шкале показало: средний балл - 1.3, медиана - 1.
Реакция IMDB (перевод): "Наш рейтинговый механизм обнаружил необычную активность при голосовании по этому заголовку. Чтобы сохранить надежность нашей рейтинговой системы, был применен альтернативный расчет взвешивания."
Поэтому рейтинг фильма сейчас... 6.9.

17

Как коты Севастополь отжали

Жили у нас два кота, один рыжий, другой полосатый. Вернее рыжий кот наш, а полосатый – мамин. Наш рыжий кот поджар и пушист, а шерсть у него яркого желто-рыжего цвета с белыми подпалинами. За этот окрас он был назван Апельсином. Мамин кот породы помоешной, раскраски скарбезно-полосатой, необыкновенно толстый, и носил необычную для кота кличку «Васик».

Летом эти коты выезжают на дачу. Для лиц, давно покинувших родину, поясняю, что дача – это место, где городские жители, в частности москвичи, ведут альтернативный образ жизни, возделывая грядки и изредка организуя шашлыки (что-то типа барбекю, но суровее). Дачи находятся в садоводческих товариществах СНТ, и каждое такое товарищество – свободно управляемая республика за сетчатым забором, со своим правлением.

В нашем товариществе домики стояли на участочках по 6-7 соток, сгруппированных в кучки по 6-10 домиков, а между ними проходили дорожки для проезда транспорта. Авеню и стриты, так сказать. В честь небезызвестного места продольные улочки считались «линиями» и, в соответствии с географией, упирались в огромный пруд. Поперечные именовались «проездами», а не «проспектами», потому что все же пруд, а не Финский залив. Поскольку товарищество ведомственное, то названы линии были по именам городов российских. Названы еще до революции 1991 года, а потому наряду с линиями «Новгород», «Омск» и «Петербург(?!)» присутствовали еще и «Киев», и «Севастополь». Прошу не винить, уж так исторически сложилось, и переименовывать не стали.

Теперь перейдем к котам. Коты наши были толсты, наглы и дружны, но на дачу выезжали только в конце мая, вместе с детьми. А вот в сторожке, где сторож обитал круглогодично, обитали три тощих и злых местных кота. Поскольку местные зимовали тут, на участках, то все соседние участки, считали своими. Сторожка стояла на линии «Петербург», наш участок на линии «Новгород», а между ними бескотовый участок на линии «Севастополь».

Неделя первая по приезде. Оба кота сидят в домике. Погулять выходят только крадучись, круг вокруг фундамента дома, и бегом назад. Апельсин дела делает – Васик ему спину прикрывает, и наоборот. Злых котов боятся.

Неделя вторая. Нашим котам надоело жаться к дому, и они решили начать защищать территорию. Но «питерские» коты злые и поджарые, и нашим «новгородским» котам в открытой драке их не одолеть. Поэтому нападать на одиночных бродяг на своем участке наши коты стали дружной парой, а потом сразу бежали за помощью. То есть Васик кидается на кота, а Апельсин бежит к дому и истошными воплями зовет бабушку. Бабушка выбегает с веником и лупит захожего кота. Дальше они вдвоем (без бабушки) гонят «питерца» до участка «Севастополь» и шипят на него, после чего прячутся в дом. На следующую драку меняются (не с бабушкой, а Васик с Апельсином).

Неделя третья. Наблюдаем. Среди травы реет оранжевый флаг – хвост Апельсина, за ним переваливается шариком Васик. Новгородское ополчение обходит свою территорию. Чужие коты сидят на «севастопольском» заборе и шипят, но в драку не лезут, боятся бабушкиного веника. В садовом товариществе очень удобно удерживать территорию, все границы заборами обозначены. Итак, патруль обходит свой участок, враг сидит на командных высотах «Севастополя».

Неделя третья. Не знаю, как это случилось, но практически без драки наши коты взяли под контроль пограничные рубежи. Смотрю в окно, а там на заборе уже Васик сидит. Злые коты ходят под забором по «Севастополю», но ходят молча.

Прошел месяц. Драки начались уже на соседнем участке, но почти с той же тактикой. Бой начинается в «Севастополе», а потом «питерские» коты бегут к себе под прикрытие веника, и нагло вылизываются, сидя на заборе.

Месяц и две недели. «Новгородские» коты нагло ходят по двум заборам, как по своему, так и по «севастопольскому». При появлении чужаков шипят и плюются на них сверху, и «питерцы», поджав хвосты, идут на другие участки. Победа! Фанфары!

Жаль, зимой территория снова отойдет противнику, и в следующем году все придется начинать все заново.

18

6 ноября 2021 года спущен на воду новый 227-метровый танкер-заправщик ВМС США «Харви Милк», названный в честь известного борца за права геев. Министр ВМС США Карлос Дель Торо выразил уверенность в том, что «будущие моряки на борту этого корабля будут вдохновлены жизнью и наследием Милка». Новый корабль имеет необычную особенность — он всегда поворачивается кормой к находящимся вблизи другим кораблям.

19

Игры в монополию

Свои первые деньги Юрка Симаков получил через небольшое окошко кассы ПТУ, в которое поступил после восьмого класса школы. Это была ученическая стипендия - двенадцать тысяч уже прилично обесценившихся рублей.

Поставив неуверенную подпись напротив своей фамилии, и стараясь не выдать радости, которая овладела им в этот момент, Юрка бережно спрятал хрустящие купюры во внутренний карман куртки.

После уроков окрылённые только что полученными деньгами пятнадцатилетние пацаны были готовы к кутежу.
Вскоре крестные магазины были атакованы весёлыми пэтэушниками. Каждый тряс серебром по-своему: Парни в одинаковых костюмах скупали мороженное, импортные сигареты, газировку из рекламы. Старшекурсники, практически не таясь, затаривались пивом и недорогим портвейном в виноводочном отделе.

И тут из магазина вышел Юрка. На лице у него было то же выражение, что и у раскрасневшихся одногруппников, но содержимое его сумки, в которую легко можно было заглянуть, разительно отличалось от того, что покупали они.
Там лежали две бутылки подсолнечного масла и свёрнутая в трубку игра в монополию.
Мысленно покрутив пальцем у виска, несовершеннолетние любители сладкого и пенного пошли тратить остатки своей первой получки.

Юркой его назвали в честь Гагарина. Он был первым ребенком в семье водителя и телефонистки с городской подстанции. После него родились две девочки погодки - Рита и Маша.

Когда Юрке было четырнадцать лет, отец ушел из семьи, нашел себе новую женщину в городе, куда часто ездил в рейсы. Именно в этот день Юркино беззаботное детство закончилось. Мама и сестры неделю ревели, новый 1990 год встретили без привычной праздничной суеты, молча усевшись перед стареньким телевизором.

Резкие перемены в жизни Юркиной семьи совпали с переменами в стране. Все чаще стали отключать свет в их микрорайоне, котельной постоянно не хватало угля, и тепла в батареях было ровно столько, чтобы не замёрзли трубы. Рукастые соседи сооружали в своих квартирах печки-буржуйки, выводя трубы прямо в форточки.

Возвращаясь из школы, Юрка с завистью смотрел на сероватые струйки дыма, поднимающиеся вдоль стен его дома. Но денег на печку не было, маминой зарплаты только-только хватало на продукты, да и то на самые простые. Поэтому и пошел он после восьмого класса в строительное ПТУ.

Там Юрке и его одногруппникам выдали костюмы и рубашки, грубые, но вполне пригодные к носке ботинки, и ватные зимние куртки. Иные ребята воротили нос от казённой одежки, а Юрка в этот день чувствовал себя именинником.

- Юрик, какой ты бравый в новом костюме, - сказала мама, когда он примерил на себя обновку, - ну точно Гагарин.
Сестрёнки тоже крутились вокруг и восхищённо цокали языками.
- Юр, а девочки у вас там есть? - Спросила старшая, Рита. - Тоже в твое училище пойду! Учат, одевают, да ещё и кормят два раза в день!
- Есть, одна даже староста группы у нас - Таня, но в основном девчонки в малярно-штукатурной группе, - ответил Юрка и подумал, что действительно можно будет и сестру через пару лет устроить в училище.
Здесь действительно было неплохо, а теперь вот ещё и стипендию стали выдавать.

Через двадцать лет после окончания ПТУ, которое сейчас стало называться лицеем, та самая староста Юркиной группы решила собрать выпускников девяносто пятого года.

Кинула клич в "Одноклассниках" создал чат, и через месяц Таня с однокупсникми встретились в кафе, неподалеку от места своей трехлетней учебы. Под холодный алкоголь и горячую закуску завязался душевный разговор о том, как сложилась жизнь у каждого из них.

Через час после начала встречи в кафе вошёл очень респектабельный мужчина. Оглядевшись по сторонам, он с улыбкой направился к столу, за которым сидела компания строителей.
- Юра, привет! - Таня единственная узнала в импозантном посетителе Юрку Симакова.
Он действительно мало походил на того худого и вихрастого пацана с последней парты в неизменном коричневом костюме.
Юрка присоединился к уже захмелевшей компании и тут все конечно вспомнили его странную покупку после первой стипендии.

- Юр, а нафига тебе тогда это масло сдалось? - спросил один из одногруппников, - я ещё тогда хотел спросить, но ты был такой закрытый, что решил не лезть с вопросами.

И Юрка рассказал. Причем когда он начал говорить, все притихли, настолько был роскошен его голос и манера повествования.

Его история началась с тех самых холодов и отключений отопления в начале девяностых. Именно эта критическая ситуация заставила Юрку начать что-то предпринимать в качестве главы семьи.

Перво-наперво он прочно законопатил все щели в квартире - дверной проем, окна, трещины в панелях. Стало немного теплей, но все равно мама и сестры ходили в двух кофтах. Потом решил перенести из спальни в зал кровати сестер, спать в одной комнате было не так холодно. И самое главное, он понял, что им нужен постоянный источник тепла, в этом качестве как нельзя лучше подходила огромная чугунная сковородка, доставшаяся маме от бабушки. Нагревшись на газовой плите, она долго отдавала свое тепло и на несколько градусов поднимала температуру в квартире.

- Ну а раз сковородка горячая, грех на ней что-то не поджарить, - продолжал рассказ Юрка, - сестрёнки наловчились делать лепешки, замешивали тесто на воде и соли и жарили их в масле. И сытно и тепло. Да что только не готовили на ней - и сухари сушили, и картошку жарили и яичницу, но это в хорошие времена, а бывало, что кроме мороженого лука и приготовить нечего было.

- Так что, ребята, масло мне в те времена очень нужно было. - Объяснил ту необычную покупку Юрка.

После его рассказа возникла довольно долгая пауза, которую нарушила Таня.

- А монополия тогда зачем тебе нужна была, ведь перебивались практически с хлеба на воду?

- О, та штука тоже важна была. Это ведь настольная игра, в которую всей семьёй можно было сражаться. Мы и играли - бросишь кубик - и ты миллионер, покупаешь фирмы, продаешь, богатеешь. Доллары игрушечные младшая сестра Маша отсчитывала, так интересно ей было деньгами заведовать.

Представьте, за окном хмурый зимний вечер, фонари не горят, да и выходить по темноте на улицу опасно было, сами помните. А у нас хорошо, вся семья за столом, подначиваем друг друга по-доброму, рядом сковородка лепешки печет, красота. Так и жили. - Юрка улыбнулся.

- Так ты сейчас, наверное, директор маслозавода? - спросила Таня, - или инвестор, игры в монополию, поди, не зря прошли?

- Нет, в бизнесе у нас только сестра Маша, - ответил старосте Юрка, - ей точно монополия жизненный путь определила. А я психолог, в том числе семейный, если буду нужен - звони.

"Кому же ещё быть психологом, - подумала Таня, - если не тому пятнадцатилетнему пацану, радостно спешащему домой с двумя бутылками подсолнечного масла и капиталистической монополией".

Автор: Андрей Егорин

20

( Навеяно историей https://www.anekdot.ru/an/an2106/o210607;100.html#9 )

Страшная месть

Мой товарищ долгие годы советской власти мечтал приобрести дачу. Настоящую, старую, не на 6 сотках, а в историческом подмосковном поселке с традициями. Году в 94-м, в обмен на изрядную сумму денег, дача была приобретена. Менять на ней товарищ ничего не стал, так- слегка подновил снаружи и существенно улучшил внутри. Но слегка запущенный участок и саму атмосферу, к которой всегда стремился - оставил. На даче все равно был небольшой огород и грядки. А ещё на даче был сосед. Да не просто сосед - а сосед с большой буквы С. Дедуля, имевший абсолютные заслуги перед народом и партией с упором на последнюю, отличался редким здоровьем и не меньшей противностью, выражавшейся в идейной ненависти к новому соседу. Чувство это было основано исключительно на факте приобретения соседнего участка, по логике: "купил - а не получил как я за заслуги- значит - враг, вор и предатель Родины". А врагам Родины как известно, идейные люди мстят. Поэтому дедуля регулярно устраивал различные подлянки своему соседу. От мусора через забор до воняющей навозной кучи на границе участка. На контакт с товарищем дед идти отказывался на отрез. Вот от слова вообще. Ни под каким соусом. Четкая идейная позиция.
Проблему усугублял ещё один фактор - дедуля был фронтовиком. Настоящим. И даже раз в год, 9 мая, выступал на собрании поселка, рассказывая какие то фронтовые истории, но не про бои, а больше из быта. Товарищ, потерявший в ВОВ двух прадедов, деда и пару других родственников, не мог заставить себя "включать ответку" по отношению к боевому ветерану. Орденов дед никогда не носил, только колодку на 9 мая надевал.
Но желание отомстить крепло в товарище каждый месяц. Наконец, к весне 95 года, дед засел в печенках по самое небалуйся. Мозговой штурм выдал необычную, но весьма действенную идею.
У друга - меломана была арендовна японская колонка-динамик высочайшего уровня воспроизведения. Сей агрегат был тайно расположен напротив грядок, которые дед заботливо окучивал. Вторая часть замысла была намного сложнее- но связи решают все. Через питерских партнеров был получен выход на черных копателей. Которые хоть и с трудом, но смогли достать ему на часок рабочий "косторез" ( MG42)- знаменитый пулемет Вермахта. Дальше последовала запись нескольких очередей в максимальном качестве.
На следующее утро семья товарища демонстративно уехала с дачи, но он сам тайно остался на наблюдательном пункте. Прошел ночной дождик, и земля ещё была мокрой. Дедуля вышел на свою вахту, огляделся, перекинул через забор к товарищу несколько пустых консервных банок, и, довольный, принялся окучивать грядки. Внезапно воздух прорезал отчетливый звук пулеметной очереди. Дедуля моментально упал на грядки плашмя. Действие, которое он помнил на уровне подсознания, заняло у него меньше секунды. процесс подъема был куда менее быстрым, тем более что шок от произошедшего был ещё слишком велик. Пар минут ушло на оглядывания по сторонам и попытки увидеть потенциальный источник обстрела. Сомнений то быть не могло - дед не раз слышал этот звук, и умел моментально падать с первых его секунд. Минуты через 3 работа над грядками медленно возобновилась, но задумчивость явно брала свое.
Повторная очередь и столь же молниеносное падение. История повторилась, но после вставания дед резко заспешил в дом. Сосед максимально скрытно снял колонку и ретировался с участка. Дальше был приезд милиции, опросы соседей, не давшие результата, и ставший очень задумчивым дед, который так и не перестал делать пакости. Но на душе товарища теперь было тихо и спокойно - настоящему фронтовику многое можно было простить.

P.S. Дачу он продал в 1997 году, уехав в Ниццу, о которой мечтал все эти годы. Потом, уже в нулевых- вернулся.

21

Развращение современных блоггеров

Куда катится мир!? Вот, к примеру, один такой молодой парнишка был весьма несдержанный и жил на полную катушку, благо средства семьи позволяли. Азартные игры, пьяные гоп-компании, которые выезжали в ближайший лес полностью в стиле "Особенности национальной охоты" - с ружьями, выпивкой и закуской на недельку - все это сопровождало его с ранней молодости, пока для него и его друзей не наступила пора остепенения. Но и тут он умудрился выделиться - однажды он, вместе со своими товарищами, приехал в гости к более старшему другу и все, как один, пали сраженные красотой его жены. Уже тогда они все были вполне известными блоггерами и журналистами, имеющие приличное количество подписчиков, но женщина высмеяла их, да так, что один из них чуть в окно не вышел от горя. Тут наш герой поступил хитрее - ее муж (то есть его друг) был несильно устойчив в морали, поэтому долгая и планомерная осада дала результат положительный, хоть и неожиданный - они все вместе стали жить у мужа большой шведской семьей. Соцсети ревели от регулярных скандалов, сопровождавших эту необычную троицу, и продолжалось это немалый срок - целых 16 лет. За это время она успела родить (как выяснилось - не от официального мужа) двоих детей, но они умерли в раннем возрасте. В конечном итоге муж тоже умер от сердечного приступа и, как оказалось, на нем и держался весь этот треугольник - вдвоем они оказались не так стабильны и разошлись.
Наш деятель пера недолго горевал - его родная сестра и его новая подруга, которую он подцепил спустя год после расставания, потащили его за границу развеяться. В этот раз он решил так глубоко не отдаваться эмоциям и романчик вышел не такой бурный, да и возраст потихоньку брал свое. Судьба развела их по разным сторонам, но они часто переписывались.
К 50 годам этот писака, стремящийся покорить публику любыми способами, вел настолько разгульную публичную жизнь, что мало того, что был постоянным клиентом борделей, совершенно этого не стесняясь, так умудрился выцепить себе оттуда жену на 25 лет моложе. Хотя формальной женой она ему стала только перед смертью, но это такие мелочи. И это можно сказать, что он начал примерно себя вести - стал ходить с ней по всяким выставкам и театрам, чтобы выбить гламурную дурь из башки. Тем не менее, любить, хоть и не взаимно, двух предыдущих пассий он не перестал и в завещании отписал им немаленькие суммы "на светлую память".

Примерно такое написали бы современники о нем. Кстати, его "Кому на Руси жить хорошо" до сих пор изучают как образец поисков себя в русской литературе

23

Эту историю мне рассказал один из участников, как говорится, событий, которому не всегда можно безоговорочно верить. И потому, возможно, все происходило не совсем так или даже совсем не так.

Организовала некая решительная, строгая и суровая дама поездку на дачу. Ее зять даже не решился спорить, хотя и пришел в тот день с ночной смены. И в мыслях у усталого трудяги не было лечь спать. Ведь теща сказала "надо", возражений быть не может.
Заявившись домой часов примерно в пять, в семь утра глава семейства уже сидел за рулем, увозя за город жену, двоих детей, тестя и, разумеется, тещу.
Позднее тесть сокрушался на предмет, как же это не заметил у любимого зятя столь необычную выносливость: человек всю ночь старательно пахал, что называется, как трактор, а утром и не подумал отдыхать. Но это было потом, так что не будем забегать вперед.
Загородная трасса, ярко светит солнышко, весело щебечут птички. Но, чу! Внезапно впереди появились они самые. Взмах полосатой палочки, непредвиденная остановка.

- Здравжела, лейтнт Такой-то Такой-тович, ваши док... - небольшая пауза, - что же Вы, уважаемый водитель, нарушаете? Придется заплатить штраф в размере...
И называет владелец полосатой палочки весьма существенную сумму. Прямо как в анекдоте:
- С вас штраф, пятьдесят долларов.
- За эту телегу? Добавь еще четверть, и продано.

Тесть видит такое безобразие и предпринимает героические усилия по спасению семейного бюджета. Выходит из машины, предлагает лейтенанту отойти в сторону на пару минут и, по выполнению отхода, говорит человеческим голосом, мол, я человек добрый, утро ни тебе, ни мне портить не хочу, но: а) я, можно сказать, твой коллега, хоть и из другой организации, и б) в звании я несколько повыше.
А лейтенант, стало быть, в свою очередь ответсвует, дескать, в Вашем-то возрасте, товарищ "взванииповыше" у Вас и другие достижения есть. Жена, например, дети, внуки. А у меня к этому только подходит. Жены, скажем, нет. Но есть любимая девушка, с которой я вчера в кино ходил. А на обратном-то пути, из кинотеатра, темным вечером подошли к нам четверо с ножами и присвоили содержимое наших карманов. Бывает. А сейчас, останавливаю я Вашу машину, и что же вижу? Сидит за рулем один из четвертых грабителей. Конечно, меня в форме он не узнал, но то исключительно его проблема.
Я, со своей стороны, ему просто предлагаю добровольно вернуть взятое вчера, плюс, как говорится, немного за моральный ущерб. Но, можно и испортить кому-то утро.
Высокодоговаривающиеся стороны приходят к полному согласию и взаимопонимаю, семейный бюджет несет потери, а у зятя наступает нелегкая пора, ибо тесть ответственно принялся за воспитание родственничка посредством суровой трудотерапии.

24

Учительница просит учеников рассказать какую-нибудь необычную историю. Вовочка: - Позавчера на даче мой папа упал в колодец. - О, Господи! Я надеюсь, сейчас с ним всё нормально? - Ну, я думаю, что да: вчера он уже никого не звал на помощь.

25

Закат 1 августа 1998 года я встретил весь такой окровавленный и распластанный на зеленой лужайке, завершив несколько оборотов тела вокруг своей оси.

Боли вначале не было вообще - организм выдал шок-блокаду, дав мне шанс выкрутиться невзирая на причиненные ему повреждения.

Я печально поднял голову и огляделся. Наручные часы сверкнули метрах в пяти на траве, велик всего в трех, но принял необычную форму.

Быстро темнело. Это был Витон-парк в Вашингтоне, вокруг никого. Я собрался с силами и пополз в направлении велика, твердо решившись его оседлать и ехать дальше, или уж ковылять без него. Не лежать же тут на траве истекая кровью до утра, парк был безлюден.

Но чу! - мимо пробежал джоггер в трениках. Жизнерадостный такой дядька лет 40.

- Any problem? - осведомился он.

- No problem! - ответил я чисто автоматически. Но и подумав крепко, ответил бы то же самое. Дух страны - мои проблемы не его проблемы. Оплошал сам на спуске с горки - мне и выбираться. Не ему же на спине меня вытаскивать. Человек выбежал размяться перед сном в парке, а тут такой факап. Если велик и я сам в целом остались исправны, еще и обгоню его через минуту, помахав рукой.

Реальные проблемы были бы у меня, вызови он скорую помощь. 600 баксов! Я знал по крайней мере сотню лучших способов траты этих денег. Страховая компания могла и не согласиться их выплатить, если у меня ничего не сломано. А сломано чего или нет, невозможно узнать, не явившись в госпиталь. Руки-ноги двигаются, скорее всего всё цело.

Это был тройной перелом шейки бедра, но я об этом еще не знал.

Джоггер пожал плечами, ободряюще улыбнулся и побежал себе дальше.

Вот она - страна вечных ослепительных улыбок! - злобно подумал я ему вслед. Наверняка у него была с собой вода или хоть что-нибудь питьевое, промыть испачканные грязью раны. Но я не попросил - он не предложил. Беги себе дальше, резвый бегун, в свое светлое капиталистическое будущее! А я тут наверно сдохну - подумал я, осмотрев в упор остатки своего велика.

Темнело. Засияли огни подъехавшего полицейского плимута. За рулем был негр с перевесом минимум пять пудов выше нормы. Он вообще не вышел из машины, глянув на меня. Ему было бы физически трудно это сделать.

- Я не имею права оказывать вам медицинскую помощь и подвозить на своей машине - с ходу выдал он - но могу вызвать скорую помощь! Вызывать?

Юмор во мне проснулся.
- А что вы будете делать, если я откажусь ее вызвать?

Он задумался.
- Ну, буду стоять рядом, пока не последует другой вызов. Но ни в коем случае не лезьте в мою машину! Вы в крови!

Я собрал остатки разума.
- А нет ли у вас питьевой воды? Промою раны, до больницы доберусь как-нибудь. У выхода из парка дежурят такси, довезут за 5 баксов, а не за 600.

Ответ сокрушил своей логичностью:
- Это моя вода, а раны ваши! Ну что, вызывать скорую будем?

Внезапная догадка меня озарила.
- Вас вызвал джоггер?
- Ну да.

Пришла наконец боль, но вместе с ней и бодрость. Поднялся и зачапал к выходу из парка. Ошибся с опорой на левое бедро, рухнул, пополз отдыхая, снова встал и пошел бережней.

Полицейский плимут замечал иногда мои успехи в передвижении, переезжал и парковался рядом.

У меня не было зла на этого копа - у него была инструкция. Подвези он меня, мог лишиться работы.

На дорожке засияли новые огни, на этот раз кадиллак, а за рулем джоггер в трениках.

- Я знаю, что у вас никаких проблем, но давайте я вас подвезу до классной больницы совсем рядом. Там починили недавно мою маму.

Хозяйственно огляделся и пробежался вокруг, вручил мне мои часы, в капот швырнул мой велик. Меня затащил на заднее сиденье, не стесняясь грязи и крови.

На этот раз у меня не было никаких возражений, я почти уже вырубился. Мои проблемы стали его проблемы.

Светит дальними огнями ровная дорога, доносится беззаботная речь:

- Это прекрасная страна с некоторыми проблемами и странностями, как и везде в мире, но вам повезло - вы встретили еврейского плотника! I am a Juwish Carpenter! - скромно, но гордо представился он - еврей- краснодеревщик.

Сияли огнями мокрые отблески дороги, сгубившей меня в тот вечер оплошно резким поворотом, а мой спаситель был неугомонен:
- Вот вы - христианин?
- Да.
- А я его соотечественник и коллега. Вот вы думаете - Христос по дорогам побирался три года со всеми своими апостолами? Просил покормить его и учеников в награду за речи?
- Нет, не всегда. Однажды он сотворил хлеб и воду чудом, накормил целую толпу.
- А все остальные три года?
- Ему дарили, потому что он исцелял!

Мой спаситель глянул на меня задумчиво.
- Вы наверно просто не знаете специфики той эпохи, местности и профессии краснодеревщика. Народа в в Палестине было много, а вот красного дерева там было мало. Красное дерево - понятие собирательное. Самое прочное, долговечное и красивое. Ливанский кедр, самшит, дуб, бук, ясень, вяз, десятки прочих пород - всё откуда-то издалека и редкое в полупустынной местности. Если человек смог состояться в профессии резьбы по этому дереву, значит он его не портил! 30 лет по понятиям того времени - это почти старость. Время уйти на покой, а если успешен, то и учить кого-нибудь. В возрасте до 30 Христа вообще никто не пожелал бы слушать! Если не смог заработать сам, или шальные деньги срубил по молодости - не учи других, как им жить. Лет 10-15 работы мастером краснодеревщиком вполне было достаточно, чтобы потом отправиться в трехлетнее пешее путешествие за свои деньги, еще и даря по пути. Показал, что можно прожить жизнь обычным тружеником, пользуясь только дарованным любому человеку - обыкновенным разумом и добросовестностью, ни у кого не воруя и не выклянчивая.

Сверкнули наконец огни больницы, и я отправился на лечение, целиком положившись на страховой взнос в 50 тыс долларов за счет американских налогоплательщиков. Выздоровев, сыскал бутылку самого дорогого израильского вина, созвонился и подарил своему спасителю. 30 долларов показались мне довольно большой суммой для бутылки вина, дороже просто не было в наличии в пределах супермаркета, куда я не поленился заехать.

А ведь скорая стоила 600... Да и чистка салона, капота тоже вряд ли была бесплатной - мелькают спустя годы остатки совести.

И вот задумался - бывает код поведения, при котором принято вовремя приходить на помощь людям в беде или нужде, не жалея своего времени и денег, но и благодарить щедро, когда представляется возможность. Своего рода невидимые и несчитанные монеты добра при этом вращаются, потому что такая помощь бывает бесценна. А есть сообщества, где принято помогать только по долгу службы или за бабки, благодарить скупо и в основном спасибкой, зато много нищих на паперти, уличных музыкантов со шляпами на мостовой, пламенных собирателей пожертвований, охотников за грантами и прочих любителей халявы.

В каждой стране в той или иной степени есть обе эти культуры, но вот от их соотношения прежде всего зависит, насколько там радостно жить.

26

Однажды в Берлине в магазине увидела красивую и необычную мужскую рубашку. Купила брату. Но брату она оказалась велика, папе мала, мужа сестры не устроили рукава. Так она и пролежала у меня в шкафу три года. Через три года я встретила и полюбила мужчину, с которым мы почти сразу поженились. После свадьбы думаю - дай мужу предложу рубашку. Достаю - у него шок. Три года назад в Берлине он увидел эту рубашку, и она ему запала в душу, но взял мало денег с собой и не купил. Рубашка села на нем идеально.

29

- Дальнобойщики, поделитесь! Какую самую необычную ситуацию вам довелось наблюдать ночью на дороге?
- Нуу...вот я однажды видел, как бэха включила поворотники...
- Слышь, чувак, ты брось заливать, кто ж тебе поверит?! Спрашивали "необычную", а не "фантастическую"!

30

На этой фотографии запечатлена Мэри Смит.
Она жила в Лондоне и имела необычную для нашего времени профессию — будильщица.

Эта профессия появилась в Англии и Ирландии во второй половине XVIII века, когда начали активно открываться заводы, фабрики и мануфактуры.
Людям нужно было приходить на работу чётко к определённому времени, а часовые будильники были тогда дорогим удовольствием, и простые рабочие просто не могли их себе позволить.

А вот нанять человека за несколько пенсов в неделю было проще. Иногда рабочие сами нанимали себе будильщика, иногда это делали владельцы заводов.

Живые «будильники» обычно долбили в окна палками до тех пор, пока не убеждались, что клиент проснулся.
Со временем у многих выработался свой стиль.

Например, Мэри Смит использовала в своей работе плевательную трубку, попадая из неё горохом аж до четвёртого этажа.

Примечательно, что дочь Мэри Смит тоже стала будильщицей: эта профессия была востребована в Лондоне вплоть до 50-х годов прошлого века.

Кто же будил самых будильщиков? Их не будил никто. Эти люди либо страдали бессонницей, либо отсыпались днём, чтобы с пяти утра уже стоять на ногах.