Результатов: 33

2

Мечты детства

Когда я был маленьким, то очень увлекался историей. Книжки в доступе были и я в свободное время и во время каникул на даче читал запоем, при этом тщательно запоминая даты и факты. В общем, годам к 12 мое образование было на уровне 1 курса исторического факультета как минимум. Времена были непростые, на дворе 94 год, и вместо сегодняшних курортов мы с мамой на каникулы едем к родственникам в Питер.
Благо, дешево и есть где «окультуриться». В нашей программе, кроме досконально изученных музеев из «первой пятерки», был Артиллерийский музей. Экспозиция его была очень обширной, но в отличие от своих более известных массовым посетителям собратьев он общенародной любовью в те годы не пользовался. Иными словами, собрать экскурсионную группу «не представлялось возможности». Но я не просто увлекался военной историей – ваш покорный слуга к 12 годам изучил множество книг и даже несколько серьезных научных работ по вопросам артиллерийского дела в России и мог поспорить со студентом инженерных курсов, если таковые были на тот момент в России.
В общем, моя мама сделала ход конем по прямой – пошла в экскурсионное бюро и рассказала все как есть. Что, дескать, хочет оплатить мне индивидуальную экскурсию по музею. В бюро ей объяснили, что правили есть правила, и экскурсия возможна только для группы не менее 10 человек. На вопрос, можно ли сделать индивидуальную, так как других желающих нет, глава экскурсионного бюро оценивающе посмотрела на нас – мы явно не тянули на жену «нового русского» с сыном, которым батя строго-настрого наказал «позырить какие стволы были у братвы в прошлом». Иными словами, начала маму всячески убеждать, что индивидуальная экскурсия есть буржуазное проявление и все тому подобное. В общем, мама не выдержала. Она прямо рассказала, как я интересуюсь историей и перечислила книги, которые я читал. Мои глаза дополнили картину – лицо женщины изменилось и она сказала «Ждите», уйдя куда-то наверх по мраморной лестнице.
Через 5 минут она спустилась и повторила «Ждите», но как-то торжественно. Я искренне стал ждать. И не ошибся. По лестнице раздались громкие и звонкие «цоки» каблуков офицерских ботинок. И вдруг… да, передо мной появился ОН – Генерал–Лейтенант, директор музея, который лично спустился, чтобы провести мне индивидуальную экскурсию по своему музею. Свои чувства я описать не смогу – у меня просто не хватит слов. На прощание он подарил мне пачку календариков, которые я иногда перебираю до сих пор. И понимаю, что это те чувства, которые сейчас не купишь ни за какие деньги.

3

Жену надо брать из деревни.
Второй раз в жизни слышу такое заявление. И, одевая его на себя, как пальто в крупном магазине с большущим выбором, понимаю – что-то тут не то. То ли хлястик спереди, то ли рукава внизу. Не подходит.
Почему из деревни – спрашивает один из участников разговора? А чтобы амбиций поменьше!
Ага, поближе к разгадке. Но не все.
Не про жену, наверное, говорить бы надо, про себя.
Нет у нее амбиций – и я самый лучший. Среди двоих. Хотя бы среди ЭТИХ двоих. Хочется, чтобы навсегда.
Но эти девчонки из деревни бывают непростые, даром что Кафку не читали.
(А вы-то, кстати, читали? И что?).
Они в город приехали, не остались в деревне. И в институт поступили не за деньги, а по конкурсу. Приехали побеждать, а вы им по сусалу? Надолго хватит?
Жена без амбиций – это не маловато будет? Без стержня, без мозгов, некрасивая, нелюбимая, не любящая, да никакая – еще лучше, да? И зачем? Только, чтобы не превзошла? А борщик повкуснее – вдруг не сварит. А дети пойдут – да все в нее?
Собственные комплексы велики настолько, что даже перед чужими не скрыть.
С умной, красивой, волевой, здоровой, образованной сложнее?
Сложнее что? Воевать? Жениться, чтобы воевать? Воевать вместо того, чтобы жить полной жизнью, радуясь, что рядом такое сокровище?
Жить, каждый день «прибавляя», в том числе, и благодаря ей. Прибавляя - отдавать ей, такой уже богатой, все, что есть? И детям своим тоже отдать все, по максимуму.
Потому что утаивая не живешь.
Страшно отдавать – а вдруг? Да, бывает «вдруг». Только то, что было в этом счастье свободы и любви, не кончается вчера. Олимпийский чемпион не бывает – «экс». Это на всю жизнь, даже если чемпион только раз…

5

Подводный нудизм опаснее акул!
Не верите?!?
Слушайте историю.
Отбившись от неприятного диагноза и его лечения, я пришёл к выводу Павки Корчагина-жить нужно так, чтобы не было безумно больно за бесцельно прожитые годы.
Нужен отпуск.
Отпуск для меня- акваланги, свободное ныряние, снорклинг.
Решил - Карибские острова, Ямайка,нашёл агента, она предложила all inclusive resort, мне сначала не понравилась идея,обычно это значит семейный тип отеля.
Она мне дала список- " Adults only", только взрослые.
Отвергнув Пески и Сандали, я остановился на Гедонизме-2.
Ночной полёт, Ямайка.
Вылез невыспавшийся, скрюченный, усталый- и сразу приободрился, увидев в продаже аккуратно нарезанные листочки папиросной бумаги на самокрутки..
Правильное место, решил я и не ошибся, качество ганджи и её дешевизна вместе с доступностью-невероятное!
Под эскортом -в автобус, там преступность нешуточная, вне туристических мест.
Едем, я подрёмываю- навстречу едут Жигули!!
Вроде бы ещё не курил, а уже мерещится...
Не мерещится- там их до хрена, завезли экспортные Лады, по низким ценам, расхватали, люди там небогатые.
Добрался до отеля...
Непростой он оказался- полный бар, набитый алкоголем, безлимитно наливают 24 часа в сутки, еды- горы,в номерах- зеркала на потолке,хм...
Но главное- только взрослые, в разной стадии раздетости , вплоть до полной наготы, нюдисты, повсюду.
Я попал в излюбленный нудистами отель, где для них были организованы бассейны, бары, пляжи, бары, кстати, непростые- на воде, вплываешь и пьёшь.
Я быстро разобрался- пляж делился на prude beach, для одетых или топлесс, максимум, и nude beach,для нудистов.
Нудисты, оказалось, были больше пожилые семейные пары, далеко не все радовали прекрасной формой, я быстро потерял к ним интерес и переместился на пляж слева, где люди были помоложе и где было куда веселее.
Деталь- там я и встретил турагентов из России, мы славно погуляли.
С аквалангом я так и не поплавал- ночные излишества не позволяли утром лезть под воду, опасно.
Но с трубкой и маской снорклинг- особых усилий не требует, кораллы, рыбки - лепота!
Записался я на экскурсию на катере- поплавать за линией рифов.
Группа нудистов поехала с мной, я уже привык, голые дядьки и тетьки, в возрасте.
Приплыли , я нырнул и быстро уплыл от катера и от людей, любоваться бешеными красками тропических рифов и их обитателей.
Время возвращаться, подняли флаг на катере.
И вот тут меня ждал сюрприз.
Нудизм в воде- к этому я не был готов!
Мужские штуки выглядели как червяки на наживку, полные женские формы плыли, казалось, отдельно от туловищ- прям хоть лови барракуду на живца!
Тем не менее, самое забавное было не это- а момент перехода из плавания на ступеньки лестницы, наблюдаемое с моего подводного состояния.
Именно в этот момент я позорно захлебнулся- заржав под водой и потеряв трубку, маску и хорошо наглотавшись воды, запаниковал даже немного.
И поделом мне- нечего смеяться под водой, даже если сильно хочется.
Хорошо , хоть никто не видел моего позора- за потерю трубки и маски мой инструктор порвал бы мой сертификат водолаза...
Подводный мир - волшебное место, мне посчастливилось увидеть диковинные кораллы, барракуд, акул, морских угрей и змей, черепах и дельфинов.
И- нудистов.

6

Евро-интеграция была
как-то раз почти на грани срыва.
Непростые были времена -
разрушенье варварами Рима.

Но мелки цветные и венки
люди доброй воли взяли вместе,
в Колизей пришли и по-мужски
за руки взялись и спели песню.

7

Черт догадал меня работать в самом центре Мордора. По счастью, башни Саурона г. Москвы остались несколько в сторонке. А тут еще есть жизнь. Нагло, как одуванчик сквозь асфальт, пробилась рядом с моим офисом. Маленький парк, вместивший в себя многое. Море цветов и зелени, глухие аллеи и уголки, где совсем не слышно транспорта. Относительно свежий воздух, и - дети на игровых площадках. Коляски с младенцами.

Откуда они взялись? Жилье тут стоит дороже, чем на Манхэттене. У этих детей должны быть очень непростые молодые мамы. Но я их не вижу. С детьми - исключительно крепкие тетки околоклимаксового возраста. Не удивлюсь, если они владеют каратэ, капоэйрой и саватом.

Сегодня я увидел первую маму. Заметил издали сидящей на скамейке. По таким длинным голым ногам, что их наверно видно с самолета. Пилоты разглядят точно и спикируют, забыв о пассажирах, у нас у мужиков всё заточено на преследование отдаленных удирающих сексуальных объектов.

Как-то незаметно перешел с бега на шаг, подольше полюбоваться эдакой красотой. По мере приближения разглядел: жгучая брюнетка, лет 25, туфли на высоких тончайших шпильках (как добрела-то до этой скамейки??!!), "очень простое" короткое черное платьице, и бум разочарование - крайне жесткое, расчетливое выражение лица. В обоих глазах по калькулятору. Не люблю таких. Даже роботам такой фейс не приделаешь - фильм провалится. Злобно пялилась она в свой айфон, злобно глянула на меня, заслышав шаги.

Я прошел мимо медленно и бесшумно, как индеец, чтобы не разбудить ее ребенка в коляске. Засада подкралась внезапно - супермодельная мамаша оказалась окутанной крепким запахом каких-то духов. Это было настолько неожиданно посреди парковой зелени и свежести, что я оглушительно чихнул с первым вдохом, прямо у коляски, даже не успев среагировать и зажать нос. Это у меня врожденное. В редчайших случаях, но на некоторые виды духов расчихиваюсь. Аллергия на какую-то экзотическую добавку, наверно.

Дива подпрыгнула на своей скамейке и просто испепелила меня взором. Ребенок, к счастью, не проснулся. Он тут же сонно чихнул в ответ.

А я пошел дальше, мысленно ржа - надушилась фифа на прогулку в парк так, что даже ее собственное чадо чихает. Но роковая воронка проклятий просто крутилась вокруг этой дамы. Шагах в пяти от нее у меня вдруг зазвонил телефон. Поспешно сбросил звонок, сделал бесшумку, и даже не стал оборачиваться - и так чувствовал, что в мою спину уперся лазерный луч ненависти.

Отойдя шагов на 50 и убедившись, что рев ребенка в коляске так и не раздался, я глянул, кто звонил. Жена. Объяснил ей, почему сбросил звонок, рассказал эту забавную историю. Не подозревая, что она только начинается. Я ни бум-бум не предугадал мощную поступь женской логики. Жена у меня смешливая, но на том конце провода воцарилось очень нехорошее молчание.

Потом несколько фраз, неторопливых поначалу, как язык раскачиваемого, порядком растревоженного набатного колокола. "Так, думаем. Ты вообще-то типа на работе. Вокруг: девица секси, коляска. Сбросил звонок, отошел в сторону. Выясняется младенец, он чихает как ты. ЭТО ЧТО, ТВОЙ РЕБЕНОК??!!"

8

Незабвенный дядюшка Плюх говаривал:
«Истории случаются всё время, нужно уметь их увидеть и рассказать...»
Чтож , попробую рассказать историю, которая случилась со мной в прошедшие выходные.
Итак, навестил семью дочки, поигрался с внуком, поел пирожки и голубцы, пора и честь знать, попрощался и домой.
И уже минут через 10 зарядил дождь, точнее — разверзлись хляби небесные, дворники не справляются, видимость плохая, жители Южной Калифорнии водить в дождь не умеют, точнее умеют, но плохо... Движение резко замедлилось и стало нервозным.
Всё это было полбеды, я и не такое видал...но тут присоединилась сонливость, а вот это я принимаю всерьёз, больше людей гибнет из-за сонливости за рулём чем от алкоголя, надо быстро съезжать...
Я также знал, что не везде можно безопасно подремать в машине, выбирать нужно богатенькие пригороды с богатенькими же магазинами и ресторанами.
По счастью такое место, Калабасос, было в минуте езды, рядом с фривеем располагались автомобильные дилерские и притом очень непростые дилерские, например, Ламборгини с безумно дорогими и экзотическими машинами с эмблемой мощного бычары с большими рогами.
Чуть подальше располагалось дилерская непримиримого соперника Ламборгини — пляшущий жеребец Феррари.
И неудивительно: пригород был заселён голливудской элитой и новыми деньгами хайтека.
Всё это не про нас, мы сельские, попроще и победнее, да и не за этим я туда заехал: аккурат напротив сияющей дилерской Ламборгини была замечательная стоянка, идеальное место подремать, особенно в субботу, когда все офисы были закрыты и моя машина была единственной.
Выключил радио, разложил сиденье и классненько покемарил часок, проснулся свежим, да и дождь приутих, доехал до дома без проблем.
Предыстория.
А вот что случилось сегодня утром — история.
Гугл... прислал на мой мобильник запрос о качестве моего визита дилерской Ламборгини, как я оценил сервис и знания продавцов и так далее и тому подобное!
Не скрою, сначала я почувствовал себя польщенным: дяденьки из Гугла посчитали меня богатеньким Буратино, шляющимся по выходным в поисках безумно дорогих и экзотических машин!
Но чем дальше я размышлял тем меньше мне всё это нравилось...
Этож что получается, господа хорошие из Гугла — вы всё про меня знаете — где когда и сколько времени я провёл?!?!
Никакому Большому Брату это и не снилось — он мог только подслушивать, тогда как Гугл легко набирает обо мне всякую частную информацию и анализирует её, сохраняя эти данные вечно!
Подумалось — надо бы перестать брать телефон в уборную, оправился и приходит поздравление от Гугла, с облегчением, мол, как вы оцениваете свою дефекацию, является ли это результатом вашего посещения Старбакса, какие продукты произвели эти сказочные результаты? И не могли бы вы поместить фото результатов как часть рекламы этих продуктов?
Или вызываешь, для примера, девушку из эскорт-сервиса, только закончил и тут же Гугл тебя соединяет с вопросником её сутенёра, как, куда и как долго?!?! И что бы вы посоветовали для улучшения её сервиса?
И это ещё не всё — а девка, в свою очередь, выдаёт тебе рейтинг как клиенту, достаточно ли ты уделил внимания личной гигиене, насколько щедр на чаевые и каково её мнение по поводу твоего хозяйства, 5 или только 4 звёздочки заработал твой хер, сколько времени она была вынуждена тереть эту лампу Алладина?!?!
И главное: насколько засекречена гугловская информация, в безопасности ли она?
Не думаю, что полностью безопасна: что знают двое, знает и свинья, любил приговаривать дядюшка Мюллер — и был прав!
И чем больше я размышлял над прекрасным сияющим Новым Миром информационного беспредела гигантов Интернета тем мрачнее я становился, под вечер мне стало просто страшновато...
А вам?

9

#Одесские зарисовки.

Сваты.

В центре Одессы, на Дворянской, буквально в квартале от Соборки, от которой легче пройти, чем даже посмотреть до Дерибасовской, есть в полуподвальчике кафе Коррида. Почему именно Коррида, какое это убийственное для быков мероприятие имеет отношение к Одессе и улице Дворянской - понять трудно. Еще труднее понять какое отношение имеет это кафе с сомнительным кофе , но вполне достойным чаем, к влюбленным друг в друга Лиде Фельдман с улицы Канатной и Славке Белоусову с Мясоедовской и их родителям, понявшим, что их дети уже таки да,- должны закрепить свою любовь чем-то большим, чем пылкая юношеская страсть. Особенно этот вопрос волновал Петра Борисовича Фельдмана( а по паспорту Пинхас Борухович, но таки Фельдман, а для родни и длизких просто Пиня), который видел, как его дочь благодаря этому, даже не геру Славке, просто на глазах из его маленькой девочки превращается в женщину. Войдя в кафе вместе с братом Семой, который был взят для моральной поддержки, Петр Борисович оглядел зал, увидел за дальним столиком дочь, которая положив свою голову, обрамленную копной рыжих, вьющихся волнистыми локонами, волос, на плечо Славика и что-то читала вместе с ним в планшете. Несколько секунд отец любовался дочерью, затем кинул недобрый взгляд на Славика, чертыхнулся, уселся за стол, брезгливо осмотрел его и нетерпеливо застучал подушечками пальцев по краю стола.
- Сема и вот за этого гоя я должен отдать свою Лидочку? Я не верю сам себе, Сема, ущипни меня!- обратился Петр Борисович к брату.
-Ша, Пиня, не делай себе больное сердце. Сколько, ты говоришь, они вместе? С первого курса? И ты думаешь, что все эти пять лет они только и пялятся в этот планшет? Я так смотрю, что выбор у тебя не такой и большой. К тому-же видно, что нормальный парень. Пройдет гиюр и будет наш.
-Ох, Сема, я даже не знаю. И где этот его папа? По телефону же договорились на 16-00!
-Пиня, сейчас без пяти минут. Молчи закажи чай и дай нервам покой.
Тут в зал вошел крепко сбитый, с мощным бычьим затылком , стрижкой бобриком и колючим взглядом мужчина в сопровождении своей копии. Мужчины оглядели зал, увидели молодых влюбленных, синхронно улыбнулись, затем глянули на Петра Борисовича и Семена, опять-же синхронно наморщили лоб и направились к столу сватов.
Вошедшие были жители Молдаванки отец жениха Бронислав Иванович и его брат-близнец Олег Иванович Белоусовы.
Стороны встретились без жён, что бы не усугублять и так непростые переговоры по свадьбе.
-Итак, сразу взял быка за рога Петр Борисович, - я беру по свадьбе все расходы на себя. С моей стороны будет пятьдесят человек. С вашей-сколько пожелаете. Мои условия. Свадьба по нашему обряду, Славик проходит гиюр.
-Что Славик проходит?- тихонько переспросил у брата Олег Иванович.
-Гиюр,- хмуро ответил отец претендента в геры.
-И що это?- опять тихо спросил Олег Иванович
-Обрежут пацана,- ответил брату Бронислав Иванович и зло посмотрел на свата.
- Так, слушай теперь сюда, сваток,- положил могучие кулаки на стол Бронислав,- кто платит, тот и сценарий пишет! Я оплачиваю свадьбу. С моей стороны 200 человек. С вашей- сколько хотите. Хоть всю Хайфу приглашайте- билеты тудой-сюдой за мой счет. И никаких геров-херов и гиюров! Венчание в Свято-Успенском соборе. Точка. По рукам?
-Свадьба на 250 с нашей стороны, с вашей сколько хотите, плюс детям по новенькому BMW и все по нашему обряду. Иначе родня не примет детей- робко встрял Сема и вопросительно взглянул на брата. Петр Борисович одобрительно и несколько победоносно глянул на оппонентов.
- Всё вышесказанное, плюс дарю молодым двухкомнатную квартиру на Французском бульваре. Но только венчание! - встрял Олег Иванович и с вызовом посмотрел на Семена. Семен под стальным взглядом старого Молаванского босяка вдавил голову в плечи и почти шепотом произнес:
- Круиз!Кроме всего оплачиваю круиз вокруг Европы. Но свадьба только через гиюр!
- Так, я вижу, что мы не договоримся,- шумно поднял мощное тело Бронислав Иванович.
- А ну сидеть!- никто не увидел,что дети уже давно подошли и наблюдают за родителями, которые так увлеклись планированием их будущего и даже не заметили, что чуть не похоронили его под грудой своих желаний и требований.- Сидеть!,- повтрила Лида.- А теперь слушайте сюда, папаши. Никаких обрядов. Никаких обрезаний и венчаний. ЗАГС, самый ближний круг родни и друзей. И всё. Ясно?
И Лида пошла к выходу.
-А с квартирой на Французском, BMW и круизом вокруг Европы- это вы хорошо придумали!- усмехнулся Славка,- так что эти подарки не забудьте приподнести на свадьбу!- жених грозно постучал указательным пальцем по столу и ушел за любимой.
Отцы и дяди молча посидели растеряно глядя вслед ушедшим детям, потом переглянулись и громко, от души рассмеялись.
-Пиня- протянул свату руку Петр Борисович
-Броня- пожал протянутую ему руку отец Славика.- официант, сделай нам бутылочку лучшего коньяка и что-нибудь к нему соответствующее закусить.

11

"Чем больше живу на белом свете, тем больше убеждаюсь, что люди из любого пустяка способны устроить армагеддон. И чем пустяшнее пустяк, тем армагеддонее армагеддон."

Андрей Cтерхов. Из книги "Быть драконом".


"Синдром стульчака"

Давненько это было. Почти пятнадцать лет назад.
Жила-была одна торговая конторка, каких в России тысячи. Ну как конторка, не то, чтобы очень крупная, но и не мелочь пузатая. Склады, магазины, свой автопарк. Три учредителя в равных долях, у каждого еще свой отдельный бизнес, но все адекватно, даже семьями дружили. Прибыль не ахти какая, но и не три копейки, на яхты и виллы не хватит, но за год на квартиру в Москве на каждого, вполне. В работу компании практически не вмешивались, разумно полагаясь на директора.
А офисных работников не так уж много, стандартный набор. Оптовый отдел, розничный, бухгалтерия, отдел персонала, маркетинг, IT, в последних двух по одному человеку всего. Ну и директор, само собой. Коллектив примерно пополам мужской/женский.

Офис не то, чтобы "Ах", но целый этаж с отдельным входом в офисном центре. Склады и автопарк тут же на территории - удобно. В офисе есть кухня с поваром и маленькая столовая (одна комната) для своих, с вкусными и бесплатными (!) обедами.
Только вот заковыка, туалет в офисе был один, без разделения на мужской\женский.
Раньше вопросов и недовольств этим фактом особых не возникало, но пришла как-то к директору делегация, представители от женской половины офиса. Во главе с офис-менеджером и по совместительству женой одного из учредителей (скучно ей дома видите ли сидеть). Есть мол проблема с туалетом. Директор, мужчина уже немолодой, но опытный и умнейший руководитель, попытался немного все в шутку перевести:
- Что наша Света (уборщица) убирается плохо? Или наши мальчики стульчак не поднимают или ершиком пользоваться разучились? Вот я им задам! - но шутка не задалась, всё оказалось много серьезней...))
Чистота в туалете и порядок, и мальчики, как на подбор, чистоплотные - в нужное место попадают, и ершиком пользуются, и стульчак подымают, но вот оказия - обратно они его не опускают! А женщинам самим опускать перед процессом неприятно - брезгуют оне.
- Брезгует она, хмм... Как на корпоративе в кафе, молодому грузчику в загаженном туалете хуй сосать и потом раком стоять, упираясь руками в унитаз, но от юношеского экспрессивного и размашистого энтузиазма все равно ритмично тыкаясь пьяной мордой в засранное очко без крышки... - интеллигентно подумал директор про себя, сосредоточив недобрый взгляд на офис-менеджере, тридцатилетней блёклой блондинке Ирине, но оборвал недостойные для правильного руководителя мысли и сказал:
- Ладно, поговорю с ребятами... - но не тут то было. Желает эта делегация непременно и настоятельно, чтобы приказ соответствующий он издал.
- Ага, и в реестре еще зарегистрируем, и в папку с учредительными документами положим, чтобы проверяющие со смеху животики надорвали... Лишнее это. Решу я этот вопрос, идите работайте... - добавил в голосе твердости и сам открыл дверь кабинета.

Многие думают, что работа директора торговой компании это только стратегические и маркетинговые планы строить, сбытовую тактику шлифовать, финансовые отчеты анализировать и тому подобное, но зачастую пятьдесят процентов времени тратит руководитель на такие вот вопросы и мелочи в жизни организации.

Собрал он мужскую часть коллектива после работы, да прояснил ситуацию. И сразу погасил возникшее возмущение и недовольство:
- Только когда будете стульчак опускать, вы еще и крышку тоже опускайте. Чтобы им подымать все равно пришлось. А чтобы не забывать, вспоминайте такую примету или поверье - типа, что через долго открытый унитаз, в доме или в офисе - неважно, финансовое благополучие утекает... - идея была принята даже с некоторым воодушевлением. Хороший руководитель, это в первую очередь - по-житейски мудрый человек. Формально и буквально выполнил просьбу женской половины коллектива и при этом мужчин не обидел, показав, что он полностью на их стороне в этом женском капризе.

Но не тут то было... Через пару дней явилась опять к нему делегация женских депутатов в том же составе:
- Вы им скажите, пусть они крышку не опускают вместе со стульчаком! - как ты меня достала, подумал директор, глядя на учредительскую жену.
- А вы сами сказать не можете? Вы что, считаете мне заняться больше нечем?! Только вашими глупостями развлекаться... А завтра придумаете, что ершик вам западло в руки брать и пусть Света за вами унитаз чистит, после каждого облегчения... - уже серьезно повысил голос.
- Семенова и ты тоже! У твоего отдела план продаж горит синим пламенем, а ты только про туалет думаешь... и каждый день без пяти шесть уже на низком старте. Марш работать! И чтобы сама лично с телефона не слазила... - хороший разнос вовремя так помогает переключить внимание...

Затаила Ирина злую обиду, но мужу жаловаться не стала, понимала, что отмахнулся бы тот от такого вопроса или вообще послал бы далеко и глубоко из-за подлой мужской солидарности. Но стала она на мозги мужу потихоньку капать, каждую проблему или недочет раздувая до вселенских масштабов. Ну, и про ночную кукушку все знают...
И вскоре поднял этот учредитель вопрос: Стар мол (50-ти еще не было) и устал похоже наш Николаич. Мышей уже не ловит. Показатели растут, но как-то вяло и слабо и план не всегда выполняется. Надо бы нам нового директора, молодого, амбициозного и грамотного, с дипломом ТОПового ВУЗа и обязательно с курсом МБА (Master of Business Administration), супер-пупер продвинутого, успешного менеджера, и чтоб все по науке мериканской торговой, передовой...

Ну, нашли такого конечно. Очарованы были просто, а как красиво "пел"..., какой он крутой менеджер и как может правильно все организовать, и как он предыдущую компанию с колен поднял...
- И вашу подниму... - учредители смущенно переглянулись, оказывается на коленях были. Еще и словечки через одно высокоумные и продвинутые задвигал: сейлз-промоушн, дью-дилидженс, стайлинг, бенчмаркинг,..., да с крутым английским произношением... Тогда это совсем в новинку было - учредители далеко не дураки, а тут уши развесили и слушали, рты открыв.
Короче, денег ему положили в два раза больше, чем у Николаича было.

И стали мы теперь не сотрудники, а бизнес-единицы. И не бонусы и премии, а KPI, причем всегда произносилось им полностью: "Key Performance Indicators". Не клиенты, а лиды и дистрибьюторы, не планерки в продажных отделах, а брейн-сейлзы, не сотрудник отдела персонала, а coach-partner и так далее...

Первое время действительно результаты поднялись, особенно в оптовом отделе, продажники, испугавшись новой метлы, отрабатывали второй месяц на все 110%. И чистая прибыль компании возросла, в первую очередь из-за уменьшения фонда заработной платы (бонусы и премии порезали), сокращения издержек (пересмотрели границы и регламенты возврата товара и гарантийного ремонта), дебиторка уменьшилась (ретробонусы для клиентов за просрочку по умолчанию стали аннулироваться), обеды бесплатные отменили и тому подобное. Учредители довольные ходили и чего мы раньше то...

А вот дальше пошло всё хуже и хуже. Новый директор, хоть и супер умный-умный, но дурак, да еще и активный. Не понимал, что любая компания держится, в первую очередь, на проверенных временем и работой кадрах, и приверженных клиентах, а не только на выстроенных бизнес-процессах, регламентах и системах мотивации. В Америках может быть и так, но "Это Россия, детка".
Отношения с людьми строить новый директор совершенно не умел и высокомерия через край, продавцов розницы, водителей и грузчиков вообще за шваль держал. В итоге уволил или сами стали увольняться ключевые сотрудники. Ту же Семенову с треском выгнал, как не умеющую правильно (по учебнику) организовать воронку продаж. Ага, а ты попробуй в наших условиях согласно букве этого многоумного труда от нобелевского лауреата что-нибудь нормальное сделать...
Один ведущий продажник ушел к конкурентам и умудрился увести ключевого клиента, который один чуть ли не 10% всех продаж опта делал. А может и сам тот обидевшись ушел, когда ему персональную скидку порезали, за просроченный (первый раз!) на два дня платеж.
Текучка среди низового персонала тоже поперла, зарплата то вдруг стала очень и очень средней по рынку. И уходили в основном лучшие специалисты. Для более-менее приемлего отбора новых кандидатов пришлось увеличивать вдвое штат отдела персонала. Еще айтишников набрал, они ему новую и очень объемную СРМ (Customer Relationship Management) писали, старая почему-то не устроила. Наверное, курс монгольского тугрика не учитывала...))

Планерки и совещания (зачем-то общие сделал) превратились в многочасовые шоу самовлюбленно токующего тетерева, который никого кроме себя не слышит. Его так за глаза и прозвали сперва - "Тетерев", а потом закрепилось "Тренд" (любимое его словечко). А не отсюда ли корни слова "трендеть" (трындеть)? ))
А я стал проводить все больше и больше времени "в полях", стараясь под всевозможными благовидными предлогами пропускать подобные совещания, аж тошнило там, слушать часами эти новомодные словечки, в наверное, в целом правильных, но в излишне общих и неконкретных рассуждениях. Сразу у меня возникали, то встречи с арендодателями, то важные переговоры в банке по поводу расценок на инкассацию, то внеплановый выборочный учет в магазине совместно с управляющим... И тоже понял и решил для себя, что валить надо, хоть и обидно - много лет проработал, и много чего добился и создал. А тут и повод нашелся...

Зашел я как-то на склад в кабинет начальника транспортно-складского отдела, мы с ним с самого основания компании работать начинали. Помочь тот попросил, потребовал с него Тренд отчеты еженедельные в XL, да непростые, а с диаграммами хитрыми, чтобы там отражались, и загрузки машин, и кол-во точек разгрузки, и пробег, и расход горючки на каждую, и рейс-часы, и плечи логистики... А Виталя в компьютерной грамоте, мягко сказать, не очень был, а про плечи вообще первый раз слышит. Зато он сумасшедший объем работы тащил и в железном кулаке держал очень разноплановый и разноплеменной коллектив: водителей, грузчиков и кладовщиков. И маршруты составлял, и ремонт машин организовывал, приемки товара и отгрузки, табеля и путевые листы вел и складские учеты проводил, за уборку территории тоже отвечал, много чего... По-хорошему минимум три должности совмещал.

У него в кабинете за компом один из новых айтишников, невысокий и полноватый хлопец, и какой-то он неприятный и внешне нечистоплотный, с длинными засаленными волосами, собранными на затылке в куцый пучок. И была у него еще гадкая особенность - постоянно бурчал себе под нос, но достаточно отчетливо, что все слышали.
- Гребаные, тупые юзеры... Достали уже своим дебилизмом... Это же как можно такими тупыми быть... Лузеры...
- И ты это терпишь?! - я уже к Витале. Он, как я понял, на компе по запарке чего-то не то снес. Покраснел, зубы сжал, но молча остался сидеть.
- А я не буду... Пойдем-ка, компьютерный гений, со мной... Тут недалеко... - с этими словами я взял айтишника сзади за не очень чистую шею и сдавил ее крепко пальцами, согнув их, как клещи. Тот зашипел, что та тебе гадюка, но сразу поддался и я повел его на улицу.
Испугался он не на шутку, решил, что буцкать не по-детски его сейчас будут.
Как там в бессмертных "Двенадцати стульях" у Ильфа и Петрова: "Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным чутьем, понял, что сейчас его будут бить, может быть, даже ногами...", а я лишь, выйдя на улицу, указал ему, на стоящую рядом со складом, "Газель".
- Видишь пепелац?
- Не слышу!!! - грозно и пальцами сильнее.
- Ви-и-жу...
- Так вот, он заводиться не желает. У тебя 15 минут, чтобы определить причину. Ключи в замке... Время пошло! А я рядом побуду.

- Что значит не знаешь и не умеешь? Тупой, что ли? Аль лузер занюханный? Ну пробурчи чего-нибудь в оправдание...
- А вот он... - я показал рукой на кабинет - ... знает и умеет, и еще много чего, и такого, что тебе в самом страшном сне никогда не снилось. И если ты в чем-то одном, в своем, узкоспециальном лучше разбираешься - это вовсе не означает, что ты тут самый умный, а остальные дебилы... Скорее наоборот. Потому, что у других гораздо шире знания, умения, опыт и задачи. И если я, еще раз... или еще кто... от тебя услышит про тупых юзеров... Ты понял?
- По-понял... - очень тихо. Бурчали мы то громче...
- Не слышу!!!
- Понял, понял!

Ничего он не понял, а сразу побежал плакаться к Тренду, я, видите ли, оскорбил его действием. Ох, если бы я тебя реально захотел обидеть, даже почти бездействием, то уползал бы ты сейчас на карачках, зовя маму и путаясь в соплях... Эх, в армию бы тебя, узнал бы, как там со стукачами поступают...
Вызванный в кабинет Тренда, я вошел уже с написанным заявлением, чего тут выслушивать и так все понятно.
Через неделю после меня уволился и Виталий.

Понятно, что незаменимых людей нет и набирали постоянно новых сотрудников, но похоже, таких же и подобных "деятелей" и "рукой водителей", а компания постепенно входила в разнос, выручка в опте и в рознице значительно упала, чуть ли не половина магазинов почувствовало вдруг дно, как-то очень легко пройдя вниз "точку безубыточности". Расходы по фонду з/п почему-то выросли почти на 15% (в основном за счет "непроизводящих" и административных сотрудников), но появились существенные задержки по выплате всем. Естественно, "народ побежал", кражи на складах, недостачи в рознице...
Через какое-то время учредители наконец спохватились, и разобравшись, схватились за голову... - и Тренда со скандалом выгнали. Наверное, сейчас где-то опять очередную компанию "с колен поднимает"...))
То, что успешно строилось годами и приносило прибыль, меньше чем за полгода ушло в глубокий минус и стало буквально разваливаться на глазах. Пытались ситуацию исправить, еще больше года барахтались, целая чехарда крутых антикризисных управляющих (директоров) случилась, но поезд похоже уже ушел.
Еще и между собой учредители серьезно пересрались, вплоть до мордобоя и угроз "вальнуть", оно и понятно, одно дело прибыль в карман класть или новые направления и проекты развивать, совсем другое - убытки подсчитывать, постоянно инвестируя, как в черную дыру, из других своих источников.

Итог печальный, но получается, что началась то катастрофа с сущего пустяка, с какого-то рядового и банального вопроса о правилах пользования туалетом! Как снежная лавина с маленькой снежинки!

А у меня в лексиконе с тех пор появилось очень образное, емкое и значимое выражение - "Синдром стульчака".

15

Сейчас многие делают себе пластические операции, и практически в любом месте. В 90-е годы, когда все это только начиналось, знал одного мужика, имевшего регулярные нетрудовые доходы. У его жены была некоторая особенность. При красивом лице, высокой груди и нормальной талии, у нее были невероятно большие бедра и задница. Мужу это не мешало, но она очень хотела поменять это. В эти непростые годы, ей сделали, естественно за деньги, липоксацию жировых отложений в проблемных местах. После этого она стала просто модельной красавицей. Через некоторое время, видимо переосмыслив свою жизнь, она бросила мужа и ушла в свободное плавание. Интересно, что через какое-то время она вернула ему потраченные на операцию деньги.

18

Наши друзья очень долго строили свой загородный дом. К слову, у них всё хорошо и дом получился большой на большом же участке земли, хватило места и для пруда с рыбками кои. Над территорией поработали профессиональные ландшафтные архитекторы - там дорожки всякие и непростые растения и получилось прям как на картинках в журналах про красивую жизнь. Вокруг пруда сделали террасу из досок и вот среди всего этого благолепия стоит намертво прибитая к настилу пластиковая фигура журавля (или цапли) - облезлая и какая-то кривобокая, явно из Китая.
Ой, хотелось спросить - а где тогда добрый гном-дебил с фонариком?
Диссонанс был явным.
А хозяин грустно сказал - что мы только ни делали: и пугало человеческое ставили, и всякие яркие предметы по берегам разбрасывали, всё ни то, разве только танцы с бубном осталось попробовать. А вот это - действует.
На кого? - спросили мы.
На живого журавля (или цаплю - хз). Повадилась эта птичка моих рыб кои из пруда вытаскивать - как ни прилетит - так минус сто Евро из моего бюджета.

21

Летающий смартфон

Эта история случилась она в непростые для Приморского края времена – в сезон тайфунов. Реки выходили из берегов, в регионе был объявлен режим ЧС. Спасать утопающих полетел на вертолете тогдашний губернатор края Владимир Миклушевский, а с ним и его бессмертная съемочная группа, оператором в которой был Леонид. Когда вертолет набрал нужную высоту, он решил запечатлеть весь масштаб подтопления на свой смартфон, выставив его в иллюминатор для лучшей цветопередачи. Но не учел элементарного – силу ветра, телефон сдуло мгновенно.

Он улетел, а вместе с ним и десятки его семейных фотографий и другого интересного контента, связанного с работой. Горевать по смартфону времени не было, по приморским рекам плыли дома, домашний скот, тигры, зайцы, леопарды. В общем, операторской работы у Лени хватало. Поэтому, только по возвращению домой он взялся за поиски в интернете нового средства связи. Был обычный вечер, мокрая одежда после командировки сушилась на батарее, наш герой пил горячий чай с сухариком, когда у жены вдруг зазвонил телефон. На дисплее высветилось «муж», который в этот момент в трусах и майке сидел рядом.

Оказалось, что Лeнин смартфон подхватило воздушным потоком, и он благополучно спланировал на огород, где его и подобрали с картофельной грядки хозяева дачи. Ознакомившись с фотоархивом, они поняли, что хорошо бы вернуть телефон его владельцу и позвонили жене...

Тайфун ушел, вода спала, сменилась власть, а летающий смартфон работает у Лёни до сих пор.

22

Вчерашние истории о Бабьем Яре и Ростроповиче навеяли.

Еще при советской власти был у меня приятель, немного сдвинутый на своем еврействе. Везде искал и действительно находил соплеменников. Партия и народ в те непростые времена евреев нехило гнобили. Поэтому особо хитрожопые прятали свою принадлежность к сынам Израиля сколько кому хватало смекалки.

Но вернемся к сдвинутому приятелю. Однажды у него появились новые соседи - относительно молодая пара. По всем признакам – евреи, но фамилия мужа - Орлов. Как-то на утреннем пути к метро приятель решился пойти в лобовую атаку и спросил соседа:
- Веня, ты еврей?
Внимательно осмотрев спутника, тот коротко ответил:
- Ну, да. На 100 процентов.
- А Жанна?
- Тоже.
- А откуда тогда Орлов?
- Понимаешь, первый муж Жанны был русский по фамилии Орлов. Она взяла его фамилию. А когда мы поженились, я взял ее фамилию.

Если что, фамилия моего приятеля – Мезенцев. Не подумайте плохого, он унаследовал ее от отца –, разумеется, еврея. Как фамилия досталось отцу? Говорит, что не знает.

23

Жена работает на небольшой немецкой фирме с интернациональным составом человек в 100. Атмосфера рабочая, дружеская, хотя и проблем навалом. Одна из первых задач - запомнить хотя бы имена сослуживцев, а их много и имена непростые, собранные со всего света. Но имя одного индуса она запомнила с лету. Не запомнить его нельзя! Не верите? А как вам имя Муди?

24

Ввиду того, что история может людям и не понравиться, то предисловием станет однозначно полезная информация.
Секретов вкусного ананаса на столе всего два, первый это цвет - обязательно должен быть ярко желтый хотя бы местами, пусть даже лишь просвечивается на общем зелёном фоне, но если яркая желтизна есть, то можно брать. Второй - подавать его надо без кочерыжки, если разрезать вдоль на четыре части, то с каждого куска обязательно срезать верхушку, она и есть та самая жесткая и несладкая кочерыжка.

И собственно история.
С Волгами у меня отношения непростые, всегда хотелось владеть, но бремя этого владения заставляло отступать снова и снова. Начал любить кататься, когда еще были таксопарки с ними, супруга старенького таксиста продала за смешные 250 долларов бежевую Волгу 89 года. Они стоили дороже, но все осложняла невозможность доставки владельца машины для переоформления, удалось договориться с нотариусами и регистрацией, и объект мечтаний впервые оказался у меня в руках. Проект сразу задумывался как коммерческий, поэтому собственность была общей с приятелем.

Первые ощущения прямо с детства, тяжелая солидная поступь, тихо булькающий впереди мотор при должном воображении вполне мог сойти за американский в8, а уж рессорная задняя подвеска и монументальная управляемость добавляли этого сходства. Фирменно хрюкающий глушитель в салоне был почти не слышен, ни ям, ни лежачих полицейских машина не замечала, что после отцовской 99й Лады было очень приятно.
Но и саночки возить пришлось полюбить очень скоро: чудо-порошки от протекающего радиатора не помогают, холодная сварка это дрянь, но вот благодаря бытовой автохимии салон сияет как новый. Так Волга превратилась в недвижимость.
Позже нашелся и подходящий радиатор с более старой Волги, и аккумулятор еще живой, и даже перекрасили ее валиком, натерли хром уксусом, но машина оставляла за собой белый шлейф дыма, прямо как истребитель.
Дальше за дело взялся отец приятеля, довел до ума мотор, увидеть ее в добром здравии мне не довелось - нашелся покупатель и приобрел за целых 650 долларов.

Следующий опыт практически исключил "кататься" и сразу перешел к "саночки возить", Газ 3110 желтого цвета был куплен прямо в таксопарке за долларов 900, сейчас и не вспомню. Доехала Волга аккурат до гаража, сразу по приезду умерло сцепление, вот так тонко умеют рассчитывать ресурс деталей мастера в таксопарках.
Затолкали соседу на уже почти профессиональный перекрас, стала она солидно-черной, но даже заводиться перестала. Пытался проверить свои навыки механика, снял коробку, которая пролетела на бетонный пол стремительным домкратом, больше решил ремонт особо не практиковать. Саночки, которые нужно катать, вспомнились парой месяцев позже, когда по хрустящему снежку толкали в другой гараж, ибо первый уже нужен был хозяину. В общем продали парням из далекой глубинки за 380 долларов в состоянии как есть спустя год, за что им огромное спасибо.

Опыт пошел впрок и об очередной Волге мысли появлялись редко и немедленно прогонялись. Однако спустя лет восемь поиск возобновился, пришла в голову отличная мысль взять Волгу чистую 24ку, поставить в нее приличный двигатель и ездить как человек каждый день. Видимо с появлением ресурсов хочется переписывать грустные истории из прошлого.

Хорошо сохраненная машина нашлась у дедушки профессора, который на ней ездил исключительно на море летом. Белая 24я не была в музейном состоянии, однако двери закрывались очень легко с приятным железным щелчком, значит геометрия в порядке, ударов не было и ржавчина не затронула силовые элементы.
С этой баржей за 650 долларов период "кататься" затянулся на несколько месяцев, посему о ней самые приятные воспоминания. Съезжая на обочину с трассы на скорости 80 разницы не замечалось, такая мягкая и крепкая была машина. Но всему приходит конец, долгий забег на скорости 120+ мотор не выдержал и застучал, а через еще километров 20 заклинил. План действий уже был, поэтому в следующем месяце в Волгу уже впихивали v12 от бмв с автоматической коробкой.
А спустя еще шесть я с большим трудом, угрозами, расписками и напряженными разговорами забрал свои 5000 предоплаты, еще 1000 за чудесную загубленную машину и с тех пор мысли о Волгах прогоняю яростно, благо их на дорогах в хорошем состоянии все меньше и меньше.

25

«Смешарики» выпустили подкаст о финансовой грамотности для детей в партнерстве с Центром финансовой грамотности НИФИ Минфина России.
В такие непростые времена надеемся, что Копатыч объяснит юным инвесторам, как правильно торговать на медвежьем рынке. Главная интрига лишь в том, захочет ли Лосяш рассказывать, как резать лосей?..

28

- Почему вы решили, что политикой и бизнесом в стране занимаются особо одаренные люди?
- А вы бы переименовали народную милицию в полицию, скаутов и пионеров в большую перемену, макдак во вкусно и точка?
- Мне такой бред и в голову не придет. Но я же простой гражданин.
- То-то, а вот они - непростые и им такое приходит.

29

- Почему вы решили, что политикой и бизнесом в стране занимаются особо одаренные люди? - А вы бы переименовали народную милицию в полицию, скаутов и пионеров в большую перемену, макдак во вкусно и точка? - Мне такой бред и в голову не придет. Но я же простой гражданин. - То-то, а вот они - непростые и им такое приходит.

30

В 1927 году немецкий эндокринолог Зельмар Ашгейм обнаружил интересное явление: если белым мышам ввести подкожно немного мочи беременной женщины, животные приходят в неистовое возбуждение. Это связано с действием гонадотропного гормона, который мощно влияет на половую сферу.

В СССР опыт Ашгейма повторил врач Алексей Замков, муж знаменитой Веры Мухиной. Только Замков пошел дальше: начал ставить эксперименты на более крупных животных, а затем и на себе самом. Результаты оказались просто восхитительными: "Будто выпил бутылку шампанского! Длился этот подъём дней 10. А подопытная фауна неистовствовала. Старый рысак, которого готовили к забою, после инъекции показал рекордную резвость. Всякая тварь крепла, плодилась и размножалась, как в раю", – так описал Замков действие препарата, который он назвал красивым словом "Гравидан".

Увидев, как преобразился её муж, Вера Мухина тоже потребовала укол "того же самого" – и начались счастливые дни. На волне первого энтузиазма Замков расширил эксперимент – теперь в клинических исследованиях принимали участие красноармейцы и наркоманы (эти социальные группы пересекались). И да, многие излечивались от наркотической зависимости! Правда, как выяснилось позднее, у них возникала зависимость от Гравидана – но это было, что называется, не в счет.

Однако и завистники не дремали! В 1930 году противники лженауки опубликовали в "Известиях" злую статью, где обвинили Замкова в знахарстве и противозаконных экспериментах на людях. Лабораторию, где проводились эксперименты, закрыли. Замков попытался нелегально выехать за границу, чтобы продолжить исследования вдали от большевиков, но его поймали – и обвинили в попытке продать чудодейственный секрет мочи на запад. К счастью, приговор оказался довольно мягким. Первооткрывателя Гравидана всего лишь сослали на три года в Воронеж, и Вера Мухина, тосковавшая и по мужу, и по препарату, уехала вслед за ним.

Но и ссылка продлилась недолго. Оказалось, что Гравидан уже нашел приверженцев среди "селебретис": его "распробовали" такие непростые люди, как Максим Горький и Семен Будённый, а также многие члены ЦК КПСС, остро нуждавшиеся в стимуляторах. В 1932 году Замкова срочно вернули в Москву и даже назначили директором специально созданной лаборатории. Дело было налажено с государственным размахом – мочу беременных собирали на специальной "ферме", созданной под Москвой, на окраине Хотьково. Это был особый совхоз, где выращивали экологически чистые овощи и фрукты, которыми кормили молодых и здоровых женщин на первых месяцах беременности (в основном, крестьянок, привезённых в Хотьково со всей страны).

С 1934 года совхоз и прилегающие к нему корпуса получили название "Государственный институт урогравиданотерапии", а Замков был назначен директором этого учреждения. Открытый им препарат использовался не только в медицине, но и в ветеринарии, для того чтобы животные прибавляли вес и активнее размножались. Производство набирало обороты, в стране работали сотни пунктов, где хранились пробирки с волшебной янтарной жидкостью.

Уколы мочи получали не только свиньи, коровы и жеребцы (которых никто не спрашивал), но и высокопоставленные партийные чиновники. Молотов, Калинин, Орджоникидзе и примкнувшая к ним Клара Цеткин. У последней, правда, на советскую мочу обнаружилась аллергия, унесшая ее в могилу (вернее, в урну, замурованную между кремлевских кирпичей). Нельзя было с определенностью утверждать, что немецкую коммунистку убил именно Гравидан, но на Сталине врачи решили не экспериментировать.

А вскоре выяснилось, что препарат обладает целым букетом ярчайших "побочек": расстройство сна, ухудшение общего самочувствия, сердцебиение, одышка, появление сыпи. К тому же применять его надо было очень осторожно: каждый пациент реагировал на уколы по-своему, дозы приходилось подбирать индивидуально. В довершение ко всему оказалось, что при отмене Гравидана у многих начинаются настоящие "ломки", и весь его целительный эффект сходит на нет.

То есть это была опасная "игрушка". Даже кони дохли во время экспериментов! И только кавалерист Буденный с его железным здоровьем держался молодцом, требуя новых доз Гравидана.

В 1936 году в прессе опять началась кампания против "врачей-чудотворцев", перед которой Замков оказался почти беззащитен. Благоволивший ему Горький умер, Орджоникидзе вскоре застрелился. Как ни парадоксально, единственной его защитой оказалась супруга, Вера Мухина, которая как раз получила заказ на статую для украшения советского павильона на Всемирной выставке в Париже. Говорят, "Рабочий и колхозница" создавались ею "под Гравиданом", и она использовала по три дозы в день. Что ни говори, а по этой великой скульптуре видно, насколько мощным было вещество!

Тем не менее в 1938 году институт и "гравидановую ферму" закрыли, а Замков, подорвавший здоровье экспериментами с лошадиными дозами препарата, слег с инфарктом миокарда. Ему не удалось дожить даже до 60. Вера Мухина пережила супруга на десятилетие и скончалась от стенокардии в 1953 году, едва дожив до 64 лет…

Так закончилась история "русской Виагры". А впрочем, не совсем закончилась. В 60-е годы XX века СССР накрыла волна интереса к нетрадиционной медицине (мумие, иглоукалывание, лечебное голодание), и многие вспомнили об уринотерапии. Статьи Замкова, опубликованные им в 30-е годы, перепечатывались в "самиздате", переснимались на фотокарточки и расходились по стране. Уринотерапия твердо заняла свое место среди псевдомедицинских безумств, и до сих пор ее сторонники готовы с пеной у рта доказывать благотворное влияние мочи на организм и дух человека. Правда, никаких шедевров, подобных "Рабочему и колхознице", она создать больше не помогла. Похоже, это был единственный случай в истории.

31

Один чел никогда не брал доки домой. Принципиально. Аргумент: "Сами подумайте: живу я за городом, далеко. Возраст уже рисковый - инфаркт, инсульт вполне возможен. С автобуса до дома - 1,5 км через лес, по дороге, где летом 3 машины и 10 прохожих в час, а зимой - в месяц. Случись что со мной - хана. Где вы доки искать будете?"
Прокатывало долго, но однажды замдиректора уж ооооочень не хотела ехать к 9 утра в одну государеву конторку, отвозить доки. Доки, кстати, были непростые, их оформление и получение промежуточных подписей и печатей отдельный гимор.
Наорала баба на подчинённого, всучила ему папку и велела к 9-00 прямо с элки лететь в государево заведование.
Утром её разбудил звонок от жены "курьера". Сбила машина. На той самой лесной дорожке. Одна из трёх в месяц. Хорошо хоть водила нормальным оказался. Не удрал, вызвал "скорую". В больнице, надолго. Удар был основательный, сумка улетела в овраг. До весны - хрен достанешь, снегу выше головы.
Директор велел дуре брать лопату, пиздовать туда и как хошь, но бумаги достать. Вчера она сопли на кулак мотала пол-дня.
Нереальное совпадение или мужик заранее чуял?

32

Про спасение на водах 112.
Отпуск за "свой" счёт (меркантильная мелодрама).

1. "Многие путают умственный труд с отсутствием физического....".
Я никогда не впадал в такое заблуждение и поэтому, как только закончилась летняя сессия, сразу озаботился переменой мест и сферы деятельности. Благо, для этого случилась самая важная для любого человека причина - я влюбился. Поэтому, как взрослый самодостаточный человек, закончивший третий курс и сдавший сопромат, я не стал нарушать неписанных студенческих законов и традиций. Вознамерившись как можно скорее и не откладывая на потом сочетаться браком с самой лучшей девушкой на Земле, а попросту жениться.

Вот только на пути к осуществлению матримониальных планов было небольшое затруднение. Не подумайте ничего плохого, всё было "как у людей": "Значит, так. Жених согласен, родственники тоже, а вот невеста... ".

Невеста была выше всяких похвал - стройна, невинна, красива и покладиста. Вот только была почти круглой сиротой, и подать за неё денег на проведение достойной свадьбы было некому. А она, как и любая девица, впервые и навсегда выходящая замуж, конечно, мечтала и о самом - самом красивом платье, и о.............
Ну, о чём там обычно мечтают восемнадцатилетние дуры? Да обо всём на свете, и чтобы не хуже, чем у "Таньки".

Проблему надо было срочно решать, поскольку мои родители, будучи простыми инженерами, сумели наскрести только половину от нужной для проведения мероприятия суммы. Тем самым предоставив мне уникальную возможность проявить характер и заработать недостающее своими ручками.

2. Воровать я тогда, да как и сейчас, не умел. Поэтому вариантов было немного, и я направил свои стопы туда, где, по слухам, могли помочь в короткие сроки поднять приличные для студента деньги - в штаб ССО (студенческих строительных отрядов).
Комсомольские вожаки моего ВУЗа очень обрадовались визиту потенциального героя "пятилетки в четыре года", но смогли предложить только красивую целинку, значки на панамку, преждевременный геморрой, почётную грамоту, песни под гитару у костра и максимум 600 рублей за два оставшихся до конца лета месяца. Что в принципе было неплохо, но принципиально расходилось с моими планами, поскольку мне надо было заработать не меньше тысячи.

И вот тогда ко мне пришла ИДЕЯ: "А собственно, нафига мне посредники между деньгами и моими планами? Я запросто организую свой собственный стройотряд, который будет только для зарабатывания денег и без всякого комсомольского задора, пафоса и формализма".
Ну в общем, всё как обычно у меня и бывает, пока мозг думал, шило в заднице уже приняло решение.
Поэтому, вежливо попрощавшись с "ответственными за романтику", я незамедлительно начал вербовать бойцов в стройотряд имени меня.

Неожиданно, но желающих оказалось предостаточно. Видимо многие устали "маршировать в ногу" и желали доходов, не обременённых посредниками из ВЛКСМ.

3. 25 июня 1986 года частный стройотряд имени меня был полностью укомплектован и готов к трудовому подвигу.
Но...... всё как то сразу не задалось, поскольку в первом же, а также во втором, третьем и в "стотридцатьтретьем" колхозе наш трудовой десант вежливо послали на..... Мотивировав это тем, что они бы рады, но не могут по бюрократическим обстоятельствам принять на службу не пойми кого: "Вот если бы у вас, ребята, были трудовые книжки, комсомольская путёвка или разрешение от деканата, то мы всей душой. А так...., извините, и пошли вон".

Вот так у стройотряда, готового к трудовому подвигу, были подрезаны крылья, и стало мало - помалу выкристаллизовываться чувство обиды, даже не личной обиды, а некой универсальной жалобы на общую инфернальность бытия.
Всё это незамедлительно сказалось на боевом духе, трудовой дисциплине и пошатнуло доверие ко мне, как к капитану.
Что оставалось? Только честно признаться самому себе, что мой корабль прогресса и иноваций дал течь, едва только отвалив от дебаркадера.

Чёрную метку капитану "матросы" дать, конечно, зассали, но это было и не важно, поскольку уже началось повальное дезертирство, и спустя неделю все крысы покинули терпящий бедствие корабль.

Верными идее осталось только двое:
Месяц назад женившийся институтский закадыка Андрейка, которому надо было срочно отделяться от родителей и деньги были необходимы как воздух.
Старый школьный друг и одноклассник Димка, который всего неделю назад демобилизовался и поэтому был за любой кипиш, лишь бы только в моей компании.

4. В стране Советов на тот момент были непростые времена, впрочем, как всегда и до и после. Только в этот раз, помимо традиционных бед, вроде дураков, дорог и построения развитого социализма. Дело осложнялось ещё антиалкогольной кампанией, перестройкой и хозрасчётом.

"Чтобы чего - то добиться в жизни, нужно быть холодным, расчетливым и циничным альтруистом".
Поэтому, учтя уже состоявшийся негативный опыт и тщательно взвесив все за и против. Я решил пойти иным путём, приняв непростое решение попытать удачи подальше от очагов индустрии. Там, где из благ цивилизации знали только электричество, а асфальт считали городскими понтами.

Есть такое выражение: "Там, где кончается асфальт, начинается Россия". Не знаю как сейчас, но в 1986 году это было очень похоже на правду.
Поскольку в первом же колхозе, который уютно расположился "за пределами МКАД". Нас приняли с распростёртыми объятиями и уже через пять минут после знакомства предложили построить сенохранилище, клятвенно пообещав, что не обманут в расчётах и будут заботиться как о родных.

За спиной у измученного нарзаном председателя висел написанный гуашью жизнеутверждающий лозунг: "Не хочешь отстанем, не сможешь простим". Поэтому мы с друзьями как - то сразу к нему прониклись, поверили и полюбили.

5. Возводить социально значимый объект нам выпало в одном из колхозов - миллионеров, поскольку уже к вечеру мы узнали, что предприятие под условным названием "Сливай воду" задолжало государству рабочих и крестьян почти два миллиона полновесных советских рублей. В передовиках производства, увы, не значилось и медленно, но верно катилось к банкротству. По коей уважительной причине председатель нон стоп пил горькую, профорг повесился за амбаром, а парторг всерьёз подумывал уйти в монастырь и принять малую схиму.

Однако, надо отдать им должное, мужики это были добрые и с пониманием. Так, узнав о нашем спартанском и запредельно аскетическом существовании - первую неделю жизни на селе мы питались только молодой картошкой, натыренной с колхозных полей и пойманными на элеваторе голубями. Начальство распорядилось выдать нам в счёт будущих дивидендов талоны на обеды в местной столовой, ежедневные пять литров молока с фермы и по блоку сигарет на рыло.

6. Первый рабочий день прошёл крайне контрпродуктивно и бессмысленно. Начавшись с визита на стройку века суетливого мужичка ростом не более 120 см. в прыжке и сапогах 69го размера, которые были их обладателю явно малы.
Недомерок выдал нам инструмент, показал, где взять столбы для опор, брус для ферм, доски для обрешётки и плёнку для непротекания будущей крыши. На вопрос о чертежах, размерах и конструкции будущего сооружения ответить затруднился, заявив, что сами разберётесь.

Больше мы эту сволочь на объекте не видели, зато вспоминали его почти каждый день "добрым словом", строя предположения, что, видимо, у недомерка весь рост ушёл в.... и при его перманентной эрекции, пустая башка этого индивидуума явно испытывает кислородное голодание. Иначе чем объяснить тот факт, что это чмо выдало нам для строительства свеженапиленные берёзовые доски, поднять которые наверх было очень непростой задачей.
Да и фиг бы с ним, мы в своё время справлялись и с более сложными проблемами. Однако свежесданный и пока не забытый наглухо сопромат стучал в наши серца как "Пепел Клааса". Утверждая, что конструкция не очень - то надёжна и возможна "техногенная" катастрофа с ущербом жизни и здоровью.

7. Спустя примерно с неделю после начала строительства, когда уже были установлены опоры и мы приступили к сборке ферм. На объекте был замечен местный дедушка, который, судя по всему, очень интересовался темпами и качеством строительства. К нам, однако, близко не подходил, в разговоры не вступал и проводил день, записывая что - то в потрёпанный блокнотик и почитывая газету "Сельская жизнь" и журнал "Здоровье".

Такой себе типичный "послепервоймировойвойны" дед, только без окладистой бороды, но в фуражке без околыша, кургузом пиджачке от фабрики "Большевичка", кирзачах на босу ногу и синем галифе. С вечно потухшей козьей ножкой, печалью в выцветших голубых глазах и при двух медалях на впалой груди, за взятие безымянной высоты на Куликовом поле и за геноцид печенегов.
Больше всего дедушка походил на бритую пожилую крысу, депортированную из подвала богатого дома.

Минуло ещё две недели. Мы освоили примерно половину от запланированого объёма работ, начав приколачивать обрешётку и натягивать на неё плёнку. Когда случилось два события:
Нас приехали проведать и "помочь" наши с Димкой одноклассники и одноклассницы.
Заявился с визитом колхозный инженер по технике безопасности, принёсший с собой несколько верёвок и предписание привязываться ими на высоте, что бы, так сказать, во избежание......

8. День был как день, небо было голубым и ничего не предвещало.
Мы дружно стучали молотками, сидя на высоте от десяти до двенадцати метров и предвкушали жарящийся нашими девчонками шашлык.
Когда вдруг услышали звук приближающегося мотоцикла, а увидев, кто приехал к нам в гости, только криво улыбнулись.
Поскольку прибыл ещё один мой одноклассник Саша с погонялом Толстый, который вернувшись из армии, никого из наших в городе не нашёл. Выяснил, что все "помогают" Вове заработать денег на свадьбу и не преминул заявиться лично.

Да и фиг бы с ним, но этот придурок полез к нам наверх помогать. Ну а Толстым его назвали не просто так, чел был под 120 кг. и надо отметить, отличался фатальным невезением.

Когда жиробас, пыхтя, потея и отдуваясь, забрался к нам под небеса, то построенная кривыми ручками конструкция стала угрожающе скрипеть и вибрировать. Сашу, однако, это ничуть не смутило и он продолжил движение, неумолимо приближаясь к моему тоже не мелкому институтскому закадыке.

Когда он с ним поравнялся и протянул для приветствия руку, то треск усилился и вдруг одна из досок обрешётки лопнула пополам и полетела вместе с Толстым и моим институтским товарищем вниз. Вызвав цепную реакцию и обрушив весь пролёт, на котором мы до этого сидели. Видимо, наш бодипозитивный друг оказался последней соломинкой, переломившей хребет верблюду.

К счастью, никто всерьёз не пострадал. А мы взяли выходной и провели его в запое, залечивая нервы и преодолевая появившейся "вдруг" страх высоты.

Все участники мероприятия запомнили наш полёт и падение каждый по своему. Толстый просто гукнулся о сыру землю как жаба и получив по толстой жопе обломком доски, быстро отполз на безопасное расстояние и затаился в борозде ожидая неминуемого возмездия за содеяное.

Институтский друг, приняв за чистую монету предписание инженера о необходимости вантоваться к объекту вервием, отгрёб сильнее всех. Поскольку, приземлившись довольно удачно, не смог сразу отбежать от летящих сверху досок на безопасное расстояние, пока не отвязался, и поэтому получил несколько вполне увесистых ударов по хребту.

Ну а наш вчерашний дембель Димка не пострадал вообще, поскольку сидел на уже зашитой плёнкой половине пролёта и просто тихо на ней спланировал вниз, успев получить по дороге даже некоторое удовольствие от этого бесплатного атракциона.

А я не помнил вообще ничего, и мне всё рассказали уже наши девчонки, жарившие шашлык и ставшие очевидцами этого нелепого перфоманса.
Со стороны это выглядело примерно так:
Вова, как и вчерашний дембель Димка, тоже сидел на уже зашитой плёнкой половине пролёта. Поэтому, когда всё случилось, то он, как и дембель, начал небыстро планировать к земле. Только в отличие от друга, плёнка под Вовой расползлась примерно на половине пути, и он, крикнув "Еб..... как мне ещё далеко лететь". Пропал с радаров.

9. Спустя два запойных дня мы стояли у нашего аварийного объекта, размышляя, как бы нам с минимальными потерями восстановить утраченное. И на душе у нас было так тепло - тепло, что хоть волком вой.

Именно в этот непростой для каждого строителя момент к нам и подошёл загадочный дедушка с медалями: "А я, сынки, знал, что оно у вас упадёт. Вам, дурак Пашка, зачем берёзу выдал на обрешётку? Эта берёза должна была пойти на ферму для тротуаров, а вам надо было взять сухие сосновые доски, которые лежат за пилорамой. Кхе, кхе. ".

На наш закономерный вопрос: "А что же ты, старая сволочь и вредитель колхозам, молчал, как неформал на допросе и не поделился инсайдерской информацией с нами раньше? ".
Старый пердун поведал о наболевшем: "Дык меня председатель за пьянку на две недели в скотники перевёл, а я ему кто лишенец? Не буду я гавно вилами на соответствие Госту проверять, вот и взял отпуск за свой счёт. Пускай попробует пожить своим и Пашкиным умом. Волюнтарист недоделанный".

Деда мы бить не стали, посчитав, что это себе дороже и из уважения к сединам и туманному прошлому. Просто оторвали от его френча погоны и временно лишили воинских наград, пообещав вернуть и то и другое только в кабинете председателя колхоза. Разобравшись раз и навсегда, за чей счёт этот трухлявый пенёк взял отпуск? За свой или за наш?
Впрочем, репутация зловредного старикашки от нашего самоуправства ничуть и не пострадала. За неимением таковой.

10. "Презираем мы злато, его не имея, Его не имея, А увидим хоть раз, и от счастья немеем Мы, от счастья немеем... " (Александр Градский - Песня о золоте).

29 августа мы закончили нашу стройку века и подписав акт о приёмке сооружения на баланс колхоза, выдвинулись в контору за честно заработанными деньгами.
Где нас ждал неприятный сюрприз в лице главбуха: "Ребятки, котятки, некогда мне с вами заниматься, у меня баланс не сходится и комбайнёры бузят. Приезжайте за зарплатой к зиме, раньше обсчитать вас некому".

Ну вот не зря, не зря говорят, что самое первое впечатление о человеке самое верное. Председатель колхоза нас не разочаровал, неспроста мы к нему прониклись и полюбили как родного ещё с самой первой нашей встречи: "Пацаны, я всё понимаю и слово моё кремень. Но и вы поймите, сейчас страда и бухгалтерия зашивается, поскольку им надо обсчитать трудовой десант из приехавших на уборку водителей и комбайнёров. Поэтому предлагаю следующее решение проблемы, возьмите в бухгалтерии книги с нормами и расценками, посчитайте всё сами, а я подпишу. По моему, вы справитесь не хуже наших девочек из бухгалтерии, не зря ведь уже отучились по три года. ".

Следующие два дня я вникал в дремучий лес нормо часов и коэффициентов.
Наконец мой титанический труд был закончен и..... не принёс ничего, кроме разочарования: "Да как так может быть? Мы работали по 15 часов в день почти два месяца и нам причитается всего по 273 рубля 34 копейки. ААААААААААА! ".

На следующий день я пришёл со своей бедой и расчётами к главному бухгалтеру пожалиться и узнать, когда нам заплатят.
Добросердечная тётка нашла для меня десять минут и поняв мою печаль, сказала: "Вовка, я сама всё видела. Ты с парнями работал не за страх, а за совесть и мы в этом году наконец - то сено уберём под крышу. Поэтому не позорься и иди пересчитывай, но только по самым высоким расценкам, повышенным коэффициентам и не стесняйся заниматься приписками. Подгони ваши зарплаты примерно под тысячу, и я всё подпишу, поскольку заслужили".

11. Спустя 30 лет мне пришлось побывать в тех краях, и я не приминул заехать и посмотреть на дело рук своих. Как это ни странно, но сенохранилище за прошедшие годы не упало и исправно служило преемникам почившего в бозе "колхоза - миллионера". Поменяв только старорежимную плёнку на шифер и исправно выполняя свою нужную работу по сохранению от осадков сена и соломы.

Я с полчаса простоял, любуясь на наше с товарищами творение и вспоминая то сумашедшее лето. Ощущая неимоверное желание вернуться туда и пережить всё заново. До мелочей вспомнив хронику нашего яростного стройотряда и тех добрых и милых людей, с которыми мне выпало прожить вместе одни из самых чудесных летних каникул в жизни.
Вдруг ясно осознав, что это, к сожалению, невозможно и в одну реку не войти дважды. А осознав и приняв этот горький факт, ещё немного погрустив о минувшем и уехав прочь в смешанных чувствах, что бы когда - нибудь вернуться сюда вместе с друзьями..... Может быть..... Если не повезёт.

"...А стройотряды уходят дальше.
А строй гитары не терпит фальши…
И наш словесный максимализм
Проверит время, проверит жизнь....".

N. B. Я осознано сократил повествование, исключив из него все милые и забавные происшествия, которые произошли во время этих "летних каникул". С сожалением оставив "за бортом" всё то, что мне очень дорого.
Сделав это только по причине сохранения динамики повествования и максимально точного отражения эпохи и духа того времени.
К примеру, моя невеста каждый день писала мне в колхоз письма. Да, да, те самые бумажные, а не сегодняшние бездушные электронные. Которые я ежедневно приходил получать на почту и назывались они "до востребования".
Как однажды мне принесли на объект телеграмму, в которой будущая жена сообщала, что едет со своей группой на практику и её поезд останавливается на станции, которая находится от места моего пребывания в тридцати километрах. И куда я помчался в ночь на взятом взаймы велике, чтобы увидеться с любимой всего на две минуты. Но только вот не получилось её обнять, поскольку я подъехал к станции с той стороны, где не было перрона, и мы смогли только посмотреть друг на друга лишь через пыльное стекло вагона.
А я всё равно был счастлив и как отмахал тридцать километров по лужам и в кромешной тьме назад, даже не заметил.

P. S. Я не хотел выкладывать здесь эту историю по причине того, что большинству такие тексты не по душе. И не желая выслушивать очередной бубнёж на тему, что такое должно публиковаться только в.... или на.....
Но выяснилась препротивная вещь. Как оказалось, многие, кому нравится то, о чём я пишу, не могут это прочитать, поскольку Дзен недоступен во многих странах по фиг его знает каким причинам.

P.P.S. Приквел для этой истории уже написан и выложен https://dzen.ru/a/ZnGZqkI9w0LPk8vC
Сиквел пишется прямо сейчас.

©
Рассказы от Vovanavsegda (Animal Punк).
https://dzen.ru/profile/editor/id/664b76125e51347bed22ca4a

33

У нас с Тамарой давние творческие связи, когда-то, в юности снимали двумя парами домик на берегу в Сухуми, потом она защитила докторскую по экономике, Витя, кандидат технических наук, преподавал в Бауманском, потом заправлял в Госкомитете по науке, заведовал загранкомандировками. При этом оба крутые антисоветчики. Тамара очень мани ориентированная девушка, я ей устраивал какие-то контракты. Потом она была деканом и партийным боссом то одного, то другого института, я у неё время от времени, кое какие лекции читал. Она приглашала читать лекции лениградского психолога Сопикова, знакомила меня с ним, хотела, что бы я взял на себя его нагрузку, дабы не платить командировочные. Во что это вылилось уже не помню, но какие-то лекции я прочел, с Сопиковым пообщался. Очень интересный человек и много полезного я от него подчерпнул. В горбачевское и последующие время она развернулась основала крупную учебную структуру. Освоила Европу, а потом через мой университет и Америку, ряд лет мы плодотворно работали. А в совковый наш период был забавный эпизод. Звонит она и просит помочь - поехать с ее протеже в институт и помочь с вступительными экзаменами, т.е. как помочь? - решить за него конкурсные задачи по математике. Не совсем легально, но и не преступно. Ок, поеду, все какое- никакое приключение, а здоровый авантюризм всегда при мне. К 10-ти подадут машину к подъезду, вышел за сигаретами, возвращаюсь у подъезда милицейская волга с милиционером, как уже? Надо же как сказку сократили… Да я ж ещё ничего и сделать то не успел… Ах. Так это клиенты, гаишники, в форме, для солидности, сдающий. Ладно, поехали. Ну рассказывайте, как представляете себе всю операцию ребятки, как ее видите? - А вот он войдёт получит задание, на бумажку запишет, в туалет выйдет, передаст вам, вы решите, потом повторно выйдет и заберет решение. Нет ребята боюсь это пустой номер, вы не совсем верно представляете себе ситуацию - не предоставят нам с вами общего клозета, для обмена шпионской информацией. Отрежут коридор и все. Приехали так и есть. Все сдающие уходят в дверь, а там и туалеты и все, а в дверях 5-6 молодчиков с повязками - граница на замке. Ладно, говорю. давайте теперь командовать парадом буду я. Заходишь, садишься, записываешь задачи на листок, Лёха идёт к председателю комиссии (без него молодчики даже не разговаривают). Показываешь милицейскую ксиву, говоришь надо передать важную информацию по поводу правительственного кортежа. Тебя к нему не пустят, его не выпустят. Будете говорить при вертухаях через порог, он тебе бумажку передаст, ты мне, решу и обратный пас на все про все 3 -5 минут, дольше вам говорить не дадут. Ну, конечно, погранцы вызвали председателя приемной комиссии, он проверил документы, далее непростые переговоры, скандал короче. Взял восьмикратно сложенную бумажку, (4 задачи на 4 часа, в Бауманском давали 5 на 3). Сбежал вниз, во двор, что б здесь не заметили. Быстро решил три задачи, к четвертой написал формулы, схемы, основной набросок, считать некогда, больше не успеть, времени нет, а у меня 2-3 минуты и я ни Таль, ни Бронштейн, и ни Каспаров. Отдаю Лехе задачи, он передает своему абитуриенту, спускаемся вниз на лавочку, сидим ждем, мы свое уже отработали. Через 10 минут идёт наш герой. ЧТО случилось?? Отобрали. Как? А вот сижу, говорит, переписываю, подошёл экзаменатор сзади, забрал, мою восьмикратно перегнутую шпаргалку, положил на стол, пошёл главного звать, а с главным то мы и до того засветились. Ну, я и не стал дожидаться, и ушёл. Да, обидно, все усилия кошке под хвост. Но через пару дней звонит мой студент - со следующим экзаменом поможете? Что? Как!? А с этим что? - Поставили 4 балла! – По свернутому черновику? Зачли мой трижды сложенный черновик! Да уж чудеса неисповедимые.