Результатов: 54

2

В 1996 году основатель компании "Майкрософт" Билл Гейтс стал самым
богатым человеком на планете, продавая самые глючные программы...

В 2004 году основатель мебельного концерна ИКЕА Ингвар Кампрад стал
самым богатым человеком в мире, продавая самую туфтовую мебель...

В 2012 году директор АвтоВАЗа стал владельцем абсолютно всех денег на
планете Земля.
Stewie

3

К "Известиям" у меня особое отношение... Редакция периодически пытается
доказать читателям, что они "самые-самые", но как только тематика статьи
выходит за пределы программы для третьего класса церковно-приходской
школы - хоть святых выноси...
Помню, один раз они анонсировали появление нового "токсичного
химического элемента под названием арсеникум" (мышьяк это был...),
второй раз написали, что "Император Николай Первый очень высоко ценил
деятельность Бисмарка на посту канцлера" (видимо, из гроба ценил), ну,
короче, IP адрес Известий на Гугле с Википедией, видимо, забанили раз и
навсегда.
Последний попавшийся текст особенно порадовал - про доктора Пирогова.
Написано, правда, по поводу какого-то дурацкого спектакля про "доктора
Пирогоффа", зато под конец добавлено (для дебилов, которые НЕ знают, кто
такой был настоящий Пирогов):
"Их вдохновил реальный доктор Пирогов, выдающийся ученый, основатель
Военно-медицинской академии в Петербурге, экспериментатор, гуманный до
такого самопожертвования, что все эксперименты ставил не над бедными
животными, а прямо на себе. Он геройски вырезал себе аппендицит, глядя в
зеркало. Первым применил наркоз"
Так вот, про реального (РЕАЛЬНОГО!) доктора Пирогова:
1) Военно-медицинская академия (точнее, медико-хирургическая) была основана
в 1798 г, или задолго до рождения Николая Ивановича Пирогова (1810 г.).
Надеюсь, понятно, что не им.
2) Эксперименты на себе - Н. И. Пирогов все ж таки патологанатом, трупы
все больше препарировал... Не знаю ни одного патологоанатома, которому
удалось себя препарировать, и даже Пирогов - не исключение. Кстати, тело
Пирогова забальзамировано (но не им самим!), и лежит себе в г.
Виннице...
3) Аппендицит - первая в мире операция по удалению аппендицита была
проведена в 1888 г., Пирогов умер на 7 лет раньше...
4) Наркоз - первым был Мортон в Бостоне, а Пирогов даже в России не был
первым, кто применил наркоз.

Короче, Николай Иванович Пирогов, само собой, великий человек, но
информация "Известий" о причинах его величия, мягко говоря, не
соответствует реальности ни по одному пункту.

Может уже IP-адреса поменять в редакции? Глядишь, и Гугл заработает на
редакционных компьютерах...

4

Читаю новости. Похоже майя были правы, ограничив календарь и историю
чеовечества 2012 годом:
"Один из богатейших людей планеты, основатель компании Microsoft Билл
Гейтс, планирует заняться созданием атомного реактора нового поколения.
В качестве партнера бизнесмен выбрал Китайскую национальную ядерную
корпорацию."
Может не надо, а? Уже облагодетельствовал.

5

Глава МВФ заикнулся было, что надо ограничить печать баксов в США - и сразу изнасиловал горничную в отеле.

Основатель wikileaks Джулиан Ассанж обнародовал дипломатическую переписку - и изнасиловал сразу двоих.

Сильвио Берлускони вякнул что-то против Штатов - и сразу переспал с малолеткой.

Теперь вот премьер Венгрии попросил наблюдателей МВФ убраться из страны. Держите его, пока он никого не оттрахал !!!

6

Существует легенда, согласно которой основатель компании Стив Джобс попросил всех своих работников помочь ему в одном деле. Он хотел, чтобы все хорошенько поднапряглись и помогли подобрать подходящее название для его компании. Все варианты, которые были предложены, не нравились Джобсу и он начал терять терпение.В конце концов, он был так возмущён недостатком креатива своих работников, что в раздражении крикнул: «Если вы не придумаете достойное название для моего детища в течение 24 часов, я назову его «Apple» . Более достойного названия так и не было найдено, и фирму назвали Apple.

7

ЧАРТЕР В ПУЭРТО-РИКО
Рассказывают, что Ричард Брэнсон, основатель авиакомпании "Virgin", как-то отдыхал на Британских Вирджинских островах. У него был билет на рейс до Пуэрто-Рико, который почему-то отменили. Ричарду пришлось заказать чартер за 2000 долларов, что его не очень обрадовало. Немного подумав, он разделил эту сумму на количество мест в самолёте, нашёл меловую доску и написал на ней: "Virgin Airways": 39 долларов за билет до Пуэрто-Рико". Походив с этой доской по аэропорту, он быстро заполнил арендованный самолёт пассажирами.
По прилёту в Пуэрто-Рико один из пассажиров с этого рейса сказал Брэнсону: "Virgin Airways" не так уж и плох - это стало бы неплохим бизнесом, будь у тебя сервис получше.
Так Р.Брэнсон заполнил самолёт, покрыл свои издержки и подумал: "А почему бы мне действительно не основать авиакомпанию?"

9

Доктор Жеваго

Институт культуры. Зачёт по русским писателям 20-года века. Из аудитории вылетает вьюноша и к нам (я сам студент мех-мата, зашёл к друзьям) шепчет: "Подскажите, - любовь и революция в романе "Доктор Живаго".
И тут Остапа понесло.
Говорю, тут сложный вопрос...
Вот Живаго - он был врачом-стоматологом, основатель ветеринарной медицины в России, а позже в мировом сообществе. Настоящий русский Айболит. Первый провел операцию по протезированию бивней африканскому слону, находясь а Африке, по программе "врачи без границ", приобрел мировое имя и прозвище Доктор ЖЕваго, через Е, он же стоматолог. Его выдающийся вклад в науку, личный опыт сделал его родоначальником движения "Грин пис". Именно через любовь к животным, поддержку таких выдающихся деятелей, как Чарльз Дарвин, Ганди, Джерел Дарел и Чаплин и пришло революционное переосмысление отношения к окружающей среде и природе.
В общем так, а дальше развей тему о значимости "Green peace", как организации, какие они молодцы и тд...
Пока я нес эту ахинею, то боялся сам заржать; ждал, что заржут Дэн и Ал (культурные студенты); ждал что меня пошлет далеко студент-зачетник... НЕТ!!!
Выслушал, сказал спасибо и убежал.
Смотрю на друзей - жду реакции. Спрашиваю - сами-то помните?
- Да, конечно, ещё в школе читали, только про слонов и Чаплина не отложилось.
- Да не заморачивайтесь, говорю, это Дмитрий Иванович уже в эмиграции написал, а в советском варианте вырезали.
И будущим культурологам все стало понятно.
P.S. Прочитайте обязательно Б.Л. Пастернака, это ведь Нобелевская премия в литературе.

10

И у богатых бывают свои нереализованные мечты. Как-то на онлайн-конференции основатель Microsoft и один из самых богатых людей мира Билл Гейтс пожаловался, что не знает ни одного иностранного языка:
- Пробовал изучать иностранный язык с помощью онлайн-сервиса Duolingo, но что-то не получается. Вот Марк Цукерберг - молодец: несколько лет изучал китайский и уже свободно на нем говорит.
- Но ведь Цукерберг еще совсем молодой, ему только 30 лет, а вам уже скоро будет 60 – не лучший возраст для изучения иностранных языков.
- Не в возрасте дело: мой друг Уоррен Баффет, когда ему было уже за 80, научился самостоятельно работать на компьютере. Тут главное - настойчивость в достижении намеченной цели.
- А какой бы вы хотели выучить иностранный?
- Французский, он мне кажется наиболее легким.
- А зачем вам французский язык?
- Ну как, приеду в Париж и буду везде свободно разговаривать на французском. Я всю жизнь мечтал пройтись по следам трех мушкетеров.
- Как, вы читали Дюма?
- Нет, но мне жена о них много рассказывала.
Вот такие они миллиардеры: Гарвард не закончил, никаких иностранных языков не знает и даже состояние в 80 миллиардов долларов не делает его счастливым. Только и остается, что со стариком Баффетом в гольф играть.

11

Про учебу и юридическую науку.
Довелось пережить преклонение перед Западом. Каюсь. Они там казались все такими умными и знающими. Нет, я и сейчас считаю их очень умными. Но своих ругать перестала.
Когда я в первый раз приехала в ЦЕУ (Центрально-Европейский университет в Будапеште), первые экзамены дались легко. Потому что вначале верила в себя. Но потом…
К каждому предмету каждому студенту раздавали подшивки ксерокопий материалов, которые необходимо прочитать для занятий и экзамена – так называемые Readers. Каждый день надо было читать в среднем по 60 страниц. Если пол дня сидеть на лекциях, а потом читать по 60 страниц текста на иностранном языке, начинает реально ухудшаться самочувствие.
Святые отцы Церкви говорят, что хорошего текста надо читать понемногу, а потом долго обдумывать вновь узнанное. А тут юридические тексты… это же не художественная и не больно-то хорошая литература. Я начала понимать, что физически не справляюсь с нагрузкой. Тем более что приехала в первый год по программе для under-graduate students, которые учились вместе с post-graduate students.
Учеба по модулям, в конце каждого модуля экзаменационная неделя: каждый день экзамен. Принцип – если ты не читал к занятиям, то нечего и перед экзаменом готовиться. Все равно не поможет.
Выбор был сделан в пользу здоровья. Я честно отсиживала все лекции, а потом шла в фантастические венгерские купальни. Readers казались чуть ли не священным хранилищем знаний, для извлечения которых я была слишком тупа. Тупа, зато с хорошим загаром, решила я и смирилась.
Учеба превратилась в стресс, но тут надо сказать огромное спасибо профессорам ЦЕУ. Скажем так, они не сильно ко мне придирались.
Опять приехав через год уже как post-graduate student, я все пыталась понять, чего от нас хотят преподаватели. Readers были те же. Все такие же толстые.
Понимание начало приходить на лекциях по антимонопольному праву судьи Конституционного суда Венгерской Республики профессора Имре Вёрёша. У него был самый тонкий и самый понятный Reader, который он написал САМ, а не просто отксерокопировал тексты из разных учебников. Я его прочитала весь. Экзамен был сложный, но честный – все только из Reader и лекций, но он ВСЕ объяснял сам, не оставляя не пройденный материал на наше прочтение.
Надо было еще писать дипломную работу. Тут мне помог John Harbord – руководитель языкового центра, талантливый филолог из Великобритании. Настоящий филолог, т.е. он хорошо знал несколько иностранных языков и умел преподавать их иностранцам.
Все студенты имели право на бесплатные консультации сотрудников языкового центра, чем я и воспользовалась. Конечно, в моей дипломной было много цитирований. Студенческая работа вообще немыслима без этого. И тут, неожиданно для меня, Джон принялся перефразировать многие цитаты. Текст, написанный носителем языка, был чуть ли не «священной коровой», а он его режет… Слова Джона я запомнила на всю жизнь: «Да, это текст носителей языка, но это не значит, но на английском не пишут идиоты».
И к концу второго года до меня дошло: зачем мучать студентов и давать им не очень-то и качественные комментарии по 60 страниц в день, если достаточно просто прочитать сам текст закона и сделать из него выводы. Вероятность, что ты совпадешь в своих выводах с комментариями, велика, а если не совпал – значит, ты предложил новое толкование закона.
Последнюю сессию спокойно сдала уже без стресса. Как в том анекдоте: «Если бы я вчера был такой умный, как моя Сарочка сегодня».
Насколько же умнее, логичнее и справедливее был построен учебный процесс в моей родной Академии права в Саратове. Все базовые курсы имели жесткую логику: предмет, метод, система и дальше по темам. Любой спецкурс начинался с четкого определения его места в системе общих юридических знаний. Никакой каши и сумятицы. Курс легко можно было сдать по одним лекциям и без учебников.
В советские годы наш ВУЗ был центром подготовки хороших следователей. У нас действительно умели преподавать криминалистику – науку о том, как правильно и комплексно расследовать преступления. Кстати, ее отец-основатель Рафаил Самойлович Белкин – советский ученый. Знаете, что начали рушить прежде всего? Систему преподавания криминалистики, потому что браткам и взяточникам она – кость поперек горла.
Учиться было легко и весело. Никаких тупых рейтингов (ни профессоров, ни студентов), количество хороших оценок практически не ограничено: все имели право хорошо учиться. Мы все дружили и радовались тому, что мы в таком классном институте.
Юридическая конструкция СССР была лучше и эффективнее права ЕС. Наши деды от юриспруденции писали международные договоры, которые были выгодны НАМ.
Это сейчас Думу превратили в «бешеный принтер», а госаппарат раздули до состояния неадеквата. Раньше каждый закон писали УЧЕНЫЕ, а не чиновники, и административное право было целой продуманной отраслью.
Юридическая система США – это никак не повод для подражания.
Нас учили, что право стоит на службе обществу, а не наоборот. Хорошо нас учили. Спасибо нашим преподавателям!
И про национализм еще немного. Меня поразили венгры. При том, что русских они в большинстве своем не любили, я НИ РАЗУ не столкнулась в Венгрии с бытовым хамством. Они уважают свою культуру, историю, но относятся ко всему разумно и с элегантным, тихим юмором. У них мало эмигрантов, потому что они сами метут свои улицы и не считают это дело ниже своего достоинства.
Тягости учебы гораздо легче переносятся среди красот Будапешта. Это удивительно приятный и удобный для жизни город с чудесной музыкальной жизнью и фантастическими купальнями, в которых все сделано для людей. Стоимость жизни там более чем разумная и легко можно обходиться без машины.
Учиться на английском, если сам не блестяще его знаешь, гораздо легче начинать среди не-носителей языка. Тем более что в Центрально-Европейском Университете много и носителей языка. Стоимость обучения разумна и обоснована, плюс они дают стипендии. Я бы еще там поучилась. Это интересно и здорово.
И, как перевела одна молодая переводчица фразу
Yours truly,
Подпись: Ваша Трули.

12

В 1920-х и 1930-х гг. основатель современной ракетной техники Роберт Годдард подвергался серьезной критике; многие считали, что ракеты никогда не смогут подняться в космос. Его занятия даже называли саркастически «чудачества Годдарда». В 1921 г. редакторы New York Times вовсю издевались над работой доктора Годдарда: «Профессор Годдард не знает взаимосвязи между действием и противодействием и не понимает, что для получения реакции нужно что-нибудь получше вакуума. Похоже, ему не хватает элементарных знаний, которыми каждый день оперируют школьники». Ракеты невозможны, бушевал редактор, потому что в космосе нет воздуха и, значит, не от чего отталкиваться. Грустно, но только один глава государства понял перспективное значение годдардовских «невозможных» ракет — и это был Адольф Гитлер. В результате во время Второй мировой войны германские невозможно передовые ракеты «Фау-2» сеяли смерть и разрушение в Лондоне и чуть было не поставили Англию на колени.

— Митио Каку, «Физика невозможного»

13

Знакомый админит очередной развлекательный паблик в ВК,почти ежедневно устраивает типа ночной чатик и в качестве первого вброса задает какой-нибудь не сильно интеллектуальный вопрос,навроде "ваше любимое время года","во сколько лет впервые попробовали грызть сосульки" и тд. Сегодня его вопросец был,на первый взгляд, банален и прозаичен, звучал он "опишите свой день одним словом".

Уже через семь минут знакомый восторженно плакался мне в личку, что впервые в жизни увидел СТОЛЬКО вариаций названия разжиревшего пушного зверя, а основатель паблика велел впредь быть осторожнее с вопросами на ночь.

14

Среди нашей технической интеллигенции, за вечерними посиделками иногда вступает такая тема как "русские программисты", что мол вот наш отечественный программист, как легендарный Левша, если только захочет, то заткнет за пояс любого америкоса и, уж конечно, индюка. С законной гордостью вспоминается и Тетрис, и STL; и то, что основатель всесильного Гугла тоже ведь человек наших, российских корней.

В связи с этим вспоминается довольно свежая история, достойная, так сказать, войти в анналы легенд о русских программистах. Если кто не в курсе, в конце 90х и в начале нулевых русской культуры в Штатах сильно поприбавилось. Растущей хай-тек экономике в Кремниевой долине тогда нужны были толковые инженеры, в основном по софтверу, и они повалили валом и из Европы, и из Индии, и из Китая, и из Израиля, ну и не в последнюю очередь из России. Среди этой толпы российской интеллигенции, намытой на калифорнийскую землю, были и три колоритных героя этой истории. Один из них был типа "массовик-затейник" похожий на Джокера, ну этого, из кинофильмов про Бэтмена. Второй был полноватый мужик постарше и посолиднее, общей статью напоминающий мешок, ну скажем, с сеном. Ну а третий, невысокого роста и лысый, смахивал на маленького пирата из мультфильма про капитана Врунгеля.

Ребята нормально продвигались в своих карьерах в Кремниевой долине, трудились как полагается там, то есть, без дураков, и, натурально, в один прекрасный день начали подумывать про заслуженный отпуск. Отпуск они решили сделать активным, ни больше ни меньше как сплавиться на катамаране по одной большой речке в штате Колорадо. Опуская детали, скажем, что водное путешествие удалось на славу - там были и пенистые гребни, и водовороты, и пороги, всего и не описать. В один прекрасный момент, сильно устав и промокнув в борьбе с водной стихией, ребята вылезли на берег. Они увидели неподалеку симпатичный ресторанчик, и ощутили, что пришло время подкрепиться. В ресторане было много народу, там была свадьба. Надо сказать, что по сравнению с калифорнийской Кремниевой долиной в штате Колорадо и зарплаты много меньше, и цены, и все там как-то простовато; прибывшие из самого сердца мирового хай-тека друзья это остро ощущали. У Джокера сразу возникла идея как можно здорово подшутить над местной деревенщиной. Подмингув компаньонам, он обратился к собравшимся, демонстрируя вполне приличное владение английским. Он произнес короткую, но всем запомнившуюся речь: "Ай хев ту квесченз" (У меня два вопроса). "Ферст, вай из зе брайд со агли?" (Во-первых, почему невеста такая уродина?). Его второй вопрос история не сохранила, поскольку он не успел прозвучать. С неожиданной сноровкой, стоявший рядом с ним добродушного вида толстяк (небось в молодости капитан местной команды по регби, или что-нибудь в этом роде), который сразу понял, что происходит, провел короткий удар под дых, и Джокер застыл на месте, хватая ртом воздух. В воцарившейся тишине все присутствующие обратили свои, ничего хорошего не обещающие, взоры на пришельцев. Лысый, поняв, что сейчас наверное будут бить, следуя какому-то глубинному инстинкту, сделал пальцы веером и заорал "Наших бьют, не подходи, сука!". Он не увидел откуда пришла плюха по уху, и свалился на пол, где и остался лежать, благоразумно затихнув. В это время Толстый попытался незаметно бочком отодвинуться в сторонку, но понятно, что смешаться с публикой ему не удалось; он был вытащен за грудки обратно на свет, впрочем, отделавшись лишь порванной в суматохе рубахой.

Ну, а дальше было все просто, подъехала полицейская машина, и ребят погрузили. Подержав нашу братву пару часов в местном КПЗ, шериф отпустил их восвояси, влепив им штраф за мелкое хулиганство, и по-доброму посоветовав на прощание больше так не делать. Обретя свободу, друзья выпили пива помолчав, и так же молча разъехались по домам, обремененные неожиданной мыслью о том, что в этой вежливой и политически-корректной Америке всё ж таки дают в морду за хамство. Они и сейчас живы-здоровы, мирно трудятся, как и раньше, и продолжают демонстрировать аборигенам достойный пример российских талантов и культуры.

15

Основатель мужского журнала Playboy Хью Хефнер скончался на 92–м году жизни. Вел не здоровый образ жизни. Примерным семьянином его назвать нельзя вообще никак. Умер в окружении красивых девушек готовых подать не только стакан воды, но и вообще все что угодно. Сложно представить более мощную контрпропаганду ЗОЖ и семейных ценностей.

16

ПРОЛОГ:
«В США уже в этом году обещают начать продажи секс-роботов для женщин. Создатели новинки уверены, что роботы-мужчины привлекательнее, чем другие секс-игрушки, так как умеют намного больше бездушных вибраторов. Они способны обнимать владельца, запоминать его привычки и даже вести светскую беседу.
Идея создать робота-мужчину захватила основателей калифорнийской компании Realbotix после того, как в прошлом году они открыли продажу женской версии робота. Говорящая секс-кукла, исполняющая все сокровенные желания своего владельца, стала настолько популярной, что инженеры решили создать и мужскую версию, пишет The Daily Mail.
Роботом будет управлять приложение для искусственного интеллекта под названием Harmony, которое синхронизируется с начинкой и позволяет андроидам общаться, учиться новым навыкам и удовлетворять все сексуальные желания владельца. Создатели заверяют, что клиенты могут подключить робота так, что его бионический пенис всегда будет в полной боевой готовности и сможет работать бесконечно долго. Потенциальные покупатели смогут выбирать внешность, тип телосложения и цвет кожи робота, а также размер и форму его гениталий.
"Если женщины так заинтересованы в получении удовольствия от вибратора, представьте себе, как они будут чувствовать себя с роботом, который может их обнимать", - говорит основатель Realbotix Мэтт Макмуллен. Он уверен, что к его роботам будущие владельцы будут относиться не только как к секс-куклам, но и как к компаньонам.
В настоящее время в открытой продаже есть только женские версии андроидов, которые стоят около 11 тыс. фунтов стерлингов, что эквивалентно 850 тыс. рублей. О стоимости роботов-мужчин пока не сообщается.»
http://www.newsru.com/


Нудный, серый дождь стучал и стучал не переставая в окна угрюмых домов, по зонтикам и шляпам спешащих куда-то прохожих. С пожелтевших уже деревьев срывались и тяжело шлепались в лужи промокшие листья, а ветер подхватывал и гнал их наперегонки словно маленькие разноцветные кораблики. Бежать никуда не хотелось, хотелось полусонным валяться на скомканных простынях, томиться бездельем, листая еще пахнущие типографской краской газеты, и отхлебывая горячий кофе.
Так бы наверно и случилось, доведись ему проснуться немного раньше…

В нетерпеливом и даже немного мужественном порыве, Эдик перевернул андроида на бок, и засадил ему свой нефрит по самые помидоры. Индикация полученного женской особью удовольствия, помигала фиолетовым на «удовлетворительно» и погасла.
-Ну ты и блядина! – вслух усмехнулся Эдуард, и едва успел пораскинуть мозгами про сплошные баги, как в окно ударился почтовый дрон.
Запрограммированный на легкий флирт андроид, решив поддержать разговор, произнес:
-ЕбалА! – и кокетливо хихикнул. Или хихикнула.

Андроебом Эдик стал совсем недавно, буквально вчера, и для себя до сих пор не определился с их половой принадлежностью. Понятно что робот - он, но само слово робот навевало детские ассоциации с новогодними утренниками, коробками от телевизоров на головах и от этого слегка коробило.

Если бы она сказала «ебАка», Эдик бы еще стерпел. Он и сам то был не очень высокого мнения о своих сексуальных способностях, но эта сука намекала на его умственную ограниченность:
-Заткнись, дура! – Эдик в сердцах щелкнул подругу по затылку.
-Лю-би-мый!- счастливо пропела подруга и отключилась до вечера.

Эдику взгрустнулось. Начитаешься всякой херни в новостях – голова кругом. Тут в людях с двумя вводными «мальчик-девочка» уже навыдумывали вариантов – не разберешь, кто на ком жениться и зачем. Так еще Андроидов добавили, «владельцы будут относиться не только как к секс-куклам, но и как к компаньонам».
Нихуя так «светлое будущее» вырисовывается. Ну ка их всех перетасовать на варианты: В шведскую семью, с их неудовлетворенной полиаморией, да пару разнополых андроидов - не будешь знать от кого жопу прикрывать. Хорошо еще если живой настигнет, а вдруг этот, неутомимый, со странным по размеру бионическим хером?
При таком раскладе педики просто - венец творца. Вообще наверно не парятся кто-кого, прикинул, по настроению что ли: -Чур я мальчик! – и ну строгать что получится.

Ладно потом додумаю, совсем запутался Эдуард, а теперь еще этот кредит…850 тысяч рублей - совсем охуели. Хоть бы производители с андроебарями не продешевили, а то живую бабу вообще в кровать не заманишь. Как прикупит себе генитальный по форме и гениальный по настроению – хуй угонишься.

В стекло опять брякнуло:
-Иду уже, - сполз с кровати Эдик и по пути к окну сам себя рассмешил.
Щас вон дрона выебу. Пусть потом разбирается почтальон он или почтальонша.

17

- Почему сейчас в стране никто публично не говорит, что основатель нынешней России Ельцин был некомпетентным руководителем, пьяницей, пресмыкался перед Западом и особенно США? - А что о тебе подумали бы окружающие, если бы ты всем говорил, что рожден дурочкой, алкашкой, к тому шлюхой, пресмыкавшейся перед каждым встречным?

20

Эта история случилась давным-давно, еще во времена СССР. Проходил я летнюю практику в одном московском НИИ, куда каким-то чудом в одну из лабораторий свезли самые современные на тот момент персональные компьютеры (Sharp, Yamaha, Sinclair, Commodore) и дали нам, студентам, делать с ними все, что нам взбредет в голову. Помню, не было не только русской, но даже английской документации, поэтому приходилось читать по японски :) Первую неделю все конечно же играли в игры, но потом стало скучно и часть народа стала программировать на Basic. У меня, например, крокодил бегал по экрану, щелкая пастью.

В один из дней пришел представитель НИИ и предложил всем идти в актовый зал, поскольку приехал какой-то иностранец, который собирался рассказать о компьютерах вообще и о своей компании в частности. Никто не знал, что это за компания, ни сотрудники НИИ, ни мы, студенты. Но сказали, что он основатель и руководитель этой фирмы и вообще миллионер (миллиардеров тогда еще особо не было). Посмотреть на настоящего живого миллионера было интересно и мы пошли.

В актовом зале на сцене находились два человека: один в костюме, в галстуке, с портфелем, может быть даже в очках (сейчас точно не помню) и идеально подходящий под описание американского владельца фирмы. Второй - молодой длинноволосый парень в джинсах и свитере. Наверное, мальчик на побегушках, таскает тяжелый портфель за господином в костюме, - подумал я. Но, к моему удивлению, толкать речь стал именно молодой! Поскольку устный английский я тогда понимал довольно слабо, то единственными словами, которые я понял, были Motorola 68000 и макинтош. Причем тут прорезиненный плащ? - удивился я, обещали же про компьютеры рассказать.

После лекции молодого парня руководство НИИ начало водить по лабораториям и в какой-то момент зашли в ту, где сидели студенты. Мой компьютер стоял у самого входа и я отлаживал программу, которая должна была вращать проволочную модель кубика на экране. Все формулы были написаны верно, но при запуске программа постоянно вылетала с Syntax Error, поэтому я был очень зол. Когда американец встал за спинкой моего кресла и стал разглядывать безуспешные попытки запустить вращающийся кубик, я стал лихорадочно вспоминать все английские ругательства, которые на тот момент знал, чтобы попросить его отойти подальше. К счастью, через несколько минут, которые мне показались вечностью, процессия удалилась.

И только лет через 10, когда на моем столе появился настоящий Apple Macintosh, я понял, что это был сам Стив Джобс и как мне необыкновенно повезло лично его встретить :)

21

Эта история посвящается всем любителям свой телефонный разговор с друзьями заканчивать фразой "А товарищ майор может идти на х.." - https://www.anekdot.ru/id/1011875/. Аналогичный эксперимент уже состоялся в сети Интернет.

Есть такой сайт - Пикабу. В апреле 2019 года, модераторы этого сайта запретили публиковать сообщения на интимную тематику и начали их удалять. Как рассказал «360» основатель Pikabu Максим Хрящев в конце февраля Google Play удалил их приложение из-за контента сексуальной направленности. Поэтому администрация приняла меры, чтобы он на ресурсе не распространялся.

В ответ пользователи создали аккаунт @uspeli и стали с его помощью сохранять записи в паблик «ВКонтакте» и Telegram-канал. Чтобы это произошло, авторы спорных публикаций отмечали их тегом с названием блога. Через некоторое время пикабушники заметили, что модераторы стали удалять посты быстрее, чем туда «успевал uspeli». Все оттого, что администраторы прикрутили своего рода «сигнализацию» к тегу и автоматически удаляли помеченные @uspeli сообщения.

Однако активисты не отчаялись. И призвали пользователей помечать @uspeli все посты подряд. Дело в том, что тег стал, можно сказать, вызовом в сообщение модераторов. В то время как их вызов при помощи тега @moderator без веской причины запрещен, аналогичного запрета на вызов обычных пользователей (в том числе @uspeli) формально не было.

Реакция не заставила себя долго ждать — начался бунт. Кстати, тег «бунд» моментально вышел в топ Pikabu. Помимо массовых призывов @uspeli, пикабушники активно снижали оценку приложения в Google Play. В настоящее время она едва дотягивает до 2,3.

И полетели головы. Модераторы банили всех, кто тегал Usрeli в постах или каментах. Они пояснили, что реагируют на него как на тег @moderator, что как раз-таки карается баном.

В конце концов модераторы забанили блог @Uspeli. А блокировок пользователей стало так много, что администрации пришлось объясниться.

«Всем привет, это модератор. Ну что, здравствуй, любимый бунт. Давайте сразу же внесем ясность — за призыв usреli никого не банили», — написал представитель администрации.

По его словам, они «промешкали» объявить, что к призыву usреli прикручен тег @moderator. Они признали вину и извинились перед теми, кого «зацепило волной». Однако зачинщики бунта, по их мнению, прекрасно знали об этой функции и сознательно принялись мешать модераторам, за что стали получать баны. В то время как к рядовым пользователям, тегавшим @uspeli, никаких карательных мер не применяли.

«Внесем ясность: ни один из „бунтовщиков“, кто просто поддержал „бунт“, не должен понести никаких последствий. Заблокированы только те пользователи, которые координировались на сторонней площадке и намеренно „вносили хаос“, устраивали „угар и содомию“», — добавил он.

Несмотря на это, многие пользователи попрощались с любимым когда-то ресурсом и перебрались на https://www.reddit.com/r/Pikabu/. Всего за несколько дней туда переехали около 55 тысяч пользователей.

«Я терпел то, как изменили дизайн, терпел то, как многие великие пикабушники уходили на другие ресурсы, терпел периодические рекламные и политические вбросы, на которые модераторы не обращали внимания. Но запрет на свободу слова я терпеть не стану. Прощайте, друзья, мы не @Uspeli», — написал Mozart17.

Таких, как он, оказалось много.

«Пикабу больше не ламповый. Пикабу хочет продаться Mail.Ru Group. Пикабу ценит Google Play больше, чем пользователей. Но на фига, если рейтинг 16+ не страшен/приложение не нужно/Google Play не нужен. На Reddit лучше!» — заявил pixelJedi, отметивший, что это третий «клубничный» бунт за два года. Первый был за девушку в купальнике. А второй — за эротикоподобные объекты.

Ну, а на Pikabu модераторы отметили, что «бунд» не парализовал работу модераторов, а лишь затруднил ее. Кроме того, они не стали заострять внимание на обвинениях в слишком жестокой модерации, а пояснили новые правила бана «клубничных» постов.

(Взял с https://news.rambler.ru/internet/42077681-moderator-vs-uspeli-pochemu-pikabushniki-ustroili-klubnichnyy-bunt-i-massovo-pereehali-na-reddit/)

Если коротко, то администрация вполне может "забыть сказать" про правила, а затем устроить "ковровый" бан.

Но если с сайта легко можно уйти на "другой ресурс", то поменять страну значительно труднее. Да и бан может принять вполне физическую форму...

22

9 мая.
Уважение к этому празднику невозможно культивировать, оно у нас в крови.
Оно приходит с рассказами ушедших уже дедушек и бабушек (крайне сдержанными: мой дед, инженер-полковник, о многом молчал, работа такая... и у меня лишь старые черно-белые фотографии в альбомах. Кто они, эти настоящие военные, патриоты своей страны, чьи они деды? И не узнать теперь...)
Оно приходит с историей моей семьи. Моя прабабушка Лида пробиралась с двумя детьми из Белоруссии в Мичуринск. Просились переночевать, но белорусы не пускали, боялись воровства, беженцами были недовольны. "Вот немцы прядут, порядок навядут!", говорили жители этой деревни. А называлась деревенька - Хатынь.
Во время налетов немецкой авиации Лида прыгала в речку, детей за собой - и толкала под воду, терпели, не дыша, сколько могли. Один из них, Николай Дмитриевич Демешко, стал моим дедом, известным в Воронеже хирургом, его до сих пор помнят однокурсники, "старая гвардия", звезды медицины.
Бабушка моя, Нина Карякина, узнав, что Генка, сын, оставшийся в Москве со свекровью, заболел - выехала из Ленинграда к нему, и это был последний рейс перед блокадой... соберись она днем позже - блокада Ленинграда не оставила бы ни единого шанса на жизнь - и не было бы на свете меня.
...голод, страшный голод. Нина представляла в мечтах, как из грузовичка, проезжавшего по улице, выпадает буханочка хлеба... всю войну мечтала об этом хлебушке. Свекровь бабушки ходила на другой конец Москвы за картофельными очистками. "Ешь, Геночка, это вермишель". Генка ел.
Закончилась война, он поступил в МГИМО и закончил его, но карьера дипломата не прельстила старшего брата моей мамы. Георгий Миртов закончил МАИ, стал начальником отдела КБ им. Макеева и привозил мне с Байконура тюбики с едой для космонавтов! Настоящие космические тюбики! Вот это было счастье мое детское…
Бабуля моя, Нина. Дочь русского интеллигента, Виктора Александровича Карякина, профессора Свердловского политеха. Выпускница ЛЭТИ. Работала в Военно-воздушной академии им. Н.Е.Жуковского, в Рижском высшем инженерном авиационном училище. Доцент Воронежского политехнического института. Кандидат технических наук. Была награждена медалями «За победу над Германией» и другими, орденом «Знак почета». Два ее брата погибли на войне, и остались у меня пожелтевшие фронтовые треугольнички с теплыми словами и надеждой на жизнь и на победу…
…а после войны, в вестибюле Академии им. Жуковского, она познакомилась с моим дедом.
Мальчишка из бедной семьи, родом из городка Пирятин, что под Харьковом. Солдатик с выкладкой вдвое больше собственного веса за спиной... Спустя годы - Зиновий Моисеевич Каневский, начальник кафедры технической эксплуатации радиооборудования РТФ РКВИАВУ. Основатель РТФ, заведующий кафедрой радиотехники Радиотехнического факультета Воронежского политехнического института. Полковник, профессор, доктор технических наук. Стал легендой Политеха при жизни, ушел от нас в 93 года! До последнего дня преподавал, закончил монографию, работал с аспирантами. Уникальный человек, с феноменальной памятью, остроумный, честный и принципиальный… Мой настоящий друг.
Недавно меня нашел в соцсетях студент РТФ выпуска конца 80-х. Попросил показать, где похоронен дед. «Благодаря ему я стал человеком. Хочу поклониться…»
9 мая.
Тех, кто прошел Великую отечественную – почти не осталось, их единицы, им за 90. Скоро некого будет поздравлять, и война останется в учебниках… Но этот день для меня и моей семьи ОЧЕНЬ важен. Пока помнят мои родители, пока помню я – будут помнить мои дети и все, кто останется после меня. Я горжусь вами, мои героические родные люди, пережившие весь ужас войны, мужественные и стойкие. И спасибо вам за всё.

25

Тут один мареман, вывесил вельми занятную историю про то, как на корабле, народ, дабы развлечься стал красить тараканов, и мне это припомнило, одну школьную историю...

Я думаю, все помнят, что школьники не чужды неуставных развлечений, которые принимают вид эпидемий. Тут и надписи мелом на спинах, и ·конный бой? на переменах и прочее другое.
У нас в школе, в разгар бабьего лета, началось засилье мух и уж не помню сейчас кто был это Руже де Лиль, поймавший несколько мух и посадивший их в спичечный коробок, где они очень интересно жужжали.
Понятно, что через некоторое время, коробки появились у всех мальчишек, но это было только начало...
На большой перемене, Сашка из 5-го Б, поразил всех тем, что важно прогуливался по коридору, с мухой на ниточке, причем несчастная муха на ней не болталась, а что характерно летела. Естественно, что уже наследующий день, дрессировка мух, как личных домашних животных, приняла самый массовый характер, причем педагоги это как то упустили, так как готовили отчетность по новой форме, и мушиная эпопея прошла мимо них, так как по молчаливому уговору, в классах этого не было, а исключительно на больших переменах.
И чего тут только не было... в первую очередь конечно соперничество и иногда даже и ссоры. Наиболее фактурных мух называли ·Ведьмами? и хозяева ими очень гордились. Некоторые эстеты, прогуливались сразу с двумя мухами. Но все хорошее, рано или поздно кончается.
В один прекрасный день, в школьном коридоре, аккурат в разгар Большой перемены, показались строгие дяденька и тетенька, которые были аж из РОНО, и первый кого они увидели, это быль основоположник и основатель мушиного королевства Сашка, шедший с двумя личными мухами. А когда они увидели, что юный дрессировщик отнюдь не одинок, начался скандал. Отличница Лена, она же председатель Совета Дружины, поняла, что именно к ней обратится с вопросами администрация. И за советом, она обратилась к активному сотруднику школьной редколлегии, отличающемуся умом и сообразительностью. И он оправдал доверие, сказав следующее:
·Лена, скоро Олимпиада по зоологии, и скажи, что пионеры, в порядке инициативы на местах, готовят доклад о возможности дрессировки мух?.
А когда Лена сделав огромные глаза, заметила, что мухи мол, не животные. Я иронично спросил: ·А ты уверена, что в РОНО об этом знают ? И главное чуток слезы подпусти, но без фанатизма?.
Так она и сделала. Дяденька поплыл от слезок в глазах красивой девушки, а Тетенька умилилась творческой активности пионеров, и поставила это в заслугу директору школы, так что репрессий не последовало. Но мухам в школе, была объявлена война.
Самое смешное, это то, что на Олимпиаде, потребовали доклад по исследованию мух, и он таки был представлен, и был одобрен жюри. Жалко, что история не сохранила содержание этого высоконаучного трактата, но может и к лучшему. А то вошел бы в анналы, сбил бы с понталыку неокрепшие умы, и мог бы повториться сюжет из "Lord of the Flies", Нобелевского лауреата, Уильяма Голдинга.

27

Богатейшая россиянка призвала закрыть продуктовые магазины

Богатейшая женщина в России по версии журнала Forbes, основатель интернет-магазина Wildberries Татьяна Бакальчук призвала закрыть все продуктовые магазины в стране для борьбы с коронавирусом. Продукты, по её мнению, нужно покупать в интернете.

Бакальчук – единственный владелец Wildberries. Компания была основана в 2004 году и изначально торговала женской одеждой по каталогам. Сейчас она занимает первое место в рейтинге крупнейших продавцов в Рунете.

“Ничто так не поднимает настроение, особенно девушкам, как новенькое платье или помада. А переодевание к вечернему виртуальному походу в кино или театр поможет вам скоротать время и отвлечет от грустных мыслей”, – заявила Бакальчук.

28

До середины 70-х годов ураганам и тайфунам присваивали только женские имена. Неизвестно, почему данный факт долго игнорировался борцами и борчихами за права женщин, но в 1974 году австралийские феминистки решили покончить с этой сомнительной привилегией и написали коллективное письмо в Австралийское Метеорологическое общество:

«Уважаемые члены общества! Мы до глубин наших душ возмущены мизогинной практикой присвоения тайфунам, ураганам и штормам – этим разрушительным убийцам и опустошителям – женских имён. Каковы бы ни были причины появления такой традиции, предлагаем немедленно поменять её на более обоснованную. А именно – предлагаем впредь присваивать тайфунам имена отрицательных исторических деятелей. Например: ураган «Нерон», тайфун «Чингисхан», шторм «Робеспьер» и так далее. На наличие среди данной категории деятелей лишь мужчин предлагаем закрыть глаза, считая это совпадением и исторической случайностью».
Под письмом стояли подписи более 120 видных австралийских женщин.

Через месяц они получили ответ от Австралийского Метеорологического общества:
«Уважаемые дамы! Ваше письмо содержит несколько неточностей, на которые мы хотели бы обратить внимание. Изначально тайфунам присваивали исключительно мужские имена, поскольку основатель Метеорологического общества, досточтимый Клемент Рагг, давал им имена членов парламента, которые отказывались голосовать за финансирование метеорологии. Как вы понимаете, среди членов парламента в то время были только мужчины. Традиция присваивать тайфунам женские имена восходит к обычаю лётчиков времён Второй Мировой давать ураганам имена своих жён и невест – мы считаем, что это очень трогательное свидетельство нежной любви бойцов к своим подругам. Кроме того, мы не можем согласиться с вашим предложением присваивать тайфунам имена исторических деятелей. Во-первых, в этом случае среди тайфунов могут случайно оказаться «Мария Кровавая» или «Елизавета Батори», а, во-вторых, если «Чингисхан» не убьёт никого, а «Калигула» унесёт тысячи жизней, это даст повод для бесконечных шуток и насмешек над метеорологами, которых и так принято постоянно критиковать. Поэтому, в качестве компромисса, предлагаем в дальнейшем чередовать в названиях тайфунов мужские и женские имена. Если имеются особо досадившие мужские имена, которые вы желали бы увековечить в первую очередь, мы готовы их рассмотреть и ждём список».

Так появилась и сохранилась до наших дней традиция давать ураганам имена не только женщин, но и мужчин.

29

congregatio: Основатель Microsoft, миллиардер Билл Гейтс прокомментировал популярную конспирологическую теорию о том, что он намерен чипировать людей под видом вакцинации от COVID-19.
В беседе с «Би-би-си» он заявил, что подобные «сплетни и антинаучные высказывания» приводят к разжиганию вражды между людьми. «Когда в конечном счете у нас появится вакцина, нам нужно будет добиться формирования группового иммунитета, чтобы около 80% населения были вакцинированы. Но если они будут думать, что это афера, или что вакцины вредны, и люди не захотят вакцинирования, то болезнь продолжит убивать людей. Так что меня немного беспокоит существование всех этих сумасшедших идей»

congregatio: Вот что значит политкорректность! "Немного беспокоит существование идей", а не "они ебанулись вкрай". "Сплетни и антинаучные высказывания", а не "хуета всякая". Вот это воспитание!

30

Основатель Tesla Илон Маск объявил о старте продаж красных атласных шорт, выпущенных ограниченным тиражом по цене $69. Товар намекает на нелюбимых им трейдеров-"шортистов", играющих на понижение, пишет The Bell. Илон Маск иронизирует над трейдерами, не верящими в перспективы компании. "Отпразднуйте это лето с короткими шортами от Tesla. Мчитесь, как ветер, или развлекайте публику, как Либераче [один из столпов гей-эстетики на американской эстраде и ТВ - The Bell], в наших красных атласных шортах с золотой отделкой", — говорится в описании товара. На заду изделия действительно вышиты буквы S3XY - аллюзия на модельный ряд компании. После наплыва желающих приобрести шорты сайт обвалился. Доступным остался лишь один размер. Как пишет Bloomberg, шорты продаются за $69,420. Последние три цифры намекают на твит миллиардера в 2018 году, когда он объявил о решении выкупить Tesla с биржи при цене акций в $420 - цена, тогда казавшаяся очень высокой. Твит стоил Маску конфликта с SEC, крупного штрафа по обвинению в намерении ввести в заблуждение акционеров и ограничения его власти в компании. В середине июня цена за акцию составляла $1025 — это рекорд для компании. Капитализация Tesla с начала года выросла более чем на 160%, а на прошлой неделе компания стала первым по этому показателю автопроизводителем мира, обогнав Toyota. Устойчивый рост означает убытки для большинства шортистов и гигантскую прибыль для тех из них, кто сможет продержаться до падения.
(C) DELFI

32

ЧИП В МОЗГАХ

(По материалам СМИ)

Накануне американский бизнесмен и исследователь Илон Маск сообщил об успешной имплантации в мозг двух свиней беспроводного чипа основанной им компании Neuralink.

– За последний год мы серьёзно упростили наши системы: теперь они умещаются в чип размером меньше, чем монета. Его можно полностью скрыть при имплантации, – рассказал Маск на пресс-конференции.

Он добавил, что чип полностью сливается с костью черепа и невидим извне. Устройство способно работать весь день без подзарядки.

Как отмечают в компании, чип поможет избавиться от расстройств памяти, слуха и зрения. И даже избавит от депрессии.

Учёные продемонстрировали безопасность разработки, для чего извлекли имплант из мозга одной из свиней, не повредив его. Вторая особь ходит с ним уже несколько месяцев без каких-либо отторжений инородного предмета. Также исследователи имплантировали одновременно два чипа в мозг одной из свиней, доказав возможность параллельной работы сразу нескольких устройств.

Все худшие сценарии, описанные в книгах, похоже, начинают сбываться.

Человек – это не свинья, и ему не надо корректировать память и создавать хорошее настроение при помощи чудодейственного чипа.

Казалось, что до воплощения задуманного в реальность должно пройти множество лет, но внезапно миллиардер объявил сроки начала вживления своих имплантов в человеческие мозги. Клинические испытания чипа начнутся в ближайшее время.

Маск полагает, что новые технологии помогут человеку не уступать продвинутым машинам, которые уже сейчас превосходят людей настолько, насколько обычный человек превосходит обезьяну. По словам миллиардера, если люди не способны победить ИИ (искусственный интеллект) то нужно с ним объединиться. Именно этим и занимается его компания Neuralink. В ходе недавнего выступления основатель Neuralink отметил, что ожидает установку первого импланта в мозг человека уже к концу года.

– Нам ещё предстоит много работы. Поэтому, когда я говорю, что у нас есть шанс сделать это в течение текущего года, то это именно то, что я имею в виду. Я уверен, что у нас есть шанс внести свой вклад, сделав людей лучше, восстановив некоторые функции, которые они потеряли, – заявил Илон Маск.

Вероятно, рассказывают учёные, первый мозговой имплант будет нести именно восстанавливающую функцию, и только через время мы увидим эффективное объединение человека и машины. По словам самого предпринимателя, при помощи новых технологий возможно исправление любой проблемы с мозгом человека, который пребывает сейчас в состоянии постоянного напряжения и стресса.

Стоит напомнить, что в последнее время (в этот странный год пандемии) в различных СМИ появлялось множество сообщений, что Билл Гейтс хочет чипировать население, в ответ один из основателей Майкрософт называл это полной чушью и бредом. А оказывается, есть человек, который открыто заявляет о том, что чипирование спасёт человечество – и зовут этого человека вовсе не Билл Гейтс, а Илон Маск.

33

После войны знаменитый американский джазист, основатель исполнительского стиля на традициях блюза Луи Армстронг (1900–1971) был после своего концерта представлен знаменитому датскому физику, одному из создателей современной физики Нильсу Бору (1885–1965).
Прославленный трубач продемонстрировал всемирно известному физику лихие джазовые пассажи, а тот, в свою очередь, преисполненный благодарности, попытался объяснить своему новому знакомому кое-какие детали расщепления атомного ядра.
– Это была незабываемая встреча, – важно рассказывал через много лет Армстронг своему биографу. – Убежден, что я научил мистера Бора разбираться в искусстве джаза, а он посвятил меня в сокровенные атомные секреты, которые, конечно же, я унесу с собой в могилу…

34

Свою первую крону основатель компании IКЕА и самый богатый швед Ингвар Кампрад (его состояние оценивается в 28 миллиардов долларов) начал в начальных классах школы. Закупая оптом карандаши и ластики, будущий мебельный магнат продавал их втридорога одноклассникам. А деньги копил. Он известен тем, что всю жизнь питался в дешевых ресторанах, летал эконом-классом, ездил на автобусе и останавливается в трехзвездочных гостиницах. А отпуск проводил с удочкой на берегу какой-нибудь речушки в родной Швеции. От своих подчиненных Ингвар требовал использовать обе стороны листа бумаги. Вся мебель в его доме из магазина IКЕА, за исключением « старого кресла и прекрасных стоячих часов».

35

Навеяно историей https://www.anekdot.ru/id/1211940/
Ездил я к одному оптовику в Москву инструмент покупать. На стене его кабинетa висело в золочёной рамке собственнoe фото с клюшкой для гольфа в руках, и взгляд такой в перспективу; отец-основатель.
Вдруг в очередной приезд поднимаю взгляд на стену - а в рамке уже портрет президента Путина.
- Что, - спрашиваю, - это теперь обязательно?
- Нет, - отвечает оптовик, - это по велению сердца.

37

ПОГОВОРИМ О СТРАННОСТЯХ СУДЬБЫ

В 80-х годах прошлого века служил я в академическом институте, занимая скромную должность патентоведа. А доктор наук Вадим Архипович Волошин в том же институте заведовал лабораторией. Не могу сказать, что мы дружили: слишком велика была разница в возрасте и положении. Но, обнаружив однажды общий интерес к Серебряному веку, постепенно установили отношения, близкие к приятельским. Волошин вроде бы не лез в чужие дела и не выносил сор из институтской избы, но руководство его не жаловало, как мне кажется, из-за излишней независимости. Доставали по мелочам и не по мелочам. Особенно усердствовал в этом не самом достойном занятии очень уважаемый человек, которого в институте за глаза называли «Дядя Витя». Титулов у него было без числа: ученый с мировым именем, основатель собственной научной школы, член бюро обкома партии, академик и прочая, и прочая. Если вы не очень разбираетесь в научной и партийной иерархии, — это как бы генерал против майора. Что двигало Дядей Витей неизвестно и уже не будет известно, так как его нет в живых. Как, впрочем, и Волошина.

Возникни такой конфликт в армии, майор бы спился, уволился со службы и, возможно, скоро помер. Но Вадим Архипович не пил. Зато, как я уже упомянул выше, увлекался изящной словесностью. Пробовал писать сам, но без особого успеха. И вдруг в минуту жизни трудную сочинил большой хороший рассказ со странным названием «Похороните меня на Красной Площади». Не о Серебряном веке, как прежде, а о самом что ни есть сегодняшнем дне, да еще и в модном жанре фантастического реализма. Мало того, у рассказа было второе дно. А именно, одним из персонажей повествования была крыса, но не просто крыса, а босс целого коллектива лабораторных животных, умная, расчётливая, властолюбивая и с исключительными способностями к выживанию. Особой приметой супер-крысы было отсутствие пальца на передней лапе. Для читателей, знающих, что у Дяди Вити нет большого пальца на руке, этот последний штрих сразу делал очевидным, кто именно явился прототипом крысы. Остальные читатели оставались в блаженном неведении, лучшем чем знание с его многими печалями.

В узком кругу, которому рассказ был представлен, он был безоговорочно одобрен. Воодушевленный успехом автор загорелся идеей его опубликовать. Конечно, рассказ так бы навсегда и остался в машинописной версии, не случись перестройка. Главлит скукожился, цензура практически сошла на нет. Одна моя знакомая работала тогда редактором в областном издательстве. За коробку шоколадных конфет (ей) и бутылку коньяка (кому-то) она протолкнула волошинский шедевр в местный литературный журнал, тем самым официально закрепив права на текст за его автором. Вадим Архипович торжествовал. Он скупил весь доступный тираж и на ближайшей конференции в Крыму раздал правильным людям. Рассказ пошел гулять по рукам, видимо, дошел до адресата и был строго запрещен среди его учеников и сотрудников. Обладателей и распространителей выявляли и подвергали остракизму… Еще пару лет назад Волошину пришлось бы, как говорят сейчас, ответить за базар, но в то время в прессу выплеснулось столько чернухи, что рассказ на ее фоне совершенно потерялся. Скандал утих, только слегка всколыхнув поверхность заросшего тиной академического прудика, тем более что Дядя Витя к этому времени перебрался в столицу.

Каково же было мое удивление, когда в 1992 году через несколько месяцев после эмиграции я увидел этот рассказ в солидной нью-йоркской газете «Новое русское слово». Он занял почти целую полосу. В ту пору я запоем читал Довлатова и таким образом имел представление о нравах, царящих в русских редакциях. Естественно, заподозрил, что Волошину за публикацию не заплатили, и скорее всего он о ней вообще не знает. Поэтому с подвернувшейся оказией передал ему экземпляр газеты, сопроводив коротким письмом, в котором посоветовал стребовать с «Нового русского слова» гонорар. Ответ пришел примерно через год. Без особых подробностей Вадим Архипович сообщил, что гонорар ему удалось получить. Правда, совсем мизерный, но достаточный, чтобы не голодать, когда было совсем трудно. Заканчивалось письмо сентенцией, что в жизни, как и в науке, самым важным результатом довольно часто оказывается побочный. «Так и с этим моим «плодом вдохновения», – писал Волошин, - хотел показать фигу в кармане, а получилось, что, возможно, спас себе жизнь».

Прошло еще несколько лет, я немного ознакомился с американскими реалиями, и, вспомнив как-то историю с рассказом, задал себе резонный вопрос, почему его напечатали? Естественно, литературные достоинства не могли быть единственной причиной. Сказать, что он злободневный или сентиментальный (читатели такие любят) - тоже нет. Предположить, что «Новое русское слово» поучаствовало в околонаучных склоках, - просто смешно. Тогда что же? К этому времени у всех уже был интернет, и я послал Вадиму Архиповичу имеил с вопросом. Ответ пришел на следующий день и был кратким: «Им понравился палец, вернее его отсутствие. Они подумали, что это о Ельцине».

40

Есть такое интернет-сообщество "онкобудни". Его участницы - женщины, которые перенесли рак или борются с ним прямо сейчас. Они там как могут помогают друг другу, обмениваются опытом, контактами врачей, диетами, просто словами поддержки, короче - живут. Кто год после диагноза, кто три-пять, а кто и десять-пятнадцать. Они не считают, что если не удалось вылечить рак навсегда, то всё было зря и сопротивление бесполезно. Если удалось продлить жизнь хотя бы на год, то это целый год. 12 месяцев, 52 недели, 365 дней, 8760 часов. Рассказывает киевлянка Людмила Пухляк, основатель сообщества.

Я, кажется, не рассказывала эту историю. Рита была боец, каких мало. Она перепробовала кажется все, что было в арсенале докторов, и побывала везде. Ее рак постоянно рецидивировал, а она пробовала и находила на него новую управу. И в какой-то из дней 5 лет назад мне написала знакомая: "Рите надо сделать повторную гистологию, а блоки ее (то есть образцы опухоли) остались в Лисоде (киевская больница), ты не знаешь, как их забрать и передать в Москву?". Казалось бы, простая задача, но не в нашем же неспокойном мире. На дворе 16-й год, между нами нет никаких сообщений, кроме поездов - ни одна служба доставок не работает. Больница отказывается отдавать биоматериалы незнакомым людям без доверенности. Мы лихорадочно ищем выход.

Первой сдалась больница и передала блоки моей знакомой, которая тогда там лежала. Ее мама ехала от нее и мне надо было сделать простую вещь - выйти в условленное место в оговоренное время и забрать пакет. Я прихожу и жду... 15 минут, полчаса, час... замерзаю, как цуцик. На трассе случился сумашедший затор, через полтора часа приезжает совершенно измученная женщина, очень извиняется за то, что случилось никак не по ее вине.

Курьерку никакую не нашли, поэтому я решила, что на следующий день приеду к поезду и уговорю проводника или проводницу взять пакет, хотя в тот момент это ужасно строго запрещено. Я просыпаюсь, а на улице то, чего 13-го ноября быть не должно - снегопад! Сыпет снег, сыпет и сыпет и к вечеру город стоит весь. От меня до вокзала 20 минут тролейбусом, но тролейбусы перестали ходить, такси вызывать бесполезно и я, лихорадочно найдя зимнюю одежду, пробираюсь через сугробы к метро.

Доезжаю до вокзала и по дороге думаю о том, что кажется всё таким странным и сложным, как будто кто-то хочет мне сказать - на фиг тебе оно надо? Я нахожу поезд и обхожу все вагоны от головы до хвоста, прошу каждого проводника/проводницу и мне все отказывают и шикают на меня так, будто я самая страшная террористка на белом свете.

Я стою на пероне перед этим поездом, всё в снегу, и я вся в снегу и я плачу. Плачу обо всем на свете - о том, что есть рак, о том, что есть война, о том, что нам так сложно услышать и помочь кому-то. Каким-то чудом я собралась и перестала рыдать. Посмотрела вокруг и увидела женщину, которая курила перед отправкой поезда. И я не знаю, что меня подтолкнуло к ней. Но я подошла и сказала: "Помогите мне, возьмите с собой маленький пакет, его очень ждут в Москве". Она вначале испугалась и отказалась, а потом на минутку так замешкалась, посмотрела на заплаканную меня и спросила - "а что там?" - "Там блоки из больницы, по которым нужно сделать гистологию..." - начала я и осеклась - откуда нормальному человеку про это знать? - "Понимаете, у моей знакомой рак и чтобы ей подобрали лечение, нужны вот эти штуки." И тут случилось что-то. Между нами как будто рухнула стена. "Давайте, я отвезу их. Запишите мой номер телефона." - номер не русский и не украинский, показала паспорт, она оказалась гражданкой то ли Великобритании, то ли какой-то другой страны, а потом она быстро так заговорила: "Я теперь понимаю, что сегодня случилось. Я летела в Москву, мне очень туда надо, а нас посадили здесь и мне пришлось из аэропорта ехать на вокзал, покупать билет на поезд, слава богу были места. Я курила тут и думала: что за невезение такое? А тут вы. У меня мама умерла от рака и я понимаю очень, как это важно. Видимо, я здесь оказалась для того, чтобы отвезти этот пакет".

Я отдала пакет, отправила девочкам в Москву контакты, номер вагона и время прибытия поезда. Еще раз заплакала. Шла назад через снег и думала о том, как удивительно иногда изворачивается пространство, и сколько сложных переплетений случилось в том, чтобы к Рите приехал этот маленький пакет, который мог дать ей еще один шанс. Я, кстати, так и не знаю, получилось ли что-то толковое по тому анализу для нее, но с тех событий она прожила еще 2,5 года. А меня эта история изменила. Это была какая-то такая ключевая точка, когда что-то во мне щелкнуло и стало на место - именно в тот момент приняла, что как бы что-то туго ни шло, но я какая-то деталь в этой картине мира, которая добирается до тех, кого пересадили с самолета на поезд...

41

Выходил я утром из спорткомплекса весь такой распаренный и наплававшийся, морда красная и счастливая. Заметил себя в зеркале в холле, аж залюбовался, что бывает редко. Обычно я гляжу в зеркало злобно и критически, отражение отвечает мне тем же.

Замер на минуту у крыльца, похлебывая из бутылочки с квасом. Радостно жмурюсь только что взошедшему солнцу, любуюсь на проходящих мимо девушек. В каждой найдётся что-то красивое, хотя бы глаза, но часто гораздо больше. В общем, типичное мартовское настроение.

И тут из двери метрах в пятнадцати от меня выходит здоровяк около полтоса, эдакий крепкий гриб-боровик. Уже влезая в джип, припаркованный напротив той двери впритирку, он огляделся по сторонам. Заметил меня, вспыхнул радостью нежданной встречи, замахал рукой и бросился ко мне рысью. Сердечно поприветствовал и потряс мне руку, после чего столь же стремительно убыл.

Разумеется, я поздоровался с ним тоже тепло. Некоторая досада была в том, что я понятия не имел, а кто это вообще такой. Он был совершенно трезв и чокнутым не выглядел. На всякий случай я даже запомнил номер отъезжающего джипа, благо он оказался весьма мнемоничен. Карманы ощупал потом, вежливо дождался, когда он уедет. Джип сиял как новогодняя игрушка, не шарят такие люди по карманам, во всяком случае руками. И действительно, мой смартфон оказался на месте.

Забыл об этом случае через минуту, мало ли кого занесет в эти места из тех, с кем когда-то общался.

Но на следующее утро я заметил череду знакомых уборщиц, входящих в ту же самую неприметную дверь, из которой этот чувак вышел! Это оказалась служебная дверь моего же фитнеса. Но - весь его персонал я давно знаю в лицо. А это еще кто?

Он меня узнал, и стало быть, со мной когда-то разговаривал. Где я общаюсь в этом месте, кроме своей компании? Только в парилке и с немногими. Достаточно было это сообразить, как память тут же выдала!

Это был октябрь. В одно выходное утро я проспал и до парилки добрался поздновато, там уже было полно народа. Шел оживленный разговор, я в него охотно ввязался, делясь свежими впечатлениями от этого фитнеса. Раскритиковал низкую температуру в сауне, запрет поддавать пару, запрет на банные веники, неисправную висячую бочку с ледяной водой, вечно выключенную соляную сауну, хреновое крепление груши на потолке и так далее, особо отметив рукожопость и медлительность ремонтников. Это чувак запомнился мне тем, что принялся возражать и задавать вопросы, тогда как многие были со мной согласны. В целом я отметил тогда, что несмотря на всю эту хрень, этот фитнес пока лучшее, что я нашел в городе за эту цену, но если дело пойдет так дальше, сменю его нафиг.

Внезапная догадка меня посетила. Вспомнил все метаморфозы, происшедшие с осени. Черт знает что было сменено на настоящее дерево в сауне, температура поднялась до 80-90. Пару поддают все кому не лень. И так далее, по всем аспектам моего тогдашнего разноса. Но главное - сколько ни бейся вениками каждое раннее утро, никто нашу компанию не пресекает. Впрочем, мы умело прячемся, являемся когда никого нет и чисто за собой убираем. Но и сам персонал не тревожит внезапными набегами.

Спросил у администраторши, а кто этот сотрудник на джипе с таким-то номером. Ответила с удивлением - как, вы разве не знаете? Мы думали, вы его друг. Он лично распорядился не лишать вас абонемента за веники. Это Паша, основатель и владелец нашего заведения, иногда заходит.

Мда, полезно иногда разговаривать с незнакомцами.

42

Элиу Томсон, будучи искусным умельцем, не мог без боли в сердце видеть валяющиеся на улице медные проводки, шарики, куски металла и стекла.
Как-то раз некий адвокат, приехавший впервые в город Линн, неподалеку от завода фирмы «Дженерал электрик» заметил хорошо одетого господина, возившегося в куче заводского хлама.
«Кто это?» - с изумлением спросил приезжий у старожила.
«А это основатель нашей фирмы и ее научный руководитель Элиу Томсон» - с гордостью ответили ему.

43

Великие люди, оставившие свой след в истории, славились не только нестандартным взглядом на мир, но и целой коллекцией странных привычек. Неудивительно, что гениальность и эксцентричность часто идут рука об руку. Возможно, эти непонятные ритуалы помогали художникам, правителям и ученым мыслить по-новому.

Полководец Суворов просыпался в два или три часа ночи. Он принимал холодный душ, а если был на поле боя — то объезжал его и будил солдат. В семь утра по расписанию у генерал-фельдмаршала был обед, а шесть вечера — отбой.

В пять утра основатель США Франклин уже был на ногах. Франклин любил работать в ванне — он писал в воде статьи и даже сочинял Декларацию независимости США. Другой крайностью политика были «воздушные ванны» — во время них он просто работал голым на открытом воздухе.

Сталин носил одну и ту же одежду. Он вообще отличался пристрастием к простым вещам, поэтому парадные туфли у вождя были только одни — купленные еще до войны. Однажды его подчиненные решили незаметно заменить потертую и изношенную пару на новую. Однако Сталин заметил подвох и потребовал вернуть обувь. Ее он носил до самой смерти.

Художник Дали изобрел свой собственный способ отдыха — или, как он сам его называл, «секундную сиесту». Дали садился в кресло, брал в руку большой медный ключ, а под ноги ставил металлическую миску. В таком положении живописец спал, пока рука не разжимала ключ — он со звоном падал, а Дали просыпался. Он верил, что такой сон дарит ему вдохновение и освежает голову.

Советский физик-теоретик Ландау был без ума от пасьянсов. Во время отдыха на даче он раскладывал их круглосуточно. Чем сложнее были комбинации, тем лучше. Ландау говорил: «Это вам не физика, тут думать надо!».

Великий кормчий Мао Цзэдун никогда не чистил зубы. Вместо этого он полоскал рот зеленым чаем и ел чаинки. Естественно, на состоянии здоровья Мао Цзэдуна это отразилось: уже к середине жизни его зубы были коричнево-зеленого цвета. Только вот китайский лидер этого ни капли не стеснялся и продолжал улыбаться во все 32.

Александр Пушкин любил рисовать на полях рукописей, пить лимонад во время работы, а еще был страшно суеверным человеком. Он верил, что погибнет от руки блондина, поэтому долго ходил с тяжелой железной палкой наперевес. Вдруг придется идти на дуэль, а рука не твердая?

44

В качестве эпиграфа:
"Сочинить анекдот, который превзойдет российскую действительность, уже невозможно. Константина Райкина уволили из Театральной школы Константина Райкина." Ф. Пупер.

Как оказывается, эта история не уникальна. И если имя Константина Аркадьевича Райкина довольно широко известно на просторах бывшего СССР, то имя героя нашей истории известно, без преувеличения каждому жителю планеты. Если, конечно, он не живет последние 15-20 лет на необитаемом острове или не сидит в карцере без права переписки, да к тому же еще слеп и глух.

Давным давно в одной далекой ... нет, не галактике, а эпохе жил был один талантливый рас...путник и неформал. Своих настоящих родителей он не знал. Мать от него отказалась из-за давления со стороны родственников. Она была из благообразной бюргерской семьи, а отец был арабом-проходимцем. Усыновившие его американец и армянка были вынуждены подписать бумагу, что они обязуются оплатить мальчику образование. Что же сделал это поц, когда пошел учиться за деньги, скопленные долгим и кропотливым трудом его приемных родителей? Конечно же бросил его через полгода, потому что гораздо интереснее было вести богемный образ жизни, поглощая ЛСД и покуривая травку. Однако это совершенно не мешало ему придерживаться вегетарианства, исповедовать дзен-буддизм и спать с каждой, согласившейся на это. А может быть просто находившейся не в состоянии отказать после травы-то и ЛСД.
Забавно, что при таком отношении к учебе, этому поцу разрешили безвозмездно, то есть даром, посещать в колледже курсы каллиграфии. Он продолжал "тусоваться", жил где попало, спал на полу, собирал бутылки и ходил столоваться к кришнаитам, ибо те кормили по воскресеньям на халяву. Но кадровый голод заставлял молодые компании той эпохи предлагать работу даже таким отщепенцам. В принципе, его были уже выкинуть из конторы на мороз за рас ...прекрасный внешний вид и хутспу, но чем то он глянулся владельцу конторы и тот перевел его на работу в ночную смену, чтобы не мозолил глаза честным тружениками и не распространял амбре и флюиды в коллективе.
Вероятно, владелец довольно часто захаживал по ночам на ЛСД и травку, поскольку с этим поцем он вел долгие философские беседы о свободе воли и предопределенности выбора. Чем они еще там по ночам занимались, история умалчивает, но парнишка через месяц работы сумел убедить руководство оплатить ему дорогу в вожделенный индийский ашрам, пусть и не на все 100 процентов. Вернувшись через 9 (девять!) месяцев назад, его с радостью приняли в ряды конторы вновь. Там как раз шел мозговой штурм на тему как сделать лучше неведомую ху..дожественную картину, которая должна была стать вершиной эволюции компании. За каждое рацпредложение давали не много ни мало 100 долларов. Как известно, 100 долларов - это всегда 100 долларов. Сейчас на них можно купить примерно одно ничего, если вы таковым считаете пару бутылок самого крепкого пива в мире, крепостью 75%. Ну или бутылочку настоящего французского ХО среднего пошиба. А тогда на эти копейки можно было бы купить примерно половину космического корабля и чертежи второй части в придачу.
Поц воодушевился, сказал все это время изучал в Индии ху..дождества и готов взяться за гуж, вытащив контору из беспросветного мрака к свету истины. Хозяин сначала засумневался, но потом решил, что и так жопа и хуже уже не будет. На самом деле поц ничего не понимал в ху..дожествах, поэтому позвал на помощь своего лепшего кореша, который не шлялся по ашрамам и не жрал ЛСД, а работал во вполне респектабельной конторе с именем. Поц слезно бился в истерике, падал ниц и голосил, что все пропало, клиент уезжает, гипс снимают и не будет ему в жизни счастья, если они вместе за 4 дня не придумают, как улучшить эту неведомую ху ... Кореш проникся, почти не спал 4 дня, но справился с непосильной задачей. Сам виновник торжества в это время его активно подбадривал мотивирующими речами и приносил кофий.
Что же делает наш поц в благодарность? Лобызает корешу ступни, стелится в поклонах, делает 3 раза ку? Нет. Он от щедрот выписывает ему половину от якобы полученных 700 доллАров, бросает работу и отчаливает на сбор яблок со знакомыми сектантами, прихватив реально выплаченные 5 кусков, на которые можно безбедно жить длительное время.
Но не этого алкала душа юноши, он мечтал о куда большем, чем какой-то там полет на Марс. Поэтому взявши в оборот своего кореша, явно страдавшего от недостатка внимания, он заказывает в своей бывшей конторе из..делие. Но не на вырученные ранее деньги, нет. Он удачно продает свою хипстерскую развалюху и заставляет продать кореша единственную по-настоящему дорогую тому вещь. Кореш потихоньку начинает роптать, и чтобы иметь возможность заткнуть ему пасть, поц привлекает в компашку бывшего коллегу. Такого же рас..прекрасного человека, как и он сам.
1 апреля эта троица регистрирует фирму. Лучше дня выбрать было просто невозможно. Если на улице остановить человека в любой стране мира и спросить, с чем у него ассоциируется эта дата - ответ будет очевиден. Удача улыбнулась троице после первой же демонстрации своего из..делия. Нашелся лошок, готовый платить по 500 баксов за продукт, но целиком, а не за вот это вот все. Пришлось сделать лошка без его ведома поручителем по кредиту и оккупировать гараж, выгнав родного, ой нет, приемного отца оттуда на мороз. Работа закипела, поц и коллега как могли подгоняли кореша, но тот явно не справлялся в срок. Поц привлек друга, беременную сестру, бывшую подругу друга на которых постоянно орал и требовал работать точнее, лучше, быстрее. За месяц заказ бы готов. Все 50 ко..робок. Но к этим коробкам не было НИЧЕГО, чтобы они могли в принципе работать. Однако это был "не баг, а фича", потому что остальные поставляли не коробки, а "мебель в щепках". Но поц запомнил, что можно получать доллАры за то, что и так должен был бы положить в комплект. Кстати, приемную мать он привлек к работе в качестве секретаря для ответа на звонки.
Долго сказка сказывается, да не долго дело делается. Пометавшись со своими ко..робками по потенциальным производителям, был поц послан ими в ... венчурный фонд. Основатель посмотрел на босяка и назначил компетентного в вопросах маркетинга, дистрибуции и способного составить бизнес-план человека в помощники. Так родилась Фирма с большой буквы, со своим блек-джеком и акциями, которые поделили поровну: поц, кореш и человек.

Пройдет 8 лет, случится много интереснейших событий, фирма которая была создана поцем 1 апреля станет лидером зарождающейся отрасли, а потом его уволят. Из созданной им компании. Но он вернется. Вернется через 12 лет, чтобы спасти свою Apple.

Так что есть вероятность, что и К.А. Райкин вернется, чтобы сделать свою школу только лучше.

46

В 1969 г. основатель компании "Чупа-Чупс" Энрик Бернат приехал к Сальвадору Дали и попросил его разработать новый логотип для леденцов. Всего за час мастер набросал известный теперь во всём мире логотип на газете, которая была у него под рукой. В дополнение Дали посоветовал размещать его на леденце сверху, а не сбоку, как раньше, чтобы он всегда был полностью расправлен и виден, а не искажён свёрнутой обёрткой. Кроме весьма круглой суммы, в качестве вознаграждения Дали потребовал ежедневно присылать ему коробку "чупа-чупсов". Но этот факт был ещё не самым эксцентричным в данной истории. С тех пор любимым развлечением Дали стало прийти на детскую площадку с этой коробкой, на глазах у детей развернуть "чупа-чупс", один раз лизнуть его и бросить на землю, потом развернуть второй и проделать то же самое - и так далее до полного морального удовлетворения художника. (Это к вопросу об отношении Дали к детям.)

48

Как-то сказал отцу, что основатель Москвы - внук англосаксонского короля. И вот вчера отец радостно заявляет, что нашёл на ютубе лекцию, где выясняется, что мать Юрия Долгорукого была не английской принцессой. Решил глянуть это видео, оказалось, что отец посмотрел лекцию украинского историка, который утверждает, что матерью Юрия была последняя жена Владимира Мономаха - дочь половецкого хана. И в конце лекции украинский историк говорит "и это доказывает, что русские - не славяне". Я удивлённо смотрю на отца, а он говорит "упс, ошибочка вышла, я думал это лекция русского патриота".

49

Как Мари Кюри вынесла травлю и поставила на место Нобелевский комитет. Она открыла радий, получила две Нобелевки, но позволила себе роман с женатым мужчиной и стала объектом всеобщего порицания.

Мария Кюри вписала свое имя в историю науки золотыми буквами. Она первая женщина, получившая Нобелевскую премию и первый человек, который получил ее дважды. Она открыла полоний и радий, и, в сущности, создала ядерную физику – но это ей не помогло, когда она единственный раз в жизни позволила себе всерьез увлечься мужчиной, а не научными исследованиями. Бульварные газеты с наслаждением обсуждали личную жизнь Мари: как же! первая женщина в команде профессоров Сорбонны и – такое! «Похитительница мужей!», – шипели ей вслед. «Чужая, интеллигентка, феминистка», – злобствовал основатель антисемитского журнала Гюстав Тэри.

Нобелевский комитет после этого скандала холодно попросил Мари не приезжать на церемонию вручения премии. Мари ответила так же холодно: «Считаю, что нет никакой связи между моей научной работой и моей личной жизнью», приехала в Швецию, там — спина прямая, голова высоко — получила премию и — все. Силы кончились, ее отвезли в больницу, и врачи месяц возвращали ее к жизни...

Замуж Мария Саломея Склодовска выходила без большой любви, но по большой симпатии и отчасти – по необходимости. Она родилась в Российской империи, в Варшаве, а там на исходе ХIХ века возможностей заниматься наукой у женщины не было. Мария с золотой медалью окончила гимназию и... пошла в гувернантки. Это было проявление сестринства: сначала Мария работала, чтобы помочь сестре (та училась медицине в Париже), а потом сестра работала и оплачивала учебу Марии.

В 1891 году Мария успешно поступила в знаменитый университет, изменила на французский манер имя на Мари, получила степень магистра физики и магистра математики. У нее был план вернуться на родину и работать там для ее процветания и славы, но Краковский университет отказался принимать на работу женщину.

А ее любил Пьер Кюри, замечательный физик; они дружили, а главное, «смотрели не друг на друга, а в одном направлении». Пьер писал ей: «Я даже не решаюсь представить, как это было бы прекрасно, если бы мы могли прожить наши жизни вместе, очарованные нашими мечтами: твоей патриотической мечтой, нашей гуманистической мечтой и нашей научной мечтой».

Конечно, потом Мари полюбила своего мужа. Он был самый лучший, у них были одинаковые политические убеждения, принципы и взгляды на жизнь, общее дело, огромное уважение друг к другу. Потом появились две общих дочери.

Когда в 1906 году Пьер трагически погиб, Мари потеряла не мужа, она потеряла целый мир. Они вместе не пуд соли съели; они просеяли тонны уранита в своей лаборатории, которые друзья обзывали смесью конюшни и картофельного погреба. И оба расплачивались за свое открытие здоровьем: Пьер чувствовал постоянную усталость, у Мари воспалились подушечки пальцев (а это симптом лучевой болезни)... И это Пьер, ее Пьер заставил Нобелевский комитет признать заслуги Мари и дать премию не только ему, но и ей тоже:

Мне бы хотелось, чтобы мои труды в области исследования радиоактивных тел рассматривали вместе с деятельностью госпожи Кюри. «Действительно, именно её работа определила открытие новых веществ, и её вклад в это открытие огромен (также она определила атомную массу радия)».

И вот Пьер ушел. Мари было 39 лет, и каждое утро она заставляла себя открывать глаза. Депрессия держала за горло холодной костлявой рукой. Мари переехала на окраину Парижа, оставила дочерей на тестя и с головой ушла в работу. В Парижском университете ей предложили место мужа, и так мадам Кюри стала первой в истории университета преподавательницей, потом профессором с собственной кафедрой. Она работала, как проклятая. Коллеги предложили ее кандидатуру в Академию наук Франции – и тут началось такое!

Позже биографы Кюри назовут это «полемика», но полемика сводилась, в сущности, к одному вопросу: «может ли великий ученый, нобелевский лауреат быть членом нашего уважаемого консервативного заведения, если он женщина?». Она проиграла два голоса (некоторые источники говорят, что один) и никогда больше не соглашалась выдвигаться в Академию наук.

После смерти Пьера прошло четыре года, когда Мари наконец-то сняла траур. Она ожила настолько, что увлеклась мужчиной, своим старым знакомым, бывшим учеником мужа Полем Ланжевеном. Он был на пять лет моложе, у него была жена и дети. Поль был несчастлив в браке, но не будем требовать от него невозможного. Он был влюблен в Мари, и он боялся жены. Этот роман стал достоянием общественности. Была опубликована переписка:

Я дрожу от нетерпения при мысли о том, чтобы вновь увидеть тебя и также рассказать, как сильно я тосковал о тебе. Целую тебя нежно в ожидании завтра.
После этого правые газеты устроили Кюри настоящую травлю: «о, как ты гоготал, партер!». Однажды под ее окнами собралась целая толпа разгневанных защитников общественной нравственности, и Мари с дочерьми пришлось уехать из дома. После упомянутой публикации Гюстава Тэри в антисемитском журнале Мари подумывала покончить с собой, а Ланжевен вызвал этого Тэри на дуэль (дуэль не состоялась, никто из них не стал стрелять). Кто тогда помог Мари, так это Эйнштейн, который отлично понимал цену всему.

Если эта чернь будет донимать тебя, просто перестань читать эту ерунду.
«Оставь это для гадюк, для которых эта история и была сфабрикована».
Но «будь ты хоть роллс-ройс, все равно стоять в пробке». Будь ты хоть дважды лауреатка Нобелевской премии, ты живая, ты ранимая, и ты тяжело выбираешься из любовных историй. Прошло три года, и Эйнштейн печально писал, что во время их совместного отпуска «мадам Кюри никогда не слушала, как поют птицы». Радости не было, но личная сила мадам Кюри оставалась при ней. В годы первой мировой войны Мари изобрела мобильные рентгеновские установки, научила 150 женщин на них работать и сама ездила с такой установкой на фронт, помогала раненным. «Мы не должны ничего бояться в жизни, но все понимать», — говорила эта удивительная женщина. И она ничего не боялась, все понимала.... правда, никогда не улыбалась. Первая фотография, где на прекрасном лице Мари снова видна улыбка, появилась в 1921 году, через десять лет после это ужасной истории – она спускается по ступеням Белого Дома об руку с президентом США и сияет. Ее дочь станет второй в мире женщиной, которой дадут Нобелевскую премию.

50

Кто владелец "Газпрома"?

—Меня зовут - Кирилл. Я по проекту дополнительного заработка в сфере инвестиций от компании "Газпром". Вы оставляли свою регистрацию?

Оставлять данные телефонного номера с "левой" сим-карты на мошеннических сайтах - одно из моих увлечений, но времени именно в тот момент на болтовню с "лохоброкерами" не было совершенно, поэтому решил побыстрее от них избавиться. Тем более, судя по не до конца сломавшемуся голосу звонившего, он был совсем ещё юн и мне представилось, что это произойдёт быстро.

—Уточните, пожалуйста, из какой компании Вы звоните?

—Газпром.

—ПАО Газпром?

—Да, мы проект от Газпрома.

—Ещё раз, уточните, Вы работаете в ПАО Газпром?

—Да, мы проект от Газпрома.

—А название у "проекта" имеется? Назовите, пожалуйста, наименование Вашей организации и её организационно-правовую форму.

—Я звоню с Газпрома.

—Хорошо. Зайду с другой стороны. Вы работаете официально?

—Конечно! У нас есть все лицензии от Центробанка и международных бирж.

—В Вашей трудовой книжке или в трудовом договоре как записан работодатель?

—Газпром.

—Назовите, пожалуйста, кто владелец Вашей компании?

Простой вопрос, но очень часто "лохоброкеры" спотыкаются о него, называя либо Миллера, либо государство, либо вообще отвечая встречным вопросом: "Неужели Вы не знаете, загляните в интернет!" Этот же "кадр" после нескольких секунд паузы выдал:

—Виктор Степанович Черномырдин.

—Простите, что?!

—Виктор Степанович Черномырдин! Владелец...

И после небольшой паузы, уже не совсем уверенно:

— Основатель...

Я уже не мог сдерживать нахлынувшие эмоции, а на том конце срочно бросили трубку.
Зашёл в поисковик "Google" (именно его обычно использует большинство, в том числе и мошенники). И самый первый ответ мне сразу объяснил всё.

Спасибо Гугл! :)