Анекдоты про отвёртки
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 20

1

Её грудь была в полразмера,
Иногда была талия с осень,
Я забыл, вроде что-то хотела,
Да и кто теперь плоскую спросит...
Но она хорошо говорила,
Её папа - декан Философского,
Один раз с ней "отвёртку" попили...
И пришлось признаваться в отцовстве.
Почему навернулась жизнь кармою?
Почему не успел нагуляться?!
Мне декан пригрозил русской армией,
Лучше филоло-жинки бояться.
Я б закончил рассказ многоточием...
Или вовсе поставил бы точку.
Вертит жизнь мою новая Кормчая,
Под "отвёртку" зачатая дочка.
Я избавился от всех других
Без "отвёртки" детей зачатых,
Я, бывает, скучаю без них,
Но боюсь философского папу.
Да и папы я не боюсь!?
И при встрече дам ему в репу я!!!
Извините, простите, я злюсь:
Что угодно, но только не армия!!%!!

2

ПОДАРОЧЕК ОТ МЫШЕЙ

Одна из живших в нашей деревне бабулек умерла ещё летом. Её внук решил использовать оставшуюся в наследство территорию и недвижимое имущество для проведения шумных гулянок. В пятницу вечером в калитку ветхого забора заезжают несколько джипов с "реальными пацанами" и мажорными девицами. Шашлыки, бухло, музыка на полную. В воскресенье вечером автобусная остановка, находящаяся напротив нашего дома, превращается в помойку - гора пустых бутылок, одноразовой посуды, пакетов и т.п.

В эти выходные хозяин приступил к разбору покосившейся бабушкиной избушки. Видимо решил построить на этом месте что-то более соответствующее статусу "реального пацана". Вещи из дома полетели на ту же помойку - автобусную остановку. В куче останков разломанной мебели, кастрюль, матрасов лежал катушечный магнитофон "Яуза-6". Хотя корпус магнитофона сильно прогрызен мышами, и я знал, что внутри будут продукты мышиной жизнедеятельности, вспомнил про просьбу приятеля Стаса собирать старые радиолампы. Стас подрабатывает тем, что реставрирует старую бытовую электронику. Потом продаёт киношникам для использования в качестве декораций для создания антуража времён СССР, либо креативным личностям, желающим воссоздать комнату в стиле "как на фотографии у моего дедушки". Тем более это была модель "Яузы", где в качестве индикатора уровня записи применяется достаточно редкая лампа 6е3п, лично я такую в руках только один раз держал, хотя с ламповой техникой работал много.

Что ж, отвёртки всегда в кармане, снимаю крышку. Как и ожидал, внутри мышиное гнездо. Куча г..на, рваных газет и... купюра в 500 евро. Практически не погрызенная, видимо мышкам не понравилась. В обменнике такую, конечно, не возьмут, а в валютный отдел сбербанка я её отнёс. Вот, мол, от грызунов пострадал. Девушка-операторша не брезгуя взяла, наверное и не такое приносили. Что-то полчаса колдовали, в конце признали подлинной и выдали эквивалент в рублях, проценты, правда, сняли.

Встретимся со Стасом, обязательно ему "проставлюсь".

3

СКАФАНДР-ЗАПАДНЯ
Испытателей в ГНИИ авиационно-космической медицины было много, но для испытания скафандра, предназначенного для Юрия Гагарина, пришлось задействовать одного из самых молодых на тот момент сотрудников института 26-летнего Ефрема Ратнера. Оказалось, что только у него рост (164 см) и вес (69,5 кг) полностью совпадали с метриками первого космонавта Земли.
Испытатель вспоминает...
Нам надо было отработать аварийную ситуацию, которая могла произойти с аппаратом при спуске. А именно: сымитировать горение его теплостойкой оболочки и накал металлической обшивки. И вот сижу я, облачённый в суперсекретный скафандр в термобарокамере. Обшивка раскалена устройством, похожим на гриль, до 270-ти градусов. Если бы в скафандр не подавали комнатный воздух, сгорел бы сразу. Но и без того я чуть не погиб. Проходит 10 минут, и я чувствую - пахнет горелым оргстеклом. Знаете, такой противный сладковатый запах...
Пожаловался. Говорят:
- Ты какой-то чересчур чувствительный, потерпи.
Сижу дальше, приборы "пишут" мою кардиограмму, а стекло начинает покрываться мелкими пузырьками. Они со временем разрастаются, и стекло начинает плавиться.
- А пошли вы все на!.. - закричал я нецензурно, выдёргивая все штекеры, и вырвался наружу.
И в этот момент понимаю, что, крикнув, вдохнул последнюю порцию воздуха (кто-то по ошибке отключил воздуходув). Я задрал голову, чтобы отстегнуть защёлку гермошлема, а та заела из-за того, что гермошлем резко остыл и перекосился.
Все начали его отжимать, а у меня уже темно в глазах. Казалось, что прошла целая вечность до того момента, как кто-то крикнул:
- Вася, тащи отвёртку!
Я уже не выдержал, вырвал у него эту отвёртку и ка-ак дал ею по защёлке. Острие отвёртки, пролетев в миллиметре от моего кадыка, попало точно, защёлка отскочила и отстрелила окошко гермошлема.
Стою весь синий, а на меня летит капитан из 1-го отдела и орёт:
- Он, паразит, повредил секретный скафандр!
А я как держал отвёртку, глаза вытаращил, рук поднял и пошёл на него, мне уже ничего было не страшно. Если бы он не отскочил, ей-богу, я бы его насквозь проткнул.
Откачали меня, заставили выпить бутылку молока и отправили домой отдыхать.
После сказали, что благодаря моему испытанию фирма Гая Северина НПО "Звезда", где изготовили скафандр, заменила в скафандре Гагарина простое оргстекло на специальное термостойкое.

5

Научи дурака богу молиться, или как я стал должником...

Начальник ЖКХ пошёл в отпуск... Нет, начну по другому. Был вечер пятницы, и я шёл домой с работы.
Неделя была хлопотной и я предвкушал как сейчас сяду за комп, поужинаю, посмотрю фильм и уйду в
интернет дня на два. Уже на подходе к двери у меня ёкнуло сердце - в двери торчала бумажка. Не
читая я открыл дверь и щёлкнул выключателем. Так и есть - кина не будет: электричество кончилось. В
бумажке было написано: "Вы отключены за неуплату квартплаты. Администрация". Не уточнялось чья это
администрация, но я предположил что квартплатой может интересоваться только ЖКХ. Долгов у меня вроде
не было, каких-либо предупреждений тоже. Я сел. Будучи давно и прочно компьютеро и
интернетозависимым, провести два дня без электричества для меня было как для алкоголика не пить
неделю. Выдержать можно, но только не добровольно. В любой другой день недели я бы просто хмыкнул,
лёг спать пораньше а завтра заплатил по дороге на работу. Но только не вечером пятницы. Это ведь
потерянная неделя жизни :) Я выскочил из квартиры. На всякий случай пощёлкал рубильником в щите -
бесполезно. Где-то оторвали провод и замаскировали, демоны. В голове роились и отметались варианты.
Ругаться с ЖКХ? - Вечер пятницы, небось пьянствуют(зачёркнуто), отдыхают давно. Найти электрика (Э.)
и попросить включить ток? Тоже самое. Пойти и выбить в ЖКХ все окна? На душе, наверно, станет легче,
но тогда есть хороший шанс провести эти два дня на нарах в милиции. Если б я знал что будет дальше,
я бы предпочёл тихо вернуться и читать книжку при свече. Вместо этого я позвонил диспетчеру. Он
отказался дать телефон Э. но дал тел. их начальника. Который не отвечал. Отдыхал, наверное. Тогда я
лично прогулялся спортивным шагом к диспетчеру ЖКХ. Увидев моё лицо, он как то сжался, и выдал мне
телефоны сразу 3 электриков. Мне удалось убедить первого же. Минут через 15 он приехал. Поднявшись
на мой этаж, он открыл щиток. Я и без него видел что за щитком можно было прочитать историю
нескольких поколений Э. разной степени обученности, со времён постройки дома ещё при Союзе. Старые и
новые рубильники, несколько слоёв слабо искрящей проводки. Чего я не ожидал, так это сильного
треска и яркого нимба вокруг электрика! Свет на площадке погас. Отмахнувшись от мысли что этот
мастер отвёртки и плоскогубцев является святым, я со страхом поглядел на него - жив ли. Он даже не
ругнулся, что вызывало серьёзные опасения о его здоровье. Воображение тут же нарисовало мне срок за
непредумышленное убийство т.к.
1) Это я нанял электрика. 2) Я жив, а он нет.
Фу-ух, жив. Он пошевелился и что то пробормотал. Из соседней двери выглянула немолодая соседка.
-Эт чё вы тут делаете? Из-за вас у меня интернета нет!
Товарищ по несчастью, подумал я, и вежливо ответил - сейчас всё включим, это хулиганы из ЖКХ
виноваты. Соседка не поверила и сильно хлопнула дверью. Зря, как оказалось. Замок там был китайский
и сделан, как это часто принято у них, из сплава фольги, клея и картона. Мы тем временем спустились
на первый этаж в подсобку и посмотрели на распределительный щит подъезда. Э. проверил
предохранители. Судя по их виду, в СССР они были рассчитаны на установку в синхрофазотроне, но, по
недоразумению, их зачем-то установили в жилой дом. И действительно, эти предохранители успели спасти
ценное оборудование - себя, вместо этого спалив цепь на ПОДСТАНЦИИ! Это грустно резюмировал Э.
словами: "фазы с подстанции нет". Оставив его разбираться и вызывать аварийку РЭС, я вернулся к
товарищу по несчастью. Она явно забыла про неработающий интернет и делала робкие попытки выбраться
наружу. Я подошёл к двери и спросил не нужна ли помощь. Да, говорит, такое уже было. Я сейчас
развинчу замок изнутри, а ты потяни за ручку. Я потянул - дверь не открылась. Я потянул сильнее -
незакреплённая ручка слетела со штыря и осталась у меня в руках! Из других дверей начали выглядывать
соседи, которых оторвали от пятничной телевизионной нирваны. Я понял что сейчас меня будут бить, и
возможно даже ногами. Назревал суд Линча. Поскольку мне не хотелось объяснять соседям что вся моя
вина в происходящем шоу это недостаток смирения и покорности, я положил ручку на пол и нырнул в свою
квартиру. А через 5 минут вышел обратно под видом случайного зеваки. Что творят гады, в пятницу
вечером дом без света оставили, совсем стыд потеряли, - охотно поддакивал я соседям. В это время
узница своей квартиры вызвала слесаря, тот одолжил у меня молоток и стамеску (по дереву) и попытался
ей перерубить заклинившую собачку замка. За час он почти преуспел (всё-таки китайский картон
оказался прочнее дерева) но к тому времени уже вызвали МЧС. Я часто видел в фильмах как эти славные
ребята выносят двери портативным тараном, режут металл болгаркой, и применяют другую спецтехнику. Но
местные спасатели явно полагались на свои руки и ноги. Может они использовали и голову тоже, но
этого не видел, врать не буду. Бравый терминатор пробрался к соседке через соседний балкон и пинком
вышиб дверь изнутри! Дверь слегка изогнулась, и приобрела эксклюзивную сферическую поверхность.
Потом её правда пришлось менять т.к. закрывалась она уже неплотно.
К этому времени РЭС наладила подстанцию и в доме загорелся свет. В моей квартире тоже. Шоу
заканчивалось и почтеннейшая публика стала расходиться по домам. Первым делом я полез в
интернет смотреть свои долги. За электричество всё было оплачено с запасом, за квартиру - платёж
был ровно 30 дней назад. Ничего не понимаю. Но всё выяснилось несколько дней спустя. Энергонадзор
тут оказался вообще не при чём. Дело в том, что начальник ЖКХ уходил в отпуск и перед этим дал
приказ подчинённым навести порядок и собрать долги. Те радостно бросились выполнять (см.
заголовок) ну и насчитали у меня и других бедолаг около 1. у.е. долга. То ли пеня, то ли ещё какая
финансовая хитрость. "Караул, разоримся" - закричали они! Кое-кто из подчинённых вообразил себя
карателем и послал штатных электриков карать злостных неплательщиков, отключая им электричество,
оплата за которое ЖКХ совершенно не касается. По закону положено предупреждать жильца за месяц,
но зачем? Если испортить ему выходные, так он точно запомнит. И в другой раз авансом заплатит!
Да уж, сколько веселья бывает за 1 у.е.

З.Ы. Видел я потом зама ЖКХ у местного мэра. Бледный был, седой и волосы дыбом. Но может это просто
совпадение.

7

Где ж браслет? – Простыл и след!

Арестант довольно вёрткий
И смышлёный в тридцать лет –
Открутил браслет отвёрткой,
Чтоб потом пропить браслет!

22 марта 2019
Отправленный под домашний арест москвич (житель Зеленограда) пропил надетый на него браслет, который, по данным правоохранителей, он снял при помощи отвёртки. Он вполне может претендовать на звание «вора года».

10

Был такой случай в бытность моей работы на перроне в ростовской АТБ* на оперативке. Старики рассказывали...
Приехали как-то телевизионщики снимать сюжет о работе авиатехников. А вся смена на самолётах, работы невпроворот. Паренёк подходит к начальнику смены и говорит:
- Нам бы интервью взять у работника отвёртки и пассатижей, прямо сейчас!
Тот отвечает:
- Да нету никого, все заняты!
Тут ему последовал звонок от вышестоящего начальства с указанием посодействовать и помочь в данном вопросе.
Делать нечего, и тут начальник смены вспомнил, что два ветерана на малой Тушке фильтра меняют! Ну, он в запарке и направил туда страждущих. А, надо заметить, ветераны те были люди ушлые в области авиации, до сих пор в Ростове о них байки ходят.
Подходят журналисты к самолёту, а дядя по прозвищу "Вольдемар" ведро на Д-30** снизу подвесил и фильтр отвёрткой выковыривает. Второй стоит рядом и традиционно даёт Вольдемару добрые советы.
Один журналист поднялся по стремянке на пару ступенек с микрофоном в руке и пытается задать вопрос:
- Скажите, а что самое главное в работе авиатехников?
Тут фильтр падает в ведро, порыв ветра подхватывает энное количество остатков керосина и окатывает незадачливого "акулу пера" с головы до ног!
Резюме дяди Вольдемара:
- Главное, сынок, вовремя съебаться!
-------------------------------------
*АТБ - Авиационно-техническая база
**Д-30 - Турбовентиляторный авиационный двигатель

11

Вот только не надо мне рассказывать, какая я растяпа! Потому что я это и так знаю. Конечно растяпа! Оставила сумочку в машине и забыла запереть двери. И ворота во двор не закрыла.
Но я ведь только на минуточку - забежать в дом, оставить покупки, сунуть мороженое в морозилку и дальше ехать по делам. И район у нас такой тихий, такой спокойный - ни входные двери, ни машины днём вообще никто не запирает. Десятилетиями ничего плохого не случается...

Но "минуточка" моя нечаянно превратилась в полчасика, а, как говорится, раз в сто лет и веник выстрелить может. Так что украли мою сумочку, да ещё всё в машине вверх дном перевернули... Правда, блокнотик с личными записями из сумочки выкинули, и он у меня остался - и то хлеб, там много важной информации было. А телефон и ключи всегда у меня в кармане.

И что же теперь делать? Ну ладно - один звонок в банк, и все кредитные-дебитные карточки заблокированы. Это первым делом. Но вот то, что пропали мои водительские права... это действительно скверно. Мало того, что в Лос-Анджелесе почти никуда пешком не дойдёшь, так это у нас ещё и основное удостоверение личности. Без прав просто никак.

Значит так - блокнотик и денежку в карман, туда же заграничный паспорт, чтобы хоть как-то мою глупую личность удостоверить. Ай, молодец я, хоть и растяпа, паспорт-то у меня всё-таки есть, и даже не просрочен - большинство людей здесь без него прекрасно обходится, пока не понадобится куда-то ехать. А вот что бы я сейчас без него делала?

Угу, а теперь - бегом в DMV заявить об утере и получить временные права. DMV - Department of Motor Vehicles - это вроде как местная автоинспекция. Далековато, но ничего, дойду. Пешком ходить полезно. А то мы тут уже совсем разленились.

Очередь в этом серьёзном учреждении довольно большая. Сидячая, правда. Все держат в руках бумажные номерки и ждут, когда на экране под потолком появится нужная комбинация букв и цифр. Похоже, что бодяга эта часа на два. Кто-то уткнулся в телефон, кто-то тихо беседует с соседом...

Рядом со мной устроился здоровенный дядька. Лицо знакомое. Где-то я его видела, но никак не вспомню, где именно. Ничего удивительного, живу я в этом районе давно, знакомые лица на каждом шагу.

- Вы школьный учитель? - спрашиваю я наконец. - Мы работали вместе?
- Тренер, - улыбается он. Да, действительно, так и есть - работали когда-то в одной школе, раскланивались в коридорах. Я и имя вспоминаю - Джозеф. А что у него случилось? Да вот - то ли потерял права, то ли их у него тоже украли, то ли засунул куда-то. Вот буквально вчера-позавчера видел, а сегодня всё перерыл - нету!

Я прошу у Джозефа карандаш или ручку - ручка немедленно находится, вынимаю мой чудом спасённый блокнотик и, чтобы не терять времени зря, начинаю составлять список того, что нужно будет положить в новую сумку.

Что ж, подсчитаем потери. Что там было? Да вродe ничего особенного. Кошелёк с мелочью, бумажник и этот самый блокнотик. Вот и всё.

Да уж... Так, да не так. В одном только бумажнике кроме прав... м-да-а... Карточки медицинского страхования (и ещё отдельно дантист, отдельно окулист) - ладно, они уже почти истекли, скоро пришлют новые. Страховка и регистрация на машину - ой! срочно восстановить! Старое рабочее удостоверение - но я в том месте больше не работаю, зачем оно вообще там лежало? Свидетельство о прохождении курсов Красного Креста - зачем? когда-то требовали по работе, уже не нужно... Квитанция от портнихи - ладно, уж как-нибудь она меня и в лицо вспомнит... Фотографии детей и внуков - вот балда, кто их сейчас таскает с собой, когда всё в телефоне? Ох! визитные карточки - свои-то ладно, у меня их много, а вот нескольких коллег, которых я очень редко вижу - обидно, это потеря. Динозавр я, вот я кто, прособиралась - надо было сразу в телефон занести все контакты...

А кроме бумажника? Расчёска. Зеркальце. Ручки-карандаши. Пилка для ногтей. Бумажные салфетки... Чёрт! Внешняя батарея для телефона - жалко, хорошая была и дорогая, надо будет купить такую же...

Список становится всё длиннее.

- Вот это всё было в маленькой дамской сумочке? - удивляется Джозеф, кинув беглый взгляд на мою писанину.

Очереди скучно. Люди понемногу отрываются от телефонов и начинают давать мне советы:

- Запасные чулки, - говорит очень элегантная дама. Все оглядываются на неё с удивлением - она единственная сидит тут в деловом костюме. Белая блузка, воротничок заколот брошкой, волосы уложены в сложную старомодную причёску. Не дама, а просто какой-то анахронизм. Все остальные, включая меня - в джинсах-футболках-свитерочках. Прямо с работы, наверное, пришла, а там строгий дресс-код.

- Иголка с ниткой, - говорит бабушка, сидящая напротив.

Две хорошенькие девицы фыркают, и на личиках у них читается лёгкое презрение к "этому старичью", как будто они думают:"ха! иголка с ниткой! она бы ещё штопальный грибок туда засунула!" Впрочем, это я зря. Вряд ли они когда-нибудь видели этот самый грибок. Наверняка и не подозревают о существовании такого предмета.

- Лекарства, - грустно напоминает совсем старенький дедушка. Да, он прав. Были и лекарства - увы. Ну это легко, только не забыть бы...

- Тушь для ресниц, пудра, помада, глянец для губ, румяна, тени, - перечисляют девушки. (Да уж, это вам не какая-нибудь там "иголка с ниткой".) Хм... а что? это я так плохо выгляжу? Надо подумать. Приду домой - обязательно повнимательнее посмотрюсь в зеркало. А вот интересно - это они с собой столько всего таскают? С них станется...

- Крем для рук, - советует замученная молодая мама с двумя малышами, - обязательно какой-нибудь антисептик. И побольше лейкопластыря.

Я жду, что помятого вида дяденька в уголочке посоветует положить туда ещё и штопор, но он пока помалкивает.

- Отвёртка и гаечный ключ, - шутит молодой человек с мотоциклетным шлемом на коленях.

- Зря смеётесь, - сурово вступает Джозеф, - у меня, например, всегда с собой вот это, - и вынимает из кармана такую интересную штучку... впрочем, она уже и по-русски имеет название - "мультитул". Замечательная вещь - тут тебе и отвёртки, и кусачки и напильник... Самое смешное, что и у меня есть такая же - никогда ведь не знаешь, в какой ситуации окажешься. В сумке её в этот раз не было, правда. Повезло. Обязательно положу в новую.

Советы начинают сыпаться со всех сторон:

- Перочинный ножик!
- Тёмные очки!
- Маникюрные ножницы!
- Пятновыводитель!
- Английские булавки!
- Зубочистки!
- Ворсовый валик!
- Аптечные резинки!
- Влажные салфетки!...

Всё правильно, дорогие мои советчики. Всё это там было. А кроме того, ещё увеличительное стекло, свисток, липкая лента, маленький степлер, крошечный тюбик клея, скрепки, спички, фонарик, диктофон (ещё и с запасными батарейками - не спрашивайте), мешочки-авоськи для покупок (надо же и об экологии подумать). И, конечно, бутылочка с водой - жарко у нас.
Удивительно, что мне ещё удавалось эту "маленькую дамскую сумочку" от земли оторвать...

Помятый дяденька поднимается (на экране наконец появился его номер) и неожиданно резюмирует:

- А вот сказал же какой-то умный человек - на необитаемый остров надо брать с собой женщину. Почему? - он делает драматическую паузу. - Да потому, что у неё в сумочке обязательно найдётся всё необходимое для выживания.

От этого замечания все веселеют, и настроение у меня резко улучшается. Вот я какая! Нигде не пропаду!
Даже на необитаемом острове.

Хоть и растяпа.

12

1) Мачить ёбаных жыдофф! 2) Устраивать теракты с большим числом жертв. 3) Убивать израильских солдат. 4) Помогать ХАМАСу деньгами и морально. 5) Готовить покушение на Нетаньяху и его семью. 6) Стрелять в израильских судей из пистолета с глушителем. 7) Взрывать полицейские участки на всей территории Израиля. 8) Сжигать раввинов местных синагог. 9) Нанимать киллеров для убийства израильских миллиардеров и их детей. 10) Отравить воду в озере Кинерет. 11) Совершать диверсии на стратегических объектах Израиля. 12) Нападать с отвёрткой на охранников торговых центров Израиля. 13) Расхуячить Израиль иранской водородной бомбой мощностью 700 мегатонн. 14) Поставить раком к стенке всех израильских министров и расстрелять. 15) Взрывать израильские автобусы во имя Аллаха. 16) Через полчаса я убью двух израильских полицейских. Всажу им отвёртки в глотки, а затем перееду их трупы машиной.

14

xxx:
Я в розетку запихала 2 часовые отвёртки. Не знаю зачем, просто они так идеально подходили. Очнулась в соседней комнате, надо мной вся семья склонилась, как картинка из мема «Наташа, мы все уронили»

yyy:
А моя сестра в детстве две спицы в розетку сунула) правда, сразу выронила, сознание не теряла. Но очень испугалась, побежала к родителям выяснять, не умрёт ли она

16

Напомнили тут про кофе Пеле. Вот честно скажу, Пеле не помню, молод я для этого. Помню - в детстве - индийский растворимый кофе в жестяных банках, у которых сверху на крышке была ещё винтовая пробка в половину диаметра банки. Банки потом папа утаскивал в шкаф с инструментами под рассыпной крепёж. И когда надо было что-то куда-то прикрутить - начиналась любимая забава. На пол стелилась газета, на неё из банки высыпались шурупы всех размеров и сортов, почти все секонд-хенд, вывинченные из разобранной поломавшейся мебели или ещё какой ерунды, под крестовую и прямую отвёртки, толстые и тонкие, длинные и короткие, и во всём этом многообразии нужно было найти тот единственный, который подходил для поставленной задачи. Но я же не о банках, я о кофе.

В институте кофе меня интересовал слабо - прямо возле входа в главное здание было кафе, где варили кофе на песке и делали офигенную выпечку, которая была по карману даже бедным студентам. Так что до самого пятого курса потребность юного организма в кофеине вполне удовлетворялась там, а заодно в организм закладывался молочный коржик, которого тогда хватало на то, чтобы профункционировать ещё две пары. Золотые времена! Но я же не о молочных коржиках, я о кофе.

Если у меня спросят, какой вкус у небогатой жизни - я отвечу. Вкус кофе Maxwell's House. Я как раз выпустился из института, у меня родился сын, первая работа платила негусто, хотя опыт и навыки росли, как на дрожжах, семью удавалось кормить и даже одевать, и хотя родители, что мои, что жены, порывались помогать, гордость не позволяла чего-то большего, чем раз в неделю заходить в гости поужинать и попользоваться маминой швейной машинкой - на свою не хватало даже не денег, её просто было бы некуда поставить, зато научился шить прилично выглядящую несложную одежду и отличать недорогие, но хорошие ткани от недорогих и дерьмовых. Впрочем, и кормить, и одевать, и даже на какие-то мелкие излишества денег хватало. Но вот кофе на работе... Моды делать свой кофейный уголок для сотрудников тогда ещё не было, кофе каждый приносил свой и держал в своей тумбочке, спасибо хоть, начальство чайник купило. Maxwell's House имел целых три преимущества. Он был предельно дешёвым. Он был настолько дерьмовым, что его не стреляли. И он был настолько дерьмовым, что его чисто физически было не выпить больше пары чашек в день. В общем, кругом экономия. Но я же не об экономии, я о кофе.

А потом я понял, что на этой работе меня в итоге научат плохому (в смысле наплевательского отношения к качеству и манеры поведения "ты начальник - я дурак") и внезапно обнаружил, что с таким опытом работы и набором умений стою ровно в три раза больше, чем платили там. И с первой зарплаты побаловал себя - купил банку хорошего растворимого кофе и коробочку 20% сливок. Конечно, я обпился им так, что вместо сердца стучал бешеный дятел. Конечно, потом попустило - молодой организм покрутил пальцем у виска и аккуратно исправил то, что накосячил молодой мозг. Но я же не об организме, я о кофе.

С тех пор прошло два десятилетия. Я успел попробовать растворимый и молотый, поучился обжаривать сам и забросил эту идею, пил кофе из кофемашины на работе и из автомата на вокзале, научился с первого взгляда определять на заправках, стоит ли брать у них кофе или лучше обойтись газировкой, варил в турке и зашпаривал "по-офицерски", заказывал пур-овер и по-вьетнамски, варил на молоке и томил часами по-бедуински, экспериментировал со специями и с сиропами, карамелизовал сахар и прогревал молоко с пряными травами... Не то чтобы я пытался воссоздать тот божественный напиток из своей юности, его уже не догнать, да и рецепт известен до деталей - двухсотграммовая чашка, две чайных ложки растворимого кофе, 175 миллилитров кипятка, 25 - сливок, повторять до полного постижения тщетности бытия. Но я не о тщетности бытия тут говорю.

Я искал что-то, хоть немного приближающееся к тому напитку. И, кажется, нашёл. Итак, рецепт. Диктую, записывайте. Просыпаетесь утром по звонку будильника, нежно целуете любимую в плечо (осторожно, чтобы не разбудить), выползаете в кухню, набираете в джезву воды, кладёте щепотку аниса, засыпаете сверху молотым кофе, добавляете маленькую, буквально на десяток кристалликов, щепотку соли и (по желанию) немного свежемолотого чёрного перца, ставите на небольшой нагрев. Затем натягиваете наушники и где-то на час погружаетесь в рабочие созвоны. Звонит второй будильник - возвращаетесь на кухню, акуратно потряхиваете джезву, чтобы пропитавшийся водой кофе осел в согревшуюся воду, прибавляете огонь и внимательно следите, чтобы не закипел - как только пена с краёв перехлестнётся на середину и смешает верхний слой, снимаете. Если любите с молоком - сейчас самое время налить его в чашки и, если любите сладкий, насыпать в молоко сахар. Даёте кофе отдохнуть пару минут, разливаете по чашкам. А теперь самое главное. Берёте чашки и отправляетесь в спальню. Осторожно ставите на тумбочку у кровати и говорите: "Доброе утро, любимая, я сварил тебе кофе".

И если повезёт и в вас не прилетит подушка... Да даже если и прилетит. Я же не про подушку. Я про кофе.

Партнеры

Реклама