Результатов: 110

51

МНР, город Ховд.
День Независимости Монголии «Наадам» по срокам совпадает почти с Днем взятия Бастилии.
У монгол это 11-12 июля, у французов 14-го. Жара за 40°С и выше.

На праздник в здании театра собирается вся местная партийная элита, приглашались советские специалисты. Вначале, как всегда речи, затем шел красочный фольклорный концерт местного театра, затем празднество переходило в помещение чуть вдали от центра. Пешком.

А надо сказать, в это время все жены и дети наших спецов уезжали на родину.
Во-первых, из еды были одни консервы, во-вторых фрукты и овощей из Улан-Батора нам самолетом в это время не присылали. Жара. Скоропортящееся.

И вот, наконец, мы рассаживаемся в этом ресторане, назовем его так.
Снова продолжительные заверения о дружбе-сотрудничестве и всего прочего от этого монгольского местного рейхстага, наконец начинается обед. Мужики, а других и не было, все голодные писец как.
Жен же ни у кого нет, чтобы приготовить и покушать домашнее. Только самогоном выживали.

А готовят монголы в своих ресторанах... Ну так, если кратко, то макароны без соли почти национальное блюдо.
И вот нам приносят... Вернее они стояли на столе сразу - ТОРТЫ.
Ну и народ же понимает - дипломатический приём практически, торт он же на десерт с компотом. Все ковыряются для приличия в макаронах, но мечтают поскорее вкусить десерт. Глотают слюни, но терпят.
И вот этот момент настает.

А стоит сказать, что торты были оформлены красиво. Красиво, ничего сказать не могу. Всё как у нас. Розочки из крема там красные, листочки зеленые фигуристые, толстенькие такие по высоте торты, красиво. Аппетитно были оформлены.

Ну и Юрка Юдин из Москвы, (Таньке привет кстати), отрезал себе такой нехилый шмат и заглотил....
Уже не помню точно. То ли он был самый голодный, то ли чего ещё, но мы на него смотрим, типа: ну как, съедобно? Чтобы самим порвать торты на части, как Тузик английский флаг.

Смотрим, а у него из глаз слезы катятся, и лицо как у какающей кошки. Замироточил, одним словом.
Сливочное масло, на котором был сделан торт, оказалось горько-горькое, соленое-соленое.

Ну и что-что. Проглотил, конечно, Юрка свой шмат. До конца держал фасон.
Не уронил честь советского специалиста.

52

Знаете, что на самом деле представляет из себя русская рулетка? Это когда ты такой приготовил на ужин себе пюрешку, и вдруг понимаешь, что чего-то к ней не хватает. И тут вспоминаешь, что у тебя есть банка-закрутка с овощами, которая пылится уже лет так несколько. Достаёшь её из тьмы сусеков. Смахиваешь пыль и тлен. И вроде на вид всё сохранилось, вроде бы всё в порядке с этой капсулой времени, немного похожей на вырытый кем-то снаряд, начинённый осколками из огурцов, перцев и каких-то неопознанных плавающих овощей, но... Сомнения всё же так и обуревают тебя. Но ты не собираешься так легко сдаваться, поэтому пробуешь ложку этой не внушающей никакого доверия смеси... А через минут пятнадцать банка опустошена, желудок переполнен, и остаётся только гадать, что произойдёт этой ночью (или утром).

53

«Супный День»-3

Как бессмертным стал Кощей? –
Жрал супы из овощей!
Лук, чеснок… – всё в суп тащил,
Но с борщом переборщил –
Срамота ж, скелет лишь!- тьфу!
Хоть храни его в шкафу!
Чтоб смеяться до упадку,
Загадаю вам загадку:
Чем супы из овощей
Отличаются от щей? –
Ну, конечно, - в щах капуста,
Без капусты как-то пусто!

54

Слабонервным не читать.
Тут кто-то написал вчера про бабушку на кассе. Вспомнилось своё.
Вечер в продуктовом магазине где-то в немецкой глубинке, полчаса до закрытия. Народу не сильно много. Подхожу со своим набором овощей к кассе. Там уже выгружает покупки на ленту тетенька среднепожилых лет. Так, с полтелеги всякой дребедени - упаковки, упаковочки, лоточки для хранения еды пластиковые... Кассир начинает все сканировать.
Тетка же, пройдя за кассу, начинает все упаковывать. Не в телегу, как получится, складывать, а именно упаковывать. В две авоськи, тщательно, как тетрис, чтоб без зазоров, максимально эффективно, чтоб ни одного втуне потраченного кубического сантиметра. Она распаковала и открыла пластиковые лоточки, которые до этого были сложены друг в друга, чтобы использовать пространство и в них. Она комбинировала, перекомбинировала, это была реальная головоломка-3D.
Честно говоря, это действо меня как-то заворожило, я не стала возмущаться и стала созерцать дальше. За мной в очередь встал мужик с парой пива, за ним какие-то дамочки, - очередь потихоньку росла.
Тетке-упаковщице приходилось тем временем сложно, но она не сдавалась. Вынимала, перекладывала, пробовала так, этак...Вуаля - в итоге невпихуемое было впихнуто в две авоськи. Кассир назвала сумму, тетка (барабанная дробь) вынимает из мешочка КУЧУ мелочи.
Мужик позади меня положил свое пиво на ленту и устроился поудобнее, оперевшись на нее задом. Он, видимо, был настроен философски. Дамочки углубились в междусобойный треп. Хвост очереди, завернув за угол, тоже мирно зажил своей жизнью.
Кассирша безропотно начала считать монеты. Было очень много мелких. Она складывала их в столбики, по порядку. Справилась без пересчета. До суммы не хватило 87 центов.
Обычно в таких случаях я вынимаю из кармана мелочь и сама додаю - время дороже. Сую руку в карман - ОБЛОМ! у меня обычно в каждых джинсах по пригоршне мелочи - а тут - пара медяков - и все. Я расслабилась и просто стала смотреть шоу дальше.
Тетка тем временем стала искать, что бы ей такое вернуть обратно, раз денег не хватает. Нет, она не взяла сверху первую попавшуюся упаковочку творога или чего там, - она стала так же методично, как и упаковывала до этого, вынимать все обратно, раскладывая перед собой, и соображать, что бы ей оставить.
Я жалобно кивнула кассирше на вторую кассу, которая пустовала. Та, со всемирной скорбью во взоре, покачала головой (никого уже нет).
Тетка тем временем уже дошла до вытаскивания лоточков, открывания их и изучения степени нужности содержимого. Она вынула из авосек в с ё. Наконец она рассталась с какой-то фигней и СТАЛА УПАКОВЫВАТЬ ВСЕ ОБРАТНО, как было: тщательно, без зазоров, максимально эффективно - ну, вы поняли.
Кассир оформила возврат фигни. Тетка отчалила в сторону двери.
Жизнь продолжилась. Мужик, задремавший, прислонившись к ленте, дождался своего пива. Дамочки натрепались всласть. Кассир поднялась на следующую ступень в карме. Я, кажется, тоже.

55

- Лида, а чего у нас в холодильнике столько овощей? - Я тут подумала, что нам стоит поесть более здоровой еды. И витамины, и для фигуры полезнее. Сделаю завтра овощное рагу. - Да? А зачем тут две палки колбасы? - А, это на бутерброды. - Эээээ... - Ну, а как ты по-другому собираешься наесться овощным рагу?

56

13 августа Lenta.ru.

Бывший главный санитарный врач России Г. Онищенко назвал предложение Федерации независимых профсоюзов России о введении четырехдневной рабочей недели вредным для здоровья населения. «А тут счастье подвалит — со второй половины четверга можно, так сказать, повышать этилен в крови до запредельных уровней, понимая, что у тебя впереди пятница-суббота», — объяснил Онищенко свою позицию.

Ну, этилен - это для элиты, для бывших санитаров. Этилен - газ, используется для ускоренного созревания овощей и фруктов. А россияне заливаются этанолом, он доступнее.

57

Как я был вегетарианцем. Вернее, побывал. В 82-м году мы с женой, молодая студенческая семья, поехали провести летние каникулы к родственникам в Николаев. Нас поселили в крошечном садовом домике, недалеко от Ингула, погода была неизменно прекрасная, нас всё радовало, особенно изобилие овощей и фруктов. Родственники нас, конечно, строго-настрого предупредили, что «упавшая ягода – это не ягода!!». Ага, не ягода! Я всё детство грыз незрелые подмосковные яблоки, потому что не мог дождаться, когда они созреют, и вы мне говорите, что огромный янтарный абрикос, лежащий на изумрудной травке, это не ягода!? Пожилой сосед Абрам Моисеевич, выходя утром из своего домика, и видя меня сидящим под абрикосовым деревом, каждый раз изумлённо произносил одну и ту же фразу: «Ты ещё не наелся??».
Ну, вот про еду. В те годы в продуктовых магазинах Николаева мясные и рыбные продукты, а также сыр и масло отсутствовали. Был ещё такой смешной анекдот: «В Москве есть торговые сети «Мосмясо», «Мосрыба». В Одессе аналогичные сети называются «Одемясо?» «Одерыба??» В Николаеве — «Нимясо», «Нирыба». Ну, и в Херсоне соответственно. Однако интересная деталь: про Одессу и Херсон не знаю, но у николаевцев холодильники заполнялись не хуже, чем у москвичей, а то и лучше. Правда, не у всех, а у тех, кто имел отношение к судостроительному заводу, но это было, считай, всё население города. Продуктовые заказы, ОРСы, — в те годы было много альтернативных путей снабжения. Но мы к родне за едой не ездили, а удовлетворялись дарами природы и ассортиментом ближайшего магазина, поэтому наше меню состояло, кроме овощей и картошки, из вареников с вишнями и с теми же абрикосами. Никакого дискомфорта мы не испытывали, и были чрезвычайно довольны жизнью. И вдруг, когда уже шёл второй месяц нашего поста, в местный магазинчик завезли чайную колбасу!! Отстояв внушительную очередь, мы стали обладателями ароматного полукольца. Для несведущих объясню, что такое «Чайная». На низшей ступени колбасных изделий в СССР стояла ливерная колбаса, она же «собачья радость», она же герой бесчисленных анекдотов, в которых её состав описывался так: «Ухогорлонос, Яйцажопахвост». Благодаря своей знаменитости, бренд существует и сегодня, но то, что в наши дни продают под названием «Ливерная» подозрительно похоже на обычный печёночный паштет, и вряд ли аутентично той, легендарной. А вот «Чайная» стоила на шесть копеек дороже, и была уже практически деликатесом, особенно с горчичкой. Ну, мы-то её тогда схомячили без всякой горчицы, даже, по-моему, с кожурой! Что там салями, сервелат, суджук и казе домашнего приготовления! Хотя тогда я и слов-то таких не знал…
Так что, вегетарианцы, я с вами всей душой! Но не телом…

58

МЯЧ И ДЕТСТВО

Много видела людей, которые критикуют методы воспитания своих родителей, но тех, кто считают эти методы правильными, мало.

(Предупреждение – будет длинно.)

Наш дом был построен для работников 4-х заводов и был сдан в конце 86-ого. Естественно, чуть ли не в каждой квартире были дети 88 или 89-ого года рождения. Но при таком изобилии ровесников, я была одна и никто со мной не хотел играть. А играли они много, с первого дня летних каникул, каждый божий день с самого утра до темноты. Слыша их возню, шум и веселье, мне тоже хотелось присоединится к ним, но ребята категорически не хотели со мной играть. Почему?
На этот вопрос я бы тогда ответила – Потому что они все плохие. Я знала, что я им ничего плохого не делала, я очень и очень хотела с ними поиграть, но они не разрешали мне это, поэтому мне было черезчур обидно. А причина была вот в чем:

Я училась хорошо. По арифметике, а позже по математике у меня были блестящие результаты и слух о моих достижениях быстро располз по всему поселку. И детям, живущих по соседству постоянно доставалось от родителей, типо, видишь как она учится? А ты слабак. При этом не учитывалось два факта. Во первых, обе мои родители с высшим образованием после работы усердно занимались моими уроками, плюс ко всему у меня хорошая генетика на айкю, несколько шахматистов на роду. А что другие дети? Редко у кого у отца было высшее образование, а матери чуть ли не поголовно были домохозяйками. И чем занимались эти мамочки? Готовили, стирали, убирались, при этом весь день неперерывно смотрели всякие там Изауры и Хулио, а самое главное, сплетничали прям на профессиональном уровне. Уроками детей никто не занимался, но зато требовали пятерки и побед в олимпиадах. Дети естественно, чуствовали несправедливость, но против родителя не попрешь, вот и мстили мне таким образом. Хорошо, что не били хоть. Кстати, это все они мне сами рассказали уже много лет спустя, при чем, так как все одно и то же говорили, поэтому и я верю.
Мои родители видели ситуацию и что я с каждым годом все больше и больше замыкаюсь в себя. Делали разные попытки, чтоб сблизить меня с остальными. Общались с ними, уговаривали, даже покупали всем мороженое или конфеты. Все попытки давали одноразовый результат. На другой день опять со мной никто не играл. Наконец, выход был найден. Мне купили ФУТБОЛЬНЫЙ МЯЧ.

Хочу чуток отдалится от основной темы и разьяснить ситуацию. 90-ые все помнят? Союз развалился, не только в России, но и в других странах СНГ кризис, заводы все позакрывались, огромное число безработных, каждый старался как-то выжить. Всем нашим соседям было туго. Тем более, если на тебе семья, маленькие дети. Мы еще и войну пережили, в отличие от других стран. Недоедание было нормой. А тут еще и школа, одежда, учебники, тетради, школьные сборы на шторы, солярку, метлу и на черт знает еще на что.
Когда начинались летние каникулы, парочка родителей на радостях покупали детям футбольный мяч. Но мячи не держались долго, когда целая свора детей с утра до ночи пинали этот мяч. Сначала перламутровая поверхность мяча обретала тусклый серый цвет, независимо от первоначальной расцветки. Потом поверхность вылезала и рвалась. Внутренная ткань держалась дольше, но все равно рвалась в конце концов. Оставалась резиновая часть, или камера, как называли у нас, из-за безысходности играли даже с этим, пока не лопнет. А после этого приходилось играть в игры, которые не предусматривают мяч. Потому что знали, второй мяч никто им не купит. Деньги нужны родителям на скучные вещи как на покупку фруктов-овощей для варений, солений, на покупку осенней одежды, учебников и т.д. А игры без мяча такие скууучные…
И теперь представьте, что при таком раскладе я выхожу во двор с мячом. Сразу все дети решили, что мы должны вместе поиграть в мяч. Родители мне строго-настрого запретили отдавать детям свой мяч, когда я сама не играю, зная мое пренебрежительное отношение к неодушевленному. При возможности следили за этим. И детям, что бы поиграть с моим мячом, приходилось звать и меня. А когда мяч приходил в непригодное состояние, родители покупали мне новый.

Тут я немного отступлюсь и разъясню. Финансовое состояние нашей семьи было не лучше других. Покупка 1 мяча была равна к 9 кг хлеба. Или 30 кг картошки в летнее время. Что бы мне за лето купить 3-4 мяча, родителям приходилось сильно экономить, в том числе и в еде. Но видимо, родители осознавали, насколько это важно для ребенка, поэтому и каждый раз покупали.

И постепенно я подружилась с детьми. Все привыкли ко мне, звали даже когда в мяче не нуждались. Когда мне было 17 лет, я дала девчонкам заполнить тетрадь памяти, очень модная вещь в то время. Один из вопросов был таким: «Как мы подружились?». Какого же было мое удивление, когда все соседские девушки ответили, что подружились со мной только ради моего мяча. Тогда была ошарашена этим признанием и потребовала у всех разъяснений. Ну и признались мне они тогда обо всем, и о том, почему меня ненавидели и почему все-таки приняли меня. В шоке пошла к родителям. Родители улыбнулись и описали ситуацию. Кстати, эта тетрадь у меня лежит в отдельной коробке до сих пор. Улыбаюсь, когда читаю каждый раз.

Моя интровертность изчезла напрочь. Из всего дома я первая поступила в университет с очень высоким баллом, которое оставался рекордным для нашего дома около 10 лет. Соседские девочки, с которыми я дружила и занималась уроками, объясняла все трудные моменты простым языком, тоже вслед за мной поступили в университет, а потом в магистратуру. С некоторыми дружу и теперь, в 2019 году. Все сейчас работают, а некоторые даже зарабатывают больше, чем я. А самое главное, мы все считаем себя друзьями детства :)

Спасибо родителям за все.

И в конце. Я на своем опыте согласилась с нынешными психологами, что советский метод воспитания – «образ для подражания», ну, когда кого-то приводят в пример тебе, часто дает негативный результат – зависть, ненависть, неуверенность в себе и прочее. Лучше подходить к каждому человеку индивидуально и постаратся понять, почему у вашего ребенка не получается что-то, а не хлестать ребенка примерами более успешных сверстников. Хорошего всем дня :)

61

The English Menu

(Рассказ забавный и... в чём-то даже немного трогательный. Один совет: если ваш English хуже, чем Русский автора - даже не начинайте читать: вам не понравится)

2003 год. Садовая улица, 94/23.

Я делаю глубокий вздох и захожу в МуМу, мой первый русский ресторан... У меня уже два года обучения русскому, это будет простой и приятный опыт!

«Страстьвуйче» говорю я робко официантке

«Здравствуйте…» официантка отвечает недоверчиво

«Стол на... для... одного. . . Надля стол мне пожал. . . Надо стол! Есть он?»

«Стол есть… Вам Английский меню, наверное?»

Ouch. Как мне морально тяжело слышать эти слова. Два года обучения, а говорить не умею. О горе мне, о горе мне! Как же так, что за…? Я же это самое, блин…

«Да. Спасибо» отвечаю я робче.

Получаю английское меню и вместе с ним подтверждение, что я лох. И это только начало трагедокомедии…

«Вы будете один?»

«Один меню, да»

«Нет… Вас ожидают?»

«Ааа, нъйэтъ»

«Хорошо, раздевайтесь»

«ээээ, что, простите?» (это что, ресторан нудистов??)

«Верхнюю одежду снимите, пожалуйста»

«Ааа, дъа, hорошо»

Она подводит меня к столу и уходит. Я открываю английское меню. То, что оно “английское” не очень помогает. Это не так плохо как в Тайских меню, которые могут предложить «Бомба гребешок служил майонезом» или невинно-звучащий «райский гриль», который, как выясняется состоит из куриных щупальцев и рыбьих ног. Английские меню в России далеко не так плохи. Но они не всегда очень helpful, особенно когда нет описания блюд.

Я читаю меню:

ЗАКУСКИ

Vitaminnii salad (Тут наверное много разных овощей, думаю я)
Appetitnii salad (А другие не аппетитные?)
Olivier salad (О, французская кухня!)
Salted pig’s lard with black bread and raw garlic (All of this sounds… so wrong…)
Rassolnik (Убийца из “Преступление и Наказание”??)
Schi (Ooh, I know this one!)


ГАРНИР

Barley porridge with onion (Porridge is for breakfast! And no onions!)
Buckwheat porridge (“buckwheat” looks like a real word, but…)
Potato in the Moscow style (Moscow style, yeee boi!)


ВТОРОЕ

Chicken cutlets (what on earth is a “cutlet”? It looks like a real word too, but…)
Herring in a fur coat (Unknown Software Exception 0x40000015, logic path not found)
Holodets (Попробую, наверное)
Sucking pig with horseradish (In Soviet Russia, pig suck you…)
Fish baked in the Moscow style (No food in the Petersburg style?)


ДЕСЕРТ

Potato (dafuq… rly?)
Ice cream in the ass. 2 balls. (ошибка или стёб века…? Неизвестно.)

Первое время в России, я не знал как привлечь внимание официанток. Они редко слышали мои тихие «исвиниче пжалста». Когда мне потом сказали, что надо смело возгласить «Девушка! Подойдите пожалуйста!», я не поверил. Я не мог себе представить, что я буду кричать “Girl! Come here, please! Girl!” I mean, Что за сексизм?? Я реально отказывался это делать еще лет 5.

Итак, я заказал щи, холодец и пиво. Щи я ел, пиво я пил, холодец я отодвинул на край стола. После обеда я решил заказать еще пиво.

«Исвиниче…»

«Исвиниче…»

«Исвиничеее…»
«Да, молодой человек?» (при чем тут мой возраст??)
«Можно еще?» я показал на пустой бокал
«Повторить?»
«Ок. Можно еще?»
«Нет... Повторить пиво?»
«"Пиво"» повторил я послушно

Она смотрела на меня со сочувствием. Бедный, дурной иностранец.

17 лет спустя мне все-еще предлагают английское меню в ресторанах… Хуже чем ««Вам английское меню?» только “Do you want the English menu?” то есть «Ваш русский настолько плох, что я буду с Вами говорить на английском». О горе мне-е-е! Но я конечно отвечаю “oh, yes, thank you very much!”. Слишком уж невыносимы их поднятые в недоумении брови и сомневающиеся глаза, которые передают мне «Но Вы же так умрете от голода».

So I say “thank you”. So very fckng much >:/

Я понимаю, что когда мне предлагают английский меню, они хотят помочь и облегчить тяжелую задачу для явно страдающего иностранца. Но для меня “Do you want the English menu?” является доказательством, что я плохой студент. Тупой. Недоуч. I wanna be доуч so badly!

В 1999 я купил себе книжку с оптимистическим названием “Russian in 6 Months” и с тех пор я каждый день лежу в обнимку с русским языком. Я потратил столько времени на уроки в университете, домашку, экзамены, Евгения Онегина, Смешариков и Комсомольскую Правду! Вложение огромно, я приложил свои лучшие усилия. Это моя главная компетенция. Моя фишка. Если меня решили измерить, чтобы узнать достойный ли я, стою ли я своего ежедневного кислорода, то это бы делали по моим достижениям в изучении великого и могучего. Получается я далеко ни велик ни могуч.

Мои пробелы в русском сильно влияют на мою самооценку. Это началось на уроках русского в желтеющих классах филфака. В группе была мощная конкуренция между студентами. Ошибки других – сладкая победа, а мои собственные ошибки – сокрушительное поражение. Одноклассники были соперниками, оппонентами, противниками в Zero-Sum Game. There can be only one!!! С тех пор я болезненно переживаю свои ошибки.

Еще и глубокая нужда радовать родителей, прислать домой хорошие оценки, доказать маме, что родить меня стоило того, что папа не зря вставал в 4:30 утра каждый день без выходных, чтобы доить коров и заработать 4-м детям еду и одежду. Как же мне им признаться «У меня есть сложности с элементарными задачами»? Воображаю сцену, где моя мама, узнав горькую правду о своем сыне плачет, а рядом сидит жена моего дяди и с ухмылкой говорит “Ну и ну, я же сказала, что он избалованный и ленивый, Джудит" наслаждаясь пятым бокалом красного и своим моральным превосходством. Мама плачет в Англии. А я в России в ресторане МуМу тоже хочу разрыдаться. Just pls... Pls give me the Russian menu. I want to know what «достоинство» feels like…

63

Французский историк Буланже несколько лет назад придумал теорию, согласно которой все гении средневековой Франции – художники, учёные, полководцы – родились на следующий год после того, как в стране собрали хороший урожай (и, соответственно, беременные и кормящие матери получали достаточно питательных веществ, чтобы развился полноценный ребёнок). При сборе доказательств для подтверждения своей теории Буланже, однако, столкнулся с непредвиденными сложностями – единого учёта урожая во Франции в Средние века не существовало, учётные книги герцогств и графств большей частью не сохранились, а записи в исторических хрониках были неопределёнными («в Аквитании собрали столько яблок, сколько не видывали со времён всемирного потопа», но в том же году «в Бургундии всё поели медведка и хомяк»).

Тогда Буланже придумал объехать архивы в четырёх частях Франции и поискать меню и хозяйственные книги старых постоялых дворов и гостиниц. Ему сопутствовала удача: удалось найти такое количество сохранившихся старых записей, чтобы проследить историю французских обедов каждый год на протяжении многих веков. Но как же понять по старым меню величину урожая или неурожая? Ведь во многих постоялых дворах и трактирах была своя кухня и многие блюда не подавались к столу не вследствие неурожая, а из-за прихоти повара.

Героем исследования стала виноградная улитка. Столетиями она шла в пищу и беднякам и людям побогаче, если в стране случался недостаток хлеба, овощей и мяса. Опираясь на появление в меню блюд из виноградной улитки, Буланже вывел, что в интересующие его годы во Франции случались неурожаи, а по цене на улиток определял их масштабы. Эти расчёты впоследствии были подтверждены другими косвенными доказательствами и позволили историку доказать верность своей теории.

67

Вдогонку про кота с тараканами.
В детстве, в советское время и в 90х мы жили в обычной хрущевке, тараканы были. Мы их травили, но через некоторое время новые племена перекочевывали к нам от соседей, которые травить привычки не имели.
Но к делу. Была у нас еще дача. Папа как то ранней весной отправился на выходных туда. Но выпал снег, он вернулся. По дороге он захватил ежа. Говорит жалко стало, мерз где то под снегом. Мы его в коробку, миску с водой, и как положено в мультиках, овощей нарезали, даже яблоко нашли.
Он ничего не сьел за день. Как же так, умрет с голоду. У меня была книжка про животных, нашел там ежа среднеазиатского, он оказывается мышей ловит, змей даже мелких, жуков. Мясоед значит, а не веган. Я нарезал кусочек мясо, он запах учуял, чуть ли не на руки прибежал. В общем обьелся он мяса, а я со спокойной совестью лег спать.
Ночью проснулся из за звука падающей коробки. Подумал что он выбрался, ничего страшного. Потом время от времени просыпался, слышал как он бегает по кухне, и хрустит чем то. Тараканами потом поняли. В общем за пару ночей, он сьел всех тараканов, тех кто были, и тех, кто иммигрировал к нам. От нас он прятался под мебель, как тараканы раньше.
Через пару дней снег растаял, стало тепло, мы его отвезли на дачу, и выпустили в поле.

68

Люблю с утра на рынок я ходить,
Где изобилье овощей и фруктов,
Где можно мяса свежего купить
И всяческих других съестных продуктов.

Но не сие влечёт меня туда
И не уступки хитрых продавцов.
Нужнее мне чем вкусная еда
С утра рассол солёных огурцов.

71

Выдалась пара свободных дней, поехал на пляж. В гостинице не кормили. Порекомендовали ближайший ресторанчик через двенадцать кварталов и пожелали приятного вечера.
Ресторанчик оказался закрыт. Я выразился вслух по-русски. На звуки из темноты вылез местный житель, поздоровался и указал, что Мария живёт через три дома направо.
Кто есть Мария и что мне от неё нужно? - спросил я.
Она хозяйка ресторана, он к ней сопроводит, - объяснил местный житель.
Запахло приключением. Смерти я не боюсь, больших денег с собой не ношу - мы пошли стучаться к Марии.
Мария задала всего два вопроса: мясо или рыба? - рыба. Пиво или кока-кола? - пиво.
Мы вернулись и открыли ресторан. Местный житель метнулся кочегарить мангал, потом слетал не знаю куда за пивом. Мария поджарила рыбу и строганула овощей на гарнир. Я гордо сидел без дела, выслушивая про карантин, упадок туризма и прочие трудности.
...Ну все же помнят эпизод, как "Однажды в Америке" Лапша де Ниро ужинал желанную девушку в абсолютно пустом ресторане?..
Счёт был около 8 долларов. Без девушки.

72

Неделю назад встретил в Китае магазин мяса и овощей с необычной концепцией - в 19:00 в магазине скидка 10%, каждые полчаса скидка увеличивается на 10%, в 23:00 заявлена скидка 90%. Опытным путём установили, что в 21:00 последний покупатель забирает какой-то жир и кожу, в магазине не остаётся ничего.

73

Вчера на столичном рынке слышал забавный диалог. Стит парочка возле овощей. Он и она. Им где-то около 70. Хорошо выглядят. У него в руках пара кульков с овощами, она рассчитывается.
- Давай скорее, - ворчит он, - Чего ты возишься?
- Куда ты торопишься? Мы только пришли.
- Я уже устал. Хочу домой, - капризным голосом говорит он, - Вот сдохну и кто тебе будет это носить?
- Ты так говоришь последние 40 лет, - улыбается она.
- Так ты ждёшь этого что ли? - все так же ворчливо спрашивает он.
- Миша, есть соблазн променять тебя на какого-то моложавого фитнес-тренера... Но со временем и он начнёт брюзжать. Значит и его менять. И так до бесконечности. Зачем мне эта суета? Так что я не жду. Идём. Нам ещё тыкву купить надо. Ты же любишь кашку из тыквы?
- Люблю, - согласился её спутник.
- Вот и пошли её искать. Тем более, что фитнес-тренер на овощном рынке мне вряд ли попадётся, а тыквы тут точно есть.
И они пошли за тыквой. Он продолжал брюзжать, а она смотрела на прилавки. И смотрелись они очень мило и гармонично. Хотелось бы выглядеть не хуже в таком возрасте. И так же не терять чувство юмора.

74

Чужой менталитет. Как его понять... Чаще всего это не проблема: нужно просто поставить себя на место другого. Реальная проблема - в том, что поставить себя на место другого зачастую не получается, так как сытый голодного не разумеет...

Как-то в Штатах пошел я на университетский пикник "в складчину", так называемый потлак - это когда каждый приносит с собой какoe-нибудь кушанье. Коллектив был многонациональный и блюда, соответственно, представляли самые разные кулинарные школы. Одна профессорша родом из Гонконга приготовила всем понравившееся блюдо кантонской кухни - рис, обжаренный в сложном соусe с кучей мелко рубленых овощей, мяс, морепродуктов, копченостей... Другая - родом из Германии - попросила рецепт и, узнав, что ингредиенты легко купить в местном азиатском универсаме, сказала:
- Вы знаете, я туда не люблю ходить, там невежливый обслуживающий персонал. Однажды была там, выбирала соус, не могла понять надписи на упаковке и обратилась за помощью к работнице, неподалеку раскладывавшей товар на полки. А та отказалась помогать, повернулась и ушла.
- А как вы ее спросили?
- Ну я к ней подхожу и спрашиваю: извините, мол, вы здесь работаете? На ней же униформы не было. А она - нет, не работаю, повернулась и пошла.
- Знаете, скорее всего она работала там нелегально, а тут к ней подходит непонятная белая женщина и спрашивает, работает ли она здесь? С таким же успехом вы могли бы ей сразу сказать, что вы из иммиграционной службы. Вот она и среагировала исходя из своего понимания ситуации. Нужно было просто сразу спросить, что написано на упаковке, она бы вам с удовольствием помогла.

75

- Ну что, встретимся сегодня?
- Не смогу, родственники из Краснодара приехали.
- Блин, как же задолбали эти тупые женские эвфемизмы! Ты не маленькая уже, просто написать, что месячные, нельзя было?
- Да реально родственники из Краснодара, блин! Овощей привезли, помидорами обожралась, понос, из толчка не вылезаю. Достаточно по-взрослому?

76

У нас в офисе, в женском коллективе 6 лет работал мужчина. Так он все эти годы водил коллег за нос.

Все были уверены, что он женат: на обед у него всегда была ссобойка свежесваренного домашнего супа.

Оказалось, это он с вечера каждый день ставил вариться медленно косточку, утром добавлял в неё пачку замороженных овощей, макарон. Наливал все это в стеклянный контейнер и брал с собой на работу.

И внезапно уволился, как выяснилась правда. Вот и как найти женщине принца?

77

А у нас на рынке - синие кабинки.
Пара "биотуалетов" вдалеке стоит.
Грязно, "ароматно", но зато бесплатно.
Рядом рукомойник, бак водой залит.

Продала Маринка овощей у рынка,
Захотелось вдруг ей поскорей отлить.
И пошла Маринка в синюю кабинку,
Ну, а я за нею вздумал проследить.

Вышел из засады, подбежал к кабинке,
Дергаю за ручку - дверь не заперта!
Села голым задом на толчок Маринка!
Жаль... Совсем другого зрелища я ждал тогда...

Думал, на толчок ногами заберется,
Глубоко присядет, словно над очком.
Или просто грязи задом не коснется,
Враскоряку встанет, выгнется рачком.

Если уж селянки, те кому полвека,
С общим унитазом так себя ведут.
Молодежь подавно в городских клозетах
ССР заветы мигом предадут.

78

Солнце обладает силой и возможностями. Оно обнажает все наши внутренние скрытые «таинки». Оно делает нас простыми и ясными, примитивными до уровня бородатых и мордатых неандертальцев. Вряд ли кто слышал, как потеющие под жарким солнцем люди обсуждают музыку или картины. В лучшем случае «апероль шприц» и соленую кукурузу.
Солнце выдавило население на пляжи, перелески, парковые зоны. Выдавило население из одежд, носков и чулок. Неожиданно объемы продажи кремов и масел от загара категорически перевалило за продажи нефти.
У прилавка какого-то прибрежного кафе, в жаркой мареве солнечного дня, рельефно рисуется перед такой же рельефной леди, джентльмен. Они красивы до помрачения ума. Он жилистый, подтянутый, прокаченный. Она изящна, в меру молчалива, подкачена. Что еще нужно для счастья? Так, немного еды. Интеллект не может развиваться только осязая и потребляя прекрасное. Нужна глюкоза. Ну, и прочий строительный материал для тела.
Меню в таком месте отдыха примитивно, как азбука с картинками. За прилавком дружелюбно потеет молодой парнишка, студент, променявший свои каникулы на попытку получить взамен несколько смятых купюр. Блеклый и синеватый от учебы, и от отсутствия солнца. Не ботан, конечно, скрывающий за своими диоптриями огромный объем бессмысленных знаний, и явно уступающий, красивым загорелым, счастливым от… . Жизнь уже много раз показала: на необитаемом острове выживают неумные, потому что не умеют бояться. Да, и в исторической книге одной сказано: знания порождают депрессию, волнения, и плохое питание. А Давид с Голиафом тут вовсе не пример.
Красивая загорелая пара, посмеиваясь выбирает что-то из быстрых углеводов, и прохладного алкоголя. Она слегка задумчива и игрива, он уверен и конкретен:
- Слышь….
- Здравствуйте, что для вас?
- Давай-ка бегом организуй нам…- задумывается.
- …те
- Что «те»?
- ДавайТЕ.
- Не понял: что «давайте».
- Незнакомым обычно говорят «давайте».
- Кто говорит?
- Тот, кто говорит.
Диалог заходит не в тупик, она настораживает и вызывает раздражение.
- Где учишься?
- Филфак.
- Чувствуешь «фак»?- каламбурит подтянутый и финансово независимый гость стритфуда,- Ладно, давайте нам…
Он перечисляет незамысловатый список продуктов и напитков.
- Для меня,- он подчеркивает, пускает движение мышц по телу, как фокусник,- Бургер и хот-дог без всего, без соусов и овощей. Понял? Извини – поняли?
- Конечно!
- У вас приносят, или как?
- Нет, надо подойти.
- Подойду. Ты, как готово будет – крикнешь, ладно? Легкие мощные?
- Вполне.
- Еще раз напоминаю: мне бургер и хот-дог – без всего.
Через некоторое время из стритфуда раздается громкий четко поставленный голос:
- Напитки. Бургер. Хот-дог. Для мужчины. Без всего…..
Театр он в чем? Он в паузах....

79

Жизненное.
Решила баба загулять,
правда ей за сорок пять
и совсем не двадцать пять.
Пообвисла где то кожа,
подопухла там сям рожа,
пузо тоже подросло,
но "красотку" понесло.
Раскричалась на весь свет -
От семьи прохода нет!
Четвертак я "отломала"-
убирала, все стирала,
всем готовила обед,
но теперь уж дудки! Нет!
Поживу ка для себя, по боку мне та семья.
Убирать я меньше буду, и стирать, не жизнь а чудо!
Для любимой для одной приготовлю суп с травой,
все из чудо овощей
похудею как Кощей,
сразу стану молода!
Прям как в сказке!
Как звезда!
(что то я не то сказала....
звездам ведь годов немало...)
так бабенка рассуждала.
Но худей ты не худей
до фига итак людей,
помоложе да покраше,
так что все потуги ваши ни к чему и ни за чем.
Только рой возник проблем.
Все семейство развалила
и квартиру "распилила" и машину и гараж.
Терминатор! Вот кураж!
А ломать тебе не строить,
что же дуру беспокоить,
вторая молодость дана!
Пользуй милая до дна!
Ну осталось десять лет...
За шесят - Адью! Привет!

81

Знаю, что в историях не любят копипасту, но текст показался мне смешным.
Как путешественник со стажем, разделяю мнение автора и мог бы накидать к тесту ещё парочку своих типажей, то тут и так все очень кошерно описано:
---------------------------------
Обожаю читать отзывы об отелях.
Ни в одном резюме человек не раскрывается так, как в отзыве на отель, который он посетил.
Читаешь и понимаешь, что перед тобой…
1. человек с памятью на имена.
«Хочу просто поблагодарить несколько человек.
Аниматоры Алина, Катя, Агнешка, Лилия, вы просто супер.
Вероника, Амир, Сеня, Виктория – нет слов!
Бармену Локо – низкий поклон за коктейли.
Повар Лойко, ты крутой.
Официанты Ахмет, Али, Хюсейн, Хасан, Ибрахим, Исмаил, Осман, Юсуф, Мурат, Омер, Рамазан, Халиль, Сюлейман, Абдуллах, Махмут, Реджеп, Салих, Фатих, Кадир, Эмре, Мехмет Али, Хакан, Адем – на высшему уровне.
Технический персонал – Айсу, Айгюль, Дарья, Динара, Севда, Катя – большие умнички.
Еще у нас был замечательный водитель. Но имени я его, к сожалению, не запомнила. Память закончилась. Просто передаю ему привет».
2. Гурман-дегустатор
«Отдых был не так, чтобы очень. Скажу прямо – мы не наелись. Куда это годится? Выбора нет. Мясо, например, только в десяти видах. Где мясо игуаны?
В сыре девять дырок. Куда дели остальные – не известно. На кухне явно все крадут.
С десертами швах. Облепихового мороженого, моего любимого, не было, а я так на него рассчитывала.
Фламбе делается вообще не так. Пусть повар съездит в Париж и научится. Я каждый день давилась этим его фламбе.
В желе однажды было четыре ягоды, в следующий раз три, очевидно, что так не должно быть.
Неплох оказался кебаб. Жестковат, но если жевать медленно и вдумчиво, то вполне. Сырно-мясные лепешки вкусные. Салат из овощей не берите, гадость редкая.
Кофе так себе. За углом, в кофейне вроде бы ничего, а в лобби так просто отвратительный. Что еще? Если есть вопросы по еде, спрашивайте.
По пляжу не скажу. Я там не была».
3. Тонкий ценитель прекрасного
«В принципе, все было нормально. Один небольшой минус. Виски в концепт не включен. Сначала я думал, что он включен, оказалось, что не включен. Лучше бы было, чтобы виски был включен. А он - нет. Я расстроился, потом выяснилось, что в баре есть местный виски, который в концепт включен. Но пока я это узнал, пришлось пить вино. А виски я не пил. Но когда узнал, сразу стал пить виски, а не вино. В принципе, местный виски не очень, на настоящий не похож, но пить можно, если зажмуриться.
Это лучше, чем без виски.
В остальном все нормально. Пляж хороший. Но виски там не наливают.
Номер хороший. Есть балкон. На балконе можно пить виски и курить. Круть».
4. Бабушка
«Отдых понравился, только много курящих и пьющих людей. Даже на балкон было не нельзя выйти, так дымили со всех сторон. Мы с внуком сидели в противогазах».
5. Невинная жертва обстоятельств
«Люди! В данный момент «отдыхаю» в этом отеле. Это жуть! Полотенца не меняют. Сначала мы ждали, их не меняли, потом мы кинули их на пол. Их подобрали и повесили. Потом мы их снова кинули, попрыгали на них, плюнули два раза и налили на них чай. Их подобрали и скрутили лебедя на кровати. На следующий день мы выбросили полотенца с балкона из номера. Их подобрали и принесли снова в номер. Нас оштрафовали.
Есть нечего. Только кокосы на пальмах и черепашки в море. Ни до чего не можем добраться. Упитанные туристы в страхе прячутся по номерам.
На второй день в номере с потолка полилась вода, мы побежали на рецепцию, кричали: «Вотер, вотер!».
Нам дали две бутылки минералки.
Море хорошее.
В общем, отдых у нас ужасный, сообщить об этом не могу. Вайфая нет нигде. Ловил вайфай в лобби, не поймал, ловил на пляже. Пришлось залезть на пальму чтобы словить сигнал. Не ехайте сюда! Это ад! Больше писать не могу, пальму трусят, боюсь, что уп…»
В общем, я поняла: читать отзывы надо, чтобы узнать людей или развлечься.
А чтобы выбрать отель не надо. Все равно ничего не понять.
Это зона прекрасного ибо. Она тут не для этого.

Facebook by Дарья Исаченко

82

6 августа 1961 года в космос отправился советский летчик Герман Титов. Этот полет был вторым по счету, но не по значению...
Титов был в шестерке претендентов на первый полет в космос. Однако не прошел.
Сразу после полета Гагарина в космос в СССР стали усиленно готовиться ко второму полету. Его планировали как более продолжительный по времени. Выбрали Германа Титова.
В космосе Герман Титов пробыл по тем меркам долго: 25 часов и 11 минут. Ему удалось вручную сориентировать корабль «Восток-2». Также он совершил 17 витков вокруг Земли. За это время он успел пообедать, поужинать и рассмотреть 17 космических зорь.
Ветеран Великой Отечественной войны Е. П. Потехин стал свидетелем приземления космонавта №2 Германа Титова на краснокутской земле.
«Картина для чисто земного восприятия была довольно необычной. Оплавленная, еще пышущая жаром сфера спускаемого аппарата диаметром более двух метров, опутанная стропами парашютной системы, и в нескольких сотнях метров от нее фигура Германа Титова, также «закутанного» в свой парашют.
Первым к космонавту подоспел на мотоцикле бригадир 2-й полеводческой бригады колхоза «40 лет Октября» Н.И. Андреев, который к моменту нашего появления уже помогал Титову распутывать лямки парашюта. Освобожденный совместными усилиями Герман Степанович выглядел после перенесенных перегрузок неважно. Серое, землистого цвета лицо, покрытое бисеринками пота, замедленная координация движений - все говорило о громадном напряжении последних минут полета и катапультирования.
Но в первую очередь он направился к спускаемому аппарату. «Нужно забрать кассету с записями исследований и режима работы приборов», - пояснил космонавт №2. После того, как кассета оказалась у него в руках, Титов успокоился и решил «сориентироваться на местности». «Ребята, а где я приземлился?» Отвечаем: «Красный Кут, примерно в ста километрах от Энгельса». «Однако...». Видимо, координаты посадки не совсем совпали с намеченными. «Ну, не беда, главное к телефону побыстрее добраться».
Через десять минут Герман Титов уже звонил из кабинета первого секретаря райкома партии. Сначала дали Саратов. Краткое сообщение о приземлении, которое Титов передал первому секретарю обкома партии А.И. Шибаеву, прервалось включением правительственной связи. В телефонной трубке ясно прозвучало: «На проводе – Кремль». Поднявшись со стула, Титов по-военному четко отрапортовал: "Товарищ Первый секретарь Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза, Председате Совета Министров СССР. Летчик-космонавт Титов полет космического корабля «Восток- 2» по заданной программе завершил. Самочувствие хорошее. Готов к выполнению нового задания партии и правительства».
Такое вряд ли повторится еще раз. В один день в стенах райкома партии находился настоящий (!) космонавт, который несколько часов назад вращался на орбите Земли, и одновременно раздавался живой, а не с телеэкрана, голос Генсека.
После рапорта Титов заметно расслабился, порозовел лицом, просто, по-дружески улыбался всем собравшимся и делился своими впечатлениями о заключительной стадии приземления: «Все «наверху» нормально было, и вот те на: несет после катапультирования прямиком на железнодорожную ветку, а там товарняк громыхает. Прудок еще небольшой просматривается. Ну, думаю, только бы не под колеса, уж лучше искупаться. Но все-таки подергал стропами и, слава Богу, на поле вырулил».
Несколько раз сфотографировались с Германом Титовым, передавая из рук в руки фотоаппарат, чтобы каждый из присутствующих обязательно попал в кадр.
Райкомовские девчата нанесли разной снеди, овощей, фруктов. Но Герман Степанович попросил только стакан горячего чаю. Как чувствовал, что спокойно перекусить не придется. И точно. Вскоре появились военные. Кабину спускаемого аппарата «отбуксировали» по воздуху через весь Красный Кут на аэродром летного училища. А космонавта там уже поджидал прибывший спецрейсом военный самолет.
«Волга» председателя райисполкома была в полном распоряжении Титова, но пробиться к ней оказалось делом сложным. Слух о приземлении космонавта №2 с молниеносной быстротой разнесся по округе. Центральная площадь города, на которой находилось здание райкома партии, к этому моменту была уже «запружена» людьми. Все хотели увидеть и поприветствовать живую легенду, услышать хотя бы несколько слов от настоящего космонавта.
Герман Степанович, невзирая на спешку, упрашивать себя не заставил. Поднявшись на праздничную трибуну, он тепло поблагодарил жителей города за радушный, сердечный прием на саратовской земле.
Но служба есть служба. В назначенное время Титов уже был на аэродроме летного училища. Спускаемый аппарат загрузили в отсек военно-транспортного самолета, а плотное кольцо врачей уже «отсекло» космонавта от провожающих. Весь в медицинских приборах и паутине датчиков, он успел лишь на мгновение выглянуть в иллюминатор и помахать на прощание рукой...»
В качестве награды за пройденное космонавт получил «Волгу» со специальным номером — 02. Такая же была у Юрия Гагарина. Машины коллег отличались только этими номерами — у первого космонавта, разумеется, была с номером 01. Также Герману Титову вручили Звезду Героя Советского Союза.
На момент полета Г.С. Титову было всего 25 лет, и по сегодняшний день его возрастной рекорд еще не побит – он остается самым юным человеком, побывавшим на орбите.

84

Обсуждение упаковок гелей для душа в виде овощей и фруктов с явной фаллической направленностью:
ххх: Кстати очень красивая упаковка. Она даже заняла какое-то призовое место на мировом конкурсе эко-дизайна года три назад
ууу: Конечно. Именно из-за этого и продажи выросли
ууу: Молодцы китайцы. Говорят что мусорные пакеты выпустят в виде надувной женщины. Жду
zzz: На фоне движения за раздельный сбор мусора, будут выпущены так же и мужские и трансгердные варианты)

85

ГАСТРОНОМИЧЕСКОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В каждом уважающем себя периодическом печатном издании есть должность ресторанного обозревателя. У нас её до сих пор не было и пришло время устранить эту ошибку. Представляем вам нашего гастрокритика Михаила Владимировича и его первую гастроколонку! Михаил Владимирович сейчас в Москве, поэтому - обзор лучших шаурминных столицы России!

Шаурму любят все. Если человек говорит, что из восточных блюд он ест только татарские котлеты из рябчика и кебаб из барашка в дорогих ресторанах Казани и Абу-Даби, не верьте ему. И не удивляйтесь, если заметите этого человека где-нибудь в Кузьминках возле окошка на первом этаже под надписью «Шаурма», а в руках у него будет нежное жареное мясо в сырном лаваше и бутылка «Жигулёвского барного»… Итак, лучшая шаурма Москвы:

5 место – шаурма на Ярославском вокзале. Среди шаурминного семейства Москвы эта одна из самых старых и атмосферных – вы едите под объявления о прибытии и отбытии поездов и о порядке нумерации вагонов. Подход к шаурминной точке платный, вам придётся отдать рублей 30-40 коренным жителям вокзала или поделиться с ними сигаретами. Сразу после заказа к вам обязательно подойдёт или сомелье Санёк, или инвестор Хрипатый с лучшими предложениями дня, и, если повезёт, вы увидите бои без правил с их участием и эротический танец в исполнении знаменитой Машки Трёхвокзальной. Шаурма здесь «для своих», то есть она ориентирована на желудки постоянных клиентов и отличается необычным вкусом и запахом. Послевкусие долгое и приятное, сопровождающееся изжогой, отрыжкой и тяжестью в животе. Из мебели - винтажный столик, который протирался последний раз во время чемпионата мира по футболу. Этот столик видел всё и хранит на своей поверхности отпечатки лиц лучших людей Комсомольской площади столицы. Шаурмист Едгор иногда устраивает представления – это или громкое изгнание с места работы сомелье Санька, или громкий смех над клиентом, уронившим сдачу в лужу. Из минусов – туалет здесь везде. И не стоит увлекаться этой шаурмой, если вы собираетесь ехать куда-то далеко, где нет аптек и больниц...

4 место – шаурма возле метро ВДНХ. Аутентичная арабская шаурминная, принадлежащая опытному шаурмисту Сулейману. Расположена она в магазине «Овощи-фрукты», которым также владеет семья Сулеймана, поэтому овощей, особенно пожухлых капустных листьев, в шаурме от Сулеймана хватает. Магазином «Мясо» Сулейман не владеет, поэтому мяса в шаурме мало, чем она привлекает вегетарианцев и поборников ЗОЖ. Вкус шаурмы Сулейман усиливает уксусом, в котором вымачивает слегка подтухшее мясо. Особенно хороша знойная шаурма «четыре сыра» с мёдом и миндалём и терпкая «Эмилия» с прошутто котто и моцареллой и очень жаль, что их здесь нет. Хочется отметить также лаваш, купленный, как это принято на родине Сулеймана в солнечном Баку, на оптовом рынке по истечении срока годности. Из минусов – большая смертность от отравлений шаурмой в районе ВДНХ, но Сулейман говорит, что не имеет к этому никакого отношения.

3 место – яркая представительница арабской гастрономической диаспоры, шаурминная первой волны, заслуженная ветеран индустрии, солидная шаурминная для солидных господ в Новогиреево. Из «фишек» этой шаурминной отмечаем прогорклые майонез и кетчуп, которыми шаурмист поливает несвежий продукт. Приятное ощущение стекающего по лицу майонеза и капающий на одежду освежающий кетчуп, аниматоры, представляющие все среднеазиатские страны и республики, полное погружение в иную языковую среду притягивает к этой шаурминной всё новых и новых клиентов. Это авторская шаурминная и шаурмист очень вольно интерпретирует арабскую классику. Шаурма с мухами и с шерстью неведомых животных, лаваш, слегка поеденный крысами, мясо с запахом, обильно посыпанное перцем – здесь можно попробовать всю линейку этого деликатеса! Также привлекает внимание нестандартное решение в хранении мяса – на грязном полу возле кучки мусора. Из минусов – аниматоры иногда агрессивны и их агрессия направлена на редких в Новогиреево лиц славянской национальности.

2 место – крошечная шаурминная в Измайлово под громким названием «Еврокафе», на вывеске которой горят восемь мишленовских звёзд. Она будто специально создана для семейных походов, здесь подаётся почти домашняя шаурма в непринуждённой обстановке и по доступным ценам, здесь влюблённые пары с рынка и зрелые семьи с детьми выбирают, чем запивать этот рай в лаваше – тёплой кока-колой или настоящим зерновым натуральным кофе в пакетике «3 в 1» от бариста. Липкий пол и липкие столы, закрытый туалет, отсутствие воды, официантка в парандже и недобрый взгляд шаурмиста – в «Еврокафе» есть всё, чтобы провести тёплый осенний вечер, наслаждаясь интригующей шаурмой, приготовленной по старинным семитским рецептам, из кожи, сухожилий, свиной обрези и говяжьего шпика, плавающих в чесночном соусе и обёрнутых лавашом, больше похожим на газету. На столике вас будет ждать закуска-комплимент от заведения - обычно это две-три фисташки и шелуха от семечек, оставленные ушедшими клиентами. Ужин здесь – спектакль, а шаурма – произведение искусства, навевающая мысли о Персии, Багдаде и сальмонеллезе. Из минусов – средний чек, который отсутствует, потому что «бумаг кончился» и музыкальный аппарат с песнями Михаила Круга.

А вот 1 место Михаил Владимирович присудить не успел, так как с тяжёлым отравлением попал в реанимацию без надежды выйти оттуда, поэтому на будущей неделе вас ждёт обзор лучших кафе на московских кладбищах от безутешных родственников нашего безвременно ушедшего гастрокритика. Слово «гастрокритик», кстати, произошло от слова «гастрит»…

Питайтесь полезно!
Илья Криштул

86

Думаю, к месту будет рассказать историю уже 25 летней давности, так сказать, случившуюся в последний год моей службы в МЧС, а точнее - 27 февраля 1997 года.
Надо сказать - я уже имел полный ассортимент оснований считать эту работу бесперспективной, случившееся просто легло на ту чашу весов, которая была "за" увольнение из этого заведения.

И так - нам спустили план учений. По плану мы выдвигаемся всем узлом связи, производим развёртывание, то есть - все машины разворачиваем на заранее указанных позициях, ставим полевой лагерь, и в течение суток изображаем бурную деятельность в полевых условиях.
Ознакомившись с планом учений я особо не удивился, собственно, машины у меня были в порядке, экипажи обучены, занятия я проводил регулярно, да и выезды случались, так что к идее вытащить свою банду на свежий воздух отнесся положительно. Проверил укомплектованность машин сухпайками, заправил и проверил отопители на кунгах, бензоагрегаты, лишний раз снял-разобрал-смазал телескопические мачты, даже сделал запас воды по 20 л на расчёт из расчёта, что придётся ехать далеко от лагеря.
Тем временем, так сказать, в параллельных подразделениях, не укомплектованных таким роскошным рабочим местом, как собственная техника на кунгах, велась работа по подготовке палаток, печей, нар, деревянных решеток на пол палаток, даже притащили с НЗ полевую кухню нам и выделили настоящую хлебовозку.
И так - часть была боеготова, укомплектована и решительно настроена провести эти учения на оценку "отлично".
С утра - 27 февраля 1997 года - после "тревоги", построения и завтрака мы вывели часть в парк, где к обеду построили походную колонну, после чего отвели солдат в столовую, а после обеда, как говорится, благословясь, выехали в учебный центр, благо находился он около части, за речкой.
Я расставил машины согласно учебного плана, дал команду на развёртывание, две машины - КШМ и радиорелейку с прапорщиком отправил на точку, согласованную по плану учений (они должны были связаться с узлом в Екатеринбурге и дать ретранслированный канал на нас, соответственно КШМ как удалённый пункт управления должна была работать как со штатными радиостанциями, так и через радиорелейку).
Кагрицца, смеркалось. Мои солдатики запустили отопители, машины запитали от генераторов, сделали даже громкую связь между кунгами, всё вроде шло по плану... но беда пришла откуда не ждали.
Первый ляп оказался весьма неплох - старшина, построивший бойцов и отведший их в столовую, вернулся оттуда несолоно хлебавши, поскольку ему сообщили, что ужин на них не заказан, поскольку согласно плану учений узел связи в полном составе снят с довольствия. Продукты же получить невозможно, поскольку в аттестате отсутствовала подпись начпрода, без которой начсклада выдать паёк отказался.
Ну что же - после возвращения моих бойцов, так сказать, из пешего эротического путешествия, в 21 час я по громкой связи дал команду достать сухие пайки и приступить, так сказать, к вечерней трапезе.
В 21.10 в дверь моего штабного кунга громко так постучали, за дверью нарисовался изрядно замёрзший начальник узла связи, который голосом паадпарруччика из известного фильма про товарища Сухова поинтересовался где у меня припрятаны пилы и топоры. Я же в свою очередь тоже поинтересовался - для чего товарисчу подполковнику шанцевый инструмент в тёмное время суток, на что товарисч подполковник в грубой форме мне сообщил, что ему нечем топить печи в палатках - палатки есть, нары есть, печи есть, но вот, сцуко, про дрова никто не вспомнил почему то. Именно поэтому у товарисча подполковника родилась идея послать личный состав в лес за дровами. В тёмное время суток, да-с.
После бурной перепалки во время которой я пообещал проломить башку любому ослу, который посмеет дотронуться хоть до одной из моих пил (мне ещё не хватало только ночной лесосеки с понятными последствиями) я таки оторвал жопу от своего любимого штабного кресла и обратил внимание на проблемы, так сказать, сопутствующих нам безмашинных подразделений.
А проблемы были серьёзными. 22.00, люди не накормлены, сидят в холодных палатках, в темноте и непонятках.
Ну что же - надо что-то делать. Вызвав контрактников из моих кунгов я поручил одному правдами-неправдами, но добыть со склада овощей - картошки, морковки и лука, второму поручил взять побольше замёрзших пингвинов и прогуляться с ними до котельной, благо она была всего в километре от нас, с вёдрами за углём, третьему поручил резко сгонять на хлебовозке с кухней на прицепе в парк за водой и в магазин за хлебом.
Через час жизнь более-менее наладилась - в печках горел уголь, в кухне варилась картошка с тушёнкой, выданной мной из запасов в моих кунгах, в 23-30, наконец, бойцы поужинали и отбились.
Мы пошли обратно в кунги. Накрыли поляну, даже достали пузырь, но не успели разлить - снова открылась дверь и в кунг влез забытый нами начальник. Картина, увиденная им, без сомнения его потрясла - среди голода и разрухи мы расположились в тепле и уюте, негромко играла музычка из приёмника, стол был сервирован шашлыком и зеленым горошком, стоял запотевший пузырь.... И начальника прорвало. Весь в гневе словно злобный леопёрд он, отказавшись от приглашения разделить с нами скромную трапезу, приказал немедленно все машины заглушить и обесточить, экипажи направить в палатки, а меня назначить "дежурным по связи", что бы это ни значило в его воспалённом мозгу. Никакие доводы на этот кусок дебила не повлияли, я дал команду машины заглушить, ночевать в палатках.
А в палатках было не айс, бойцы понятия не имели как топятся печи, поэтому не могли их правильно поддерживать - класть уголь небольшими порциями, не давать затухать, следить за тягой и т.п. В итоге мои прапора и контрактники всю ночь дежурили за истопников чтобы ещё самим случайно не угореть или не замёрзнуть.
Ну, такие учения победой завершиться никак не могли - ночью ёбнул мороз -25, аккумуляторы сдохли, движки все остыли так, что провернуть их было затруднительно, кунги были как холодильники, отопители, соответственно, тоже не завелись, в общем наделал делов наш главнокомандующий. Кое-как завели бензоагрегат на радиостанции, добыли 220 вольт и начали зарядку аккумуляторов. Принесли паяльную лампу из части и, матерясь, начали отогревать замерзшие отопители на кунгах...
А тем временем на дороге показалась колонна уазиков... Ехал лично начальник регионального центра, наш командир части и ещё какие-то штабные гуси. Первым прочухал пиздец наш командир, ибо выражение лица у него было откровенно раздосадованное. С полуночи примерно с нашим узлом связи не было никакого сообщения и вот сейчас выяснилось почему.
Ну а точку поставил начальник регионального центра полковник Третьяков, попросив нашего начальника узла связи срочно связаться с узлом связи в Екатеринбурге без разницы по какому каналу. Я было дёрнулся в радиорубку ближайшей КШМ - делов то было на две минуты... но Третьяков сказал - "Отставить! Вот Вы" - и показал пальцем на имевшего абсолютно долбаёбский вид нашего незадачливого подполковника. Последний, попавший непонятно как на эту должность и особого интереса к ней не проявлявший, немедленно проявил всю свою некомпетентность, ибо не знал даже как на КШМ включается бортпитание. Про то, как включается заранее настроенная радиостанция, он, видимо, тоже не знал, но это уже и не требовалось. Учения были окончены. С оценкой "неудовлетворительно".
Весь прикол, что, собственно, от начальника узла связи требовалось только образцово отдать мне приказ, но, как оказалось и об этом он понятия не имел.
До вечера мы ещё заводили машины, сворачивали ставшие уже бесполезные антенны, на всякий случай я всё таки включил питание на КШМке и вызвал наш СУС (стационарный узел связи). СУС ответил. Я отпустил тангенту, сказал "Вот же ж блять" и погнал колонну в парк. А ля герр не получилось, получилось глупое фиаско.
Начальнику нашему это была первая пиздюлина, в серии пиздюлин, впоследствии закончившихся для него переводом. Для меня - "да хули, и так понятно было...", и только одной из причин, в цепи, приведшей к решению с этой службой закончить. Для моих прапоров - "Да ладно, хоть не угнали километров так за 20 в лес - вот там нам точно пизда бы приключилась". Для контрактника, видевшего первую чеченскую - "Хорошо хоть не на войне - там бы мы и суток не продержались".

О така хуйня, ребята. К чему я это пишу - да к тому, что прошло уже 25, сцуко, лет. И нихуя, повторяю, Николай, Иван, Харитон, Ульяна, Яков - в армии российской не изменилось. Традиция - ставить командовать долбаёбов, не имеющих никакого понятия кем и чем они командуют.

А выводы сами делайте, я свой в том году тоже сделал.

87

"Шубтурами" напомнили.
Когда-то, в 90-е, дружили мы с семьёй из северных краев; летом они прилетали на историческую родину, в Украину — погреться у моря, поесть ягод-фруктов-овощей с ветки и с грядки.
Красивая пара с тремя детьми, плюс-минус ровесники наших. Олег — высокий, за 1,90м, плечистый упитанный здоровяк, слегка агрессивного вида, да ещё и с прищуренным хмурым взглядом исподлобья. В целом, по фигуре —типичный шрек. Такому, если в тёмном переулке встретишь, добровольно кошелёк отдашь, хотя на самом деле Олег — сама доброта, любящий отец и муж, и даже (в некотором роде) философ.
Ольга — тоже высокая, симпатичная кареглазая брюнетка, смотрятся они с мужем практически одного роста, но она стройная и фигуристая.
В один из приездов семья была без главы семейства — ему на работе перепала газпромовская путёвка в ту самую Грецию, но не какой-то там "шубтур", а настоящая путёвка со всеми удобствами, причём довольно длительная — то ли три недели, то ли вообще около месяца. Эта подробность за давностью лет стёрлась из памяти.
Олег ехал в Грецию действительно отдохнуть и попутешествовать, но жене, как красивой, молодой женщине, тоже хотелось плюшку от мужниного отдыха — шубу, тем более, что -40°С для их краёв вполне привычны. Шубу надо было норковую, темную и обязательно длинную, до пола.
Поэтому мужу наказала строго — мол, меряй на себя, если тебе в сандалиях до пола, то мне с каблуком будет в самый раз.
Следующее лето.
Олег, конечно, был до сих пор под впечатлением от Греции, которую он "всю вдоль и поперёк исходил в тапочках".
И тут я, вспомнив прошлогоднее лето:
– Оль, а шубу Олег тебе купить не забыл?
– Нет, не забыл, купил, — хмурясь, ответила Ольга.
– Такую, как ты хотела, в пол?
– Да, то, что надо. Очень красивая, всё как я просила. Но я её носить не хочу.
– Почему?!
– А он, когда ходил по магазинам, всем продавцам объяснял, что ему нужна особенная шуба — "чтоб подошла, на вот такую, как я" и показывал на себя. И все продавцы, глядя на него кто со смехом, кто с ужасом, задавали один и тот же вопрос "А где ты её, такую, нашёл?!"

Р.S. Имена героев изменены.

88

Читая про ваше детство, школу, ваши магазинные полки, поездки на картошку и прочие сельхозработы.. Да, кстати, а ведь никто ни разу не упомянул что его отвлечение в совхоз прервало какой производственный цикл, или, научную струю, не побоюсь этого слова, что привело страну к разрухе. Прокатились, развеялись.
В Россию мы эмигрировали в далёком 1984-м году. В российскую деревню. Да, да, которая умирала. И это было даже немного истиной, ибо столько пустых домов и земли я раньше не встречал. Лично я ехал из интереса. Он до сих пор у меня сохранился. Я жил на Дальнем Востоке, жил, учился, а после служил в армии в Сибири. Это другое. Как и везде. Но вот центральная Россия, она была и есть для меня Америкой. И мы перебрались сюда.
…..В совхозе я выдержал почти год. Скучно стало. Полное равнодушие ко всему, что со стороны руководства, что со стороны трудящихся масс. И, оно бы и пусть с ними, но труд ведь должен вознаграждаться? А с этим было.. никак. Проявил было прыть - показал себя в деле. Пообещал директор пересмотреть мою зарплату: – обожди, вот как только посевная закончится.. вот сейчас сенокос завершим.. обожди чуток, зерно уберём.. картофель выкопаем..
Да, вопрос есть: - вас, шефскую помощь, кого волновал результат вашего труда? Ну хоть кто, хоть бы раз задумался что стало с вами убранной картошкой? А с капустой? Куда их дели?
Так я вам скажу – их сгноили. А что ещё может статься с овощем хранившимся в бурте под открытым небом всю осень, а потом зиму, а потом весну? А? Нет, хоть что-то да останется. На корм скоту. А вот почему бы не поблагодарить шефов за их помощь поставками в школьную, или рабочую столовую этих овощей что потом сгниют в бурте? – это даже не рассматривалось. «Экономика должна быть экономной»?
Ладно. Жить-то надо и я вернулся в транспорт. Устроился в автобазу мелиорации. Структура следующая; в Москве министерство, в областном центре главк, в райцентрах механизированный колонны которые и проводили эту самую мелиорацию по договорам с совхозами. Где нужно осушали, где надо обводняли. Моя задача возить им на объект трубы для закапывания.
Волка кормят ноги, шофёра рейсы. И тут случилась неувязочка; пока бригада приедет из райцентра на объект, пока раскачается, а уже пора и удочки сматывать. Рабочий день до шести вечера и время в пути в него входит. От того у меня в день рейс, редко два. А этого мало. И предложил я прорабу – я буду грузить труб побольше, а мы потом их раскидаем по рейсам. Прораб проникся. Ему это даже хорошо – случись непогода, в поле не только что гружёный камаз на затащить, порожний не вытащить. А так трубы уже на месте.
Приехал грузиться. Крановой кинул пачку. Я прошу – давай ещё? Загрузили. Тут мужичок какой-то – а ещё возьмёшь? – Возьму. .. - а ещё?
Оказалось это гл. инженер той базы. Загрузили мы трубы пирамидой.
Аккуратно до поля доехал. Ну да металл возить приходилось. Пару рейсов сделал, а по трубам, считай, три вышло. Уже интересно жить.
Первый звоночек прозвенел дня через три – заскулила учётчица. Её муж работал на таком же камазе.
- ты по многу грузишь. Это опасно. Так нельзя
- Мне надо заработать
- Нам с мужем всегда денег хватает..
Скулит и скулит. Я внимания не обращаю. Но, через ещё пару дней ко мне в автобазе подошли авторитетные ребята – Слышь, малый, ты по многу грузишь.
- Мне надо
- Нам плевать на твои надо. Мы не хотим что бы оно стало нашим.
Я к директору – шеф, как труд?
- О, отлично!
- шофёры волнуются что и их припашут так возить
- передай им, никого припахивать не стану. Хотят, пускай грузятся. Не желают, ну и не надо.
Я вышел, передал ответ. Шофёры мне в глаза посмотрели – ну-ну, мы тебя предупредили.
Недели две отработал. Приезжаю на очередную загрузку, грузят первоначальную пачку труб и, всё. – почему?
- запретили
- кто?
- там – и показывают на окно в кабинете.
Прихожу. Сидит кукла. Я ей – в чем дело?
- Я запрещаю.
- А кто ты?
- Я мастер по погрузке.
- Откуда взялась? Раньше ведь тебя не было
- Раньше не было, а теперь я здесь и я запрещаю.
Я к гл.инженеру. Тот спускается, дает команду грузить.
На моё счастье гл.инж. как запечный сверчок всегда на месте..
Ладно. Проходит отчетный период и при очередном моём появлении на погрузку требуют что бы я поднялся к гл.буху.
- Здрасте – здрасте. - Так, малый, трубы это металл, металл идёт в учётах первым классом груза. Да, они пустые и длинные, и мы оформляли их четвёртым классом. А так как ты возишь полный кузов, мы тебе теперь будем оформлять их первым классом. Иди грузись.
Доводилось слышать раньше, что резать расценки в России привычная игра конторских работников в борьбе за «рост производительности труда». Теперь убедился сам. Однако у меня бонус – за меня мехколонны, прорабы. Они, по сути и были последними в оплате транспорта. И про их выгоду я упоминал.
Я гружусь. Привожу на объект. Отдаю документы прорабу. Он выписывает мне свои вместо прежних.
Так прошло лето.
Уж небо осенью дышало..
В очередной раз меня посылают зайти к гл.буху. Зашел
- Значит так. Коли ты возишь. Мы будем ставить вопрос перед главком что бы так возили все.
- Тётя, сидите на попе. Я сам в главк поеду.
Не стал грузиться, развернулся и поехал в главк. Время было послеобеденное. Главного «главка» не было. Был его зам. Мужичок в «пинджаке и в галстуке».
Рассказал всё. Не утаивая. Всю эпопею. Прошу оставить меня в покое.
Мужичок посидел, покрутил карандаш.. – Не понимаю, но почему? Почему они не могут так возить как ты возишь?
- Не для того деды делали революцию что бы их внуки пахали.
- Но ты же пашешь? Значит, можно.
- Нельзя. Объясняю; если вы, завтра, заставите их так загрузиться. Будет следующее: мне набьют морду и я уволюсь. А их загрузят. И они сделают как в прошлый раз.. О прошлом том разе, о нём мне в курилке со смехом рассказывали сами шофёры когда я только устроился. Нужно было срочно перевезти куда-то какой-то груз. Не помню причины, но им это было не по сердцу. Но их загрузили и отправили. И они. Добравшись до трассы. Подъехали до первого же поста ГАИ и, к гаишникам – братцы, командиры, вы посмотрите что они твари делают! У меня рулевое болтается, а они меня в рейс выгнали
- а у меня тормоза шипят, шлангов нет, всё на скрутках..
- а у меня..
- а у меня..
Долго ли умеючи сделать машину не пригодной для эксплуатации. А гаишникам что, им рыбка сама в сеть пришла. Машины с дороги и за будку, рапорт по инстанции. Был шорох по верхам. Кого потом премии лишили, кому выговор по партийной линии.
- Нельзя их силой заставлять. Загрузятся они, выедут на трассу. Повзрывают колёса, там по задней тележке перегруз есть, бросят машины. И будет вам геморрой.
Мужик посидел, помолчал.. – Но ты же возишь
- Нет. Я тоже, не вожу. Прощайте.
Вышел, сел в машину и уехал. Заехал домой, написал заявление на увольнение. В автобазе как этого ждали, подписали сразу. Директора в те дни не было. Он уже после ко мне приезжал. Звал назад. Уверял, что всё утряс.
Но мы с братцем уже нашли и ремонтировали себе камаз
В одной конторе отправили машину в рейс. В дороге у неё полетел мотор. Пока водитель ездил за помощью, машину раскурочили по запчастям. И стоял камазик под забором в ожидании списания.
Мы обратились к директору – машину мы восстановим. Работу для него найдём. Нужна квартира.
Этот камаз мы восстановили и покатались по стране. От Новосибирска до Керчи
Так вы говорите что СССР сломался по причине низкой цены на нефть?
Ну-ну.. :-))

89

Человек интернетный появился после 2000 года и стоит на ступеньку выше человека « современного». Среда обитания виртуальное пространство. Выходит из него редко, в реальности чувствует себя неуютно. Способен в виртуале выращивать животных, собирать урожай фруктов и овощей, рожать и воспитывать детей, и даже воевать с врагами Родины, не вылезая из кресла. Основная проблема человека интернетного - за едой и питьём надо выходить в реальность, в которой он слабо ориентируется.

90

Когда жили в Алма-Ате, еженедельно ездили на Зелёный базар, где покупали гору всяких арбузов/дынь и прочих фруктов/овощей, которые за неделю съедали. Наш кот и пёс тоже очень любили хрумкать арбузы. Съев очередной арбуз, даю огромную кожуру собаке и: отнеси папе, он любит арбуз. Ветер послушно несёт "гостинец" папе. Папа (из другой комнаты): спасибо, Ветер, я уже съел много, неси маме. Ветер послушно несёт маме на кухню, но оттуда уже доносится хохот мамы и крик: я уже наелась, Ветер, неси арбуз детям, для них ничего не жалко. И верный Ветер тут же возвращается ко мне с кожурой. Добрый был пёс! Кстати, местные сторожа, охранявшие бахчи, все имели настоящие карабины. Мы, дети, сначала их боялись, пока не подружились и узнали, что ружья - охранять арбузы не от людей, а от лис, собак, волков и шакалов, которые лопали те арбузы в значительно бОльших колличествах, чем мы, дети... А по людям сторожа никогда не стреляли, это ж Люди!

91

Пошла на ярмарку, овощей прикупить. Взяла у одного продавца огурцов и перца немного - 117 и 125 рублей. Он в уме посчитал и выдаёт:
- 252 рубля с вас.
- Вы ошиблись на 10 рублей.
- Не может быть, я в уме очень хорошо считаю.
- Пересчитайте на калькуляторе.
Считает:
- Ой, ошибся! Но вообще я хорошо считаю.
- Не сомневаюсь.
Протягиваю ему 500 рублей, он даёт мне сдачи. Пересчитываю - 358 рублей.
- Вы мне 100 рублей лишних дали.
- Не может быть!
Показываю три сотки, отдаю одну обратно. Он:
- Я хорошо считаю, это вы меня сбили...

93

Теща дочери:
- О, боже мой! Ну посмотри, что твой дармоед сделал с моим салатом!
Я полдня старалась, готовила все по старинному рецепту, украшала его цветочками из овощей и фруктов, навела рисунок укропом и майонезом!
Это было самым лучшим украшением праздничного стола! А теперь...!!!
- Мама! Хватит копаться в унитазе!

94

В прошлом месяце я вылетел из института и отправился устраиваться на работу, из вариантов были должность оператора ПК на овощебазе и программиста в космическом НИИ неподалёку. На овощебазу меня не взяли из-за недостатка опыта, а писать софт для космических аппаратов я устроился буквально в тот же день и без каких-либо особых проблем.
Что неудивительно:
На овощебазе ошибки имеют значение - есть риск остаться без овощей.
А космическим аппаратам без разницы, как им тонуть - с софтом или без него.

95

В 90-е подрабатывал я ремонтом телевизоров и всякой такой техники. Постепенно репутация поднакопилась.
Один ремонт запомнился:
Вызвали в пригород, в крутой коттедж.
Ремонт усилителя мощности.
Усилок, один только внешний внешний вид внушал трепет.
Корпус из красного дерева. Очень солидный. Толстый. Реально красивая фактура! Даже смотреть, не то что пальцем провести - уже неописуемо приятно!
Сверху радиолампы в литых/фрезерованных стаканчиках (нет - в обалденных стаканах!) из хромированной полированной бронзы!
Трансформаторы - у всех магнитопровод каждая пластина персональной обработки. Толстенная пачка сертификатов на каждую пластину!
(магнитотекстурирована... тогда-то... в таком-то поле... проверил тот... военная приемка капитан такая-то...)
Качество изготовления - ювелирное.
Везде хром, полировка, благородное дерево.
Разъемы золото, провода бескислородная медь.

Хозяин всего этого - меломан высшего класса. Хотя по виду - браток обыкновенный. Малиновый пиджак, цепной гимнаст 5кг и распальцовка.
Очень подробно мне рассказал, пока вёз меня к себе, о диэлектрических свойствах электролита на основе алтайского мумие в пропорции с индийским шеллаком.
О конденсаторах высокого звука, на фольгу которых пошли полтинники второй половины 20-х годов СССР.
О пергаменте межслойной изоляции в трансформаторах.
О живьем забитых девственных ягнятах, мозговая оболочка которых, склеенная реликтовым казеином стала частью излучателей ВЧ именно в его эксклюзивных колонках.

Я преисполнился трепетного дыхания и не стал спрашивать сколько это всё стоило.

Один канал усилка не работал.
Нижайше испросив его позволения - перевернул аккуратно шедевр вверх ногами (спец стульчак из ящиков от овощей пришлось делать).
В подвале на обрезках консервной банки, прикрученных на мелких саморезах к благородному дереву - подпаяны две TDA7294.
Я думал, он увидит - кондратий будет. Но обошлось. Он их не понял. Конструкторы привернули жестянки томатной окраской к дереву - лажа в глаза не бросалась.
И при распайке микросхемы некую эстетику соблюли. И пайка была очень красивая.

Одна микросхема была пробита.
Радиолампы (пред или оконечная не стал выяснять) - были включены в обратную связь. Получился мягкий звук и плавный разогрев.

Грешен - не стал рушить его миропонимание. Отремонтировал, но затянул время - негоже такое чинить в полчаса.

Вроде как это было приобретено у французов, они испытывают сделанное по ночам индивидуально в разных грандопера на определенных зрительских местах. Торговлей занималась фирма из прибалтики. Это середина 90-х.

97

Кафе. У раздачи двое - я и вполне симпатичная, чуточку полноватая девушка - впереди с подносом. Раздатчица непрерывно ныряет в аппетитно шкворчащую глубину кухни и вновь бумерангом прилетает к страждущим шо-то покушать: "Что вам положить?" Девушка: "Порция макарон и пара тефтелей". Пищит таймер на одной из электроплит, и податчица хлеба насущного мгновенно упархивает. Тут открывается входная дверь, в зале появляется парочка худощавых девушек, с порога дружески машущих моей соседке, и направляется к месту с подносами и столовыми приборами. Вновь материализовавшаяся работница ножа и поварёшки: "Повторите, пожалуйста, что вы хотите?" Вздох, короткий взгляд в сторону подружек, и: "Полпорции овощей, пожалуйста."

99

Смотрел одно кулинарное шоу, там ведущая готовила картофель. Говорит, посолите воду и картошка возьмет себе соли столько, сколько ей надо. Потом мариновали огурцы. Та же история - положите соль в рассол и огурцы возьмут себе соли столько, сколько им надо. Бля, откуда такая уверенность в порядочности овощей?!

100

В эфире "Радио Россия" звучала передача "Консерватники", гостем был Иван Черников-гитарист и клавишник группы «Дубовый Гай» основанной Андреем «Дельфином» Лысиковым и Олегом «Оленем» Башкатовым.
Речь зашла об анархистах завхвативших в 2020 году целый район в городе Сиэтл (штат Вашингтон), где жил Черников. Демонстранты устроили «автономную зону» (CHAZ) в Кэпитол Хилл, цель митингующих была - покончить с расовой дискриминацией и полицейским произволом. То бишь есть наконец-то сделать США свободной страной.

Иван: Никогда не забуду как они сделали огород. Там было футбольное поле, в рамках этих 6 блоков захваченных. Они решили: мы посадим, будем выращивать овощи. Как в компьютерных играх. Они накидали земли, им привезли земли и накидали туда овощей. Просто. Сверху. Когда смотришь, я не думал, что поверхностность дошла до таких размеров, что это уже не смешно.

Свобода в США просуществовала с 8 июня по 1 июля 2020 года.