151
Сегодня в 6:45 на завод было доставлено тело слесаря
Петрова, где оно, не приходя в сознание, приступило к
работе.
Анекдоты про петрова |
Сегодня в 6:45 на завод было доставлено тело слесаря
Петрова, где оно, не приходя в сознание, приступило к
работе.
Жена ложится на кровать, раздвигает ноги и спрашивает мужа:
- Знаешь, чего я хочу?
- Конечно, знаю! Обычно ты хочешь новую шубку, чтоб я получал в 10 раз больше денег, сам приглашал твою маму к нам в гости, делал ремонт каждый месяц, а мебель переставлял раз в неделю. Чтоб не ездил на рыбалку чаще одного раза в столетие, а в ресторан тебя водил не реже двух раз в неделю. Чтобы сериалы шли по всем каналам, все время, а футбол приравняли к п@рнографии и запретили к показу. Чтоб пиво вызывало страшный понос, чтоб мы взяли кредит на 8-комнатную квартиру и я уехал в Антарктиду на заработки. Чтоб бриллианты у тебя были больше чем у Петровой, а мой член - толще, чем у Петрова... А сейчас ты, с@ка, хочешь одна занять всю постель.
Посвящается всем жертвам музыкальных школ.
Имя у меня не самое распространенное, ну скажем Анфиса. У нас в подъезде жила тоже Анфиса. Мне было шесть лет, а ей девять. Она училась в музыкальной школе по классу фортепиано. Была там просто звездой! Мы дружили. Она любила музыку, а я любила читать. Иногда пробовала брякать на инструменте, ну кто удержится, чтобы по клавишам не стукнуть. Дошло до того, что некоторые простые произведения мы уже в четыре руки играли. Вечеринка у родителей старшей Анфисы. Она играла и пела прекрасно! Ну вот какой черт меня дернул ей подыграть. Все в шоке, ой какой талант у вашей девочки. Итог плачевный, я в музыкальной школе. Все мои возражения отвергли, да кто слушает ТАЛАНТ в шесть лет! А талант у меня действительно был. Заключался он в полнейшем отсутствие музыкального слуха. Бренчу на новом инструменте так, что собаки в подъезде пугаются. Печальные времена сольфеджио и хора. Прошел год.. второй... Выпускной концерт в музыкальной школе. Выступают дети. Зал полный, много знакомых и друзей семьи. Анфиса блистала! Меня стыдливо впихнули между начинающим баянистом и песней детсадовцев. Я правда старалась и лупила по клавишам со всей дури. Награждают лучших. Петрова Алена, Скурихина Дарья и наша звездочка Анфиса! Аплодисменты!
Это был лучший день в моей жизни!!!
Да вы точно сейчас не про то подумали. Лучший вот почему. Папа после концерта так смеялся, что тряслись стены:
- Ну, за Анфису мы чувство гордости уже испытали, некоторые даже решили, что это НАШУ награждают))) Вот на этом музыкальном достижении и остановимся.
От счастья плакали все! Я, мама, папа, а уж как плакали от счастья наши соседи, когда выносили проданное фортепиано!
Иногда псих не совсем псих
Жила-была фирма, офис у них был в промзоне, в здании где много ходов-выходов. Одному из сотрудников было влом обходить здание кругом и в свой кабинет он попадал через черный ход. До поры до времени никого это не колыхало. человек на работе? Да. Работает? Да. А как он ходит - его дело.
Но тут появилась новая HR и уговорила директора поставить турникет с магнитным замком. Пропуск приложил - отметился. Таким образом в компе у эйчарки все, как под лупой. Когда пришел, когда ушел, когда выходил итд.
На собрании эйчарка с привизгом в голосе оглашает, что де Петров (допустим) был на службе 2 раза за неделю! Уволить хада!
Петров возражает и прочие коллеги подтверждают, что он был.
Эйчарка предъявляет распечатку.
-А. - говорит Петров. - Понятно. Ваша машинка почему-то не срабатывает от 22-00 до 8-30. Я иногда раньше приезжаю, пропуск прикладываю, а она не отмечает. И вот тут ухода нет, это я после десяти уехал. Перенастройте и все будет оК. А то и мне мучение и ребятам из ночной смены.
Стопэ. Какая ночная смена???
Техслужба да, есть. Но они днем работают! Отродясь никакой ночной смены не было.
Главбух тоже пожимает плечами. Технари никогда не подавали на оплату ночных смен.
Опоздавший шеф технарей ласково спрашивает Петрова:
-С чего вы взяли, что у нас есть ночная смена?
-Ваш душ и бытовка примыкают к моему логову. Я слышу как народ приходит в 9, а уходит в 8. Моются там, переодеваются.
Ой, кажется у кого-то галлюрики.
Директор, конечно, "Ямбур фюр Психоаналитик" не читал, но тоже без грубости начинает выяснять подробности у Петрова (психов нельзя волновать).
-Приходят в 9? Всегда? А, когда и в 10, понятно. Ну, конечно, понимаю, когда задерживаешься. А видел их? Мельком, ага. А заходят, как и ты, да? Хорошо. Вы и вы останьтесь, остальные по рабочим местам.
Остались шеф технарей и шеф охранников. Вечером они спустились к Петрову, сказали, что посидят тут, а хозяин кабинета может уйти на час пораньше.
Наутро фирма наблюдала шоу "Не виноватая я!"
В главной роли - замначальника технического отдела.
Он рассудил так: территория большая, разных контор до фига, людишек полно. Проходной уже нет. Сам бывший цех тоже здоровый. Лишний раз в помещения техников никто из офисных мышек не полезет. Тем более ночью. Охранник сидит только на главном входе, черный на ночь запрёт или он, или Петров, которого за недостатком места посадили рядом с ними. Так что церберу проверять там нечего. (Он и не проверял, ножки устанут.) А вот площади зазря пропадают. И открыл там ночлежку (или хостел, как пожелаете). Запускал, брал денежку, выдавал из подсобки матрасы. Условие - к 7-00 инвентарь свернуть, ночью не орать, не бухать. И это дело работало три года. Без сучка, без задоринки.
И если бы Петров не пожалел "бедных работяг", которым по его разумению приходится ждать, пока заработает машинка и они смогут отметить уход со смены, так бы все и работало.
За эти три годы замтехнарь купил квартиру, поменял машину и еще много чего по мелочи.
И пришлось теперь Петрову ходить через все здание, ибо черный ход ликвидировали, заложив кирпичом. Во избежании соблазнов у нового зам.нач. технической службы.
В конце года в колхозе идет собрание. Ну, там, речи, отчеты, награждения, журналисты. Председатель говорит: - Уже который год подряд у нас лучшая свекловичница Настя Петрова. Она одна прополола сто гектаров свеклы. Несмотря на то, что Настя не замужем, она воспитывает пятерых детей. Колхоз награждает ее премией. После собрания подходит к ней репортер и спрашивает: - Настя, скажите, а кто отец ваших детей? И Настя просто ответила: - Не знаю, я не оглядывалась!
Всех, кому уже жить не светило
Превращал он в нормальных людей
Но огромное это светило
К сожалению, было еврей.
Владимир Высоцкий
Фамилии фигурантов изменены, история подлинная.
Было это в те времена, о которых написана цитируемая песня. Нынешние поколения возможно этого даже и не поймут и воспримут цитату с недоумением, что и хорошо.
В одном областном городе был завод. Завод как завод. И так случилось, что умер его директор. Надо назначать нового. Министерство попросило выдвинуть кандидата из заводского штата. Был там подходящий по деловым качествам человек по фамилии, допустим, Петров. Все бы хорошо, но министерство ж не просто так, оно чтобы решать вопросы, а не штамповать готовые решения. Потому предложено было выдвинуть двух кандидатов. А уж они там выберут. Ну, что делать, надо еще одного. И придумала администрация завода хитрый ход. Чтобы гарантировано директором стал Петров, вторым кандидатом решили выдвинуть, особо не анализируя, человека по фамилии, допустим, Шустерман. В те времена, что уж греха таить, мало было шансов у человека с такой фамилией стать директором даже какого-то там заводика в провинции.
Однако, чтобы всегда и везде директором был Петров и нигде и никогда Шустерман тоже было нельзя. Надо ж было говорить с высокиз трибун, что все у нас равны и вот вам пожалуйста где-то есть у нас директор Петров, а где-то есть директор Шустерман. Все решают деловые качества и только они. Видимо как раз тогда требовалось подправить статистику. Директором стал Шустерман. Может быть он был лучше Петрова, а может быть хуже. Об этом история умалчивает.
Такая вот кадровая политика. С точи зрения современного бизнеса довольно смешно. Но как-то все функционировало. Нечто похожее начинает происходить в США. Политкорректность.
Вспомнилось от воскресной истории про девушку с яйцами.
У меня был случай в сеульском ночном клубе. Прицепилась кореянка, очень красивая, откровенно одетая. Тосковала, что уехал ее московский друг, бросил ее, тоскует бедная. Глазища у нее такие были вдохновенные - явно представительница творческой богемы. Дизайнерша одежды. Предложила зайти к ней домой, посмотреть ее работы. Я объяснил ей, что у меня есть жена, я верный муж и торчу в клубе только потому, что тут весело, а рейс мой поздно утром.
- Ну так и не надо никаких измен! Никто не заменит мне моего Сережу. Я надеюсь, что он вернется. А вы мне его просто напоминаете. Вот чего вы тут сидите, пиво это квасите? У меня дома пятнадцать альбомов работ! И целый шкаф того, что сама сшила! Потрясающие костюмы! Вся жизнь моя в них! Сережа ими восхищался, может и вы оцените? Слово доброе кому скажете, фото перешлете, мне нужны заказчики! Русские щедрые, красоту ценят, но кроме Сережи в России у меня никого нет. Ушел он - и все связи порвались. Давайте я покажу вам свои работы! Чего вам стоит пройтись пять минут? Никаких денег я не прошу - просто гляньте! Плиииз!
У меня, к сожалению, есть синдром накормить голодного котенка. Вид у нее был какой-то изможденный, исхудалый. Как балерина на голодовке. Кореянки вообще красивы в целом, а эта была в особенности. Тяжко ей было, похоже, без ее Сережи. Заказал ей еды, надеялся, что поест и отвяжется, пойдет себе спать.
Но, пока она ела, сложилась у меня в голове гениальная комбинация. Время под утро, нашагался, натанцевался, напился, откровенно хочется спать, а до рейса еще дофига времени. Публика расходится, клуб опустел, стало скучновато. Поспать в нормальном отеле - сто баксов минимум сдерут за сутки, а у меня на сон лишь три часа. Почасовые отели в окрестности - это трэш наверно какой-то, любовные гнездышки для мимолетных свиданий. Там даже с потолка будет пахнуть спермой и носками суровых дальнобойщиков. А тут - прелестная девушка, мною к тому же накормленная. Отчего бы не поспать у нее? Выглядит она чисто, опрятно, наверно и квартира ее такая же, метро рядом.
Хмуро изложил ей условия сделки.
1. Никакого секса и соответственно никакой платы за него.
2. Да, я посмотрю ее работы, и если какие-то из них мне понравятся, перешлю сканы знакомым. Но не более получаса на это, я засыпаю.
3. До 10:00 утра просьба меня не будить, а потом будить всеми средствами, хоть холодной водой из чайника.
4. Если я ей напоминаю Сережу, ну вот пусть и спит со мной как со своим Сережей в обнимку. Я не против красивой голой бабы в своей постели, но намерен именно спать, вплоть до рейса.
Поморгала, условия приняла. Далее началась этнография. Мы шествовали кривыми переулками вплоть до кривоватого здания типа вороньей слободки из Ильфа и Петрова. Уникальность его архитектуры заключалась в том, что несмотря на четырехэтажность, никакого общего подъезда у дома не было. Нечто снаружи типа пожарных лестниц вело к каждой квартире отдельно. Мы взобрались на третий этаж, никому не мешая.
Альбомы были. Мы их листали сидя на кровати, потому что больше сидеть было негде. В процессе рассматривания альбомов я разумеется посматривал и на восхитительные перси девушки, чуть не вываливающиеся из ее майки, и на прекрасные ноги, торчащие из юбки. Но - закралась нехорошая мысль: а вдруг это мужик. Испытанием или прямым вопросом не хотелось портить вечер. Какая разница, какого пола этот человек, если я не намерен его трахать. Работы были интересны, разговор тоже. Через час я уснул, через три был добросовестно разбужен и наскоро распрощался. На рейс успел. Ограблен не был. Пол девушки так и остался для меня неизвестным :(
В школу пришла новая учительница и начала знакомиться с детьми:
- Тебя как зовут?
- Петя Синицын.
- А тебя?
- Маша Петрова.
- А ты, за последней партой, как тебя зовут?
- (тонким и тихим голосом) Пися Камушкин.
- Как?
- (также) Пися Камушкин.
- Hу-ка встань и скажи по-мужски!
- (поднимается и орет) Х@Й БУЛЫЖHИКОВ!
К адвокату приходит человек, кладёт ему на стол бумаги и говорит: - Вот! Иванов против Петрова! Возьмётесь? Адвокат просматривает бумаги, встаёт, пожимает клиенту руку: - Поздравляю вас, господин Иванов! На вашей стороне закон! Тот возмущённо отдёргивает руку: - Я не Иванов! Я как раз Петров! Но адвокат не отпускает его: - Не волнуйтесь, господин Петров! На вашей стороне судебная практика!
Давненько я читаю этот сайт, но уж не обессудьте - писать не мастак. Мое последнее литературное произведение называлось "Как я провел лето", получил я за него тройбан. Но зацепила воскресная история какого-то тревела про неудачливого шофера.
Сам я сел за баранку около того года, когда Гагарин полетел, и намотал с тех пор по нашим, прости Господи, дорогам больше, чем Юрий Алексеевич по космосу.
До сих пор бомблю иногда, пенсия так себе, да и руки сами к рулю тянутся - чего без дела сидеть. На выручку люблю подарки дарить, внукам и правнукам.
До сих пор с любовью вспоминаю своего Учителя по шоферскому делу, чудное у него было имя - Адам Казимирович. О селе, откуда родом, он рассказывал с гордостью - оно ближайшее к месту, где сходятся границы России, Украины и Белоруссии. А при Российской империи, когда он родился, это была глушь, Бобруйская губерния.
Там он и угнал у немцев в 1918 свой первый студебеккер, и вплоть до 1970-х хранил его руину в своем гараже. Любил показывать нам фокус - с завязанными глазами за полчаса мог разобрать и собрать мотор. На этом авто он и рванул в Москву в гражданскую. Просился ходоком к Ленину, была у него мечта возить вождя мирового пролетариата.
Вместо справок о водительском стаже, которых и которого у него не было, при выезде из Бобруйска отстреливаясь прихватил свежую газету с датой выпуска, благополучно миновал все заградительные посты и банды, и по прибытии в столицу официально зарегистрировал дату и время прибытия в протоколе задержавшего его ЧК.
Все просто охренели - доехал менее чем за трое суток. Честно рассказал свои путевые впечатления, нарисовал свои маршруты объезда вооруженных группировок. Этим заинтересовался главком Р.В.С. Троцкий и устроил по ним пару сабельных атак. Одна из них оказалась весьма успешной, чего о другой никак не скажешь. Вопрос о том, подарить ли бобруйскому шоферу красные революционные шаровары, или расстрелять его к чертовой бабушке, на какое-то время завис.
Дошло это и до Дзержинского, тому как раз с водителями не везло - то нервный приступ у шофера, то у него самого - в общем, шоферы менялись постоянно. Взял он бобруйца к себе запасным и поначалу не разочаровался - у того были стальные нервы. Снимает например телефонная барышня трубку и сообщает:
- Вызывается Адам Казимирович для доставки Феликса Эдмундовича на встречу со Львом Давидовичем на Киевском вокзале, у его бронепоезда, а Иосифа Виссарионыча забирать не надо - он сказал, что пешком дойдет или на трамвае доедет.
Телефонные барышни были тогда наивны и смешливы. Адам Казимирович не ржал никогда.
Но вскоре выяснилась какая-то мистическая хрень - стоило ему выехать с Дзержинским на борту, как тут же то грузовик с революционными матросами влепится, то эсеры мятеж устроят, то германского посла грохнут.
Наконец предводитель ЧК занервничал и сплавил Адама Сталину, в то время захудалому наркому по делам национальностей. Тот обрадовался, что ему дали наконец постоянный автомобиль с шофером.
На следующий же день, прямо в Кремле на парковке, в многострадальную жопу студебеккера влепилась революционная дама, имя которой вообще не имеет значения для этой истории. Важно только то, что именно в ту ночь она всем на удивление оказалась ни пьяна, ни нанюхалась, ни накурилась, а просто лихо разворачивала свой демократичный форд Т и тут блин сюрприз - этот гребаный грузин обзавелся немецким автопромом и поставил его прямо у Царь-пушки, на ее любимом месте. Итог аварии - студебеккеру ни хрена, а вот форду повезло меньше - он отлетел и сел на доисторические ядра, после чего восстановлению не подлежал.
Вины шофера в этом не было - припарковал авто куда сказали. Но все революционное правительство закаялось себя на нем возить, и Казимировича послали обратно в Бобруйск, куда к тому времени вошла революционная Красная Армия. Подарили ему на прощание его собственный студебеккер и больше не тревожили.
В 1930 он стал прототипом злосчастного шофера Козлевича у Ильфа и Петрова. Прочитав роман, Адам Казимирович пальцем не тронул Ильфа, которого считал гением, но вот Петрову морду однажды набил. Впрочем, это совсем другая история...
Однокомнатная кваритра. Родителям припекло позаниматься любовью, а сынок уроки делает. Они предлагают ему залесть на подоконник и рассказывать, что он там видит, а в это время предаться любовным утехам. Сын смотрит во двор:
- Так... дворник во дворе подметает...
Смотрит в небо:
- Вот вороны полететли...
Смотрит на дом напротив:
- А в вот, на третьем этаже Машка Петрова на подоконнике стоит... Опять ее родители тр@хаются!
Урок литературы. Вовочку вызывают отвечать. Он просит отличника Петрова ему подсказывать. Вовочка отвечает про Пушкина. Получается так себе. Вовочка, чтобы произвести впечатление, решает блеснуть знаниями и произносит фразу из умной книжки (к сожалению, полностью он ее забыл): - Когда Пушкин написал "Бориса Годунова", он был так доволен, что даже воскликнул: "Ай да Пушкин, ай да бычий х*й!". Дети начинают смеяться, учительница от удивления открывает рот, Петров сигнализирует: - "Не-ет!". Вовочка жестом показывает "спокойно!" и выдает второй перл: - Ай да Пушкин, ай да в жопе х*й! Дети ржут, учительница роняет указку, Петров сигнализирует: - "Не-ет!". Вовочка пытается спасти ситуацию: - Ай да Пушкин, ай да му*озвон... Дети сползают под парты, учительница стоит красная, как рак. Петров подсказывает: - "Сукин сын! Сукин сын!". - Точняк! Х*й поймешь, что этот сукин сын сказал...
"Я не буду зачинщиком Третьей мировой". 38 лет назад офицер Петров спас планету
Станислав Петров
Подполковник Станислав Петров считается одним из героев холодной войны. Он мог отдать приказ о нанесении ядерного удара по США, но не стал этого делать
В ночь на 26 сентября 1983 года советский офицер предотвратил потенциальную ядерную войну между СССР и США. Она могла начаться из-за сбоя системы предупреждения о ракетном нападении. Компьютер на командном пункте Серпухов-15 сообщил о пусках ракет с территории Северной Америки, однако оперативный дежурный подполковник Станислав Петров корректно оценил сигнал как ложный. При жизни о Петрове долгое время никто не знал, но сейчас его имя включено в энциклопедии.
"Мелькала мысль, а стоит ли?"
Станислав Петров не должен был в тот день находиться на КП. Он оказался там абсолютно случайно — подменял штатного дежурного.
"Смена начиналась как обычно, в 20:00 я пришел на работу, — вспоминал он. — В тот день в моем подчинении были 80 военнослужащих. Мы занимались тем, чем занимаемся обычно, просто рутина".
В 00:15 на КП завыли сирены. На экране напротив рабочего места Петрова внезапно появилось слово "старт". Там же можно было увидеть карту Северной Америки и маленький квадрат возле военной базы на Западном побережье — именно оттуда, согласно данным системы, летели ракеты.
В тот момент все, кто находился в помещении, смотрели на Петрова и ждали распоряжений, но тот приказал им оставаться на местах. Сам подполковник, согласно правилам, должен был оповестить командира системы предупреждения о ракетном нападении и начальника штаба. Для этого ему надо было выйти в другую комнату и сделать телефонный звонок.
А я встать с кресла не мог, у меня ноги отнялись.
Переживал жутко, как будто меня на Голгофу вели
Станислав Петров
Информация об ударе поступила от космической системы раннего предупреждения "Око". Она создавалась для того, чтобы военно-политическое руководство страны имело чуть больше времени для принятия решения об ответном ударе — примерно 10 минут. Если ракеты все-таки летели, их должен был засечь второй эшелон защитной системы — радары, которые сообщают о ракетном ударе примерно за 20 минут до попадания головных частей на территорию СССР. Таким образом, ракеты должны были взорваться на нашей территории всего через полчаса.
"Мне казалось, что моя голова превратилась в компьютер — множество данных, но в единое целое они не формировались, — рассказывал Петров. — Руководству я позвонил через две минуты и сказал в трубку, что тревога ложная, компьютер дал сбой. Теперь оставалось лишь ждать, пока ракеты, если они действительно были запущены, вторгнутся в наше воздушное пространство и их засекут радары. Произойти это должно было через 18 минут, но не произошло".
Почему Петров принял такое решение? Отчасти сыграл роль профессионализм, отчасти — интуиция. С самого начала офицеру показалось странным, что радар зафиксировал запуск лишь с одной базы — при ракетном нападении так не бывает. С другой стороны, система предупреждения, над созданием которой работал и сам Петров, не подавала никаких признаков сбоя.
"Смущало одно — система дала высшую оценку достоверности информации о запуске. В регионе, где находилась американская база в тот момент, была граница дня и ночи. Такой достоверности не могло быть, там каша сплошная была", — отмечал Петров.
Решающей в эти моменты стала информация "визуальщиков" — солдат, которые отслеживают показания радаров в темных комнатах. Они пуск ракет не подтвердили.
"Я не имел права использовать эту информацию, я ее все-таки использовал. Все-таки я немного нарушил инструкцию, — делился Петров в интервью ТАСС. — 50 на 50 было уверенности. Мелькала мысль, а стоит ли? Надеялся на второй эшелон… А если что-то начнется, то не я буду зачинщиком Третьей мировой войны, вот и все".
Козел отпущения
После инцидента в Серпухове-15 собралась государственная комиссия. Проработав там три дня, она так и не смогла выяснить причину ложной тревоги.
"Когда подводили итоги, нам никто не докладывал, что они там написали. Потому что, очевидно, там была написана какая-нибудь чушь, — усмехался офицер. — Приезжий человек не разобрался бы так быстро. Мы — специалисты на объекте — затруднялись назвать причину, а то, что они вышестоящие, не означало, что они более знающие".
Лишь через полгода стало известно, почему система дала сбой: лучи солнца определенным образом отразились от облаков и засветили спутник. То есть произошло то же самое, когда дети пускают друг другу в глаза солнечные зайчики. Как назло, один из таких "зайчиков" образовался прямо над военной базой в Северной Дакоте. Впоследствии такие ситуации научились просчитывать, и больше они не повторялись.
Но тогда, сразу после инцидента, нужно было назначить кого-нибудь виновным. По воспоминаниям Петрова, в комиссию, расследовавшую инцидент, вошли как раз те люди, чьи недочеты привели к сбою системы: "Получается, они должны были ругать сами себя, а тут еще вырисовывается одна белая и пушистая фигура — оперативного дежурного. Им надо было меня опустить до своего уровня".
У Петрова имелся боевой журнал, куда по уставу он должен был записывать свои команды и принятые сообщения в ответ на них. Поскольку в ночь на 26 сентября ситуация развивалась по секундам, у него просто не было физической возможности это делать, и в журнале остались пропуски.
За это обвинили меня, что я неправильно оформил боевые документы. Нужно было меня завалить, и это сделали
Станислав Петров
Спустя десятилетия он признавался, что не держит обиды на тех людей — понимает, что обижаться нет смысла, потому что таково было время и таковы были особенности его службы. Но в своих первых беседах с журналистами (в частности, в интервью Би-би-си) он открыто заявлял: "Из меня сделали козла отпущения".
"Вообще, когда я только начинал давать интервью, я никого не жалел — всех этих людей, которые меня крайним сделали. Тогда была обида в душе, а сейчас осталась царапина, — разводил руками бывший подполковник. — Стараюсь просто об этом не вспоминать, философски отношусь к прошедшему".
Человек, который спас мир
Петров ушел в отставку на следующий год — в 1984-м. Из-за секретности сведений и политических соображений о его подвиге в СССР никто не знал. Да и сам он не придал произошедшему большого значения, так как был привычен к секретной работе: "Я проспался хорошо и забыл все". Даже своей жене не сообщил о том, что фактически предотвратил Третью мировую.
О Петрове узнали лишь после распада Союза, когда генерал-полковник Юрий Вотинцев опубликовал статью "Неизвестные войска исчезнувшей сверхдержавы". В ней впервые упоминался "заместитель начальника отдела боевых алгоритмов и программ подполковник-инженер С.Е. Петров". Затем в 1993 году журналист из издания "Совершенно секретно" Дмитрий Лиханов взял у него первое интервью. Тогда никакого резонанса публикация не получила. Но со временем Петрова отыскали и зарубежные журналисты, после чего его имя стало известно всему миру.
В 2012 году Петров получил престижную премию германских СМИ, которая присуждается выдающимся личностям за вклад в общественное благо. В тот раз наградами отмечали "тихих борцов за мир", чьи имена обычно вне поля зрения средств массовой информации. Год спустя ему вручили Дрезденскую премию "за предотвращение конфликтов и насилия" (в 2010 году ее лауреатом стал первый и последний президент СССР Михаил Горбачев). А еще через год про Петрова сняли документально-художественный фильм "Человек, который спас мир" с Кевином Костнером.
19 января 2006 в Нью-Йорке в штаб-квартире ООН бывшему офицеру была вручена специальная награда международной общественной организации "Ассоциация граждан мира". Она представляет собой хрустальную статуэтку с надписью "Человеку, который предотвратил ядерную войну".
На той церемонии Петрову удалось пообщаться со своими "заклятыми друзьями", которые, как и он сам, сидели в пунктах управления, только по ту сторону "железного занавеса". Один из них — Брюс Блэр, служивший в ВВС США офицером по контролю запуска межконтинентальных баллистических ракет LGM-30 "Минитмен" (именно такая могла бы лететь на СССР в ночь на 26 сентября).
Я все пытался у него выяснить, знали ли они что-нибудь об этом инциденте. В СССР знали, что у американцев аналогичных случаев было два. У них система появилась гораздо раньше. У них была стратегическая авиация, они поднимали свои Б-52, потом понимали, что к чему, и возвращали их на базы
Станислав Петров
Брюс Блэр сейчас работает президентом Центра оборонной информации в Вашингтоне, преподает в Принстоне и регулярно дает экспертные комментарии американским СМИ. Станислав Петров после окончания службы поселился в подмосковном Фрязине, какое-то время работал на юго-западе Москвы простым охранником и ушел из жизни 19 мая 2017 года. Журналисты узнали об этом лишь спустя несколько месяцев.
Петров не считал себя героем, просто делал свою работу: "Она была трудная, но я ее сделал хорошо. И в этом героического ничего не вижу".
"А в России героя во мне не видят, так как у нашего народа менталитет другой, — говорил он. — Наш народ пережил такое, чего не переживал никто".
Артур Громов
Чудо советской мысли: 10 вещей из СССР, которым самое место в современном доме
СТИЛЬ ЖИЗНИ ДОМ И ДАЧА 27 марта 2022 Ольга Петрова
Вы настоящий счастливчик, если у вас есть эти предметы. Не вздумайте выкидывать их, они еще пригодятся.
10 советских вещей
Мы живем в эпоху потребления, когда вещи перестали быть дефицитными и стали доступными для большинства людей. Из-за этого мы больше не ценим их так, как раньше, предпочитаем купить новые, вместо того чтобы починить поломанные. А ведь можно серьезно сэкономить, если начать относиться к вещам так, как это делали в СССР.
Раньше даже простая посуда была дефицитом. Чтобы купить кухонный сервиз или что-нибудь из мебели, нужно было отстоять длинную очередь. Вот и отношение к вещам было гораздо более бережным. Качества они были лучше, чем сегодня, поэтому во многих домах еще можно встретить вещи советского производства в идеальном состоянии. Если у вас есть такие предметы, то не выкидывайте их – они еще пригодятся.
Кипятильник
До появления в Советском Союзе электрочайников люди кипятили воду исключительно на плите. А если приходилось ехать на турбазу или ложиться в больницу, то брали с собой такой кипятильник. Он позволял очень быстро вскипятить небольшой объем воды, чтобы заварить чай. К тому же он не занимает много места, в отличии от электрического чайника.
Бабушкин ковер
Если вы посмотрите на фотографии современных интерьеров, то сможете заметить, что дизайнеры нередко используют в качестве декора ковры, которые очень напоминают советские. Поэтому не выбрасывайте старый бабушкин ковер. Отнесите его в химчистку, чтобы он засиял новыми красками и добавил интерьеру стильности.
Граненый стакан
Не торопитесь выкидывать этот прекрасный предмет посуды. Пусть он не выглядит современно, зато гораздо прочнее современных собратьев. А еще с его помощью можно отмерять муку и сахар без весов, и вырезать кружочки из теста для идеальных по размеру пельменей.
Посуда из чугуна
Если вы посмотрите на стоимость настоящей чугунной посуды, то обомлеете. Хорошее качество стоит очень дорого, а советские сковородки, сотейники и утятницы все были изготовлены на высочайшем уровне. Поэтому еда в них не пригорала, готовилась в идеальных условиях и получалась очень вкусной.
Кресло-кровать
Несмотря на острое желание выкинуть это чудо инженерной мысли, не поддавайтесь соблазну. Во-первых, советское кресло-кровать очень удобное и уютное. Во-вторых, это дополнительное спальное место для нагрянувших гостей, которое в собранном виде практически не занимает места. А чтобы оно не выглядело старомодно, просто постелите на него яркий плед. Никто и не догадается, что это еще бабушкино кресло.
Чесночница
Думаете, вы можете просто так пойти и купить новую? Как бы не так! Несмотря на внешнее сходство, современным моделям далеко до чуда советской мысли. Все дело в прочности материала. Старыми чесночницами можно даже орехи колоть.
Вафельница
И снова повод для спора со скептиками, которые скажут, что сейчас можно приобрести электровафельницу, а лучше вообще не заморачиваться и в магазине купить готовые вафли. Но опытные хозяйки подтвердят, что вафли получаются идеальными только в такой советской форме.
Ртутный термометр
Только такой медицинский прибор гарантирует точность измеряемой температуры. Электронные градусники нередко врут, да и батарейка в них садится в самый неподходящий момент. А вот ртутный термометр будет служить веками, если вы, конечно, его не разобьете.
Хрусталь
Считаете хрустальные салатники и вазы пережитком прошлого и мещанством? Да вы ничего не понимаете в роскоши. Настоящий хрусталь снова в моде, а посуду такого качества, которое было в советское время, уже нигде не найдешь.
Чайный сервиз
Советские чашки и блюдца сегодня очень высоко ценятся. Это не только ностальгия по прошлому, но и эстетическое удовольствие. Качества они были очень высокого. Современные аналоги сегодня стоят очень дорого.
А у вас есть дома вещи советского производства?
Мужик с бодуна, ничего вспомнить не может. Ни денег, ни паспорта, ни плавок. Силится вспомнить хоть что-то. К нему подходит мальчик, протягивает свёрток, там вся пропажа: - Дяденька, это Вам мамка велела передать. - О! Паспорт! Деньги! Вот спасибо! Как хоть зовут мамку-то твою? - Начальник вытрезвителя Петрова! (ДЛШ 1998 год)
ЧТО ОБЩЕГО У РАЗНОПОЛОЙ СЕМЬИ, ВОДКИ И КРАСНОГО ЗНАМЕНИ
Мне кажется, что одной из важнейших причин взаимной неприязни между россиянами и американцами является диаметрально противоположное отношение к простоте и сложности. Выбор между простым и сложным для отдельных людей и целых народов в большинстве случаев сводится к той или иной форме компромисса. Но в России и Америке в этом вопросе характерны именно крайние позиции. Коротко говоря, россияне предпочитают простое и единственное, а американцы – сложное и множественное. За примерами ходить недалеко.
Государственное устройство
У россиян – вся власть концентрируется в руках одного человека, будь то царь, генеральный секретарь, или президент. Этот человек лично решает все вопросы от прокладки газа в деревню Гадюкино до объявления войны.
У американцев власть разделена на целых три ветви: законодательную, судебную и исполнительную, которые действуют независимо друг от друга. Какая из этих трех ветвей сильнее, сказать практически невозможно. Их взаимодействие порождает невероятную инерционность в принятии решений. Но американцам это нравится, так как они верят, что принятые решения являются более взвешенными. В России, конечно, тоже есть и законодательная, и судебная власти, но по отношению к исполнительной они всегда были подчиненными – и при царе, и при советах, и при сегодняшней республике.
Вера
Испокон веков в России православие было на особом положении в обществе и политической жизни. Католицизм, протестантство, ислам, иудаизм и буддизм получили право свободно отправлять культ, вести религиозное обучение, владеть имуществом только в 1905 году. Но это не сделало их равными православию, которое вместе с самодержавием осталось неотъемлемым элементом теории «официальной народности», провозглашающей величие русского народа, как всесторонне развитого и не требующего коренных перемен. В наше время роль православия в России не изменилась. Федеральный закон от 26 сентября 1997 года № 125-ФЗ «О свободе совести и о религиозных объединениях», в преамбуле содержит признание «особой роли православия в истории России».
В Америке сосуществуют десятки религий, и ни одна из них не является государственной или «особой». Это обеспечивается первой поправкой к конституции США, которая гарантирует, что Конгресс США не будет поддерживать какую-либо религию, либо утверждать государственную религию, либо запрещать свободное вероисповедание. Если пройтись по улицам американских городов и посчитать, сколько там храмов и какому числу конфессий они принадлежат, сразу станет ясно, что поправка на самом деле работает. Множественность религий приводит к интересному феномену: половина американцев меняют веру по крайней мере один раз в жизни.
Семья
В России узаконен исключительно брак между мужчиной и женщиной, который зарегистрирован в органах государственной власти. Американцам одной опции, как всегда, показалось мало. Поэтому законными признаны также браки мужчина – мужчина и женщина – женщина. Вдобавок, женить могут священники, сотрудники магистратов, судьи и некоторые другие публичные лица.
Флаг
У россиян – теперь трехцветный, но самым любимым народом так и остался одноцветный красный. В американском флаге тоже три цвета: красный, белый и синий, но из них организованы семь красных и шесть белых полос, а также 50 звезд по числу штатов.
Деньги.
Не стану судить о современной России, где я не был 30 лет, но в Советском Союзе абсолютное большинство тех, с кем я сталкивался, негативно относились к «торгашам», богатым и экономической деятельности вообще. Это мнение основывалось на искреннем убеждении, что количество денег в мире сохраняется так же, как в природе сохраняются масса и энергия. То есть, если кто-нибудь получил некую сумму денег, то у кого-то другого именно эта сумма убыла, как во всем известной игре в преферанс. Отсюда и бессмертная цитата из Ильфа и Петрова: "Все крупные современные состояния нажиты самым бесчестным путем". Никто не станет спорить, такой вид коммерческих отношений реально существует. В математической теории игр он называется игрой с нулевой суммой. Самый простой пример такой игры - банальное воровство.
Но согласно той же теории, существует множество других типов игр, в том числе, игры с ненулевой суммой. Из них самой понятной является война, где теряют все. Другой пример - торговля на бирже ценных бумаг, игра настолько сложная, что при разных методиках расчёта оказывается любой из трех: с нулевой суммой, с положительной суммой и с отрицательной суммой. Американским экономистам идеи теории игр пришлись по душе и активно разрабатывались. В итоге, созданные ими приложения сыграли непоследнюю роль во впечатляющих достижениях американского народного хозяйства. Из 18 Нобелевских премий за эту деятельность 14 получили американцы и ни одной - россияне.
Как уже было сказано выше, что-либо утверждать о сегодняшней России я не берусь. Но есть факты, которые невозможно оспорить и трудно истолковать неоднозначно. Как понимать, президента РФ, когда он публично называет бизнесменов «жуликами по определению»? Я понимаю так, что Россия продолжает жить в парадигме игры с нулевой суммой. По крайней мере, ее руководство.
Алкоголь
Склонность россиян к простому проявляется даже в выборе спиртного. Предпочтение традиционно отдается прозрачной безвкусной водке, которую пьют, ни с чем не смешивая. В последнее время, судя по статистике, водка начинает уступать не менее простому пиву.
Американцы обожают коктейли со множеством ингредиентов. Только «официальных» коктейлей, то есть одинаковых в исполнении любого профессионального бармена, - 79. Число неофициальных – подсчету вообще не поддается. Их приготовление возведено до уровня науки. Но даже самые дорогие и благородные напитки американцы не пьют чистыми. Скажем, виски за сотни долларов обязательно смешивают со льдом и газированной водой.
Исключения
Как известно, у всякого правила должны быть исключения. Мне пришли в голову только два. И в России, и в США принято обходиться одним языком - родным. Учить иностранные языки коренные жители этих стран не любят. Второе – непостижимая для меня враждебность, которую у русских вызывает картина Казимира Малевича «Черный квадрат». Казалось бы, что может быть проще?!
Результат
Американцы гордятся своей «сложностью» и относятся к «простакам» немного свысока. Это чувство превосходства иногда оказывается сильно уязвленным событиями вроде полета Юрия Гагарина. Им трудно поверить, что простое может оказаться очень эффективным. Россиян же неправильно понятая и бессмысленная с их точки зрения сложность раздражает, выбор из множества ставит в тупик. С помощью огосударствленных масс-медиа это раздражение легко канализуется в агрессию. Чем это может закончиться? Хочется надеяться, что со временем американцы почувствуют вкус к простоте, а русские – к сложности.
В заключение хочу сказать, что я совсем не настаиваю на своих выводах. С большим удовольствием прочитаю возражения и особенно примеры как «за», так и «против».
Дорогая! Когда Петровы купили новый диван ты потребовала такой же я купил. Потом они приобрели стенку я залез в долги, но приобрел такую же нам. Потом они поехали в круиз по Европе, и мне пришлось работать на трех работах, чтобы заработать на такой же тур. Скажи, что мне делать теперь? А что, они опять что-то приобрели?! Да! У Петрова новая жена!
НЕТВОРЧЕСКИЙ ЧЕЛОВЕК
Прошу прощения у читателей, но фамилии я напрочь забыл - дело было в советские годы, но за достоверность ручаюсь, поскольку эту историю слышал от разных людей. Назову их Ивановым и Петровым.
Жил-был кандидат в мастера по шахматам Иванов. Играл очень сухо, но старательно. Много занимался шахматами дома. Мастерство его медленно, но постоянно росло. И вот однажды на каком-то турнире он выполнил норму мастера. А времена были такие, что нужно было для получения звания мастера пройти комиссию, которая решит, давать ли это звание или нет. И вот кандидат в мастера Иванов предстал перед грозными очами комиссии. Один из её членов, мастер Петров, заявил, что Иванов не достоин звания мастера, что играет нетворчески, слишком сухо. Возникла дискуссия. И всё-таки комиссия большинством голосов приняла решение в пользу того, чтобы Иванову дать звание мастера. А надо сказать, что Петров был действующим игроком. И Иванов при каждой встрече за шахматной доской прикладывал все усилия для того, чтобы победить Петрова. И, говорят, драл его безо всякой пощады самыми нетворческими методами.
Встречаются два приятеля, у одного фингал под глазом. - Что случилось? - Да вот, с Петровым подрался. - Но ведь ты сильнее Петрова, накостылял бы ему! - Да, но у него в руке был нож... - А у тебя? - А у меня в руке была грудь жены Петрова... Вещь приятная, но в драке совершенно бесполезная!!!
Когда Ваньке квартиру ремонтировали, он у друзей жил. Ну как жил. Ночевал иногда. Анька с Сашкой люди гостеприимные. Иван их гостеприимством не злоупотреблял, старался не надоедать, там и детей двое, и родственники постоянно в гостях. А еще друзей-подруг кроме Ваньки чертова прорва, столько даже и запомнить невозможно.
Как-то к вечеру к Анюте сестра с детьми приехала. Я точно не уверен, но семь человек должно было получиться плюсом. Сестра, муж сестры, детей пятеро. Квартира вроде большая, но Ваня сразу в гостиницу засобирался.
- Стоять, - говорит Анька, - не пущу в гостиницу, что обо мне родственники подумают, разве так можно? У Кукаевой переночуешь, она в соседнем подъезде живет, на третьем этаже, так же как мы сразу налево. Я сейчас ей позвоню, она рада будет. Мы тебе раскладушку дадим.
- Дадим, дадим, - подтверждает Сашка, - и не только раскладушку, у нее унитаз течет, заодно сливной механизм поменяешь, я вчера купил. Немецкий. Будешь немецким сантехником. И подушку возьми кроме раскладушки, у нее подушек мало.
- А ты откуда про Кукаевские подушки знаешь? - фальшиво напряглась Анна, - Считал что ли? Я тебе посчитаю. Инструменты Ваньке дай, как он унитаз чинить будет без инструментов?
С раскладушкой, сливным механизмом, подушкой и инструментами Иван кое-как дотащился до третьего этажа в соседнем подъезде и нажал на кнопку. Звонок выдал игривую мелодию и дверь открыла симпатичная девушка в двусмысленном халатике.
- Кукаева? - спросил Ванька, имитируя акцент и откровенно пялясь на девицу, - Sprechen sie Deutsch?
- Кто-кто? - переспросила девушка, - Вы сантехник? Что за шутки? В вашей диспетчерской постоянно все путают, я не Кукаева, а Петрова. И почему так поздно? Десять часов вечера, а вам еще кран ремонтировать. А это что? - наманикюренный пальчик ткнул в раскладушку.
- Это я купил по дороге, - нашелся Ванька, понимая что друзья девушку о его визите еще не предупредили, - по случаю купил, не помешает, если в коридоре постоит? Показывайте, где у вас унитаз. То есть кран. На кухне да?
К обеду следующего дня Иван с раскладушкой, подушкой и инструментами звонил в дверь уже Аньке с Сашкой.
- Ты где был, скотина? – с порога налетела Анна, - мы тебя обыскались вчера. Телефон не отвечает. Кукаева до двух ночи тебя ждала. Сюда приходила, Сашка по району на всякий случай шастал. Так трудно было до второго этажа в соседнем подъезде дойти? Ты где был, в гостинице?
- На втором? А не «на третьем, сразу как вы - налево»? Я-то думаю, почему ей вообще кран надо починить и механизм к унитазу не совсем подходит, - задумчиво произнес Ванька, - и фамилия другая, Петрова. Зовут Аленкой. Механизм-то я все равно в унитаз воткнул. И кран починил. А она меня сразу и ночевать-то не пускала, потом только договорились раскладушку на кухне поставить. Немецкий сантехник с раскладушкой. Неудобно вышло. Пойду объясню все.
Вернулся он через неделю. Ненадолго, ему квартиру отремонтировали, куда они с Аленкой и переехали. Думаете поженились? Не-а. У Ивана ремонт шел как раз от того что от него пятая жена сбежала. Перебила всю посуду, немного покачалась на всех люстрах в доме, порезала все Ванькины галстуки вдоль, уронила встроенный платяной шкаф и сбежала. И вы бы сбежали после такого даже не спорьте. И кем надо быть, чтоб за человека, вызывающего такую бурю эмоций, замуж выйти? Вот то-то. Не поженились они. Так живут.
Возможно, эта история поначалу покажется вам знакомой. Тем не менее не сочтите за труд, дочитайте до конца.
У писателя Евгения Петрова было странное хобби: он отправлял письма в разные страны мира по несуществующим адресам, а потом ждал их возвращения обратно.
В апреле 1939 г. Петров послал письмо в Новую Зеландию на имя Мерила Оджина Уэзли, по вымышленному адресу: город Хайдбердвилл, улица Райтбич, дом 7. Он написал: «Дорогой Мерил! Прими искренние соболезнования в связи с кончиной дяди Пита. Крепись, старина. Прости, что долго не писал. Надеюсь, что с Ингрид все в порядке. Целуй дочку от меня. Она, наверное, уже совсем большая. Твой Евгений».
Он ждал, что письмо вернется, так же, как и все предыдущие, с множеством штемпелей и печатью: «Адресат не найден». Но на этот раз письмо долгое время не возвращалось. Писатель о нем уже и забыл, как вдруг через два месяца на его адрес пришел ответ от… Мерила Уэзли. Неизвестный писал: «Дорогой Евгений! Спасибо за соболезнования. Нелепая смерть дяди Пита выбила нас из колеи на полгода. Надеюсь, ты простишь за задержку письма. Мы с Ингрид часто вспоминаем те два дня, что ты был с нами. Глория совсем большая и осенью пойдет во 2-й класс. Она до сих пор хранит мишку, которого ты ей привез из России».
Евгений Петров никогда не был в Новой Зеландии и не знал никого, кто мог бы написать такие строки. К письму прилагалась фотография, на которой он сам стоял рядом с незнакомым мужчиной, а на обратной стороне фото была указана дата 9 октября 1938 г. Петрову стало не по себе: в этот день он попал в больницу с воспалением легких и был без сознания. Он написал ответ, но тут началась Вторая Мировая война, и второго письма он так и не дождался.
Во время войны Евгений Петров работал военным корреспондентом. В 1942 г. он летел из Севастополя в Москву, и в Ростовской области самолет разбился. Писатель погиб, хотя другие пассажиры выжили. В тот же день на его адрес пришло письмо из Новой Зеландии, в котором Мерил Уэзли писал: «Помнишь, Евгений, я испугался, когда ты стал купаться в озере. Вода была очень холодной. Но ты сказал, что тебе суждено разбиться в самолете, а не утонуть. Прошу тебя, будь аккуратнее – летай по возможности меньше»
В 2012 году вышел короткометражный фильм режиссера Алексея Нужного «Конверт» с Кевином Спейси в главной роли. В основу сюжета легла история переписки Евгения Петрова и Мерила Уэзли.
Удивительная история, не правда ли? А самое удивительное в ней то, что она выдумана от начала до конца. Евгений Петров – знаменитый писатель, один из двух авторов «Двенадцати стульев» и «Золотого теленка». Его биография хорошо известна. В ней нет никаких следов этой истории. Петров никогда не коллекционировал ни писем, ни конвертов, ни марок, у него были другие хобби: автомобилизм, фотография, граммофонные пластинки. В октябре 1938 года Петров работал в газете как обычно и не лежал в больнице ни с воспалением легких, ни с каким-либо другим заболеванием. Ни в Новой Зеландии, ни где-либо еще в мире нет города под названием Хайдбердвилл. Наконец, очень трудно себе представить, что в 1942 году, когда немцев только-только отогнали от Москвы и почта туда почти не ходила, в Москву могло дойти частное письмо из далекой Новой Зеландии.
Но фильм, фильм-то был? Да. В 2011 году компaния Jameson объявила о конкурсе для молодых сценаристов, победителю предоставлялось право снять короткометражный фильм с Кевином Спейси в главной роли. Алексей Нужный долго не мог найти подходящий для конкурса сюжет, пока жена не рассказала ему историю, прочитанную в интернете. Нужный переделал ее в сценарий и стал одним из трех победителей конкурса. Фильм сняли, только действие перенесли в 1985 год, чтобы не тратить деньги на воссоздание обстановки 1940-х. Спейси приезжал на премьеру в Москву и заодно снялся в шоу Ивана Урганта.
Нужный искренне считал историю, прочитанную его женой в интернете, истинной. На самом деле все многочисленные вариации этой истории – пересказы заметки, появившейся в 1999 году в журнале «Огонек» в подборке других необычных случаев. Автор подборки Валерий Чумаков позже рассказывал, что обратился за материалом к известному уфологу Вадиму Черноброву, попросил у него что-нибудь об НЛО. Чернобров врать об НЛО не захотел и придумал мистическую историю о переписке Евгения Петрова. Чумаков утверждает, что подборка вышла в первоапрельском номере, но это неправда. Номер был февральский, «Огонек» исправно дурил читателей круглый год. Единственное мистическое совпадение в этой истории – это то, что Петров в последние годы жизни был главным редактором того самого журнала «Огонек», который ославил его полвека спустя.
Признайтесь, что вы любите читать в интернете подобные истории – удивительные, смешные, страшные, трогательные – и нередко пересылаете их другим. Пожалуйста, читайте. Но помните, что 99% циркулирующего по интернету – это вот такой слащавый бред, сочиненный за скромный гонорар в 19..забытом году каким-нибудь уфологом. И чем больше история берет за душу, тем меньше шансов, что она действительно произошла.
Папа у Васи ...
Недавно пришлось в Питер ехать в командировку. Ну, как водится, какую-нибудь историю занятную услышишь. Так и в этот раз. Рассказывает мужчина лет пятидесяти двум молоденьким попутчицам, я невольный слушатель:
— Друг у меня есть, подполковник ФСБ, отличный парень, за словом в карман не лезет, — рассказывает мужчина. — Пришел он тут дочку в первый класс устраивать. Школа блатная, директриса избалована, кругом дети олигархов. И вот она начинает: «Вы знаете, вот папа Пети Федулова нам недавно новый компьютерный класс обеспечил, папа Васи Иванова оборудовал спортивный зал, а папа Коленьки Петрова возит наших деток за рубеж бесплатно на экскурсии. А вы, может быть, вы тоже что-то можете?» — «Конечно, — говорит мой приятель, — я могу посадить папу Пети, папу Васи и папу Коленьки».
Вовочка, солнышко, просыпайся! Не хочу, мам! Вовочка, надо вставать! В школу опоздаешь! Да не хочу я в эту школу! Надо, Вовочка, надо! А почему не хочешь? Да что я там не видал? Иванов опять кнопки на стул будет подкладывать, Петрова будет глазки строить, а Сидоров носится так с ног сшибает! Ну что делать, Вовочка, у каждого свои трудности! Ну давай, вставай! И поторопись! Ты же директор!