Результатов: 20

3

В Москве выявлена преступная группа, которая продавала поддельное
средство для мытья посуды Fairy, сообщили в понедельник в пресс-службе
Главного управления по борьбе с экономическими преступлениями (ГУБЭП)
МВД России.
Основные отличия подделки - стоит дешевле, моет лучше.

4

НАРОДНЫЙ УМЕЛЕЦ

Еще одна дивная история со времен работы в банке. Дело было в веселые
90-е.
В обменник вполне культурно заходит «личность кавказской национальности»
с целью обмена рублей на доллары. Всё бы ровненько, но одна из
сторублевок явно фальшивая.
По инструкции мы обязаны сразу вызывать ментов, но на практике, зная что
это геморрой на полдня, обычно расходились мирно: рвали купюру пополам и
одну половинку отдавали клиенту, чтоб не подумал, что его дурят.
Но этот начал спорить.
Ах так???
В результате привычный в общем-то геморрой на три часа, писанина
объяснительных…
Проходит три месяца… э… тут стоит пояснить. ВСЕГДА на моей памяти
«писаниной» дело и заканчивалось. Уже потому, что по одной купюре найти
«автора» ну совсем нереально.
А тут начинают названивать из УБЭПа с очень вежливой но настойчивой
просьбой прийти. Пару недель я их динамила – жалко же тратить законные
выходные на такую муру, но в конце концов достали. Пошла.
Пришла. В кабинете трое. С порога заявляю, что я уже и не помню-то ни
черта, в объяснении все написано, кроме одного – уверена, что этот
урюк-чурек и впрямь не знал, что деньга фальшивая…
- Спокойно, присаживайтесь. Мы уже всё написали, вам только прочитать и
расписаться. А «чурека» в тот же день отпустили.
Читаю свою объяснительную, несколько переколбашенную в форму
«вопрос-ответ», рисую автограф и собираюсь сваливать.
- Куууда! – хитро лыбится капитан, закрывает дверь на замок и открывает
шкаф. Я уж было собралась возмутиться, но увидела ЧТО он оттуда достает…
и на пару минут впала в ступор.
Коньяк, корзинка фруктов, коробка конфет…

Оказалось, что им НУ ОООЧЕНЬ хотелось поделиться впечатлениями с
человеком, по «вине» которого они получили нереальную по тем временам
премию от госбанка, плюс новые звездочки. ОНИ РАСКРЫЛИ ДЕЛО! И я им
нужна была даже не столько для подписи, а чтоб поведать КАК.
А так. «Цепочка» оказалась очень короткой. «Урюк» хорошо помнил от кого
получил эти деньги, а тот не успел далеко уйти и…
- …и, представляешь, в старом ржавом, полутемном гараже – то ли в
Мариуполе, то ли в Мелитополе (это я уже забыла), - из хлама с ближайших
помоек этот тип сделал печатный станок. Даже бумагу прямо такую же
где-то нашел. Матрицу вручную выточил! Когда явились с обыском – десять
бельевых мешков нашли. Подделки уже порезаны и резиночками стянуты. Как
он номера разные делал – мы так и не поняли. Кстати, наши эксперты
сказали, что фальшивка суперского качества. А ты как сразу поняла? Без
специального оборудования?
Улыбаюсь, потягивая коньяк:
- А я в художественной школе училась.
- ???
- А чуваку не стоило жмотиться на освещение гаража. Он в некоторых
местах чууть-чууть с цветом промахнулся. Вот даже фактура правильная, а
тон не тот.
- Мда… - глубокомысленно изрек капитан. – Вот ведь никогда не знаешь,
какие знания в жизни пригодятся…

6

В Ленинградской области на заправке тётка-рекламщица всучила мне газетку «земля и недвижимость», может кто встречал. Взял ради кроссворда. Помимо кучи объявлений о продажи коттеджей и предложений строительных работ там обнаружилась колонка «вестник района», короткие статейки типа «фермер застрелил соседа из-за задавленной курицы». То, что написано ниже, скорее всего плод фантазии автора, а может, и есть здесь доля правды. Участникам происшествия, думаю, было не до смеха, но когда я представил это со стороны, немного улыбнуло. Привожу в оригинале, разве что ошибки исправил, редактор газетёнки плохо учил русскую языку.

Очередное происшествие, показывающее небезопасность междугородних пассажирских перевозок, произошло в рейсовом автобусе, следующим по маршруту Санкт-Петербург – Выборг.
На то, что с водителем не всё в порядке, пассажиры обратили внимание уже тогда, когда он начал подпрыгивать на сидении, напевать в микрофон громкой связи “гоп-гоп-казачок!” и свистеть. Изначально решили, что водитель пьян, и попросили остановить автобус. В ответ на это водитель начал кидать в сидящих в салоне автобуса окурки из пепельницы. Когда окурки закончились, в попытавшегося открыть кабину пассажира был брошен неизвестно откуда взявшийся у водителя женский сапог. Всё это время неуправляемый автобус продолжал движение. По счастливой случайности происшествие случилось на прямом участке дороги в ранний час, когда автомобилей на трассе практически не было. Вскоре пассажирам удалось разблокировать дверь в кабину, остановить автобус и связать буйного водителя подручными средствами. Одному из пассажиров удалось самостоятельно довести автобус до ближайшего поста ДПС, всё это время водитель вопил “помогите, меня хотят закопать”. Что он имел в виду, так и осталось загадкой. По дороге в полицейский участок задержанный продолжал буянить, плевался в конвойных, выкрикивал бессвязные фразы, полицейские были вынуждены применить спецсредства. В комнате, куда, казалось бы, наконец угомонившегося задержанного привели на допрос, тот неожиданно вскочил со стула и по оконной решётке взобрался на потолок. Когда его пытались достать, он укусил сержанта за руку. Всё это время буйный водитель так и не смог произнести ничего вразумительного. Утихомирить его удалось лишь прибывшей по вызову бригаде врачей из психиатрической клиники. Позже выяснилось, что виновник происшествия, уроженец Украины Александр Ефремович Р-ко, состоит на учёте в психоневрологическом диспансере, а водительское удостоверение и разрешение на работу в России у него фальшивые. Медицинские анализы показали отсутствие в крови водителя алкоголя и наркотических средств, просто во время очередного рейса у него случился приступ шизофрении, который мог бы закончиться трагедией. По факту подделки документов возбуждено уголовное дело. Проводится проверка других водителей фирмы-перевозчика, которой принадлежит злополучный автобус.

9

Я работаю юристом предприятия. Оформляю на один из объектов земельные документы. Для тех, кто не знает – это делается годами. Очередной раз иду в земотдел. Дочка (7лет) спрашивает, зачем я туду так часто хожу, в чем проблема. Для простоты объясняю, что один дядя не хочет подписывать документы. Пауза секунд на 20 и вопрос: »А ты его подпись видела?» Я хохочу: »Видела! Но ход твоих мыслей интересен». Выясняется, что мою подпись, мужа и учительницы дочка пробовала подделывать. Пришлось вкратце обсудить криминальные последствия подделки документов. И ребенок пошел в школу учиться писать безударные гласные и считать в пределах 100.

10

Рука Вермеера

После самоубийства Германа Геринга в его личном музее капитан американской армии обнаружил редчайший шедевр живописи 17-го века – «Христос и судьи» («Христос и грешница») Яна Вермеера, автора «Девушки с жемчужной сережкой» и прославленного мастера женского портрета. Выяснилось, что к продаже картины Герингу имел прямое отношение Хан ван Меегерен – голландский миллионер, владелец доходных домов, гостиниц и клубов.

За сотрудничество с нацистами в Нидерландах судили строго. А тут еще и продажа национального достояния... Никто не сомневался, что Меегерена ждет виселица. Но...

Когда в 1945 году Хан Антониус Ван Меегерен предстал перед судом по обвинению в коллаборационизме, он оказался в отчаянном положении. То, что этот голландский художник продавал нацистам работы старых мастеров, было установлено безоговорочно и точно. С 29 мая по 12 июля Меегерен не отвечал на вопросы, но потом не выдержал. Сообразив, что дело может кончиться не плохо, а очень плохо, подсудимый сделал сенсационное заявление: это он, Меегерен является автором всех полотен, за которые немцами были уплачены миллионы франков. И таким образом он... на самом деле боролся с фашизмом.

Одна сенсация повлекла за собой другую. Под вопросом оказалась компетентность экспертов, которые утверждали, что картины подлинные. Далее последовала третья сенсация: можно ли вообще считать Меегерена виновным? Юридических казусов хватало. Но вначале надо было установить истину. Меегерену предложили доказать свое мастерство на практике. И вот в конце июля в своем собственном доме под постоянным наблюдением он изготовил безупречного «Христа среди учителей»... это был 7-й и последний «Вермеер» крупнейшего мастера подделки 20-го века.

В восемнадцать лет Меегерен поступил в Дельфтский технологический институт, чтобы слушать там курс архитектуры. Одновременно он учился в Школе изящных искусств и очень увлекался живописью. После женитьбы в 1912 году студенческая семья постоянно испытывала материальные затруднения, и ван Меегерен все чаще задумывался над тем, чтобы стать профессиональным художником.

Его акварели продавались хорошо. По окончании Академии изящных искусств в Гааге ему присвоили звание мастера. Друг Меегерена, делец от искусства ван Вайнгаарден, оказал на него известное влияние. Меегерен решил взяться за реставрацию не представляющих большой ценности полотен XVII и XVIII веков. Это оказалось очень доходным делом.

В совершенстве овладев техникой реставрации, Меегерен начал подделывать картины.
Уже в самом начале эксперты не могли отличить его полотна от оригиналов. А он нашел настоящую золотую жилу: Вермеер Дельфтский! О его жизни и сейчас известно немного. Меегерен создал «новую» область творчества великого художника. После Вермеера не осталось религиозных композиций, и Меегерен принялся писать их вместо него.

Настоящие холст и подрамник 17 века нетрудно было раздобыть в антикварных лавках — там продавалось множество заурядных картин того времени. Смыть картину и нарисовать новую было сложно, но вполне возможно. Главное — не применять вещества, которые вошли в обиход после эпохи Вермеера. Меегерен научился сам приготовлять краски и нашел поставщиков других редких веществ. Главной проблемой был «кракелюр» — трещины, которые появляются на масляной картине лишь спустя десятилетия. Идея Меегерена заключалась в том, чтобы, очистив прежнее изображение, писать новое, тщательно сохраняя каждую трещинку. Он решил обратиться к последним достижениям химии. К концу 1934 года ему удалось изобрести такие масляные краски, которые в специальной печи при температуре 105°С затвердевали по истечении двух часов настолько, что их не брал обычный растворитель.

На протяжении веков на поверхности картины накапливается пыль, которая въедается в малейшие трещинки. Ван Меегерен и тут находит гениальное решение. После того как высохнет слой лака на картине, он покрывает все полотно тонким слоем китайской туши. Тушь просочится в трещины, заполненные лаком, затем художнику остается лишь смыть китайскую тушь и лак с помощью скипидара, а тушь, проникшая в трещины, остается и создает видимость въевшейся пыли. Зaтем художник покрывает картину еще одним слоем лака сверху.

В одном из солидных английских журналов появилась публикация о сенсационной находке шедевра Вермеера. О «Христе в Эммаусе» заговорили искусствоведы, критики, антиквары. В конце концов картина была продана музею Бойманса в Роттердаме. В сентябре картина была впервые показана в музее среди 450 шедевров голландской живописи. Успех был потрясающий. У картины постоянно толпились восторженные посетители. Подавляющее большинство специалистов и критиков объявили «Христа в Эммаусе» одним из лучших и наиболее совершенных творений Вермеера Дельфтского.

Меегерен продолжал работать над фальшивками. Ему хотелось, чтобы его картины висели в лучших национальных музеях. Он разбогател, переселился в Ниццу, купил роскошную виллу из мрамора. В 1938—1939 годах из его мастерской вышли две картины в духе жанровых полотен выдающегося голландского художника XVII века Питера де Хооха. Одну картину — «Пирующую компанию» — приобрел коллекционер ван Бойнинген, другую — «Компанию, играющую в карты» — роттердамский коллекционер ван дер Ворм. А фальсификатор заработал 350 тысяч гульденов. Он вел разгульный образ жизни, много пил и начал употреблять наркотики.

При его «принципах» ему была не страшна 2-я мировая. За три года Меегерен написал пять новых «Вермееров» на религиозные темы. Однако возникли подозрения: как это в руках одного человека оказалось столько картин великого мастера? Впрочем, пока на эти разговоры не обращали большого внимания.

«Вермеер» Меегерена «Христос и судьи» попал в коллекцию самого Геринга, который соперничал по части коллекций с самим фюрером. В сделку вмешивались голландские официальные органы. За картину была назначена цена в 1 миллион 650 тысяч гульденов (около 6 миллионов франков). После тайных переговоров в обмен на картину немцы вернули Голландии 200 подлинных полотен, которые были украдены нацистами во время вторжения. В результате этой многоходовой сделки Меегерен положил в карман около 4 миллионов франков. Всего же с 1939 по 1943 год он создал тринадцать подделок, восемь из которых принесли ему 7 миллионов 254 тысячи гульденов.

Меегерен не знал, куда девать деньги. Находились очевидцы, утверждвшие, что он закапывал тысячные купюры у себя в саду. Впоследствии новые жильцы дома пробовали отыскать этот клад...

Война окончена. Меегерен под судом. Следственный эксперимент завершен. Специальная комиссия по расследованию, в которую вошли эксперты, историки искусства, химики, выносит осторожное решение: да, он вполне может быть автором скандально известных полотен.

Мало того, что судьи были поражены мастерством фальсификатора. Обвинение предстало в сомнительном свете еще и потому, что благодаря сделке с «Христом и судьями» в Голландию вернулось 200 ценных старинных оригиналов!

Ван Меегерен был приговорен к одному году лишения свободы. Его подделки вернули их владельцам. Правда, Меегерену пришлось возместить им расходы, и от его состояния ничего не осталось. В 1947 году он умер от сердечного приступа. На тот момент он был самым популярным человеком в стране...

Кстати, изготовленный на следственном эксперименте «Христос среди учителей» не был доведен до конца. На этом «мастер-классе» Меегерен так и не продемонстрировал на практике свои главные профессиональные секреты.

11

Причины были, но насильно
Никто в туречину не гнал.
Ваш выбор: знойные мужчины
И...Ожидаемый финал.
Назад, домой к себе вернитесь,
Мы потеснимся,так и быть.
Детей им сами научитесь,
Как нужно Родину любить.

Любовь и прочее кино,-
Но только смысл в этом мелкий:
Сменить отечества дерьмо
На зарубежные подделки.
Питер Вольф

12

xxx: в мониторе должно быть дрм, и до самого вывода на экран все должно быть шифрованным. xxx: Но вот беда, придумают левый контроллер для матрицы. которы поток не на экран выводит, а кодирует опять. На шлейф вместо матрицы его посадют.
xxx: А в иделае конечно дрм встроить в мозг зрителя. В недалеком будущем цепочка будетв вообще короткой унибакс-чип в мозгу-выделение эндорфина.
yyy: Не надо контроллеров. Тупейший снифф с контактов после раскодировки позволят собирать кадры в виде битмапов на PC. Ждем китайские подделки на алиэкспресс по $0.99.
zzz: Прямо как серию "Время приключений" в текстовом формате тут с вами посмотрел.

13

В 1986 году американец Тай Уорнер (Ty Warner) заложил свой дом и вложил полученные деньги и все сбережения, которые у него были, в создание компании Ty Inc.
Первоначально компания выпускала плюшевых котов, которые не пользовались успехом.

В 1993 году Ty Inc начала выпускать другие плюшевые игрушки, которые Тай назвал Beanie Babies. Beanie - потому что внутри были кусочки пластмассы, похожие на бобы (beans).
У каждой модели Beanie Babies было название - Cubbie the Bear, Flash the Dolphin, Legs the Frog, Pinchers the Lobster и т.п. Эти первые модели составили так называемую "первоначальную девятку".

Beanie Babies тоже сначала не пользовались успехом. Но через два года Тай Уорнер сделал объявление. Он сообщил, что некоторые модели больше выпускаться не будут. Он также подчеркнул, что их было выпущено не так уж много.
Те, кто успел купить что-то из "первоначальной девятки", осознали, что у них в руках находится что-то уникальное.
Те, кто не успел купить, захотели купить что-то, пока ещё можно.
Спрос резко вырос. Beanie Babies внезапно оказались редкими вещами, из которых можно собирать коллекции. В которые можно вкладывать деньги. Люди начали инвестировать в Beanie Babies. За некоторые экземпляры платили многие тысячи долларов.

Ty Inc. выпускала в ограниченном количестве новые модели, объявляла о прекращении выпуска старых моделей, что подстегивало спрос. В период пика доход Ty Inc. достигал почти миллиарда долларов в год.
На рождественском собрании работников компании Тай Уорнер сказал: "Я никогда раньше не был в помещении, где было бы так много миллионеров!" На этот же собрании каждый работник получил в подарок плюшевого медведя с вытисненным уникальном номером. Каждый знал, что любого из этих медведей можно продать за несколько тысяч долларов, что некоторые работники вскорости и сделали.

Оборотистые предприниматели зарабатывали большие деньги на перепродаже Beanie Babies, используя лозунги типа: "Покупайте - они оплатят обучение ваших детей!"
Миллионным тиражом стал выходить ежемесячный журнал Beanie World. Книги The Complete Idiot's Guide to Beanie Babies и Beanie Babies Collector's Guide тоже раскупались миллионами.
Появились подделки. В газетах можно было прочесть "Английская полиция накрыла склад с 6000 поддельных Beanie Babies".

А потом в один день всё кончилось. Люди вдруг осознали, что Beanie Babies - это всего лишь плюшевые игрушки, подобные которым можно купить за доллар на гаражной распродаже.
Тысячи "инвесторов" обанкротились.

Тай Уорнер сейчас входит в тысячу богатейших людей мира с состоянием 2+ миллиарда долларов. Сам он вкладывает деньги в отели и курорты на Гаваях, в Мексике и Калифорнии.
Иногда в прессе можно увидеть информацию вроде "Тай Уорнер пожертвовал миллион Beanie Babies фонду Children’s Hunger Fund".

Как сказал один умный человек: "Мы учим историю для того, чтобы понять, что история нас ничему не учит".

Надо заметить, что некоторые Beanie Babies до сих пор продаются за большие деньги. Редкость ведь.

14

В тему оригинала и контрафакта. Лет 10 назад искали с женой мне куртку на базаре. Предложили на вид неплохую за смешные деньги - всего 50 бакинских. На лейб "Найк" и внимание не обратили - на базаре все как не "найк", так "адидас". Уже дома рассматриваю - и говорю: "А ведь настоящий Найк"- серьезная бирка, где указано, что произведено в Мексике, все внутренняя ткань в тиснении с лейблом "Найк", липучки с выбитым лейблом и даже бегунки с выбитым "Найк" и фасон очень хороший и удобный. Такого уровнв подделки изготовить сложно да и нет смысла. И что сказать - сейчас она конечно выглядит "не первой свежести" и главную молнию пришлось менять, но пробежаться по микрорайону годится вполне. в общем, как у Эллочки-людоедки: "Вас обманули, это значительно лучший мех"

15

Вот не люблю людей, которые, заметив чужой недостаток, любят прилюдно вывести на чистую воду, притом частенько в оскорбительной манере. К счастью, есть такая штука как карма, и она не забывает ничего :)
Сидели вчера большой компанией с работы в кафе. Среди прочих были две девушки - Ирочка и Даша, и вышло так, что - в одинаковых поло от Ральфа Лорана. Спокойно пьём коктейли, и вдруг Даша через весь стол заявляет Ире: слушай, а тебе не стыдно подделки носить? Та в ответ краснеет: как это?
- Ну у тебя поло явно же поддельное, - начинает Даша.
- Я таким вещам не придаю значения, - мягко парирует Ира. - Но, вроде, у меня настоящая маечка.
- Да нет, ну ты посмотри, какой крой, какой материал, - возразила Даша. - Здесь нитки расходятся, там шов кривой.
Девчонки стали одёргивать Дарью, потому как ну действительно, зачем человека прилюдно опускать? Да и знали, что Ира действительно небогато живёт. Ну некрасиво...
Но Даша уже неслась с места в карьер:
- Можно же купить что-то по средствам, но оригинальное, - авторитетно вещала она. - Присмотрись к российским каким-нибудь производителям, посмотри в секонд-хендах. Просто ну это убожество, когда человек пытается жить не по средствам, смешно, глупо, и вообще.
Распиналась так минут пять, Ира всё это время сидела как на иголках. В итоге она достаёт смартфон, находит какой-то сайт, где показывается разница подделок с оригиналами, и давай терзать девчонку: ну покажи лейбл на майке! А теперь - переверни! Видишь, вот какой должен быть шов на оригинале! И вот где должен номер стоять!
Все смотрели на это, и вдруг кто-то говорит: слушай, Даш, а ведь это у тебя - подделка! И в самом деле - прям вот один в один совпала бирка с описанием поддельной, причём даже part number, который у оригинала разный, а у подделок один и тот же, совпал с Дашиным лейблом. Тут уж мы стали Иру пытать, где она взяла свою майку. Оказалось, купила по большой скидке в одном из крупных интернет-дисконтов, где точно не бывает подделок. Тут уж все стали ржать над Дашей, а она не выдержала - собралась и сбежала. Не рой яму другому, как говорится...

17

Давно принято решение отделять на прилавках натуральные молочные продукты от подделок под продукты, а в наших двух гипермаркетах с разными названиями никто не чешется и до сих пор их не разделили, чтобы можно было не опасаться за свое здоровье и жизнь. - Дело в том, что прежде чем их разделить, надо чтобы эти самые натуральные продукты вообще были в наличии. Видимо те, кто выпускают такие подделки под продукты, находятся в доле с онкологами, всеми платными врачами и теми, кто занят погребением граждан.

18

Да там дело было так. Северные русские княжества успешно вели бизнес в Прибалтике. Запатентовали право на пиздюли в той местности и получали налоги от местных. Всех всё устраивало.

А тут конкуренты из АО Тевтонский Орден" сначала разрекламировали свои пиздюли, дескать у нас лучше и дешевле, да и корпоративная культура выше - католики, папы и вот это вот всё. Под это дело, по франшизе стали ставить свои ТЦ в виде крепостей.

Естественно, от такой кипучей деятельности специалисты из ЗАО "Новогородское княжество" знатно удивились. Доходы стали падать. Тут же на местном хедхантере, вечевом сборе, разместили объявление типа: ИП (индивидуальный полководец) А. Невский в связи с расширением бизнеса объявляет набор следующих специалистов: конный дружинник, пеший дружинник.

Требования - стрелоустойчивость, умение работать веслом в команде, грабить и понимать сигналы боевого рога, владение мечом, копьем и луком не нижe UpperIntermediat. Желающим предоставляется спецодежда и инструменты (доспехи и холодное оружие), питание и транспорт. Релокация в Прибалтику. Режим работы - вахтой. Грабежи и процент от прибыли, белая зп.

Условия хорошие и кадровый вопрос закрыли. Более того, даже местных речных викингов-ушкуйников, взяли. Оформили самозанятыми.

Набранные специалисты неплохо решили поставленные задачи, за 8 лет предшествующих Ледовому корпоративу появлялись 14 раз на территории конкурентов. То им мастер класс по ландшафтному дизайну покажут - снесут к ебеням их сраные ТЦ, то местным свой продукт, пиздюли, презентуют. То у самих тевтонцев кадры сократят.

Разумеется, тевтонцы тоже ходили с ответным визитом, но реже. Несколько раз всего.

И вот финал - практически весь состав ИП А.Невский вместе с дружественными специалистами из ЗАО "Псковское княжество" шли в очередной раз презентовать свой улучшенный товар - пиздюли. А тут их СБшник и говорит - конкуренты-то тоже идут нашим пиздюли презентовать, своего производства. А с ними еще и стажеры прибалты свои подделки под пиздюли несут. Они недалеко от нас.

Невский подумал со своими топ-менеджерами, боярами и решили. Устроим краш-тест возле Чудского озера, чьи пиздюли лучше, тот и будет ими торговать. Тевтонцы просчитали финансовые риски и тоже пришли к такому мнению, репутация, хуле. Плюс стажеров много. Но эстонские стажеры в эту ночь удивительно быстро проанализировали предстоящий краш-тест. Русские специалисты по пиздюлям - профи своего дела, наши похуже будут. Ну его нахуй, такой бизнес, немцы до этого дела жадные, вот пусть с русскими корпоративы и проводят И ушли с мероприятия не предупредив немецких коллег по войне.

Немцы утром знатно прихуели, пиздюлей-то меньше, чем торговать? А русские менеджеры по убийству, вот они, уже товар готовят. Ну что делать, понадеемся на хваленное немецкое качество, порвем конкурентов!

Краш-тест состоялся на берегу Чудского озера. Столкнулись две военных машины - русская и немецкая. От лобового удара немецкую вышвырнуло на лёд, где часть немецких специалистов, грубо нарушая технику безопасности попыталась уйти от столкновения, но ледовое покрытие было слабое и стали возникать многочисленные случаи промышленного травматизма, приведшие к смертельным случаям от воды и переохлаждения.

После такого краш-теста, конкуренты оставили прибалтийский сектор бизнеса. А сами прибалты попросили у русских не презентовать пиздюли, мол они и так знают, что товар хороший. Вот вам денежка, всего хорошего, до встречи в следующем году.

19

Не собирался особенно писать, но реакции на мои истории вдохновили. Больше сотни на каждую последнюю. Минусы я ценю больше, ибо раз читатель его поставил, то что-то в моем тексте его взбудоражило.
Напишу про интернет. В википедиях точной даты создания всемирной сети не стоит, но я помню появление его прообраза в СССР. Стоял пасмурный октябрьский день и заняться особенно школоте было нечем.
Дом наш представлял хрущевку, расположенную в середине двух точно таких же, соединенных своими торцами в виде ступенек. Пять этажей и 11 подъездов. Сразу же за домом находилась живописная эспланада прудами, кустарником и остатками довоенных сооружений. Эспланада это такая открытая зона перед крепостными укреплениями.
Так вот позвонил мой друг из соседнего подъезда спросил:
-К сети подключаться будешь?
Идея была проста. Мы жили в железнодорожном поселке, рядом находилась контора связистов у которых всегда можно было выпросить мотки цветной проволоки, из которой плели различные подделки. А друг предложил соединить все наши магнитофоны в домах в одну сеть. К каждому магнитофону в те времена прилагался микрофон. Раздобыли лестницы и две недели прокладывали провода по внешней стене, а потом проводили переговоры типа конференций или крутили музыку. Один раз была таки авария. Пришел старший брат одного юзера и вместо вилки магнитофона воткнул в розетку такую же вилку от нашей связи. У некоторых сгорели динамики.
Потом я ушел в армию, переехал из своего района после нее к староверам на другой берег реки. Дружба на новом месте как-то ни с кем не заладилось. Это были не интеллектуалы-железнодорожники, а ребята с крестьянской прожилкой.
Потом в разгар кооперативного движения я зашел к другу на квартиру. Телевизионная тумба была заставлена видиками и какими-то усилителями сигнала.
-Транслирую на весь дом, рубль с квартиры.
Платили охотно, кроме некоторых бабок. Это было первое кабельное телевидение в городе.
Пришел революционный 1991й год и друг решил замахнуться на создание кабельного канала в городе. Записался на визит к новому меру-демократу. Мер внимательно выслушал, подбодрил и обещал всяческое содействие начинанию. Дело стояло за малым: принести ему схемы и описание принципа работы, что и было сделано.
Буквально через пару месяцев в городе заработало кабельное, только друг был уже ни при делах. Студию открыли уважаемые люди, а мер имел в ней интерес в 10%. Сигнал брали с российских спутников и транслировали уже за плату. Российские каналы то с гостелевидения убрали. Я смотрел бесплатно. Сигнал между районами транслировался посредством тарелок и мне повесили с нужной частотой приема, а потом и большинству населения за рекой.
Глава кабельной фирмы по этому поводу умолял с экранов со слезной физиономией и драматично шепелявя:
-Платите за сигнал, уважайте труд работников...
-Пошел бы ты братан!- думал я. Когда-то этот уважаемый деятель работал у меня прорабом со всеми вытекающими повадками. А друг запил.
-Кто тебя надоумил связаться с "уважаемыми людьми"?- спросил его как-то. Мое детство прошло среди них и я хорошо знал эту категорию. Как писал раввин Кук, подлейшего сословия.

20

Процесс написания художественного произведения сродни обработке кофейных зере. Скажем, есть такой способ, когда зерна оставляют в кофейной вишенке, и сушат их в кожуре где-нибудь на крыше дома. Тогда зерно пропитывается запахом оболочки, кофейного плода. И в нем тогда есть и ароматы и вкус ягод, цитрусовых, слив, абрикоса. Это называется natural processing. Вот так и писатели, многие из них запоминают разговоры и вставляют их почти дословно в свои книги. Так сказать, пишут книги с кожурой действительности.
Есть и другой способ обработки кофейных зерен. Их сразу очищают от кожуры и тщательно моют. И только потом сушат. Тогда напиток имеет совершенно отчетливый вкус, скажем, шоколада. Такой вкус, какой в него закладывает производитель. Это называется washed coffee. Есть такие же писатели, они абстрагируются от реальных историй, от прототипов, они их смывают. И пишут совершенно абстрактную историю и поворачивают ее туда, куда им надо.
Наконец, есть еще один способ обработки зерен, о котором я, собственно, и хотел написать. Это Копи Лувак. Зерна кофе поедают какие-то там животные, кажется, мусанги. Они переваривают кофейную кожуру, и испражняют кофейные зерна. Якобы, тогда у них в кишечнике эти самые зерна подвергаются какой-то особой ферментации. Стоит этот кофе дорого, многие хотят его попробовать. Но продают в основном подделки. Известно, что на рынке продается копи лувака в 5 раз больше, чем его производится.
Ха! А какое-то время назад один чудак из Огайо тоже стал свой кофе делать. Он его сам ел, испражнял, а потом продавал через интернет по 100 долларов за килограмм. Но власти его быстро вычислили и прикрыли, так как он у пищевых инспекций не получил надлежащих разрешений. Но спрос на него был огромный.
Короче, сегодня в литературе есть такой способ написания книг. Копи Лувак. Писатель испражняет свое переваренное, и - в книгу! Сегодня в основном только такие испражнения и пишут. А потом по ним снимают фильмы и сериалы.

Ольшевский Вадим