Результатов: 26

1

В пути у дамы поломалась машина. Она останавливает такси и просит водителя
помочь ей. Таксист лезет под капот, дама интересуется:
- Ну как, большая поломка?
- Мадам, если бы это была лошадь, то я бы посоветовал ее пристрелить.

2

Жил-был богатый человек со своей единственной красавицей дочерью в роскошном
доме. И случилось раз у них поломка водопровода. Как и предписывает в таких
случаях народная мудрость, вызвали они к себе кудесника-сантехника. А им
оказался вполне симпатичный добрый молодец. Спустились они в подвал и стал он
колдовать над трубами чугунными и вентилями гудящими. Долго-ли, коротко-ли,
когда работа уже близилась к концу, подошла к доброму молодцу хозяйская дочь, и
молвила такие речи:
- Буде тебе мой папенька деньги сулить - откажись, буде золотом одаривать - тоже
откажись, а когда спросит он, чего же ты хочешь, попроси у него маленький ржавый
гвоздик, что вбит у него в сундук кованный изнутри. Послушал ее добрый молодец и
сделал все, как она присоветовала. И сказал ему хозяин:
- Воля твоя, мастер. И отдал ему тот самый гвоздик. Когда же ушел добрый
молодец, дочка подошла к хозяину и, улыбаясь, сказала:
- Ну, батя, как мы его круто наебали!

3

В пути у дамы поломалась машина. Она останавливает другую машину и
просит водителя помочь ей. Тот лезет под капот, дама интересуется:
- Ну как, большая поломка?
- Если бы это была лошадь, то я бы посоветовал ее пристрелить.

4

В пути у дамы поломалась машина. Она останавливает такси и про-
сит водителя помочь ей. Таксист лезет под капот, дама интере-
суется:
- Hу как, большая поломка?
- Мадам, если бы это была лошадь, то я бы посоветовал ее прис-
трелить.

5

В пути у дамы поломалась машина. Она останавливает такси и
просит водителя помочь ей. Таксист лезет под капот, дама
интересуется:
- Ну как, большая поломка?
- Мадам, если бы это была лошадь, то я бы посоветовал ее
пристрелить.

6

В пути у дамы поломалась машина. Она останавливает такси и пpосит водителя
помочь ей. Таксист лезет под капот, дама интеpесуется:
- Hу как, большая поломка ?
- Мадам, если бы это была лошадь, то я бы посоветовал ее пpистpелить.

7

Летит самолет. Вдруг один двигатель отключился. Через некоторое
время из кабины пилотов выходит весь экипаж с парашютами. Командир:
- Господа! Ничего страшного не случилось! Небольшая поломка,
подождите немного, мы за помощью!

8

Летит самолет. Вдруг один двигатель отключился. Через некоторое
время из кабины пилотов выходит весь экипаж с парашютами. Командир:
- Господа! Hичего страшного не случилось! Hебольшая поломка,
подождите немного, мы за помощью!

9

Летит над океаном самолет, вдpуг поломка, самолет начинает падать.
Командиp обpащается к стюаpдессе:
- Иди, успокой пассажиpов...
Cтюаpдесса:
- Товаpищи пассажиpы, сейчас нас самолет совеpшит пpобную посадку
на воду, после чего полет будет пpодолжен.
...буль!... самолет тонет, на воде видны два уцелевших пассажиpа:
- Жоpа, я что-то не понял этой хохмы! Они что, улетели, а мы таки
остались?

10

Сороковой годовщине со дня первого запуска искусственного
спутника Земли посвящается...

Многострадальная станция МИР.

Первая поломка бортового компьютера на станции МИР.
Центр Управления Полетов (ЦУП). Пресс-конференция:
" ... нет особых причин для волнения. На станции компьютер
в рабочем состоянии. Отказали только две программы ...
пасьянс и сапер..."

Отказ бортового компьютера.
ЦУП. Пресс-конференция.
" ... Да не волнуйтесь вы так. Наши ребята из подручных
материалов уже собрали новый компьютер..."

11

НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ

«А счастье было такъ возможно,
Такъ близко!...»
(А. С. Пушкинъ.)

Ее квартира походила на волшебный сон «домушников» конца 20-го столетия. Но в нынешнем веке, она демонстрировала только бледные тени былой роскоши, старческую бедность и глубокое одиночество: ковры, хрусталь, ГДРовский пылесос и давно немодная мебель с пластиковыми завитушками. На самом видном месте, стоя на своей личной этажерке, красовался когда-то дорогущий серебристый, японский кассетник с кокетливо накинутым вышитым платочком.
Сама хозяйка такая же противоречивая: китайский шелковый халат ручной работы и в то же время нелепые, красные, пластиковые серьги в ушах.
Хозяйке на вид лет под восемьдесят, но она все еще кокетка.
Я с оператором приехал снимать эпизод для фильма о жизни российских пенсионеров.
Развернулись, начали. Оказалось, что нашей старушке довелось видеть: Кеннеди, Никсона и даже здороваться за руку с Картером, она много лет проработала в Америке. Показала нам плюшевый альбом с фотографиями. Очень впечатляюще.
Вдруг возникла техническая заминка – этот нехороший человек - оператор, забыл запасной аккумулятор.
Сидим, простаиваем, пьем чай с сушками, ждем машину с аккумулятором.
Тут я, чтобы сделать хозяйке приятное, говорю:
- Какой роскошный у Вас магнитофоннище, я в детстве о таком даже и не мечтал. Наверняка до сих пор еще работает?
- Да вы знаете – это была моя самая любимая вещь. Мне его покойный муж подарил, еще в Вашингтоне. Мы днями и ночами слушали. У него такое бархатное звучание, вы бы только слышали. Но к сожалению – при перелете, радио сломалось, наверное грузчики в аэропорту чемодан шибанули. Так жалко, так жалко. Кассеты только и работают, я вот Высоцкого слушала, но одно и тоже годами крутить не будешь, с ума сойдешь, а новых кассет, для него уже не продают. Так и стоит как памятник, только глаз радует, уже лет двадцать пять наверное. Я давно махнула на него. Какой смысл без радио?
Вдруг бабулька затрясла головой, видимо о чем-то запереживала и на что-то решалась. Решилась и сказала моему оператору:
- Молодой человек, Вы все-таки технический человек, камерамен, может попробуете отремонтировать радио? Шумы и щелчки там присутствуют, а музыку почему-то не играет. Я уж и так и эдак, думала антенна не ловит, таскала по всей комнате и ничего. Видимо здорово его долбанули.
Старушка убежала, подвигала мебель в другой комнате и вернулась с диким набором инструментов: ржавая плоская отвертка, кусачки, медицинский пинцет, давно потекшие круглые батарейки и моток тонких проводов.
По этому набору было видно, насколько страстно старушка желает реанимировать своего старого сломанного друга.
Оператор хихикнул, хитро посмотрел на меня и ответил:
- Не, я не умею ремонтировать приемники, я только в камерах понимаю. Пусть вот режиссер попробует, он у нас главный.
Я отпираться не стал, вежливо отказался от предложенных «инструментов», снял с этажерки магнитофон и ушел с ним на кухню, там светлее.
Уже через две минуты, на басовитые «бэмцы» русской попсы, ко мне прибежала пораженная хозяйка с оператором. Вся кухонная посуда позвякивала в такт музыке, я даже сам испугался. Звук и правда был хорош. Умели когда-то делать.
Бабулька, то смеялась, то плакала, то прижималась щекой к динамику, она юлозила стрелкой по шкале, ежесекундно меняя музон и немогла поверить своему счастью:
- Ребята, вы такие молодцы, просто спасли меня! Радио заработало еще лучше чем в Америке!

…Когда привезли аккумулятор и съемка продолжилась, бабушку, как подменили – глазки загорелись, сама повеселела и помолодела лет на двадцать. Много ли человеку для счастья надо...?
Я даже не знаю, как смонтирую вторую часть с первой. Ну, просто – два разных человека.

Когда мы уходили, старушка даже слезу пустила и на прощанье поцеловала меня в щечку (оператора, правда, тоже, хоть он и не заслужил)

Я так и не рассказал - каким образом мне так ловко удалось отремонтировать ее старый магнитофон и в чем была поломка. Просто пожалел ее чувства.
Дело все в том, что двадцать пять лет тому назад, когда она прибыла из славного города Вашингтона, в Москву, тут даже в проекте еще не было ни одной FM станции. Теперь-то их, конечно, стало чуточку побольше…
Вот старушка по приезде из Америки, подергала, подергала, недельку, другую, отчаялась, плюнула и за все эти годы так и не удосужилась хоть разок переключить заветный тумблерочек в положение – «RADIO»

Поневоле вспомнишь лягушку, взбившую масло в кувшине.
Не забыть бы и самому подергать все свои тумблерочки.
Мало ли…

12

КАССАНДРОВЫЙ БИЗНЕС

У мамы сломался холодильник и я должен был заняться его ремонтом, во-первых - потому, что я его когда-то сам выбрал и купил, а во-вторых, потому что - сын.
Поломка небольшая, но тревожная – каждый день из-под больного агрегата появлялась новая скромная лужа, величиной с лужу от недотерпевшей таксы…

В Интернете высмотрел подходящий сайт, созвонился с мастером и на следующий день прибыл к маме, чтобы было кому важно раздувать щеки и чтобы в доме пахло понимающем в холодильниках мужчиной.

В назначенное время пришел мастер лет пятидесяти, с маленьким пластиковым чемоданчиком.
С порога он заявил, что разуваться не намерен и попросил бахилы.
Я удивился, что только бахилы, а не укол от столбняка, и выдал ему два веселеньких пластиковых пакета с мотком скотча.
Прошли на кухню, мастер поздоровался с больным холодильником и сказал:
- Вызов плюс диагностика стоит 800 рублей, если будем ремонтировать, тогда вся диагностика бесплатно.
Я кивнул, мастер быстро сделал для себя норку за холодильником и спрятался в нее вместе со своим тестером.
Мужику позвонили и мы с мамой услышали такую половину разговора:
- Але… да… можно, все можно сделать…а какая у Вашей плазмы диагональ?... 65?... хорошо, посмотрим… ну не знаю сколько, нужно смотреть, может ерунда, контакт отошел, а может… извините, освобожусь, наберу Вам.

Мы с мамой удовлетворенно перемигнулись – мастер нам попался удалой и навсеручный.

И в этот-то момент, я вдруг вспомнил, как давным-давно – лет пятнадцать назад, возвращаясь из какой-то командировки, разговорился с одним препротивным типом, да к тому же пьяным в дупель. Вернее – это он со мной разговорился, а я выбирая между: выключить его ударом в жбан или изредка кивать, выбрал - кивать.

Он нес какую-то ахинею о том, что все москвичи богатенькие лошки и он, сельский парень из народа, считает своим долгом их по чуть-чуть «обувать». Даже дом на этом себе отгрохал. А работал он в Москве мастером по ремонту всего, что только может поломаться…
Даже свою незатейливую схемку «обувания» спьяну мне выдал, я не особо поверил ему тогда, но теперь, на фоне разворачивающихся событий, вспомнил во всех подробностях.

А тем временем наш мастер вдоволь обтыкал больного щупальцами тестера, сокрушенно покрякал, вылез, шурша пакетами, из норки и трагично произнес:
- Был бы Ваш холодильник конем, я бы посоветовал его пристрелить.
- В смысле, ему же еще и двух лет нету?
- Ну смотрите, начну с главного: компрессор умер, движок еще ходит, но судя по обмотке, ему осталось месяца два-три и встанет.
Идем дальше, полетели тэны системы оттайки, пусковое реле, тоже под замену. Ну и фреон, до кучи вытек, но это мелочь, как говорится - "снявши голову по волосам не плачут". Итого – 4500, 2700, 1900 плюс работа – 3000, получается - 12100. Правильно? У меня в машине, все это есть, хотите, могу сделать, два часа и холодильник, как новый. Но, не знаю, вам решать.

Мама трагично посмотрела на меня и шепнула:
- Ну вот, теперь я без холодильника… отказывайся. Куда такой ремонт? Дешевле выбросить и новый купить.

Но я незаметно, но очень строго подмигнул маме и сказал нашему мастеру:
- Два часа говорите? Ладно, начинайте. Будем ремонтировать.

Я едва не вскрикнул от маминого щипка, но сдержался.

Мастер:
- Но учтите, что 12100 – это без замены мотора.
- Я понял, понял, будем надеяться, что он еще походит, давайте начинать, время идет.
Мастер пожал плечами, взял чемоданчик с тестером и пошел вниз к своей машине за инструментами, компрессорами и прочими фреоновыми штуковинами.

Прошло минут пятнадцать, потом двадцать, но мастер все не возвращался, я позвонил ему на мобильный и механическая барышня рассказала, что мой мастер в настоящее время недоступен буквально как персидская княжна…
Позвонил еще через часик да и плюнул, пропал мужик без вести, но зато мне в качестве трофея достался забытый им на подоконнике фонарик.

P.S.
А мамин перепуганный холодильник я не за дорого исправил сам, при помощи горелой спички (дренажное отверстие прочистил) С тех пор лужи навсегда пропали.

13

НЕГАРАНТИЙНЫЙ СЛУЧАЙ

На прошлой неделе в моей машине противно затрещал вентилятор. Мелочь, а настроение портит, хорошо, что хоть гарантия еще не закончилась.
Утрамбовал время и отправился в дилерский центр.
По причине скудости фантазии и неширокого кругозора, я по инерции уже десять лет подряд, со всеми своими машинами, езжу в один и тот же автоцентр, но на этот раз решил поэкспериментировать.
В мой-то пилить через всю Москву, а тут новый под самым домом открылся. Большой, красивый и ужасно дилерский.
Припарковался, вхожу.
Кругом красотища, куллеры, кофе, одноразовые стаканчики, сосательные конфетки в вазочках, (не то что в моем старом, где даже стульев не всем хватало) а этот, не сервис, а сказка и главное - недалеко.
У самых дверей меня взяла в оборот улыбчивая Барби и лично проводила к позитивному мастеру Кену в строгом костюме.
Кен очень дружелюбно со мной поздоровался, предложил присесть на кожаный диван и умоляюще сложил ручки на груди, что означало: «Извините, я сейчас же с удовольствием Вами займусь, как только закончу с этим уважаемым господином».
Перед мастером сидел толстый вспотевший дядька с ребенком в коляске и продолжал развивать какую-то свою мысль:
- …Ну, подождите, почему же это не гарантийный случай, разве я виноват, что так случилось? Я что, не так рулем крутил?
Кен:
- По человечески я Вас прекрасно понимаю, но, к сожалению, Ваш случай не гарантийный и рейка стерлась в результате неправильной эксплуатации автомобиля. Может пыльник порвался и грязь попала, может еще что, но поломка серьезная и затягивать с ней опасно. Вы сейчас подойдите ко второму столику, а я вызову туда мастера, который и будет заниматься Вашей машиной, он Вам более подробно растолкует.
Дядька погрустнел и спросил:
- Значит, ремонт только за деньги?
Кен погрустнел еще больше и ответил:
- К сожалению…
Дядька вздохнул, чертыхнулся, поблагодарил мастера и покатил коляску в сторону второго столика.
Кен умоляюще посмотрел на меня и попросил еще секундочку. Потом набрал номер и быстро заговорил в телефон:
- Витя, я к тебе там клиента послал, того что с рулевой рейкой под замену. Да, да. Ну что сказать, случай у него, конечно стопроцентно гарантийный, но ты не спеши сдаваться, там можно еще пободаться… Давай пока, у меня люди.
Мастер наконец спрятал трубку в карман, повернулся ко мне и улыбаясь сказал:
- Здравствуйте еще раз, извините за задержку. Так, что Вы хотели?
- Спасибо, уже ничего…

Я наскоро попрощался с удивленным Кеном и поспешил догонять грустного дядьку с коляской…

14

- Вы знаете, поломка вашего автомобиля - результат естественного износа!
- А вы знаете, что я врач-отоларинголог?
- Ну и что?
- Вы знаете, как слово "отоларинголог" переводится на русский язык?
- "Ухо-горло-нос". Ну и что?
- Так вот, как профессионал профессионалу: результат естественного из носа - ЭТО СОПЛЯ!

15

Alexander: Кто умеет паять? В мобильнике небольшая поломка, надо три проводка подпаять, знаю где, просто нет ни паяльника ни припоя ни умений. В ремонте ничего слушать не хотят, мол оставьте здесь на неделю, там все посмотрят и скажут.
Alex: неси пиво и телефон :)
Maksim: мне можно просто пиво, без телефона
Alex: да, и гриль-колбасок

16

Случилась у нас как-то серьезная электронная поломка. Производство стоит. Теряем кучу денег. Лучшие умы уже почти сдались.
И тут подходит практикант Леха. Предлагает решение.С сомнением пробуем. И о чудо. Заработало!
Все к Лехе: в чем была проблема? Как вычислил?
Надувая щеки и немного важничая Леха сказал:"Проблема была в чипе. Я его просто применил."
"В каком именно чипе?" - заинтересовалсь толпа.
"Да, этот чип наш преподаватель электроники Петрович изобрел и нам в голову вдолбил,"-ответил со смехом практикант. "ЧИП расшифровывается как Читай Инструкцию Придурок."

20

Была у меня первая машина - ВАЗ 2106. Батя отдал, чтобы на первое время после сдачи на права не жалко было обо что-нибудь убиться. Но ездил я аккуратно, досаждали только мелкие поломки. Да что с "шахи" взять-то? Она своё уже откатала, хотя держалась ещё бодрячком. Но то тут брякнет, то там стукнет. И что-то в сиденье водительском бодро стало похрумкивать, я уже и внимания не обращал. Набравшись водительского опыта, я пересел на другую машину, а эту вернул бате, который вскорости сбагрил "шестёрку" знакомому пенсионеру по сходной цене.

И вот встречаю как-то отца, интересуюсь что там да как с железной старушкой в руках нового хозяина. А батя и рассказывает. Встречает он нового владельца, а тот пешком топает с пластырем на башке. Батя ему: ты чё, мол, пешим-то? А тот хмурый, лоб потирает. Говорит, поломка случилась, авария небольшая, так что в ремонте пока. Отец такой: как так-то? Исправно вроде всё ж было?

Мужик тот вздыхает. Еду, говорит, подкатываюсь к перекрёстку бодро так, передачу выдернул. А тут как назло пешеход. Ну, он по тормозам. Машина дёргается, и в этот момент в водительском кресле что-то хрустит, и оно откатывается до упора назад, к заднему ряду сидений. Мужик-то сам роста невысокого, вот и получается, что ни при каких раскладах до педалей он не достаёт. А по факту вообще висит между рулём и сиденьем, висит, значит, вцепившись двумя руками в руль, и вспоминает различные ситуации сексуального характера с участием совершенно разных лиц и предметов. Повезло, говорит, что перекрёсток пустой был. Закончилось тем, что "шаху" принял в свои железобетонные объятия столб освещения. Поскольку скорость небольшая была, отделался он ушибом, погнутым бампером и пробитым радиатором.

21

В начале века Коля переехал в новую квартиру и был счастлив. Удобная планировка, новый микрорайон, толковая логистика. Все замечательно. Немного непривычно видеть ряды одинаковых гаражей, которые можно было отличить только по номеру. Да, на старой квартире гаражи каждый ставил сам, отсюда и разнообразие размеров и цветовой палитры. А здесь? Инкубатор какой-то! Но это можно было бы пережить, ведь основное в гаражах – общение, а его как раз-то и не было. Кивнут, в лучшем случае, при встрече, и то не все и не всегда. Да… Николай реально скучал по друзьям.
В ту пору соцсети были еще не развиты и гаражное братство их с успехом заменяло. Сюда можно было прийти с любыми проблемами. Перехватить денег до зарплаты, попросить о помощи. Сразу решить не получалось – обязательно у кого-то были друзья или знакомые, которые могли помочь. Затеял ремонт – друзья всегда рядом. Собрать, разобрать, поломка любой сложности (ну, почти). Инструмент – в гараже, как в Греции – есть все!
Обычный выходной – это когда приходишь в гараж, поднимаешь капот (впрочем, можно не заморачиваться) и идешь к соседу обсудить новости. Футбол, политика, жены, дети – темы всегда найдутся. Да, мужчины любят потрепаться, ну, что тут сделаешь? А там и другие подтягиваются, по пятьдесят и жизнь веселее пошла. Ну, да, иногда можно расслабиться. «А кто не пьет? Назови! Нет, я жду!» («Покровские ворота»). Но это не обязательно. Большой дружный коллектив, независимо от размеров гаража и марки машины. Да хоть велосипед! И это НАСТОЯЩИЕ друзья, которых ты всех лично знаешь, а не какие-то виртуальные. Ну, не может быть у человека 500 друзей! Знакомых – да, а друзей – нет!
Поэтому Коля и страдал. Услышит новый анекдот- о, вечером ребятам расскажу, а потом вспоминает… Пару раз не выдерживал и ездил в гости, немного успокаивало, но тоска все равно.
И Коля решился. Жена на выходные уезжала к теще, никто не отвлекает от задумки. Если ты не можешь победить проблему – ее надо возглавить. Как-то так. Мангал, шампура, дрова есть. Купить и замочить мясо, холодильник затарить разными жидкостями. «Открытие гаражного сезона» началось в субботу, ближе к обеду. Дрова прогорели, можно готовить шашлык. Мангал Коля расположил возле гаража, не заметить невозможно.
А вот и первая «ласточка».
- Привет, сосед! Праздник какой?
- Ну, да. Выходной. Присоединяйся!
- Я сейчас!
Вернулся через пару минут с бутылкой.
- Гена!
- Коля!
Через пять минут добавились овощи от Алексея. Потом еще и еще… Эмоции перехлестывали через край. Расходились поздно, но все довольные. Социальная сеть «одногаражники» создана.

22

История произошла более тридцати лет назад.
Мой дядя недавно приехал в Штаты и обосновавшись в Денвере устроился техником в колорадское отделение Сайтекса. Мотался на служебном фургончике по штату и ремонтировал типографское оборудование.
Однажды он получил направление в некую военную часть. Приехал - некий странный кусок территории, огороженный забором с КПП и примыкающий к склону горы. На КПП показал путевой лист, предъявил водительское удостоверение и в сопровождении молчаливого сержанта был направлен в некий сарайчик, где стоял сломанный агрегат. Там распаковал чемоданчик с инструментом и начал разбирать машину. Сержант некоторое время постоял, понаблюдал да и свалил куда-то. Всё это, что важно, молча.
Поломка оказалась несколько сложнее обычного и дяде понадобилась консультация. Он приметил на каком-то столе телефон, снял трубку, нажал девятку и набрал номер офиса.
В процессе обсуждения поломки со своим начальником он с удивление обнаружил, что снаружи завыла сирена, а ещё через минуту дверь сарайчика слетела с петель и к нему завалилась группа захвата при полном боевом прикиде. За ними влетел сержант, молча покидал инструмет в чемодан, взял чемодан в одну руку, дядю в другую и в течении каких-то двадцати секунд запихнув и то и другого в фургон выставил их за ворота.
А теперь представьте себе ситуацию:
Конец 80-х, но холодная война ещё тлеет и СССР ещё дышит, хоть и на ладан.
Комплекс NORAD в горе Шайен. Все внешние переговоры прослушиваются. И вдруг с территории базы кто-то звонит в Денвер и два чувака начинают преспокойно болтать по-русски...

23

1951 год.

В Швеции было объявлено о самой длинной и престижной велогонка в истории шведского спорта! Гонщикам предстояло покорить дистанцию в 1800 километров, стартовав в самом северном городе страны — Хапаранде и финишировать в самом южном — Истаде. Более тысячи спортсменов из разных уголков страны захотели принять участие в гонке. Решил участвовать и 66-летний фермер Густав Хаканссон. Он не был гонщиком, он был велосипедистом, который любил долгие путешествия.

Но отбор был очень строгим и только 50 человек оказались допущенными к гонке. Одним из главных условий был возраст велосипедистов — не старше сорока лет. Заявку пожилого фермера восприняли, как курьёз. Но Густав был непреклонен.

Пятьдесят спортсменов отправились в Хапаранду поездом. Их окружили вниманием тренеры, врачи и механики. Перед началом гонки спортсмены были отдохнувшими и полными сил. Живший на самом юге Швеции и не имевший денег на поезд, Густав долго не раздумывал. Он сел на велосипед и поехал на север, преодолев более 1500 км своим ходом. Организаторы гонки попросту не поверили этому, когда Хакансон вновь обратился к ним за разрешением участвовать в гонке. Ему ответили: «Отдыхай в своем кресле и береги здоровье».

Казалось бы, что мог возразить чудаковатый старик на дряхлом велосипеде? В число участников его не включили и номера не выдали. Тогда он нарисовал свой собственный и надел прямо поверх одежды — большой круглый ноль. И стартовал самостоятельно, спустя несколько минут после последнего гонщика.

Так как Густава не включили в общий зачет, он решил ехать по собственным правилам и не останавливаться на отдых. И первый раз поспал три часа на скамейке в центре какого-то посёлка только на третий день пути. Таким образом, так как он ехал вообще без остановок, он сразу же вышел в лидеры гонки.

Репортеры написали о нем в газетах. Скоро вся Швеция узнала историю этого невысокого старика с номером «ноль» на груди. Одна из газет предложила Густаву вести путевой дневник, на что он охотно согласился. Всё больше людей узнавали о нём. Спустя несколько дней велосипедиста встречали толпы восторженных людей фактически в каждом населённом пункте по пути следования гонки. В газетах его прозвали Stlfarfar (Стольфарфар) — стальной дед. Это прозвище закрепилось за Густавом до конца жизни.

После 156 миль езды, полиция попросила гонщика пройти медицинский осмотр. Врачи развели руками — Густав был в отличной физической форме и действительно мог участвовать в гонке на общих основаниях.

Густав проехал трассу гонки за 6 дней, 14 часов и 20 минут. Он финишировал на 24 часа раньше официального лидера гонки ! К тому времени он поспал, в общей сложности, только десять часов! Стальной дед пришел бы в Истад и раньше. Но за десяток километров до финиша с его велосипедом произошла единственная за почти 3000 км пути поломка — он пробил камеру. «Нет времени на ремонт» — решил Хакансон и пошел пешком. На велосипед он сел за пару километров до Истада и пересек финишную черту со спущенным колесом, двигаясь на одном ободе.

Тысячи людей встречали Стольфарфара на финише. Засыпанный цветами Густав был поднят на руки и триумфально внесён в центр города, где каждый жаждал с ним сфотографироваться. На следующий день после окончания гонки он был удостоен аудиенции у шведского короля Густава VI , пожелавшего лично познакомиться с победителем. Но даже теперь судьи не признали победу Хаканссона. Ведь отдать первенство в гонке этому странному старику — позор и скандал! Но это было уже не важно.

Вся Швеция признала победителем именно его! Люди присылали Стольфарфару сотни подарков, в том числе и деньги, зная, что Густаву не вручили официальный приз гонки. Это был всеобщий народный протест против косности официального спорта. Среди сотен писем, которые шведы писали в те дни Хаканссону, есть и такие слова: «Я – Вашего возраста, дорогой Густав Хакансон, и я был стариком до тех пор, пока не узнал о Вас. Но теперь, благодаря Вам, я чувствую себя опять молодым, здоровым и счастливым. Благослови Вас Бог!"

24

Компьютерщик-ремонтник:
- Нам принесли крутейший, люто навороченный и жутко дорогой игровой ноутбук от HP, меньше года прошло, как его начали выпускать. Поломка ерундовая и обычная - в хлам разломан разъём питания и севший в ноль аккумулятор. Вроде бы ерунда.
Но. Ноутбук ЧУДОВИЩНО грязный, и не только царапаный/резаный, но и сильно битый и ушатаный. Мы его мыли и чистили трое суток. С колоссальным трудом кое-как отмыли. На вопрос к клиенту "как возможно так ...испачкать ноутбук за столь короткое время" клиент сказал - а, он у меня на кухне стоит!
То-есть то, от чего мы его мыли - это оказалось, например, затвердевшее подсолнечное масло.
Интересно, если это у него кухонный компьютер, то что же у него стоит в комнатах?

25

Развеселила понедельничная история Макса Камерера, как он черпал свои детские мечты из красочного, дефицитного в советские времена журнале «Америка», одну из мечт купил в наши дни и чуть на ней не угробился из-за заводского брака:
https://www.anekdot.ru/id/1373390

А ведь Линкольн - знаменитая серия! История американской автомобильной мечты моего детства вышла вообще черт знает что.

Это был масл-кар (мускулистый автомобиль - прим. перев.) Форд Торино, 340 жеребцов под капотом. Как увидел его широченную наглую морду и длиннейший профиль - влюбился с первого взгляда! Даже правительственная Чайка на его фоне выглядела уныло и убого. И уж куда там Волгам с их 75-90 лс. Мое уважение к отечественному автопрому испарилось при одном взгляде на это чудо-юдо-Торино.

А фотки его я увидел впервые в книжке "Земля за океаном" Пескова и Стрельникова, написана в жанре путевых заметок по США от океана до океана в начале 70-х. Ехали они именно на новехоньком торино и остались им очень довольны, не подвел даже в горах. Язвительно отметили мельком, что в модели этой оказался брак, и уже распроданные авто были отозваны для его устранения. Свой сдавать они не стали и без всяких проблем пересекли континент.

Я читал это как фантастику о светлом будущем человечества - мало того, что машина безотказная, так производители еще и перестраховываются при малейшей фигне. Идут на затраты при любом обнаруженном риске, малейшем чихе взыскательного покупателя!

Я остался в восторге от такого сервиса. У моей уральской родни было норм, что вот купишь новый мотоцикл Урал с коляской - потерпи несколько тысяч км аццкого дребезжания и скрежета. Народный опыт подсказывал, что со временем все металлические части притираются друг с другу. Любая поломка - твоя проблема! Бачили очи шо покупали, сам и чини.

По сравнению с этим Торино было просто песня! Какой русский не любит быстрой езды! 340 лс - что это еще за мощность такая невиданная? Это же не танк и не кукурузник, а для легковушки как-то многовато. Всё удивляло детский разум в этой восхитительной машине. Наши БТР, то есть бронированные чудища тонн по десять на дюжину человек, как-то обходились мощностью около 100 лс.

Моей любви к Торино добавило то, что на ней ехал сам Василий Песков, прекрасный писатель и знаменитый международный путешественник. Если уж он взялся пересечь континент с ответственной задачей написать книгу, разумеется не поехал на чем попало, а выбрал лучшее!

А Борис Стрельников - вообще собкор Правды в Нью-Йорке, аккредитованный в ООН. За годы работы там собаку наверно съел на этих американских автомобилях, в переносном смысле разумеется. Моя великая страна на пике разрядки послала в такой путь двух своих самых достойных представителей! Множество встреч по заранее имевшимся контактам, приглашениям и дружбам. Разумеется, они ехали на самом достойном автомобиле - то есть на самом мощном, надежном, комфортном, вместительном, красивом и так далее. Вот это и есть Торино. Мне б такую!

1997. Детские мечты иногда сбываются, но при взгляде в упор испаряются. Я тогда переехал в США, был восхищен в целом, но дорогами особенно после Владивостока 90-х. Твердо намеревался в этой стране остаться вплоть до той поры, когда в России по дорогам можно будет ездить, то есть возможно навсегда. Купить подержанный Торино для начала казалось мне прекрасной идеей - надежная же машина, наверняка остались во множестве! Спасу от мусорного пресса, куплю за бесценок, отдам дань восторгам детства.

Поальтавистил (гугля тогда не было), поспрашивал знакомых, и впал в полный аут. По всему выходило, что Песков и Стрельников пересекли США на каком-то экономичном, забавном, но редкостном г, никогда не бывшим тут ни иконой стиля автопрома, ни лидером продаж.

Всего чуть больше 20 лет прошло со времени путешествия советских журналистов, но сами эти Торино стали исключительной редкостью. Потому что быстро ржавели всем кузовом, изнашивались деталями, и рано были выброшены на помойки! Почти все и давным-давно. Остались единичные экземпляры, бережно хранимые владельцами из ностальгических соображений, и стоившие соответственно - безобразно дорого.

Я много тогда бывал на всяких академических вечеринках, и разговорившись с человеком в возрасте, спрашивал иногда об этом Торино. Никто его толком не помнил, некоторые смутно слышали, и с большим трудом я однажды напал на весельчака, который на нем лично ездил! В молодости, на новехоньком. Вот этот сразу просиял:

- Идеальный траходром! А двигло какое - только на газ, вжимает в кресло как астронавта! Опомниться не успеешь- и ты уже на 60! (это около 110 км/ч) Девчонка рада, что хоть жива осталась. Готова отдаться немедленно от такой феерии сокрушительной мощи. Целевая аудитория - мускулистый парень реднек за рулем мускулистого автомобиля среди пустых дорог и обширных прерий. Путь такой машины - до ближайшего мотеля. Ну или на ближайшую обочину, если денег на мотель жалко. Места и в самом авто достаточно. В общем, это машина, как рога у марала в период брачного гона - эффектно, но в быту неудобно. Сбрасываешь при первой возможности. Жрет много, парковать заколебешься. Я свое Торино продал, как только женился. Удивляюсь мужеству советских журналистов! Два жизнерадостных мужика средних лет, в такой машине с нью-йоркскими номерами на Среднем Западе. Внимательно и приветливо всех разглядывают! Побить вряд ли бы побили местные жители, но наржались точно. Это машина для спать с девушкой!

Добрая у меня память об этих прекрасных журналистах, но весьма ехидная - о безвестных советских бюрократах, не вылезавших дальше Нью-Йорка и закупивших это торино из простой наивной любви ко всему большому и эффектному. Я потом эту машину только раз на дороге встретил, в черном квартале Вашингтона. За рулем был татуированный чувак с толстой золотой цепью, из колонок в багажнике гремела мощная музыка. Явно авторитетный чувак на раздолбанном ржавом корыте.

26

Про спасение на водах 26.
О "глухих телефончиках" (Производственная мелодрама).
1. 1972 год. Мне 6 лет. Для пионерлагеря я был ещё маловат. А для устройства армагеддона уже вполне состоявшимся. Семья знала о моих выдающихся способностях творить хаос из ничего и вынуждена была смириться с неизбежным.
На семейном совете было принято нелёгкое решение отправить меня на лето "на деревню к дедушке". К моей бездетной тётке по отцовской линии. Женщине строгих правил и противнице полумер. Про её суровый нрав и жизненную позицию ходили легенды. Во всяком случае мой бесшабашный папа. При одном упоминании её имени становился тих и задумчив. А это говорило о многом.
Решение спровадить меня в "концлагерь" было конечно непростым и вынужденным. Принятым разумеется, только ради моего блага. Ну и ещё, так по мелочи: ради сохранения целостности жилья и имущества семьи. И ни в коем случае, в плане карательных мер.
Малолетнему раздолбаю нужна была "твёрдая рука" и неусыпный надзор. Выбор места моего заключения был очевидным. Да если честно говорить, то и безальтернативным. Остальные родственники, наслышанные о моих приколах, выходках и чёрном юморе. Отказались от интересного общества наотрез.
2. Посёлок Лосиный Свердловской области встретил неприветливым серым небом, унылым дождём и широкой улыбкой будущего надзирателя. Меня немедленно прижали к необъятной груди и попытались задушить. Ну и правильно. Чего время терять. Вопросы надо решать кардинально и не откладывая на потом. Однако обошлось.Тётка видимо ещё не понимала с кем она связалась и что ей предстоит. Недодушила. А зря.
Как это ни странно, но мы поладили. После продолжительной борьбы, взаимных уступок и компромисов. В итоге мы пришли к консенсусу и подружились. Тётя Лиза меня полюбила, баловала сгущёнкой и не доставала по пустякам. Я был ей за это благодарен и в виде ответной любезности помогал окучивать картошку. Бдительности однако она не теряла и всегда была настороже. Старой закалки был человечище. И тот ещё "тёртый калач".
Хотя если быть до конца искренним. Контроль не был совсем тотальным. Меня отпускали и на речку и на рыбалку. Я мог целый день болтаться где хотел. Было только одно непременное условие. Ночевать я должен всегда только дома.
Однажды это правило было мною цинично нарушено. Тётке выпало работать в ночь и я воспользовавшись моментом, свалил с пацанами за раками. Соседи нарушителя режима предсказуемо сдали и с этого момента, ночевать в одиночестве уже не дозволялось. Теперь, когда у родного человека случалось "ночное", меня стали забирать с собой на работу.
3. Тётка была поселковой телефонисткой. К работе относилась ответственно и считала себя сельской интеллигенцией. Выражалось это в том, что идя на службу, она меняла телогрейку на пальто и красила губы. Что для нашей деревни считалось почти вызовом сложившемуся миропорядку.
Скрашивая тёте Лизе производственные будни. Я мало-помалу стал понимать принципы устройства и работы сельских "АТС". К середине лета выучил назубок последовательность действий телефонистки при переадресации звонка. Освоил професиональный жаргон и манеру общения с абонентами (надо говорить быстро и неразборчиво. Если дважды не переспросят, значит тебе пришла пора повышать квалификацию). Мог починить заевшее реле (надо ёбнуть посильнее). Ну и много другого всякого. Что конечно очень могло пригодиться на предстоящем мне нелёгком жизненном пути.
4. И вот однажды случилось...... Тётка опоздала на службу. Она возвращалась из города и по дороге сломался автобус. Опоздание было чудовищным. Аж целых пять минут.
До телефоного узла мы бежали. Тётка показала отличную резвость и неплохое время. А что поделаешь? Чрезвычайные обстоятельства-вынужденные меры. Мне до сей поры, таких скоростей развивать ещё не приходилось и я прилично отстал.
Через пару часов Лизавета немного пришла в себя и забеспокоилась. Дома остались некормленные свиньи и курицы.
Частные интересы победили коллективные. Наказав мне строго: "Вовка. Сиди тихо. Если позвонят, то возьми трубку и скажи что поломка на линии. Я через час вернусь." Потом попросила запереть за ней дверь и побежала закрывать гештальты.
"Сиди тихо... Сейчас..... Зря что ли потратил столько времени на изучение матчасти? Не дождётесь".
Решительно надел наушники и переместился на неостывший ещё тёткин стул. Первый звонок раздался уже через минуту. Я произнёс обычное телефонисткое заклинание и выдернув из гнезда самый красивый штекер. Воткнул недрогнувшей рукой в первое попавшееся мне на глаза гнездо. Услышал в наушниках завязавшийся разговор и самодовольно улыбнулся: "Професьон де фуа. Дык.".
Весь следующий час я работал на износ. Соединял одинокие сердца и воскрешал надежды. Нёс в мир добро и свет. Совершенно не отдупляя, что каждое гнездо, куда я уверенной рукой втыкал штекера. Принадлежит определённому абоненту.
Как ни странно. Всё обошлось. Жалоб и нареканий не поступило. И когда вернулась тётка всё было мирно и спокойно.
Могу объяснить это только тем, что в Лосинке проживало не больше 3000 человек и все друг-друга знали. Народ видимо подумал: "Ну выпили девчонки немного или сломалось там чего. А я с кумом сто лет не общался. Если бы не ошиблись с номером, то и неизвестно когда бы ещё поговорили".
5. "Всё тайное, рано или поздно становится явным ...".
Спустя неделю мы с тёткой стояли в очереди за хлебом. Обычная деревенская очередь с разговорами о урожае и сплетнями обо всём на свете.
В очередной раз хлопнула входная дверь. В магазин зашли две дряхлые старушки лет в 45-50 (когда тебе 6 все старше 40 динозавры). Увидев мою тётушку они расцвели улыбками: "Лиза. Золото ты наше. Спасибо тебе. Мы с ...... два года не разговаривали. А были до ссоры лучшими подругами. Какая ты молодец, что нас помирила. Я сижу грущу и вдруг звонок. Думаю, кто это так поздно? А это ..... . Как ты хорошо всё придумала. Если бы не ......".
Тётя Лиза была не дура и сразу всё поняла. За самоуправство и неоправданное доверие я был первый раз в жизни наказан. Получив от близкого человека бесценный жизненный урок и по жопе...... Справедливо.
Спустя столетия, т.е. минут через десять. После вдумчивого анализа и глубочайших размышлений о несовершенстве вселенной. Я списал убыток, как необходимые расходы на приобретение опыта. Этим и утешился.
Владимир.
27.08.2023.