Анекдоты про предлагались |
2
Одинокая женщина прочла в газете рекламу новой услуги - вызов мужчины на дом.
Предлагались мужчины самых различных видов и характеров - от интеллигента до
супермена. Поразмыслив она позвонила и заказала супермена. Явился здоровенный
мужчина. Войдя он разоблачился, поиграл мускулами, достал из портфеля
презерватив и надел его. Из того же портфельчика извлек вату, скатал два
тампона и засунул себе в ноздри. Женщина с удивлением спросила:
- Скажите, а нос вы зачем заткнули ?
- Мадам, я не люблю запах жженой резины !
|
3
У нас в городе есть сетка магазинов с названием семья. Как любая продвинутая сетка продуктовых магазинов, она вечно что-то придумывает для привлечения клиентов. В этом месяце выдавались календари на декабрь. Каждый день в нем были определенные скидки на разные типы товаров - например, на все мучное или вино-водочное итп. В некоторые дни предлагались "дни по талонам". Это значит, - отрываешь талончик, с надписью "колбаса со скидкой", и счастье Тебе - 20 рублей сэкономишь. Это предыстория.
История.
Стоим на кассе. Впереди двое мужчин, один из которых одет в красную куртку фаната олимпиады, с гордой надписью "Россия". Из покупаемого водка, коньяк и ...4 хурмы. (Хурму , кстати, они взяли в последнюю очередь. Видимо, появились сомнения.)
В момент пробивания продуктов по кассе, девушка-продавщица спрашивает у мужчины-любителя олимпиады:
- На водку есть талоны?
Тот, опешив, выпучив глаза, но при этом, схватив водку одной рукой, всматриваясь в лицо девушки, неуверенно, хрипло, спрашивает:
- Это что? Прикол какой-то?
Та невозмутимо повторяет:
- Талоны? На водку?
Затем, все-таки показывает мужчине, как выглядят эти талоны.
- Это акция. Со скидкой - по талонам, - объясняет она.
- НЕТ! нету! - облегченно выдыхает тот. - А я-то думаю! Меня же всего 3 месяца в России не было!
Со счастливой улыбкой, после отпустившего шока, они быстренько удалились из этого странного магазинчика.
|
|
4
У нас в городе есть сетка магазинов с названием семья. Как любая продвинутая сетка продуктовых магазинов, она вечно что-то придумывает для привлечения клиентов. В этом месяце выдавались календари на декабрь. Каждый день в нем были определенные скидки на разные типы товаров - например, на все мучное или вино-водочное итп. В некоторые дни предлагались "дни по талонам". Это значит, - отрываешь талончик, с надписью "колбаса со скидкой", и счастье Тебе - 20 рублей сэкономишь. Это предыстория.
История.
Стоим на кассе. Впереди двое мужчин, один из которых одет в красную куртку фаната олимпиады, с гордой надписью "Россия". Из покупаемого водка, коньяк и ...4 хурмы. (Хурму , кстати, они взяли в последнюю очередь. Видимо, появились сомнения.)
В момент пробивания продуктов по кассе, девушка-продавщица спрашивает у мужчины-любителя олимпиады:
- На водку есть талоны?
Тот, опешив, выпучив глаза, но при этом, схватив водку одной рукой, всматриваясь в лицо девушки, неуверенно, хрипло, спрашивает:
- Это что? Прикол какой-то?
Та невозмутимо повторяет:
- Талоны? На водку?
Затем, все-таки показывает мужчине, как выглядят эти талоны.
- Это акция. Со скидкой - по талонам, - объясняет она.
- НЕТ! нету! - облегченно выдыхает тот. - А я-то думаю! Меня же всего 3 месяца в России не было!
Со счастливой улыбкой, после отпустившего шока, они быстренько удалились из этого странного магазинчика.
|
|
5
Зашел ко мне приятель. С собой у него было, но, как это обычно бывает, не хватило. Проблема небольшая - магазинов полно. Того, за чем шли, прикупили. Приятель обратил внимание на витрину фруктово-овощного отдела. Там предлагались ананасы со скидкой, и мы решили, что ананас - это именно то, чего нам именно сейчас и не хватает. Когда расплачивались, я с какого-чёрта ляпнул "А где рябчики?". Ну пошутить хотел. Ага, пошутил. За спиной раздался голос продавщицы отдела всяких колбас-копчёностей: "А за рябчиками ко мне". И ведь никто никого не обманывал. Были в наличии "Рябчики копченые". Пришлось купить. Очень вкусно, только косточек много. Под водку рекомендую.
P.S. Заплатили совсем немного - ведь не буржуи мы, и день нам последний пока не приходит.
P.P.S. Буржуйское лакомство "Рябчик копчёный" было произведено в страшной тоталитарной стране Беларусь.
|
|
6
По поводу вчерашей истории про зарплату медиков и про козни злобного модератора на врачебном форуме.
Будучи в прошлой жизни медиком, мог бы вспомнить почти бесконечное число историй на тему "зарплаты врачей в постсоветской России".
Большая часть из них, будет, скорее, грустного свойства, как, например, история про то, как в одном из районов Нижегородской области в 2001 г. сотрудникам немаленькой ЦРБ выдавали зарплату навозом - по пол-машины в месяц санитарке, по машине медсестре, и по полторы машины каждому врачу. День зарплаты выглядел вполне себе апокалиптично. А запах! О, какой запах был в районе бухгалтерии ЦРБ в солнечный денек... В райцентр за такой сенсацией приехал аж корреспондент Лос-Анджелес Таймс, накропавший потом статейку из серии "Умом Россию не понять"...
Привередливые врачи были не очень рады тоннам навоза в качестве "средства накопления капитала и всеобщего эквивалента", т.к. раньше им давали зарплату мешками сахара, и это им нравилось гораздо больше.
А два года назад мне зачем-то потребовалось оценить средние зарплаты врачей в другой области, кажется, Тверской, сейчас уже не вспомню точно. В центральной России, в любом случае. Зашел на областной сайт вакансий, забил в поиске слово "врач". Выкатилось мне аж 470 свободных вакансий врачей, предлагались зарплаты от 4500 до 11500 руб. Самая популярная цифра была 9879 руб в месяц или как-то так. Понятно, что это голая ставка, а там будут и дежурства, и полторы ставки, и т.п. И все равно, даже если 9800 превратятся в 19800, сильно это уровень жизни медиков не поменяет - плюс, эти деньги надо же отрабатывать, они не за просто так даются - т.е. человек дома уже, можно сказать не появится всю рабочую неделю.
Как я уже сказал, поиск был задан по слову "ВРАЧ". Так вот, на фоне всех этих 470-ти мест для потенциальных нищебродов, мне понравились три вакансии, попавшие в выборку.
Первые две "ветеринарный ВРАЧ - зарплата 45 тыс руб, ежемесячная премия 25%".
И, в заключение: "Секретарь главного ВРАЧа, девушка от 18 до 25 лет - зарплата 65000 руб"
|
|
7
Как я полюбил Африку
Как-то лет 6 назад занесла меня судьба, а вернее бизнес, в Африку. Перелет был сложный, с несколькими пересадками: Гонконг - Доха (Катар) - Дакар(Сенегал) - Луанда (Ангола).
С самого начала поездка не заладилась - в аэропорту Гонконга милая девушка на регистрации со счастливой улыбкой сообщила, что, несмотря на то, что мистер явился во-время, на этом рейсе мистер не полетит, так как его место уже занято другим мистером из первой точки полета - города Крайстчерч (Новая Зеландия). Авиакомпании ценнее был тот безвестный новозеландец, чем я, купивший билет только на половину рейса в Доху.
Ну да ничего, я прикинулся веником, не понимающим законы авиабизнеса, и после десяти минут сования билета в лицо милой девушке получил от авиакомпании компенсацию 300$ (небольшая часть стоимости билетов) в виде купонов duty free и обещание отправить меня на следующем рейсе через два часа, чтобы я успел на пересадку в Дохе. Но настроение уже было испорчено.
Cамолет оказался A380 - тот самый, двухэтажный. Летел на нем впервые, но впечатление оказалось холодным душем, причем в прямом смысле - всю дорогу новый мощный кондиционер, вершина англо-французской технической мысли, сыпал мне за шиворот небольшие льдинки. Но терпимо.
Дальше - больше. В Дохе еле успел отоварить купоны Duty Free (набрал парфюма на подарки, а не то, что вы подумали). Захожу последним в самолет в Дакар - ни одного белого лица, включая стюардесс. Амбре соответствующее. Я ничего не имею против афро-африканцев, но у них немного другая химия тела. И запах тела другой. Довольно сильный. Терпеть, конечно, можно, но от обеда пришлось отказаться, как, впрочем, и от сна. 10 часов и вот я в первый раз на земле Субэкваториальной "Черной" Африки (не считая ЮАР, но это другое). Она встретила меня сухой жарой и запахом нагретой пыли на аэродроме. Надо сказать, что следующий рейс на Луанду должен был состояться только на следующий день вечером и я предполагал получить визу по прибытию, которая, как я выяснил на сайте министерства иностранных дел Сенегала, мне с моим паспортом точно полагалась. Пока стояли в очереди в предбаннике аэропорта - разговорились с одним бизнесменом с Мадагаскара. Его здорово забавляло, что я, такой белый и наивный, первый раз в настоящей Черной Африке. Рассказал мне, что "Африка хороша тем, что у нас тут все можно, если деньги есть. Только в тюрьму попадать не надо". "Всего" мне не хотелось. Хотелось лишь побыстрее попасть в город, снять номер в отеле, принять душ и завалиться спать. Но, как выяснилось, не тут-то было: в будке погранконтроля меня встретил настоящий черный властелин: толстый, бритоголовый, усатый, наглый и еще и черный, как сволочь. Одет по последней местной моде - в синюю шелковую пижамку с узорами золотой нитью. Все мои сентенции насчет visa on arrival он пресек на корню - по-французски со странным, "квакающим" акцентом (как позже выяснилось - типично сенегальским) он ответствовал: у нас, в международном аэропорту имени Леопольда Седара Селангора, вообще никому визы по прибытию не дают (и во взгляде его читалось: а уж белым - тем более). А то, что я приехал без визы в Сенегал на рейс, который состоится больше чем через 24 часа - это вообще страшное преступление, поэтому он еще будет решать, что со мной делать. Мои попытки указать на официальный сайт министерства иностранных дел Сенегала были с негодованием отметены. Тогда я вспомнил про деньги. Тот же эффект - наглый негр сообщил, что такие предложения он вообще слушать не намерен. Забрал паспорт и отослал обратно в международную зону. Усталость от перелета сказалась - я не выдержал и стал повышать голос, но добрый человек с Мадагаскара исподтишка показал мне международный знак из четырех пальцев - решетку. И мое желание скандалить как рукой сняло. Спрашиваю мадагаскарца - ну а душ, хотя бы, в международном аэропорту имени Леопольда Седара Селангора есть? За деньги же в Африке можно всё! "Все, конечно, но в разумных же пределах!" было мне ответом.
Веселый сын Мадагаскара ушел в город, помахивая кейсом, а я остался в транзитной зоне, в заднице Африки, без паспорта, без душа и с неясными перспективами. Поспать после суток перелета на стульчиках там не представлялось возможным - они почти все были заняты. На полу и думать нечего - холодные растрескавшиеся каменные плиты времен французских колонизаторов, так же как и весь аэропорт. В конце концов нашел, так называемую, VIP-зону, где за 25 евро за три часа предлагались кожаные диванчики, телевизоры с африканскими мыльными операми и дешевый местный алкоголь в неограниченных количествах. Алкоголь меня не интересовал, а вот диваны приглянулись - на них можно было лечь, тем более что клиентов у ВИП зоны почти не было. Только засушенный японский бизнесмен давился местным "виски" и с ненавистью глядел в экран, где разгорались африканские страсти на фоне картонных декораций. Я лег, прикрыл лицо курткой от слепящего света люминисцентных ламп и подумал - после сегодняшних радостей, да под всхлипывания африканских рабынь изаур (все с тем же квакающим акцентом) с экрана, вряд ли засну. И, разумеется, немедленно уснул.
Утром проснулся, умылся в Вип-туалете (там были туалетная бумага и мыло). Вип-зона мне начинала нравиться. Даже черные актрисы, все также заламывающие руки на экранах, показались милее. За исключением одного момента - в Вип-зоне, как ни странно, нельзя было курить - а я тогда курил. Заплатил 75 евро и пошел в общую зону искать курилку. Курилки нет. Никто не курит.
Перекусил, сижу, жду прихода усатого начальника. А рядом работает местный уборщик - грузный, но проворный, и, разумеется, черный. Ca Va? Ca Va bien! Разговорились. Объясняю - все прекрасно и удивительно в моей жизни, только курить очень хочется. Нет проблем, говорит уборщик (чьего имени я, на всякий случай, называть не буду), пошли! Я думал, он проведет меня в курилку - мы зашли в отпертую уборщиком дверь для персонала, но спустились в какие-то катакомбы, идем. Ну, думаю, подстава - сейчас подойдет офицер, спросит паспорт. Паспорта нет и будет простой, всем известный выбор - большая взятка или маленькая тюремная камера. И совсем не на одного. А в Африке в иммиграционной тюрьме люди сидят годами. Обычное дело. Но бежать назад поздно - дверца-то заперта. Идем. В голове, почему-то, вертится "Не ходите, дети, в Африку гулять". Вышли в подземный зал, где сортируют багаж, прошли. А вот и они - пограничники в форме. Сейчас начнется. Но нет - мой провожатый говорит небрежно - это со мной. Они тут же теряют ко мне всякий интерес. Поднимаемся по какой-то винтовой лестничке. Открывается узенькая дверца - из нее бьет яркий свет. И мы оказываемся прямо на площади перед аэропортом. Напротив - песчано-желтые городские дома. Лениво переговариваются таксисты в цветных пижамах или белых ночнушках. Уборщик говорит - ну что смотришь, кури! И сам с улыбкой закуривает самокруточку (судя по запаху - не только с табаком). Я, несколько офигевший, курю свою голимую гонконгскую сигарету. И думаю - значит на обратном пути подстава будет. Решили дать покурить перед тюрьмой, доброхоты. К гадалке не ходи.
Но нет, покурив, мы возвращаемся тем же путем. Приходим обратно. Значит сейчас денег попросит. Опять неверно - уборщик, как ни в чем не бывало, попрощался и пошел дальше работать (позже я его встретил снова и-таки вручил ему 20 евро, хоть он честно отказывался).
И вот тогда, сидя в транзитной зоне замшелого аэропорта имени Леопольда Седара Селангора, я по-настоящему проникся Африкой и полюбил ее. Это довольно страшное, в целом, место. Но тут возможны чудеса. И пока я об этом думал - ко мне подошла симпатичная девушка, с извинениями отдала паспорт и пожелала счастливого пути. А наглый усач в синей пижаме с золотыми узорами так и остался в том первом дне моего знакомства с Черной Африкой.
|
|
8
Из рубрики ученные шутят.
Существует большая фирма которая занимается программами лояльности (всякие скидки) покупателей: типа наберите 100 очков на покупках пива и получите скидку на рыбу 10%. В общем фирма оказывает помощь барыгам развести пролетариат на бабло. Но чтобы барыгам самим не попасть на бабло, за всеми этими скидками-программами скрывается серьезная математика вперемешку с не менее серьезной психологией.
Да не такая уж и серьезная, Predictive Analytics - это не строительство ракет. Тем более, что все уже написано и рассчитано, справится и двоечник, бери данные, заливай в программу и получай выводы.
Главное чтобы барыга понимал, чего он хочет от яйцеголовых, да данные были актуальные и правдивые.
Это такое длинное предисловие, а теперь история: была у одной сети магазинов программа скидок для женщин и специальная скидка для тех, кто ждет ребенка. Периодически, с помощью этого анализа, находили женщин которые были в первой программе, но по всем параметрам истории своих покупок они подходили в категорию беременных. Таким женщинам предлагались спец. скидки.
Ну и надо ж было так произойти, что эта сеть магазинов послала посылку, одной 15-летней даме, что-то типа поздравляем, вас, с тем, что вы ждете пополнение! Вот вам наши скидочные купоны и супер пеленки. (Программы ведь тоже ошибаются!)
По закону подлости, посылку первым открыл батя, конкретный строгий мужик. Все внимательно прочитал, да как начал реветь сначала по телефону, а потом и лично поехал: что за шутки и купоны! Да я вас по судам затаскаю! Дочери 15 лет, живет дома с родителями, на дискотеки не ходит, вся в учебе! Построил он всех менеджеров и консультантов, каких нашел, козлом сделали несчастного аналитика. Получил письменные извинения, пожизненную скидку и с чувством удовлетворения приехал домой.
А там сидит дочь и говорит: "Знаешь батя, а у меня для тебя новость...."
|
|
9
xxx:
Цены в Генгенбахе были неплохие. Но предлагаемый набор услуг в апартаментах был очень странным. Интернет мало, где обещали. Зато предлагались услуги типа «платный факс», «набор настольных игр и библиотека, учитывающие вкусы гостей».
В одном из вариантов (9,8 баллов на Букинге) в разделе «удобства» заявлялись 11 куриц. Причем из шести фото объекта, одно фото – полноразмерная голова курицы.
|
|
10
Вне конкуренции работает «пивная» …
В России на ТВ работает «пивная»!
Там собирается компания блатная, -
Там были «девочки» и ... сатановский,
И, к ним примкнувший, клоун жириновский.
Там веселились все, усталости не зная:
«Помёты» разные, подачки собирая …
Хозяином их был известный в стране вор,
По прозвищу «окурок», важный сутенёр!
Пивную посещали важные вельможи!
От девочек лоснились у них рожи, -
Шлюхам предлагались замки и офшоры …
Завидовали им московские все воры!
Вельмож в пивной все шлюхи уважали
И много баксов за «услуги» получали …
Но прибыль девочек пошла на минус,
Когда пивную посетил … «коронавирус»?!
Такого фраера и «мусора» не знали:
Когда его в натуре увидали,
Никто не знал из посетителей пивной,
Что фраер этот, в натуре, подставной …
И фраер стал для всех в «авторитетом», -
И это подтвердилось интернетом:
В Европе многим прищемил он яйца!
Его бояться стали янки и китайцы …
Он даже русских запугал - всю нацию
Отправил фраер в … «самоизоляцию»!
Два месяца его ругают патриоты, -
Без денег все сидят и без работы ….
Вне конкуренции работает пивная, -
Там «обновляется» компания блатная:
Заменят старых шлюх и, как гласит молва,
На смену им спешит собчак из … «дома-2»!
Акындрын – 04.05.2020
|
|
11
Интелектуальная игра "Своя игра"
Вопрос. В 2011 году на спектакле в лондонском театре Barbican зрителям вместо кресел предлагались кровати, а завершалась программа утренним завтраком. Как назывался спектакль?
Ответы. Игроки не сумели ответить верно: двое эрудитов предположили, что спектакль назывался «Сон в летнюю ночь», а третий — просто «Сон».
Правильный ответ - Колыбельная
|
|
13
Планируем посетить дальних родственников с визитом вежливости.
Пара одиноких глубоких пенсионеров, которые потеряли по разным причинам и в разное время двух сыновей.
Есть правда один внук, в котором они души не чаят, до определенного момента он отвечал им взаимностью. Повзрослел он и женился, на девушке уже с ребенком, свой родился и внимание с дедушки и бабушки перешло в семью.
Звонит часто но приезжает все реже и реже.
Старики не то что бы доживают свой век, живут в свое удовольствие и ни на что не сетуют. Дом собственный со всеми удобствами, пенсия нормальная если можно так сказать, продукты покупают свежие и качественные, на себе не экономят - но без фанатизма.
Так вот решили тоже купить им гостинцев, заехали в супермаркет.
В молочном отделе проходит дегустация сыра, фирму к сожалению не помню. Две девушки рекламируют:
- Подходите отведайте лучшие и элитные сорта сыра нашего сырзавода. Неповторимый бесподобный вкус, вас приятно удивит.
Сын спрашивает:
- Можно попробовать сыр.
- Пробуй, - отвечаю.
Сами с супругой выбираем что купить, складываем в корзину и продвигаемся к кассам.
Принимающая сторона по приезду нас начинает суетится, давайте чай попьем. Вот у нас уже все готово, только чайник на плиту поставим.
В вазах зефир, конфеты шоколадные, нарезка сыра и колбасы. Мирно ведем беседу, они про свои проблемы, мы про свои рассказываем. Заваривают чай и приглашают к столу.
Сын пробует сыр и говорит:
- А сыр-то у вас не элитных сортов, как я понимаю…
- Внучок, ну да не было ни гауды ни голладского, пришлось пошехонский взять.
Начинаем их успокаивать, что не то имеет он ввиду, что виной реклама в молочном отделе, где элитные сорта на зубочистке предлагались, как предел совершенства.
Но они все принимают на свой счет, виноваты и все…
Спустя уже много лет, они помнят ту экспертизу по сыру.
|
|
14
У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка
«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.
|
|