251

Заранее скажу, что история нифига не смешная. Просто история из жизни.

Несколько лет назад сидели мы как-то с девочками, болтали, долго обсуждали мужиков и то, какие они все козлы. Вот и Оля говорит:
- Знаете, я уже решила, вот закончу учебу и усыновлю себе ребенка. В мире и так слишком много детей, нуждающихся в любви и ласке, так что незачем мне водится с сомнительными мужиками из-за ребенка, пусть идут они все нах. Усыновлю мальчика, в возрасте до 2 лет и сама буду поднимать, слава богу, зарабатываю прилично.

Идея нам не понравилась, постарались мы её переубедить, не получилось. Тогда Лена, работающая юристом, говорит:
- Знаешь, идея вообще-то неплохая, я тоже одно время интересовалась этим. Процедура очень слишком заебистая, справки, отчеты, проверки, беготня по всяким органам, короче, тебя будут иметь долго и нудно, при чем, разные люди и в разных позах.
- Да, я знаю, ничего, оно стоит того.
- И еще тебе понадобится где-то 20-50 тыщ долларов наличными на вазелин, без этого никак.
- Да нифига! С какого перепугу я должна взятки давать, когда можно всё законно сделать?
- Ну, вообще-то мы не в Финляндии живем, чтобы закон работал, это раз. Во-вторых, не подстластишь, тебе откажут.
- Откажут, я их засужу.
- Смысла нет. У них есть вполне законные основания отказать тебе. Понимаешь, законодательсво старается «уберечь» детей от всяких там мафии, которая занимается органами или рабством, поэтому тебе могут легко отказать, тем более, что у тебя были проблемы с гражданством и в сумме треть года ты проводишь заграницей.

Оля через несколько лет всё равно начала процесс усыновления, а точнее, удочерения, так как в приюте она влюбилась в девочку в возрасте трех лет и позабыла все свои планы на счет младенца. Меня Оля тоже потащила в приют знакомить с девочкой, с аргументом «она же твоя тезка». Мне стал понятен выбор Оли, потому что у девочки был нрав котенка, обожала ластится и прям таяла как мороженое, когда её обнимали и целовали.

Процесс занял полтора года. С родителями моей тезки повезло, мать умерла при родах, отец был жутким пьяницей и был лишен родительских прав. Но всё равно деньги текли как река и в какой-то момент Олечка осталась совсем без копейки. Бросать всё нельзя, там не только деньги не вернут, но и без девочки Оля жизнь себе уже не представляла.

Было еще пару моментов, из-за чего дороги назад уже не было. Девочки начали сильно гнобить в приюте. Оля по доброте своей начала покупать ребенку всякую там няшную одежду, игрушки, куклы. Девочка очень радовалась этим подаркам, из-за чего Оле хотелось покупать всё больше и больше. Но после ухода Оли другие дети силой отбирали эти вещи, а если не могли отобрать, портили как могли. Подруга пыталась поговорить с воспитательницами, с другими детьми, пока наконец не поняла, что подарки лучше оставить до лучших времен. Но даже после этого лучше не стало. Видимо, дети завидовали моей тезке из-за того, что ей повезло больше, скоро у нее будет любящая мама, свой дом, куклы. В принципе их понять можно. Но обижали они девочку сильно. Последнее время Оля приходила из приюта вся заревенная и только и думала о том, как бы девочку побыстрее взять к себе.

Ну а мы что, звери что ли. Собрались друзья, помогли чем могли, кто-то безвозмездно, осознавая цену этого поступка, кто-то в долг, а кто-то под проценты. Бедной Олечке пришлось и из мебели что-то продать.

Но результата достигла. Пропуская все детали, как разные госслужащие старались из пустого места переграды придумать, чтобы не исполнить решение суда, в конце концов отдали девочку Оле.

Банкет мы само с собою, закатили. Отметили такой случай, я лично с восторгом отметила, что завидую упорству своей подруги, так как сама столько не выдержала бы. А Оля обняла девочку и сказала тихо, что она этого стоит.

Хотела бы я на этом закончить историю, да законодательство не разрешает. Приходят раз в 3 месяца, как их называют, социальные работники что ли? Короче, приходят проверять девочку. Ну, естественно получать свою долю. Не дашь, напишут, что с ребенком плохо обращаются и всё, хана, отнимут ребенка. Вот и без вариантов как-то. Первый соцработник хотя бы расспрашивал девочку, как она, что делает, что кушает, бъет ли её мама, проверял комнату ребенка, лекарства, которые она пьет. Потом его перевели в другой район, а на его место прислали какого-то пофигиста. Он ничего не проверяет, девочкой не интересуется, с дверей получает деньги и уходит. Зато у него и такса выше.

Вот так вот. Хотела бы я ещё написать, как мою тезку от вредных привычек отучивали, как она прятала надкушенное яблоко под подушкой и всё остальное, да длинно выходит чересчур. Главное, что Оленька уже забыла, что не сама рожала её. Но как говорится, за всё в мире приходится платить, даже за любовь.

624 +

252

Сначала мы жили бедно, а потом нам прислали налоги.

202 +

253

Война в Хуторовке

(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)

Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!

Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.

Как женщины и дети трудились в колхозе

Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.

Работа в кузнице

Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.

Беженцы

В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.

Зима 41-го и гнилая картошка

Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.

Банды дезертиров

Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.

Новая корова

В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.

1943 год

В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.

Учеба и игры

У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.

Военнопленные и 44-й год

В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.

Табак

Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.

Сорок пятый и другие годы

45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.

Про одежду

Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.

Без нытья и роптания!

И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.

Как уехал из деревни

А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.

1097 +

254

Отклик на историю, посвященную детям войны. Со слов моей мамы, которой исполнилось 90 лет. НЕ СМЕШНО.

Моё довоенное детство было по-настоящему счастливым. Наша семья жила в селе Большая Глушица (ныне это райцентр на юге Самарской области). Непосильной работой детей не загружали, и весь день мы с соседскими ребятишками проводили в весёлых играх. Лишь с наступлением темноты расходились по домам. С тех самых пор я люблю слушать звонкие ребячьи голоса во дворе и мысленно возвращаюсь в детство.

«Мыслями я возвращаюсь в своё детство»

…Наша жизнь текла тихо, спокойно и счастливо. По крайней мере, так казалось. Войну с Финляндией 1939-40 гг. мы как-то не очень прочувствовали, она быстро закончилась. Но в ясный солнечный день 22 июня 1941 г. мы узнали и начале войны с фашистской Германией. Увидев слёзы бабушек и матерей, дети притихли и перестали смеяться. Мы и представить не могли всех военных тягот и лишений, ожидающих впереди, но интуиция подсказы-вала, что наше детство закончилось безвозвратно. Мне тогда исполнилось всего 11 лет.
В августе 1941 г. отца призвали на фронт. Мама поехала провожать его в Куйбышев. Оттуда вернулась с отцовским подарком – гитарой. Папа купил мне её на память. Помню, научилась играть на ней несколько мелодий, но дальше дело не пошло. А домой отец так и не вернулся. Чудом дошло до нас его последнее письмо: в нём он завещал нам с сестрой получить высшее образование и стать инженерами. Считаю, что мы выполнили его наказ, стали врачами.
Гремела война, жестокая, страшная. Всё мирное население старалось помочь бойцам. Мы тоже сушили сухари, шили и вышивали кисеты, бабушка вязала носки и особые варежки с двумя пальцами. Всё это отправлялось на фронт для быстрейшей победы над врагом. Мы продолжали учиться в школе, занятия не прекращались ни на один день.
Зимой стояли 40-градусные морозы, но никому даже в голову не приходило остаться дома. Бывало, мама закутает меня в большую шаль, оставив снаружи лишь щёлки для глаз, и я иду в школу, расположенную в 3-х км от села. В классах было не намного теплее, чем на улице, даже стыли чернила. Все ученики сидели в пальто, валенках и варежках.
Время шло. Жить становилось всё тяжелее. Не хватало самых элементарных продуктов. Хлеб стали давать по карточкам – по 150-200 граммов в сутки. Выручало лишь подсобное хозяйство. Километров за 7-10 от села нам выделяли землю, и трудились все, не разгибая спины. Хорошо хоть колорадского жука тогда не было, да и воровством никто не промышлял. Урожай вывозили вместе с мамой ночью на быках, так как днём они работали на колхозных полях. Но не всегда нам так везло, случалось возить выращенные овощи самим, на самодельных тележках.
Нас, детей, иногда пускали на плантации и разрешали рвать вороняжку (чёрный паслён). Осталось в памяти: это самая вкусная ягода голодных военных лет. Мы ели её свежей, сушили, делали начинку для вареников и пирогов. Я и сейчас люблю паслён, он растёт у меня на даче.
Верхом наслаждения в военные годы были конфеты-подушечки. А из других сладостей помню лишь мёд. Мама перед войной приобрела пол-литровую баночку с этой золотистой вкуснятиной и при болезни давала нам с сестрой по чайной ложечке. А нам так хотелось пробовать сладкое лекарство почаще! Вот мы и канючили: то у нас голова болит, то горло. Мама нашу хитрость раскусила и стала выдавать мёд лишь при высокой температуре. При такой экономии заветной баночки хватило на все военные годы.
Чему только не научились наши мамы в трудные времена! Вместо мыла варили щёлок из золы, вместо сахара использовали свёклу и морковь. Кашу поливали заваркой свекольно-морковного чая. Где-то доставали соль, которая в мирное время предназначалась животным. Чтобы зря не портить спички, бывшие в большом дефиците, в загнетке постоянно поддерживали огонь.
Во время войны все дети зачитывались произведениями Аркадия Гайдара. Школьники становились тимуровцами, помогали калекам-инвалидам и вдовам-солдаткам. По радио часто звучали военно-патриотические передачи: про Зою Космодемьянскую, Александра Матросова и других героев войны. Мы слушали песни в исполнении Лидии Руслановой, Клавдии Шульженко, Ивана Козловского. И с большим нетерпением все ждали сообщений с фронта, когда раздастся неповторимый голос Юрия Левитана.
В село часто приходили похоронки. То там, то тут слышался плач. В 1943 г. и мы получили известие: отец пропал без вести. Тогда это считалось сродни позору. Как это – «пропал»? Куда делся? В плену, значит? Но у нас неприятностей по этому поводу не было. Эшелон отца попал под бомбёжку, и все, видимо, понимали, что в этой мясорубке опознать тела бойцов было почти невозможно. Легче отнести их в графу пропавших без вести. Вот такой документ нам и прислали.
… После войны материально жилось не лучше, но радовало то, что ежегодно снижались цены на продукты, в 1947 г. были отменены карточки на хлеб. Получив целую булку тёплого ржаного хлеба, я по дороге домой, не удержавшись, съела половину кирпичика. До сих пор помню тот одурманивающий хлебный запах!..
Окончив школу я поступила в мединститут. И начался другой период жизни, нелёгкий, но счастливый.

А.А.Волкодаева

790 +

255

Счастье есть: Хорошую тему подняли! Это перфекционисты, люди с амбициями. У нас такой есть работник, какие есть конкурсы - везде надо поучаствовать. И неважно, что не по его предмету, просто рассылки прислали по почте на все филиалы, а там сами выбирайте, где будете участвовать. Если бы был конкурс на лучшее падение с пятого этажа, тоже бы принял участие. Очень целеустремлённый товарищ))

219 +

256

Прислали:
Знакомые, работающие в Китае сейчас, только вчера пояснили мне, что оказывается всему Китаю было рекомендовано носить при себе рулон туалетной бумаги, чтобы каждое соприкосновение с поверхностью было безопасным. Нажал кнопку в лифте и выбросил бумажку, взялся за ручку двери и тоже выброси кусочек бумаги. Это самый дешевый и простой способ. Одноразовыми перчатками можно забыться и почесать нос, да и если их выкидывать, то накладно будет. Именно поэтому китайцы скупали туалетную бумагу. Хорошо, что объяснили. Теперь хоть буду знать, что делать с запасами!

382 +

257

Про обучение на удаленке, электронные дневники и прочее:

xxx: Моему сыну по физо прислали: "Сделать упражнение на плечевой пояс столько-то раз, прислать видео".
xxx: Я говорю - сделай гифку, пусть считают.

267 +

258

Подруга ещё в начале месяца вывезла детей загород - у них с мужем коттедж в деревне на границе Новой Москвы и Московской области, в 90-х купили 2 соседних участка и отстроились. В связи с карантином на улицах очень часто патрули, местные напуганы и без нужды не выходят, тем более и так работы по участку хватает. Ну а детям- скучно.
И как то потихоньку оба пацана подруги познакомились с соседскими ребятами и начали их приглашать поиграть на участке - благо земли много и это не огород, а полноценный парк с деревьями и газоном. Смастерили подобие доспехов и устраивают битвы "печенегов и половцев". Попытки объяснить, что они дрались преимущественно с нашими предками, а не друг с другом, имеют лишь периодический успех. Как это нередко бывает, в деревне есть свой "дурачок". В нашем случае это просто парень - тормоз, с несильными отклонениями, но уж очень приставучий и лезущий просто везде и ко всем. От того его сильно не любят и никуда не приглашают, что, собственно, его не останавливает. Дети, как известно, вообще мастаки по части кличек и прозвищ, а тут - можно сказать сам Всевышний велел.
Сама сцена: один из сыновей приходит к маме и просит разрешения выдернуть из хвоста фазана 1 перо себе для шлема (семья живет хорошо, фазанов держат больше для декора). Мама объясняет, чем это чревато. Внезапно на пороге появляется деревенский пацан и истошно орет: Серега, беги скорее, там беда!
Мама вдвойне напрягается, ибо есть жесткий и всегда соблюдаемый уговор, что никто из гостей в дом ни ногой.
Сын подрывается на улицу, но мама строго останавливает обоих и требует объяснений.
- Нам срочно нужно, там же Ковид за забором гуляет!
- Кто?
- Ну Ковид, спасать дом нужно! Вдруг он к нам зайдет? Все же заразимся!
У мамы полный ступор, вроде все логично, да, есть проблема с вирусом и нельзя допустить его проникновение к ним.
И вдруг деревенский пацан издает отчаянный вопль, и тянет сына за руку к двери:
- Бежим! Я в окно вижу, как он через забор лезет! Пацаны, бей Ковида! Не пускай! Ату его!

P.S. Когда сцену "борьбы печенегов и половцев с Ковидом" прислали отцу семейства, тот заявил, "что нельзя оставлять отечество в беде", заказал через интернет частичный рыцарский доспех, лишил домашнего павлина некоторой части его достоинства (за что был жестоко поклеван) и уже второй выходной возглавляет "военный дозор" на страже забора от проникновения "вражины Ковида".

P.S.2 Дети счастливы, их родители, охреневшие на домашнем карантине с детьми - ещё больше.

473 +

259

Будучи молодыми, мои бабушка и дедушка жили в поселке на золотом прииске восточной части нашей Родины. Молоды они были тогда... Когда появился Коля. Тоже работал на этом прииске. Как бабушку увидел, подошел к деду и говорит:

"Генка, можешь убить и бить меня, но влюбился я в Аллу. Че хочешь делай, а это знай" - дед ему тогда втащил, потом сели они и пили всю ночь. А на утро... Вообщем, стал Коля другом нашей семьи. Все семейные праздники рядом, и всегда говорил: "Люблю ее, не могу!".

Но поползновений никаких не делал. Жил в соседнем доме, помогал всегда по домашним делам. С мамой моей дружил, учил жизни ее. Как и мой дед.

Через 17 лет деда не стало. Бабушка горевала, горевала. Да через 3 года съехались они с Колей, вместе жить стали. А дядь Коля усы разглаживал на семейных вечерах и приговаривал: "Я вот свою любовь 17 лет ждал" - и с любовью на бабушку смотрел. Я мелкий был и совсем ничего не понимал. Но дядь Колю любил!

Через время мама со мной уехала оттуда, мой отец с нами. Был он человек знатно гулящий. По бабам как в магазин ходил. И руку на маму поднимал, даже когда она беременной была. Ушел он вскоре из семьи, да и хорошо. Никаких алиментов никогда не платил, в жизни моей никак не участвовал. Все мама сама.

Тяжко нам было в новом городе. Помню, денег на хлеб даже не было. У мамы получка через 3 дня, занять не у кого. Она и пекла из того, что осталось дома. То ли из муки, то ли из чего еще, я и не помню уж. Помню, что маленьким это понимал. И никогда не просил ни игрушки, ни сладости. Я видел уставшую маму, приходящую с работы. Я сам готовил ей ужин, будучи в первом классе.

Готовил плохо, это я сейчас понимаю. Из всего получался более менее чай. Но мама всегда целовала и говорила "Спасибо!" и с удовольствием ела, с любовью глядя на меня. А я был счастлив. И мечтал скорее встать взрослым и помогать ей. И сделать так, что бы в жизни ее не было невзгод.

Потом появился мужчина в ее жизни. Нет, не так...Мужчина! Я помню, 90-е. У него был мерседес 124, всегда вылизанный и сияющий. Всегда в костюме и безумно обходительный. Забирал маму каждый день с работы, привозил домой. Со сладостями и фруктами. Мама как-то сказала, что давно не кушала похлаву настоящую (сладость такая восточная). На следующий день он привез целый контейнер... попросил друзей из Турции прислать самолетом. Прислали.

Таких ситуаций были 1000. Постепенно мы стали жить вместе, я его всегда называл дядя(имя). Он никогда не претендовал на то, что бы я его называл отцом. Воспитание мое отдавал маме, держался осторожно и порой неловко. Но учил меня... мужским вещам - ремонту, заботе за женщиной, умение держать удар, рыбалке. Эх...это было чертовски здоровское время.

Когда мне было 14 лет, мама умерла. Это...не буду объяснять, насколько мир перевернулся в тот момент. У всей нашей семьи. Отчим стал воспитывать меня один. Было тяжело, он был строгим. Но лучшим. И он был моим папой.

Не выдержав смерть дочери, моя бабушка начинает без остановок пить и за два года сгорает и умирает тоже. Я помню, как стояли мы втроем на их могилах. Похоронены они были вместе. Я, дядь Коля(я его называл дедушкой) и отчим(папа). Мы, чужие друг другу люди. Но роднее нас не было никого.

Прошло много лет, у отца седые волосы), дедушка пишет сообщения о том, что он до сих пор десять раз подтягивается...и говорит, что роднее нас у него нет никого. Я уже взрослый, у меня прекрасная жена.

Папа так и остался холостяком. Когда я прихожу к нему, он говорит, что любит мою маму до сих пор, как в первый день встречи. Дедушка тоже один. Он сказал, что после бабушки любая женщина для него как пластмасса: "Алла, она была настоящая. Я ждал 17 лет, а ей осталось теперь дождаться меня. Генка тоже дождется, я ее не обижал ведь!"

А я... Еще в молодости я сделал вывод: Кровные узы ничто в этой жизни. Меня воспитали и подняли совершенно два чужих человека. Мой дед и папа. А мне осталось их не подвести.

951 +

260

В провинциальную синагогу приехал налоговый инспектор. Перерыл всю финнансовую отчетность - ничего не нашел. А должность обязывает. Прицепился к раввину:
- Вот у вас тут свечи горят. Куда остатки деваете?
- Отправляем в Бердичев. Там их переплавляют и присылают нам новые свечи.
- А с крошками от мацы как поступаете?
- Тоже в Бердичев. Там их перемалывают и присылают нам мацу.
- А вот с тем, что после обрезания остаются?
- Опять же - в Бердичев там их перерабатывают особым образом...
- И что присылают?
- Ну, это когда как. Вот сегодня вас прислали.

253 +

261

Записки психиатра.

Разговорились мы тут как-то с коллегой, командированным в военкомат. И речь зашла, само собой, о призыве.

Вспомнили отвязные девяностые. Сравнили с нынешними. И оба пришли к выводу, что призывник-то совсем другой пошёл. Страшное дело: в армию хочет! Причём поголовно. Причём даже тот, которого и близко к казарме подпускать нельзя. Голоса ему, понимаешь, велят Родину защищать и шепчут, что та в опасности. Нет, спасибо, конечно, что предупредил, но найдётся кому. Нда, бытие не только сознание определяет, но и продуктивную психосимптоматику.

А ведь в те же девяностые, кого ни спроси насчёт долг той самой Родине отдать — так сразу все одесситы: «ой, да откуда такие проценты?», «ой, да я вас умоляю, я столько не занимал!» Косили, соответственно чаще. Даже по нашим статьям, хоть таких и не сильно много находилось. Порой достаточно было объяснить, как проходит обследование и каковы перспективы. Или пообещать определить в нервно-психические войска. Ага, где тельняшки выдают и на зебрах верхом учат ездить. Но находились кадры. Порой настолько умелые и изобретательные, что аж в ступор вгоняли. А то и в развернутый эпилептический припадок, добавил коллега. И поведал историю.

Миша (назовём его так) не мог бы назвать себя классическим ботаном. Нет, учился он хорошо, и даже на физкультуре показывал не последние результаты. Вот только компании сверстников не очень любил. И конфликты предпочитал разруливать не кулаком, а добрым словом. Поэтому — да, скорее ботан, но больше в душе, чем внешне. И этой самой душе было как-то неспокойно: те, кто был постарше и уже вернулись из армии, такого успели рассказать, что Миша понял: не про него уставы писаны. Значит, надо что-то делать. Перебрав перечень статей для негодников, он было приуныл и стал напевать - мол, всегда быть в каске — судьба моя: такому лосю ни язву, ни грыжу, ни плоскостопие изобразить не удастся. Но потом полистал нужную литературу — и просиял. План сформировался.

На призывную комиссию Миша пришёл с лёгкой улыбкой на устах, с плеером и в наушниках. Поболтал с одноклассниками, побродил по коридору — и вдруг рухнул на пол, забившись в эпилептическом припадке. Выбежавший на крики ребят медицинский персонал подтвердил: да, натуральный эпиприпадок, генерализованный, с пеной изо рта и прикушенным языком. Вкатили реланиум, перенесли на кушетку, повернули на бок, дали отлежаться — и выписали направление на обследование в психдиспансер. Да, не удивляйтесь: в те годы эпилептики проходили обследование по психиатрической линии, и эпилепсию подтверждали или опровергали психиатры.

За неделю Миша успел познакомиться и с постоянными обитателями отделения, и с ребятами, которых тоже прислали на обследование. Ничего страшного, только режим надо чётко соблюдать. Вот только доктор не сильно порадовал. Нет, мужик-то нормальный. Вот только въедливый. Всё удивлялся, почему на электроэнцефалограмме никаких признаков болезни. И откуда тогда припадок на ровном месте? Успокоил: мол, ничего, ещё недельку посмотрит, там видно будет. Пришлось корректировать план и озадачивать брата.

Вскоре вместе с сигаретами, чаем и пакетом вкусняшек брат передал Мише наушники и плеер. Санитары пожали плечами: дескать, твое дело, только будь добр, сам следи за своими вещами.

А на следующий день доктора буквально выдернули из кабинета сразу после утренней пятиминутки: у Миши случился припадок. Снова полноценный, развёрнутый. А через пять минут — у его соседа по палате. А следом — у санитара.

— Да что же это за эпидемия с ударением на «эпи»! — врач окинул взглядом троицу, мирно посапывающую после приступа.

— Они музыку слушали, доктор, — сдал болезных парнишка из злосчастной палаты.

— Какую музыку? — не понял врач.

— Классическую, — с радостью пояснил парень, протягивая плеер с наушниками — «Фуги Баха». Мишу унесли, а плеер так на кровати и лежал. Они и полюбопытствовали. Ну и...

— Ну на фугу пока не тянет, — с сомнением пожал плечами доктор, покосившись на троицу и взяв в руки устройство — а с припадками надо разбираться.

Разбираться, впрочем, пришлось недолго. Плеер сразу показался... неправильным, что ли. Нет, кассета с фугами Баха в нём действительно была. Вот только само устройство оказалось с апгрейдом. К задней его стенке синей изолентой был прикручен отдельный блок, крупнее самого плеера, и вот как раз по поводу него у доктора к Мише появились вопросы.

— Конденсаторы, резисторы, дублирующая проводка и контактные пластины на обивке наушников. Что ещё? Ах да, кнопкой воспроизведения цепь замыкается... Миша, да тебе можно давать свидетельство о рацпредложении! Это же надо — своими руками собрать портативный аппарат для электросудорожной терапии! Как сообразил-то ещё?

— Было где литературу найти, — потупился Миша. — А с электрикой разобраться не проблема. Доктор, на меня ребята сильно злые?

— Они ещё не знают, что к чему. Пока думают, что в плеере какой-то дефект.

— Может, не стоит их разубеждать? — с надеждой посмотрел парень.

— Я подумаю, — доктор покрутил в руках устройство. — Бах, говоришь? Надо же, как сильно действует классика на неокрепшие умы. Потрясающе, не побоюсь этого слова. С первых нот плющить начинает. А потом колбасить.

— Ты его списал в итоге? — спросил я.

— Пфф! При такой-то готовности к самоповреждениям, помноженной на изобретательность? — фыркнул коллега, — Конечно, списал. Как ты сам понимаешь, не по эпилепсии. Зато на психопатию накопалось столько, что и придумывать ничего не пришлось. Но каков кадр, а!

650 +

262

Red_Herring:
Если судить по моему опыту, то коронавирус смертелен для пожилых китайцев-мужчин, у которых внуки плохо учатся. Действительно, при том что на конец апреля в Торонто смертность от него не превышала 100/млн, а у меня в двух классах ок 500 студентов, сколько из них должны были потерять любимого дедушку, умершего от кооронавируса? Согласно ТВ, м.б. один, и уж заведомо не больше двух. Но из тех 20 студентов которые с треском завалились по итогам семестра, около 5 прислали мне емейлы с просьбой проявить человеколюбие, т.к. они не могли хорошо учиться, поскольку были расстроены ввиду указанного выше прискорбного обстоятельства. Что характерно все указанные студенты были китайцами (жителями Канады или студентами по визе) и никто не написал про потерю любимой бабушки.

350 +

263

Работаю в турагентстве. Туристы только что прислали СМС:
Спасибо! нам так классно в Турции!

Написать им, что они в Египте… или не надо?

201 +

264

У «трешки» - третьего помощника капитана Толика резались зубы мудрости, да так удачно, что прямо с парохода его увезли в челюстно-лицевую хирургию ВМА.
Срочно прислали замену. Новый третий помощник был странный. Лет на семь старше самого мастера и совершенно нелюдимый. На вопрос жизнерадостного матроса Шурика: «а какую мореходку Вы заканчивали?» он внезапно ответил: «зенитно-ракетную». Испуганный Шурик сразу же пошел выяснять, где находится его спасжилет и какое у него «точно место в спасательной шлюпке». Капитан с мольбой посмотрел на меня и попросил присматривать за «этим бывшим «военмором».
Ходовую вахту новый третий нёс уверенно, но постоянно отклонялся от рекомендованного курса, стараясь держаться максимальных глубин.
«Бывший подводник» - догадались мы: «если скомандует «срочное погружение» – сразу отстраняй его от несения вахты» - приказал мне капитан.
На подходе к Стокгольму взяли лоцмана. После ритуальной встречи и обмена любезностями, мастер оставил меня на мостике присматривать за третьим и ушел обедать.
Минут пятнадцать было все спокойно, «военмор» и лоцман, склонившись над картой, что-то тихо обсуждали. Ещё минуты через две обсуждение переросло в шумный спор, да такой, что шведский лоцман аж пританцовывал от возбуждения. Пришлось и мне подойти к штурманскому столу. На полях карты швед схематично нарисовал человечка, держащего обеими руками огромный пенис и, тыкая в рисунок карандашом, кричал по-английски, что ему нужен такой же.
«Что ты мне здесь рисуешь?!» по-русски ярился бывший «военмор»: «ты мне на карте, на карте покажи!».
Вслушавшись в крики шведа, я сказал третьему помощнику: «Константин Александрович, будьте любезны, проводите, пожалуйста, лоцмана в туалет».

293 +

265

К дню рождения Виктора Цоя

Первый раз услышал Кино в 1986 году, на своём первом курсе. Был такой Вадим-Вадик в 5ой общаге. Многие его наверное помнят по дискотекам которые он организовывал в подвале пятёрки. Ему записи друг из Питера присылал -всё топовое, что там на тот момент было.
Мы хорошо общались и часто у них в комнате собирались послушать,что ему новенького прислали. Однажды - говорит - ерунду какую-то прислали, Алюминевые огурцы какие-то, кнопки-скрепки-клёпки, Восмтклассницу и тп. Поставил Кино, я был в шоке- никогда такого не слышал, попросил ещё раз, потом ещё приходил послушать-у нас в комнате был магнитофон Романтик, но Вадик свои кассеты на нем слушать не давал, что бы записи не портить. Короче, задолбал я их- им тогда Кино не нравилась, отдал он мне эту кассету, я ее к родственникам на квартиру отнёс, у них Sharp был, к ним ходил слушать, пока они на неё случайно Ласковый Май не переписали…

С Группой Крови другая история- уже с Армией связана

Призвали нас весной 1988 ( мой второй курс)по указу Верховного Совета СССР - первый тотальный призыв студентов в армию. Тогда была нехватка призывников из-за демографической ямы ( последствия ВОВ- мало детей тогда во время и после войны родилось, которые потом в шестидесятые-семидесятые родили мало нас), ну и Афган своё добавил. Дядя мой предлагал отцу отмазать, бесплатно, всей семьёй меня уговаривали - да какой там- я же, блин, комсомолец - должен отдать Родине священный долг, короче - пошёл. (Спасибо отцу, всех заткнул тогда , сказал : мужчина сам пусть решает)
Попал в учебку ВВС в Красноярске.
На День ВВС 12 Августа замполит задумал концерт, нашёл и собрал всех музыкантов по части и давай с ними песни патриотические разучивать. А пацаны все нашего призыва (учебка), призвались в июне-июле, ещё мамиными пирожками какали - к военной дисциплине ещё не привыкли.
Короче прошёл торжественный марш, потом митинг и затем концерт, классный был концерт, пацаны все из консерваторий, почти профессиональные музыканты и певцы. Вдруг когда почти закончили - «Тёплое место -на улице ждут отпечатков наших ног....», все аж замерли-к привесу очнулись и вот - 700 с лишним пацанов вскакивают и в 700 молодых глоток начинают орать «Группа крови на рукаве - мой порядковый номер на рукаве....». Стены зала Дома офицеров аж задрожали, офицеры с сержантами забегали между рядами - да куда там, нас было не остановить, все уже так соскучились по гражданке и по свободе и так всем надоела военная муштра,что всем было наплевать что завтра посыпятся наряды вне очереди и лишения увольнений. Потом ещё успели спеть Шар Цвета Хаки, Наутилус Помпилиуса, пока музыкантам не отключили электричество и не увели со сцены.
Не знаю, что с ними потом стало, но респект они до конца службы в учебке заслужили.

410 +

266

На лесоповале мужики пилят вручную лес. Им прислали финскую бензопилу. Мужики решили ее опробовать. Подставили здоровенную сосну. - Вж-жик! - сказала пила. - У-у, б%я... - сказали мужики, и подставили под пилу здоровенный кедр. - Вж-ж-ж-ик! - сказала пила. - У-у-у, б%я! - сказали мужики, и подставили под пилу стальную рельсу. - Х-р-р-р... - сказала пила и задымилась. - А... б%я... - сказали мужики и пошли валить лес вручную.

356 +

267

Американский художник Хью Трой (1906-1964), известный иллюстратор книг и большой любитель розыгрышей, в годы Второй мировой войны служил канцеляристом в одном из армейских учебных лагерей. Его мучила необходимость заполнять огромное количество бланков, ведомостей и отчетов. В качестве протеста он изобрел специальный отчет о количестве мух, пойманных на липучку в офицерской столовой. Он стал ежедневно посылать такой отчет в Пентагон. День за днем эти отчеты поступали в министерство обороны, пока не случилось неизбежное: кто-то в Пентагоне задался вопросом, почему только одна учебная рота присылает такой отчет? А где же остальные? Неужели некоторые офицеры пренебрегают своими обязанностями?
Однажды к Трою подошли два офицера из другого подразделения с вопросом, не знает ли он, что это за отчет о пойманных мухах, который с них стали требовать.
Конечно, знаю, - ответил Трой. - Я свой отчет посылаю каждый день.
Выслушав его рассказ, офицеры сообщили, что им не прислали соответствующих бланков и они не знают, по какой форме отчитываться за мух. Тогда художник предложил им бланки, самостоятельно отпечатанные на ротаторе, и показал, как их заполнять. Так что количество бумаг, поступавших в Пентагон, сразу выросло. Насколько известно, генералы стали требовать и от других частей такие отчеты. Впрочем, чем закончилась эта история, неизвестно: относящиеся к этому времени архивы Пентагона все еще засекречены.

270 +

268

— Добрый день! Вы прислали мне файл pdf. Чем его открыть?
— А у вас Акробат стоит?
— К сожалению, девушка, все реже и реже…

Запись Звонок контрагенту впервые опубликована на сайте АНЕКДОТЫ ПрО ВсеХ.

158 +

269

— Добрый день! Вы прислали мне файл pdf. Чем его открыть?
— А у вас Акробат стоит?
— К сожалению, девушка, все реже и реже…

Запись Звонок контрагенту впервые опубликована на сайте АНЕКДОТЫ ПрО ВсеХ.

99 +

270

— Добрый день! Вы прислали мне файл pdf. Чем его открыть?
— А у вас Акробат стоит?
— К сожалению, девушка, все реже и реже…

168 +

271

Беня Крик и тёща.

Начать, пожалуй, стоит с признания своего провала: Бенцион Крик дрессировке не поддавался.
Беня — рослый голубоглазый брюнет— был назван в честь известного бандита из « Одесских рассказов» Бабеля.
Как оказалось — не зря.
И если вы думаете, что маленький миленький но невоспитанный щенок шнауцера — подарок, то вы ошибаетесь.
20 фунтов безобразия и баловства забавны только для прохожих и гостей.
Для хозяина это совсем не смешно, смею вас уверить.
Погрызенные стены, мебель, плинтусы, шкафчики, разодранные носки — и всё это пустяки по сравнению с баловством на прогулке!!
Дергать поводок, резко потянуть в сторону, запутать поводки своих сестёр и опрокинуть их на землю, волоча за собой — эти проступки бледнели по сравнению с безумным энтузиазмом при встрече с детьми, особенно на велосипедах или самокатах!!
Не говоря уже о собаках — крыша слетала, радостный вой и гавканье расценивалось теми как агрессия — цирк-шапито в отделении буйных душевнобольных, да и только!
Воспитываю - хвалю за хорошее, наказываю за плохое, мне не впервой , четвёртое поколение, шнауцеров воспитывать несложно, терпение и знание накопил, хозяин - давай, применяй.
Мнда...получается плоховато, однако.
Нет, с награждением всё легко, порода обжористая, до истового религиозного фанатизма, — обилие вкусняшек и они за неделю обучились справлять нужду во дворе.
А вот наказание...
Метод простой — брызнуть горькой водой в морду.
Многолетний, проверенный, безопасный, эффективный метод.
Да вот беда — не работает, Беня хулиганил на прогулках до полного намокания, нимало не обращая внимания на мои испытанные воспитательные меры.
Я был в растерянности,честно говоря.
На помощь пришёл электрошокер, который я носил для защиты от нападений больших агрессивных собак.
Ради Бога, не подумайте, что я его применял по назначению и бил своего, выкормленного мною с младенчества пса, током!!
Нет, просто я заметил, что резкий треск разрядов магически действовал на собак — замирали, глядя на меня, становились послушными — им явно был не по душе этот незнакомый страшный звук.
И, о чудо! Команды стали восприниматься куда лучше, поведение стабильно улучшаться, каждодневный прогресс собачьей цивилизации был очевиден.
И всё реже я прибегал к разрядам — достаточно было просто показать Бене — шокер при мне.
И этого хватало.
Это — и контрольный разряд перед выходом на прогулку.
Всё?
Не совсем — я сплоховал: после контрольной проверки электрошокера, засовывая его в карман, я умудрился получить нехилый разряд по пальцам.
Шокер вылетел у меня из рук и упал на пол, сопровождаемый словами, запрещёнными правилами Сайта.
А уж что я сказал себе, обнаружив факт безвременной гибели инструмента — пусть останется между мной и собаками.
Не сразу, неделю спустя — смышлёный Беня заподозрил отсутствие шокера и встал, сукин сын, на путь рецидивизма!
Купить шокер оказалось непросто, времена сейчас сложные, нашёл на Амазоне, туча разных, аж растерялся — что купить?!?
Помогли отзывы, особенно один, надеюсь, шутливый — где комментатор, описывая преимущества модели Икс против модели Игрек, поделился своим возросшим успехом по тренировке тещи со сменой маломощной модели на более мощную ... успех был налицо, надо брать!!
Прислали, распаковал, зарядил, затрещал — Беня насторожился, принюхался и ... всё понял.
Прошло пару месяцев. Спешу сообщить — у нас всё хорошо, Беня уверенно движется по пути законопослушного четвероногого гражданина.
И я также благодарен неизвестному советчику — надеюсь, приятель, у вас тоже всё хорошо сложилось, с тёщей.

PS. Беня просил передать вам поклон и приглашение в гости — приезжайте и убедитесь — собака я добрая и благонравная, хозяин напраслину возводит, клянусь своими честными голубыми глазами!
@Michael Ashnin

383 +

272

Решил Лукашенко узнать правду что о нем говорят в народе. Переоделся
он, значит, в лохмотья, накинул простыню на голову и пошел гулять
по Минску. Подходит он, короче, к старушкам на лавочке и говорит:
- Бабоньки, я сам не местный, про жизнь хочу узнать про вашу..
  Про президента вашего..
Ну, старушенции думают - типа, заслала его администрация президента.
Вынюхивает, гад. Они что-нибудь скажут - потом им еще хуже будет.
Пенсию урежут до предела. Ну они и говорят:
- Да все хорошо тут, милок! Жизнь хорошая, пенсии по зарез хватает.
  Процветаем, одним словом.
Ну, довольный Лука побрел дальше. Идет себе, насвистывает от счастья
мурку. И тут ему по пути - студенты попадаются. Он их снова спрашивает:
- Ребятки! Я сам не местный, про жизнь хочу узнать про вашу.. Президент
  у вас какой?
Та же история - пацаны на стрем подсели. Думают - сболтнут чего,
из института исключат потом, проблем не оберешься.. Ну и говорят:
- Да хорошо живем! Стипендии хорошие! Развлекаемся постоянно.
  И президент у нас - отличный мужик! На одной ноге с молодежью!..
Лука аж онемел от счастья! Идет, пританцовывает. И тут ему на пути
менты попались. Он к ним подходит, спрашивает:
- Товарищи милиционеры! Вы такие хмурые, забитые. Скажите мне,
  не местному, может у вас жизнь тут плохая..? Президент не устраивает?
Менты на измене - засыльного прислали! Сейчас ему правду скажем,
а к вечеру в тюрьме будем сидеть, погоны слетят.. Ну они ему и говорят:
- Да что вы, дяденька! Все хорошо. Мы жизнью довольны, доблестно
  несем службу! А перзидента нашего - с гранатаметом в руках оханять
  будем, если понадобится! Жизнь отдадим за него!..
Ну Лука тут уже совсем не выдержал, сбросил от счастья простыню
с головы и закричал:
- Ребятки! Это же я - Лукашенко! Дайте я вас расцелую!..
Тут старшина действительно узнал в бродяге своего президента
и мнгновенно приказал:
- Иванов! Срочно этого пидараса под охрану в одну камеру с Наполеоном
  на длительное лечение!

315 +

273

Жена, заходящему в комнату мужу: у сына футбольная секция переходит с вайбера на телеграм, добавься в группу.
муж: уже добавился.
жена: линк прислали в вайбер минуту назад, когда ты успел?!
муж: ну, я же в туалете был...

268 +

274

Все лето самоизолируюсь на даче. Граница с Тверской областью.
С месяц назад местные жители прислали видео, типа в окрестностях медведь объявился: мужики косили траву на силос и вдруг! - здоровый такой!
Фейк, наверное.
Но я решил знакомым отправить, думал, может кто-нибудь обеспокоится по поводу моей безопасности, поддержат в трудную минуту.
Хрен!
Что за люди пошли!? В ответ невразумительные смайлики, в лучшем случае.
Один только душевный человек нашелся, приободрил: "Ну, ты это, смотри там, не обосрись!"
***
Не слышал - на себе испытал!
"Это гораздо больше, чем факт. Так оно и было на самом деле...", ну, почти...

215 +

275

Звонит знакомая, работающая в китайской компании в Москве:
- Представляешь, мы переезжаем в новый офис!
- А что не так со старым?
- Головной компании надоело получать от нас отчеты об убытках и они для решения наших финансовых проблем, прислали специалиста по фэншуй. Тот пару месяцев шарился по офису, смотрел карты и вынес вердикт – «офис в центре плохо, много плохой энергетики. Офис должен находиться на юге».
- Ну и какие проблемы, чего ты всполошилась?
- Я живу на севере и теперь мне ездить в два раза дольше и дальше, хоть увольняйся.
- Не вздумай, нельзя увольняться из финансово успешной компании с огромными перспективами.

298 +

276

Случай из жизни. В 90-е годы умер директор нашего с.х. НИИ, замечательный человек. На пост директора (он же стал заведовать одним из отделов) прислали бывшего аппаратчика, когда-то закончившего сельскохозяйственный институт. Приносит ему сотрудник из возглавляемого им отдела годовой отчет о НИР на просмотр, в отчёте всё как положено, статистическая обработка данных по всей форме. Дир тычет пальцем в таблицу - а это, мол, что у тебя? Сотрудник отвечает - ошибка среднего значения. Дир вызверивается и орёт - что ты мне отчёт с ошибками приносишь!!! Еле вразумили...

167 +

277

Никогда не забуду. Это было как какое-то откровение из серии"А-что-и-так-бывает?" Мне было 15. поехали с приятелем к нему на дачу где то на границе Московской и Калужской обл. Деревенька глухая. Лето. Речка. Старенькая обшарпанная церквушка. И как то вечером познакомились с местным батюшкой. Батюшке не более 30 лет а то меньше. Не так давно после семинарии прислали его сюда местный приход поднимать. Разговорились. И меня просто поразили его глубокие знания точных наук, астрономии, истории, способность нестандартно, ну как то по другому, мыслить и излагать. Пару вечеров пролетели. Я уехал. Через месяц каникулы закончились и я пошел в 10 класс, и весь год как то недоумевал...ну просто мучил меня вопрос-"а почему среди моих учителей в школе нет похожих людей?" А был тогда 1981 год...

311 +

278

xxx: ох уж этот планктон
xxx: прислали список позиций на поставку инвентаря
xxx: читаю: лобзик такой-то, фрезер, точильный станок, сварочный аппарат, БОЛГАРОЧНЫЙ АППАРАТ
xxx: так УШМ ещё никто никогда не унижал

153 +

279

Прикол из нашей жизни.
У нас сейчас в Новой Зеландии пред-рождественские скидки на онлайн покупки в магазинах. И у нас в доме заканчивается соль, я решил купить онлайн.
700 грамм стоит около 1.5 доллара.
Скидка при покупке онлайн, а не в магазине - 5%. Купил в рассрочку на 2 месяца, так ещё и бонусы дают, если по "part-pay".
Прислали через службу Couriers. Упаковано в коробку. В коробке наполнитель - бумага. Баночка соли упакована в пупырышки. Вложен инвойс.
Наклеены стикеры трэкинга. На почту пришел купон на 20$ скидку при следующем заказе..

https://i.imgur.com/urxRjZ3.jpg

310 +

280

- Алло! Вы прислали мне файл РDF. Чем его открыть? - А у вас Акробат стоит? - К сожалению, девушка, всё реже и реже...

234 +

281

Остерегайтесь мошенников! Перед праздниками заказал жене духи от Шанель и золотые сережки, а прислали два спиннинга и стульчик для рыбалки.

277 +

282

Остерегайтесь мошенников! Перед праздниками заказал жене духи от Шанель и золотые сережки, а прислали два спиннинга и стульчик для рыбалки.

234 +

283

Генеральное консульство СССР в Сан-Франциско (Калифорния) приобрело в середине 1970-х японский копировальный аппарат «Тошиба», уже справедливо не доверяя американским моделям. По контракту с советской миссией местная фирма присылала своего техника для периодической чистки и ремонта капризной машины, которую нещадно эксплуатировали все советские сотрудники как в служебных, так и в личных целях. Специально выделенный офицер КГБ внимательно следил за работой американского техника, всегда подробно комментировавшего свои действия. Между ними даже возникли приятельские отношения — оба были профессионалами и с уважением относились друг к другу. Однажды в конце 1970-х вместо всеми любимого техника пришла нарядная девчушка. Она пыталась бойко говорить по-русски и неумело тыкала отверткой внутрь аппарата. После ее ухода служба безопасности генконсульства позвонила на сервисную фирму и вежливо поинтересовалась, почему же вместо профессионала прислали очаровательного дилетанта. На что секретарша, простодушно извинившись, ответила, что приходил не специалист фирмы, а сотрудник ЦРУ, временно работающий у них как стажер. А почему бы и нет?

375 +

284

На лесоповале мужики пилят вручную лес. Им прислали финскую бензопилу.
Мужики решили ее опробовать. Подставили здоровенную сосну.
- Вж-жик! - сказала пила.
- У-у, б%я... - сказали мужики, и подставили под пилу здоровенный кедр.
- Вж-ж-ж-ик! - сказала пила.
- У-у-у, б%я! - сказали мужики, и подставили под пилу стальную рельсу.
- Х-р-р-р... - сказала пила и задымилась.
- А... б%я... - сказали мужики и пошли валить лес вручную.

185 +

285

Рассказала Иринка из глубин Дальнего Востока.
- Представляешь, мне скан договора прислали по вотсапу, вообще нечитабельный, шрифт мелкий, расплылся, фиг там чего разберешь. Звоню, прошу прислать скан нормальный. А мне отвечают:
- Так я вам нормальный и послала. При отправке читался легко. Наверно, в пути испортился...
Охреневаю, отвечаю:
- Девушка, это как испортился?! Лесочками, кусточками он от вас полз что ли? Ободрался-поцарапался?!

Слышу - на том конце мужик какой-то заржал. Вскоре прислали нормальный скан.

160 +

286

А если правильно разобраться в ситуации?..

Как-то в наше село Большие Вилы, в котором недавно сгорел сарай, а раньше жили два громилы-тракториста, братья Пров и Николай, прислали нового председателя колхоза.

Из военных моряков, или из маркшейдеров, никто уже не помнит. А он в сельском хозяйстве - ни разу не зоотехник и даже не агроном, хотя на партконференции два раза про севооборот слышал и один раз про пары.

Вслед за председателем пришла разнарядка вспахать 44,45 Га под репу, а 54,46 Га оставить под сурепкой для накопления азота в почве. Посмотрел моряк, а может маркшейдер, на карту, применил курвиметр, использовал секстант и пришел к выводу, что восточное поле по размеру соответствует репе, а западное - сурепке. Вызвал секретаршу и дал задание. Одно вспахать, другое оставить. Секретарша немало удивившись существованию в деревне Западного и Восточного полей, передала задание бригадиру, а он трактористам.

Пров, мужчина огромного роста и еще большей физической силы, в одиночку, без домкрата, менявший два колеса на своем Кировце (мы знаем, что у Кировца всего четыре колеса, просто оставшиеся колеса менял его брат-близнец - Николай) завел трактор и уже тронулся с места, когда понял, что не знает, где в родном селе восточное поле, а где западное.

Это только в иностранных боевиках спецназ в незнакомом здании ориентируется с юго-востока на северо-запад, в нашей же местности все происходит по-другому.

Спроси у Николая, где восходит солнце, так он запросто ответит, что солнце восходит над сельпо, а про восток вы от него вряд ли услышите. Попроси Прова ответить, где солнце садится, так он тут же вспомнит дом самогонщицы Клавдии Ивановны, когда-то в сельской школе преподававшей химию и сменившей профессию на пенсию. Пров с удовольствием вспомнит Клавдию Ивановну, но про Запад - это вы к картографам обращайтесь, или в атласе автомобильных дорог смотрите. В деревне, кстати, атласа отродясь не было, зато дорога была, хотя она не автомобильная, а железная в пятнадцати километрах.

Не определившись с направлением пахоты, братья отправились к секретарше. Маша, секретаршей ставшая из доярок-передовиков, тоже не знала, где в деревне Восточное поле, а где Западное. Она даже не знала, где поля сорок Га, а где пятьдесят Га, ей это было до лампочки. Зато она твердо знала, что репа растет за Коровьем выгоном, а сурепка за Сукиным болотом, где коров пасти нельзя, потому что они в болоте потонут, а если даже не потонут то змеи-гадюки все молоко выпьют, паси не паси.
- Ехать вам за Сукино болото, - посоветовала Маша братьям направление, - это и есть Восточное поле, где растет сурепка.
- Почему за болото? - Пров был въедлив, как и всякий тракторист, - ведь нам же нужно поле вспахать под репу, а сурепку оставить на пары?
- Вот именно, - уверенно парировала бывшая доярка, - если б не надо было сурепку на репу заменить вас бы не посылали.
Путь за сукино болото, лежал мимо дома самогонщицы, Клавдии Ивановны. Именно поэтому братья решили уточнить направление и у нее. А еще потому, что Клавдия Ивановна не только преподавала химию до пенсии, но и умела делать самогон такой степени очистки, что кроме сильного запаха летнего солнца от него разило сибирским разнотравьем со слабым оттенком мексиканского растения Агава.

Выслушав братьев, Клавдия Ивановна всплеснула руками:
- Вот ведь двоечники, что вы, что Машка! - заявила бывшая учительница, - мы же с вами на географии проходили, что мох растет на северной стороне деревьев, а на южной на деревьях ничего не растет кроме яблок. Поэтому если встать лицом к мху то слева будет восток, прямо яблоки, а справа запад. Езжайте дальше, на свое восточное поле и смотрите, не провалитесь в Сукино болото.

Клавдия Ивановна, не только делала самый лучший самогон в округе, до пенсии она преподавала в сельской школе химию, географию и физику из-за чего обладала непререкаемым авторитетом. Несмотря на то, что по специальности являлась учителем русского языка и литературы. А вот на березе у ее дома мох, сволочь такая, рос на южной стороне, а яблок вообще не было.
Дольше эти тонкости рассказывать, чем братьям пахать. Они ж на Кировце, Кировец же вам не хухры-мухры, а нормальный трактор. Такой даже если в болоте застрянет, так его один из братьев спереди возьмет, другой сзади подналяжет и из любого болота запросто все вместе вынутся.

Так председателю и доложили: вспахали частично вместе с болотом. Председатель, не разбиравшийся в сельском хозяйстве, но полностью политически подкованный методикой социалистического строительства коммунизма, вооружился Ленинским принципом «доверяй, но проверяй» и поперся-таки смотреть на пахоту. По карте поперся. А там не вспахано.

Так он братьям и сказал: не вспахано. Николай, разбиравшийся как в сельском хозяйстве, так и в пахоте, от такой неожиданности раздавил в руке малахитовое пресс-папье на председательском столе и потребовал вмешательства партийных органов в лице секретаря парткома, а также закрытия наряда в два человека-дня. Председатель парткома, понимая в людях и не разбираясь в картографии, прежде чем ехать, спросил секретаршу, где пахали. Услышал, что за Сукиным болотом, метнулся посмотреть и увидел, что вспахано.

Так председателю и доложил: вспахано, закрой наряд. А еще попенял нашему моряку, что он председатель, а вспаханное от не вспаханного не отличает. Такую ситуацию решили исправить, совершенно не разобравшись в такой ситуации. В результате в райком отправили телеграмму: задание по пахоте и парам выполнено зпт пришлите срочно агронома вскл.

А вот если бы они лучше бы разбирались в сельском хозяйстве то попросили бы всего-навсего учителя географии, что в дальнейшем плохо бы сказалось на урожайности и надоях.

361 +

287

"Я не Шарли, я Су-24"
События относятся ко второй половине 80-х.
(Совпадения случайны, имена изменены)

Я в то время был молодым инженером-программером/МНС'ом (и немного лейтехой), ответственным-за-всё, в конторе, занимавшейся "альтернативными разработками". Проще - занимались всякой хренью, которую сейчас любят показывать по РенТВ.
В нашу контору прислали сопроводиловку, парня Васю (одухотворенное лицо то-ли Христа, то-ли дебила) и бобину для видеомагнитофона в стандарте VHS. Задачей было - "Скажите хоть что-то разумное!!!! Наши в неадеквате!"

Из сопроводиловки: Вася пришел из какого-то НИИ в Очень Специальную Часть и попросился "В Летчики". Какими-то чудесными путями он добрался до перегрузочного костюма и Сушки. Не спрашивайте как - я сам офуел в то время.
На видео его полета был практически вертикальный взлет Су-24 с Васей в кабине. За ним пошли 2 ведомых, которые писали видео.
По плану полета был бой Сушки с МиГом.
На видео МиГ зашел в хвост Сушки и попытался взять ее на сопровождение ракетами. Сушка ушла на кабрирование и плавно перевалилась на спину. После чего нагло "расстреляла" МиГ по видео-каналу из пушки. Немного пролетела пузом вверх и задом-на-перед, свалилась носом к земле в положительный тангаж и ушла на посадку.
Сказать: "Так не бывает!" - значит промолчать.
Формально у Васи было только образование инженера-механика и только 23 года жизни.
Мы посадили Васю на стандартные тесты и тренажеры. Не входя в подробности, он их легко прошел. Вася соответствовал летуну с 20-ти летней практикой. Но практики не было хотя бы потому, что Васе было только 23.
Что писать в отчете? Может "Поколение Индиго"? В то время это не прокатило бы.
Васю пустили по тестам для "Экстрасекса". Вася легко менял коэф. оптического преломления в кюветах с физраствором. Взявшись за щупы мультиметра легко выдавал на заказ напряжение до 11 вольт. Его как-то садануло фазой, так он не заметил (а прибор сгорел). Остальные тесты также показали уже привычное "так-не-бывает".
Поражало, что он ВСЕГДА был предельно спокоен, а лицо напоминало классические иконы. Наши психологи утверждали, что он не слышит большую часть хрени вокруг себя. Какое-то сверх-селективное восприятие.
Аутистом он не был - это для информации местных любителей навешивать диагнозы. Пиво он пил и по девкам бегал как любой нормальный 23-летний пацан.

Васю отпустили с отчетом, что он - Гений. Больше я его не встречал. Возможно, летает.
Но с тех пор я поверил, что кроме очевидного есть еще что-то, чего мы в-силу нашей серости, не понимаем.
Шел 87-ой год.

276 +

288

10 лет назад сотрудничал с компанией, торгующей мультимедийным оборудованием. Я там удаленно занимался тендерами (искал, оформял, участвовал). Соответсвенно вся почта и телефонные звонки с этой темой связанные, переадресовывались на меня.
Подавляющее большинство объявленных госзакачиками конкурсов на поставку оборудования, в данном случае проекторов, в своей документации не содержали конкретную модель, которую хотел покупатель, а лишь набор характеристик, согласно которым желающие поучаствовать в госзакупке, должны были предложить. И вот я прочесывал сайт закупки.гов.ру на предмет интересных лотов, скачивал документацию, по куче характеристик подбирал подходящее оборудование, где не хватало данных, запрашивал информацию у производителя или дистриба, перепроверял много раз, если не был уверен, просил других наших сотрудников перепроверить меня.
Параллельно в эти закупки стали лезть разного рода посредники, знаниями о предметах закупок не владеющие вовсе. От них на почту валились письма вроде «Коллеги, прошу выставить коммерческое предложение согласно техзаданию» и тупо приложена выписка из ТЗ с закупки.гов.ру (хорошо еще, если в ворде, а не картинкой). Все такие запросы переправлялись мне и я их благополучно удалял, не реагируя.
Однажды раздался звонок и молодой, динамичный, напористый голос сказал:
- Я отправлял запрос вам на оборудование и до сих пор не получил ответа!
Письмо при этом пришло утром, позвонил он в середине дня.
Вежливо отвечаю:
- Да, был запрос, но неконкретный, там не указана модель проектора.
- И что? - спрашивает, - Там есть исчерпывающие характеристики!
Далее на мой миролюбивый ответ, что для КП характеристик мало, нужно указать точную модель, он, чуть повысив голос и добавив напора сказал:
- Ну так подберите, это же ваша работа. Когда я могу ждать коммерческое предложение?
Пока я переводил дух от возмущения и пытался родить достойный ответ (а это мне нелегко всегда, лестничное остроумие - это про меня), голос добавил:
- Жду от вас письмо в ближайшее время, не подведите меня, пожалуйста. До свидания.
- До свидания, - малодушно промямлил я и открыл его заявку.

Бегло просмотрев характеристики, я понял, что имеется в виду весьма специфичный проектор, который поставлялся в нескольких вариантах исполнения, существенно отличающихся по цене, причем в основных (яркость, разрешение, диагональ картинки) параметрах они совпадали, а в названии версий отличия были минимальны, типа SKG-1-K и SKG-1-M.

Ну я ему и сделал КП на базовую версию, формально соответсвующую запросу. Грубо говоря, на 650 тыс.руб, при том, что наша продажная цена нужной версии была 1 050 000 руб. Отправил, да и забыл.

Прошло около месяца. Звонок: тот же динамичный, напористый голос:
- Алло, Виктор? - Это Дмитрий, мы с вами работаем по проекту на постаавку проектора SKG.
- Разве? Нет, Дмитрий, мы в настоящий момент ни с кем не работаем по проектору SKG.
- Ну как нет, вы же мне недавно прислали предложение на него... Тут я его перебиваю:
- Да, но отправку КП нельзя назвать «мы работаем по проекту».
- Ах, Виктор, давайте не будем цепляться к словам. В общем, ситуация такая: наша компания выиграла конкурс на его поставку за 800 тысяч. А когда я перед отправкой обеспечения контракта решил на всякий случай проверить спецификацию, оказалось, что мы с вами ошиблись - вы поторопились, не вникли в техзадание, я не доглядел и отправил на конкурс - и сейчас нам нужно решить проблему, а то мы попадем в реестр недобросовестных поставщиков.
В общем, он мне предлагал признать ошибку, и для разминки выкатил идею, что мы продаем им дорогую версию по цене дешевой, то есть себе в прямой убыток, при том что они выйдут в ноль. Надо отдать должное, на этом Дмитрий не настаивал, и довольно таки быстро перешел к варианту, когда убытки мы делим пополам. И тут не встретив понимания с моей стороны, он раздраженно сказал:
- Ладно, тогда мы его купим его у вас по себестоимости. Сколько там получится и какие сроки?
Я вежливо ответил:
- Нет, Дмитрий, не купите. До свидания.
Попросил менеджеров на телефоне на меня его больше не переключать и даже не полез смотреть, чем там дело кончилось с этим аукционом.

Вот чем такие люди думают?

290 +

289

Прислали системный блок в ремонт. В сопроводительном листе заявлен дефект: "Запах Гарри".

222 +

290

Что интересно - когда рассказываешь без прикрас никто не верит.

В общем - из жизни банковских заемщиков.

Обратился ко мне мой дорогой друг по прежним временам Миша. Миша вышел на пенсию и подзабухал, а пока оформлял пенсию и бухать (да и кушать, чоуш) было не на что - черт его дернул взять кредит у одного пидарского банка с зеленым таким логотипом. Поскольку пенсия у него была как раз в размер платежа по кредиту и перечислялась в тот самый банк - то её Миша не видел, и жил по принципу - что за месяц с карты потратил, то пенсией покрыл. Долг от этого не особо закрывался, поэтому начав делать глупости Миша делать их продолжил - и пошел в банк типа реструктурировать кредит, а вышел из него с ещё одним кредитом под 28% годовых. И пенсии Мишиной перестало хватать на покрытие долга, точнее, хватило бы, если б он не ел и не пил. А напитки, сами знаете, нынче совсем не дешевые, даже самого поганого качества у самых отмороженных дискаунтеров.

Такая вот прелюдия. И вот возникла у него вполне себе пиздатая идея - взять у меня денег взаймы, у меня ж есть, я ж на красивой машине катаюсь и могу себе позволить Мише продуктов купить и бухла, то есть материально обеспечен.

Вообще, алкоголики палятся на том, что мысль, показавшаяся им пиздатой, претворяется немедленно в жизнь и не подлежит обсуждению и критике. Поэтому Миша подбухнул, вызвал меня на серьезный разговор и с ходу попросил тысяч так 300. А можно и 400. Взаймы, да.
Надо сказать, денежных дел с друзьями заводить никогда не надо. Останешься без денег и без друзей, однозначно, помочь можно, а вот кредитовать и взаймы брать - плохая примета, без друга останетесь.
Поэтому я слегка подохладил Мишин пыл предложением ввести меня в курс дела.
Ну, выслушал типовую историю типового лоха - как хотелось денег и получилось их получить и теперь хер его знает как отдавать, а вот если я "дам", то он тот кредит покроет и потом потихоньку со мной рассчитается.
Ага, сказал я. Ачтобляеслинет? Точнее - не рассчитаешься. Тем более, пошли идиотские мысли взять долг в валюте (не берите никогда, отдать в разы проблемнее, валюта растет без всяких процентов).
Выслушав Мишу сказал - ладно, дай мне неделю подумать над твоими делами, что-нибудь придумаю.
Прошла ровно неделя. Я успел разработать вариант покрытия долга путем размена Мишиной хаты на менее просторное жильё (долг небольшой, в принципе, переезд в менее шикарный район города закрыл бы тему полностью, ему ж похуй где бухать). Заодно проконсультировался насчет его трудоустройства - работник он так себе, но есть места, где это не важно - платят там так же неважно, но и делать там особо нечего, типа охранника или диспетчера).
Ну и подготовил самый радикальный, надежный и беззатратный способ - послать банк на хуй. Просто перестать платить, добиться получения банком исполнительного листа и подать на банкротство. Всю организационную работу готов был взять на себя, от Миши требовалось только выполнение моих указаний. Опыт имею и со стороны взыскателей и должников успешно вытаскивал. А уж про эту воровскую помойку мне целое досье прислали с указаниями на ляпы и примерами решений по их искам. Так что надежды были.
Миша позвонил сам. Уже весь такой целеустремленный, в запланированном получении денег, он даже не стал слушать, что из его безвыходного положения есть куча выходов, не предполагающих бессмысленную трату моих денег. Тем более - без отдачи, что возьмешь с алкоголика? Жильё? Да как то не предполагал ещё в такие пакости лезть, как расписки, суды, ожидание Мишиной смерти, подозрения и тому подобное гавно за свои же деньги. Друзья всё таки ценнее, тем более стародавние, есть что вспомнить, есть за что помочь. Но не выбросом пачки денег без нужды.
Однако, Миша всё разложил по полочкам сам. Его не интересуют мои вымыслы, его интересуют только деньги. Я просил неделю - он мне её дал. Где обещанное? Где, блять, ебучие деньги? Ты, сука, друг или кто?
В общем - я даже не охуел. Дело житейское, всякой я хуйни видел, ну вот и снова вижу что у алкаша в мозгах. Гавно. Какие тут выполнения указаний, какие тут схемы и варианты - я уже, даже не расставшись с деньгами, поскакал вприпрыжку на хуй. Ибо Мише надо денег, ибо Мишины идеи - верх мудрости, в сравнении с моими бреднями, Мише рассчитаться с блядским банком важнее, чем подумать нахуя это делать вообще и почему таки за мой счет этот банкет?
В общем - я его не дослушал. Отключился и заблокировал номер. Когда он не дозвонившись устроил истерику в вацапе - сделал то же и там.
Ещё один друг остался в памяти, всё таки мне было приятнее видеть его молодым и перспективным, чем спившимся и ебанувшимся. А с годами... в общем, не он первый.

А недавно пришла от него СМСка - "прости, я был не прав".

И вот что делать - тут цугцванг какой то - что ни сделай - всё хуёво. И общаться не хочу и не общаться - пропадет человек.
Вообще - уже пропал, чоуш. Не общаюсь я с такими.
Не бухайте, не занимайте у друзей. Берегите дружбу.

468 +

291

ТАНКОВЫЙ ИСПУГ

- …Еще утром нас была полноценная рота, потом ротного командира убило и к нам прислали нового. Целого майора. С ним мы и воевали до самой ночи. Мы прикрывали его из карабинов и автоматов, а майор работал с танковым испугом…

Переводчица запнулась и сказала:

- Стоп, извините, я не знаю как перевести «танковый испуг». Видимо – это ружьё такое, или пушка.

Переводчица переспросила деда, он довольно бойко, для своих восьмидесяти с копейками, подскочил со стула и заговорил: Панцэршрэк, я, я, Панцэршрэк!
Он показал где-то у себя над головой, видимо демонстрируя размер этого самого Панцэршрэка, потом сходил в другую комнату, долго там двигал шухлядами комода и вернулся с семейным альбомом. Открыл и показал довольного немца в пилотке с трубой на плече:

- Вот – это Панцэрфауст, он почти такой же как Панцэршрэк. Это с ним стоит мой старший брат Александр, он погиб в городе Пятигорске. А вот это я как раз в 45-м. Мне тут 12 лет.

С фотографии смотрел пухленький фашистик в каске и с совсем детским личиком. На вид ему было не больше восьми.
Мы все невольно стали сравнивать деда с фотографией. Старик смутился и начал поправлять несуществующую причёску на своей лысой голове:

- Так вот, наш майор стрелял из укрытия, а мы прикрывали его из чердаков и подвалов соседних домов.
К ночи, бой совсем затих и мы, все кто остался жив, приползли к своему командиру.
Оказалось, что из всей роты, с утра до вечера, убило почти всех. Остались только пять человек. Я в том числе.
Кто-то спросил: - Гер майор, война проиграна, боеприпасов почти нет, мы ведь все теперь должны застрелиться?
Майор нас построил в шеренгу и строго сказал:

- Да, мы проиграли войну, связи у нас нет, Рейхстаг пал, никого, кроме нас больше не слышно, но хорошенько запомните мои слова, иногда поражение намного важнее победы. Сейчас вы этого не поймёте, но наверняка потом вспомните и поймёте. Я вам запрещаю стреляться – это приказ! А теперь слушайте мой последний приказ: - Я сейчас открою огонь, чтобы заглушить ваши шаги. А вы сразу бегите и как можно быстрее выбирайтесь из Берлина. Бегите в том направлении, главное, подальше отсюда. Форвардс! Лауф марш!
Мы и побежали.
Пока бежали, ещё долго слышали, как наш майор стрелял и русские стреляли в ответ. Наверняка его очень быстро убили.
Ночью мы отстали друг от друга и потерялись. К утру я очень устал, проголодался и в какой-то деревне рискнул постучаться в первый попавшийся дом. Там жила фрау Мария.
Она быстро затащила меня в дверь, приказала раздеться до гола и дала мне одежду своего сына, он тоже погиб в самом конце войны. Всё моё оружие – карабин, пистолет с патронами и каску, фрау Мария утопила в озере, а форму сожгла. Я у неё прожил ещё месяца два, пока всё не улеглось, а потом фрау Мария отвезла меня к маме. Мы с мамой много лет ухаживали за фрау Марией, аж до самой её смерти.
Вот такая у меня была война.
После войны я вырос, закончил университет и всю жизнь, до пенсии проработал режиссёром на Берлинском телевидении, в редакции детских программ. Так что мы с вами коллеги.
- А какие программы вы делали?
- Да, вы всё равно их не видели. А сейчас и не увидите. Давно это было, ещё в DDR.
- А всё-таки?
- Ну, была такая программа – «Делай как мы, делай с нами, делай лучше нас»
- Нифига себе! Да я всё детство смотрел вашу передачу, там ведущим был такой дураковатый мужик в спортивном костюме, по имени Ади, с ним всегда девочка была. Со временем девочки взрослели и всё время менялись, а Ади просто старел.
…Команда школы имени Карла Маркса, вырывается вперёд, но на повороте она роняет обруч…

У деда заблестели глаза, он смотрел на меня, как на путешественника во времени.
Мы ещё немного поснимали фотографии из семейного альбома, в конце, как и договорились, вернули на место стулья и стол.
Дед, извинился за свою педантичность, но залез под стол и показал старый квадратный след от ножки стола на ковре. Мы не попали сантиметра на три. Поправили.

Пока ехали обратно в Берлин, я вспоминал, как в детстве с удовольствием смотрел передачу этого старого гитлер-югентовца. Однажды там была видео-викторина, в которой Ади валял дурака, бегал по городу и бросал мимо урны бумажки.
Нужно было написать письмо с ответом на вопрос: Что Ади сделал неправильно?
Помню, я даже написал и мы с папой отнесли письмо в почтовый ящик.

И тут я понял, что Ади – это ведь Адольф.
Ну вот, ещё одно детское воспоминание безнадёжно испорчено…

405 +

292

Здравы будьте, люди добрые.
Узел связи, третий городок гарнизона Вюнсдорф, штаб всей ГСВГ, 86-й год. Секретки идут в Москву сотнями и печатают их солдатики и жёны офицеров с допуском, которые, ясен пень, капитан подписывал не читая. По злой воле военкомов, на узел связи прислали двух белорусов и остальных - из братских южных республик да не городских. Первый звоночек Горланову прилетел из Москвы в виде "ещё раз придёт секретка со словом "командЭр" - будешь отправлять одну секретку в год с острова Врангеля". Личному составу быстро объяснили, что "командЭр" писать нельзя. И тут начались варианты в текстах: командар, командыр и командур. Сержантам пообещали дембель в последнюю очередь, если не научат солдат писать это слово правильно. Ну и ситуация: сержант (узбек) распекает новобранца (таджик): "ти - тюрка тюпорилий, билядь не русский - запомни! К О М А Н Д И Р!".

Начальник узла связи, капитан Горланов, жёстко борется с дедовщиной. Поэтому утреннее построение личного состава в казарме происходит в облегчённой форме, то есть в трусах. При наличии синяков или прочих повреждений два случайных деда отправляются на губу под личным контролем Горланова, то есть придётся толчки чистить или навоз на хоздворе перекидывать без внеочередного отдыха. Вечернее затишье, в узле связи сидят белорус и Лидия - жена офицера. Солдатик раскачивается на стуле на задних ножках. Естественно, падает назад и ударяется скулой о корпус шифровального аппарата. Солдатик, трогая растущую скулу: "тётя Лида, вы скажите Горланову, что я сам ударился". Наутро капитан Горланов сразу спросил: "тут солдатик мне говорил, что сам ударился, а глаза такие честные - явно врёт, но на тебя ссылается". Лида: "ну да, при мне шмякнулся". Капитан: "да? Ну ладно, я всё равно двоих на губу уже отправил".

Ну и напоследок - о тщательно хранимой солдатской тайне.
При постройке здания штаба стройбатовцы умудрились встроить маленькую кандейку с кроватью, столом и вытяжкой в общую вентиляцию, так что там и курить можно было. Вход был расположен под секцией пола в коридоре. Так как ночная смена всегда состояла из старослужащих и без гражданских, то один из трёх ночников дежурил в узле связи, пока два других отдыхали в кандейке. Десятки лет этот секрет передавался по наследству, особисты и офицерский состав были не в курсе все эти годы до одного вечера. Случился аврал и Горланов задержался в штабе до полуночи. Идя домой, решил проведать ночную смену и в полутёмном коридоре заметил свет, пробивающийся из под плохо уложенной секции пола. Подняв секцию, обнаружил двух нетрезвых дедов, поазднуюших ДР одного из них. Виновник торжества сразу занял позицию "виноват!", а второго понесло: "да я как шашкой тебя рубану..." и прочий пьяный бред. Горланов побледнел и сказал только "Потсдам". Первый оттарабанил неделю гарнизонной губы, а второго Горланов лично неделю возил в Потсдам, пока там не согласились принять оного солдатика на две недели. Вернулся солдатик через месяц - похудевший и вежливый. Вот так спалили нычку два деда. Главный прокурор Коштуев потом рассказывал, что это происшествие вызвало лёгкий ступор - признать наличие утери бдительности особистами и карать всех служивших в штабе армии или... Или что? А замолчать то никак - арест солдата за угрозы в адрес офицера и обстоятельства ареста изложены в рапорте. Под каким соусом дело закрыли - не в курсе, ибо Коштуев заезжал в гости крайне редко, но Горланов получил благодарность за бдительность и состав особистов не сменился :о).

267 +

293

Нефтяной король Джон Пол Гетти, который полвека назад со своими 4 миллиардами долларов считался самым богатым человеком на свете, экономил на всем. Например, на своей вилле он установил таксофоны для гостей, чтобы не платить за их разговоры. Когда в 1973 году похитили его внука Джона, дедушка отказался выплачивать выкуп в 17 миллионов. Сжалился он только тогда, когда ему прислали конверт с отрезанным кусочком уха Джона. Но даже тут Гетти сэкономил. Он отдал лишь 2,7 млн долларов.

184 +

294

Если бы я был чуть более рафинированным и интеллигентным, то написал бы сейчас, скорее всего так — побывал сегодня в заботливых лапах родины. Но поскольку я человек более простой комплектации, то и резюмирую менее изыскано — занимался я, ребята, сегодня редчайшей хернёй.

Началось всё с того, что я выгреб из аналогового почтового ящика, который, к слову, проверяю весьма нечасто, вместе с бумажным спамом, уведомление о заказном письме на моё имя.
Судебное — грозно маячило на кусочке бумажки, и я, мысленно перебирая все свои прегрешения, пошёл, на всякий случай жалостливо приволакивая ножку, получать это самое письмецо на почту.

На почте, кстати, я тоже бываю весьма редко, поскольку как-то так сложилось, что пользуюсь другими службами доставки, так что — совершил некий экскурс.
На почте хорошо! Можно запросто купить килечку в томатном соусе, она у них прямо по стойке расставлена, а так же модельку почтовой машины, вермишель, сахар и растительное масло среднего ценового сегмента. Сканворды «Тёщин язык» и газетку «СПИД-инфо».
Ладно, шучу, нет газетки, а жаль.

Стены, правда, всё те же, обшарпанные и выкрашенные в человеконенавистнический, грязно-бежевый тон, но зато на одной из них висит теперь экран, на котором движется элеронная очередь. Культурно! Прогрессивно! Инновационно!
Взял талончик, получил зловещее послание, обмирая открываю.
Пишет мне судья нашего районного суда, и сообщает, что я лиходей и ушкуйник, и что государевы люди вчинили мне иск за недоимку, и ежели не погашу я оную в обозначенный срок — велено поступить со мной бесчестно.
И сумма долга стоит. Прямо скажем — не солидная. Четыреста шестьдесят целковых и семьдесят восемь копеечек ещё сверху. Вполне посильная сумма-то! Даже при себе такая имелась, до того я широкой натуры господин.

Отлегло от моего не очень славянского сердца, выдохнул с облегчением. Да оно и понятно! Ежели бы это за то, за что я подумал, то да, а тут — пятьсот рублей всего хотят.
Нацепил очки (проклятые компьютеры угробили таки соколиный взор мой) читаю — за что это мне сие. Оказывается — налогов не доплатил три года назад за некую недвижимость, которую уже давно со своего баланса сбросил. Как так вышло, не особо понял, но поелику сумма не обидная, пошёл в банк. Почему в банк? Ну потому-что велит судья принесть в доказательство платежа бумажную копию платёжки вкупе с оригиналом.

Пришёл в банк. Там тоже хорошо! Стены новые, приятного зелёненького колера, девочка милая всё объясняет всем, параллельно предлагая купить серебряную монету в форме Крыма или лотерейный билетик.
А золотого нету? — спрашиваю я у девочки.
Нету, - отвечает сокрушённо девочка. Лотерейку брать будете?
Не везёт мне, милая, в карты и прочие азартные игры — говорю.
Ну, значит в любви повезёт — грустно отвечает милая и отстаёт от меня, переключаясь на следующего клиента.

Подхожу к своему оконцу, сую бумажку, так, мол, и так, желаю с повинной головой уплатить положенное, извольте принять наличность. А тётя с обратной стороны окошечка и говорит мне человеческим голосом — не возможно этого никак сделать, сударь. Реквизиты вам с ошибочкой пропечатали, не проходит на такие реквизиты платёж.

Ладно... Ладно! Я ж не горделивый какой князь, я купеческого рода. Плюнул, высморкался в пальцы да и покатил к государеву оку смотрящему — правильные реквизитики выправлять.
Приехал, шапку снял ещё даже в ограду не вошедши, на лицо напустил вид скорбный да болезный.
Сразу чтобы было видать — при смерти человек, а старается! Вон его как потрепало, а он ничего, не хнычет!

Помыкался по кабинетам — и таки выдали мне верные циферки. А отчего, спрашиваю, до суда то дело дошло, почему просто уведомление не прислали и три года выжидали?
А оттого, отвечают мне, что много будешь знать — скоро состаришься, потеряешь остатки и без того слабенького, прямо скажем, рассудка, начнёшь путать основополагающее со вторичным и тускло, бесславно умрёшь в полнейшем забвении. Понятно?
Как тут не понять? Благодарствую за науку. Мерси за приём!

Отчего изначально реквизиты криво пропечатаны были — даже и заикаться не стал. Понятное дело — столько дел у них, не до мелочи им вроде меня.

И назад в банк. В такой же, но чуть более другой. Там Крым не предлагали, но лично видел на витрине монету с Виктором нашим Цоем и с Николаем Чудотворцем. Сами понимает — мне ни то, ни другое не по чину — но очень красиво, конечно. Блестит и вообще крайне богато выглядит. Одобряю такое!

Оплатил без приключений, приезжаю в суд. А там охрана в латах! Натурально два вьюноша стоят и оба в бронежилетах. Нападают на них, что ли с дрекольем, не понятно, но уточнять от греха не стал. Ибо и я уже нервный от всего предыдущего, и они явно скучают. Где, говорю, судья, я ему платёжки принес. Сейчас, отвечают, будет вам и судья.

Выходит женщина строгая в годах и в платье гробовом. Смотрит на меня, на бумажки и грозным басом интересуется — а где госпошлина? Там ещё госпошлина причиталась!
Отвечаю я ей голосишком елейнейшим, что государевы люди мне сообщили, что ежели в срок всё погасить добровольно, без применения плетей да дыбы, то и госпошлину платить — не нужно. Не за что при таком раскладе её, родимую платить.

Зыркнула не меня судья нехорошо, ушла, развевая фалды платья куда-то в кабинетную глубь и там громко, чтобы я слышал, выясняла у кого-то, не видимого за дверями, верны ли слова мои. Подтвердились слова мои кем-то невидимым, и им же было прибавлено в мой адрес некое определение, которое при желании можно было бы принять за антисемитизм, но я нисколечко не обиделся, ибо тут всё верно.

Сообщила мне судья, что процесс мой закрыт и вышел я с ощущением бездарно потраченных трёх часов на свет божий чистым, непорочным и ничегошеньки никому не должным.
Честно говоря, не понятно, зачем им это всё было нужно, ибо бумаги и почтовых расходов и прочей возни явно вышло на большую сумму. И отчего не было никаких вестей три года. И почему всяким развивающимся республикам заморским миллиарды прощают, а мне из-за неполных пятиста рублей чуть все счета не заблокировали — чёрт его знает.
Ну да ладно. Зато хоть монетки красивые посмотрел, да на почте побывал. Ну и вообще ощутил, что не всё равно на меня родине, помнит она меня и адресок мой знает очень хорошо.
А это приятно.

394 +

295

- Гиви, нам тут американцы прислали разнарядку на высылку российского дипломата, а дипломатических отношений с Россией у нас нет. Что делать будем?
- Вано, нет проблем - приглашай Познера на шашлыки, только чтобы российский паспорт не забыл.

144 +

296

Приехал аудитор из Москвы в синагогу, проверяет, найти ничего не может.
Спрашивает у раввина:
- Вот когда у Вас свечки прогорают куда воск деваете?
Раввин (Р): Собираем и в Москву, обратно нам новые свечки присылают, вот документы.
А: - А мацу когда кушаете (типа прсвир православных), куда крошки деваете?
Р: - Собираем и в Москву, обратно нам новую мацу отправляют, вот документы.
А: - А обрезание делаете, куда шкурки деваете?
Р: - Собираем в Москву.
А: - ??? а обратно что присылают?
Р: - Вот Вас прислали.

190 +

297

Раздаются тары-бары:
К нам приехали гусары,
Их прислали к нам незря,
В честь победы Октября!

326 +

298

Мне из ГАИ прислали фото, где я превышаю скорость. Прислала им видео, где я плачу штраф гаишнику наличными.

95 +

299

Поставил прививку от коронавируса. Госуслуги прислали письмо, помогите сделать улицы светлее. Они думают, я свечусь после прививки?

166 +

300

- Изя, чем ты зарабатываешь на жизнь? - Зарабатываю тем, что пишу. - И что же ты пишешь? - Я пишу своим родителям, чтобы прислали денег.

162 +