Результатов: 230

151

opennet, "Линус Торвальдс пояснил, в чём проблемы реализации ZFS для ядра Linux"

Аноним (3):
Лучше бы Линус на пальцах объяснил что к чему...

A.Stahl:
Линус только печатать умеет десятью пальцами, а объясняет он лишь одним.

Аноним:
Это как раз очень ценное умение. Редко кто умеет вынуть фак из кармана вовремя и по делу. Поэтому на планете мало хороших руководителей проекта.

152

У меня всегда была девичья память. Нет, пока над чем-то работаешь - все отлично, но после окончания проекта, через пару месяцев, почти все забываю. Поэтому и стала возможной эта удивительная история.

На прошлой неделе позвонили из одной богатой организации. Когда-то мы им поставляли и монтировали оборудование. А теперь они просят решить проблему с иллюминацией и освещением. Показали. Три десятка учебных классов с компьютерным управлением. Плюс наружка. И странно, автоматика вроде работает, но по какой-то идиотской логике. Говорят, так придумал их главный менеджер, которого наконец-то выперли за все глупости, что он творил. Но тот, уходя, захватил все чертежи. Короче, нужно все переделать по уму.

К тому времени я уже вспомнил, что вел здесь проект, но все остальное - увы, стерлось. И вроде с манагером ихним срались не раз...

Работы прилично. Я прикидываю, сколько людей и времени нужно, добавляю за пафосность, озвучиваю цену. Те соглашаются и все подписывают.
У меня остается время, и я, выпросив у электрика лестницу, залезаю под потолок. Взглянуть на проводку.
Из первой же коробки свешивается ломкий и пыльный листок бумаги, написанный по-русски. С удивлением узнаю свой почерк.

"Не ссы, но это я. То есть ты. Надеюсь, что еще работаешь, и тебя вызвали починить то, что заставил сделать этот придурок. В панеле номер Светкин ДР, за пучком синих проводов ты спрятал схему. Соедини по разметке, и все заработает. За часок управишься. 14 мая 2012"

153

Мои знакомые - типичные менеджеры "новой волны". Он из под Самары, она - из Томска, оба приехали в столицу поступать, выучились, отстажировались в крупной компании, где и познакомились, и как то незаметно стали жить вместе. Аренда меньше да и время экономится. Типичная московская история - два трудоголика под одной крышей. Через пару лет тихо расписались, но вот незадача - у него сразу после свадьбы срочная командировка, а после - у неё завершение проекта, и никакой возможности отпуска. Но - в день свадьбы он пообещал ей, что у них обязательно будет Медовый месяц. Пусть не сейчас - но будет. И этот медовый месяц будет как в сказке - он дает её слово. А пока, милая, нужно ещё потрудиться - ипотека и все такое прочее. Прошло 5 лет. Месяц назад он завершил в компании крупный проект, получил бонус, и через неделю они вдвоем свалили в долгожданный двухнедельный отпуск к теплому морю. Ребята бесстрашные, вируса не боятся.
Но по окончанию 2 недель выяснилось, что с рейсами из их локации совсем туго, по ипотеке даюсь отсрочку, а её вообще предложили сократить с выплатой 3 окладов ( крупная компания). И тут он говорит ей:
- Дорогая, помнишь день нашей свадьбы?
- Да!
- Я тебе обещал медовый месяц?
- Обещал!
- Так вот, я свое слово держу!
Парень взял отпуск за своей счет, они сняли домик у моря на маленьком острове, где почти нет жителей, и затарились продуктами на месяц. Связи на островке нет, полиции - тоже, рыбу можно ловить с берега. Виза действует ещё 2 месяца.

Мужик сказал- мужик сделал.

P.S. Надеюсь что обратно полетят уже с ожидаемым прибавлением в семействе:))

154

Х: Тестировщик пьет кровь программистов.
Тестировщик : Да я защищаю вас, рукожопых, от гнева клиентов, усиленного и переданного владельцем проекта!
Владелец проекта: Я вас защищаю от тихого-мирного "сдавай ключи и компьютер, собирай вещи и охрана проводит тебя на выход. Ты уволен."

156

В факультетской агитбригаде, существовали когда-то такие студенческие мини-театры, привлекающие абитуриентов своими выступлениями, была сценка.

Изобретатель-студент и профессор. Курсовой проект ловушки для мух. Студент отдергивал небольшую занавесочку с доски и зрителям открывался ватманский лист. На листе плакатным пером была нарисована, трехлитровая банка, с краями, смазанными маслом, и помещенной внутрь лестницей. Муха садится, говорил студент, показывая указкой на край банки, поскальзывается и падает на дно. Возникает резонный вопрос «зачем там лестница». Так вот в этом-то все дело, профессор. Две последних ступеньки лестницы подпилены!

Двое актеров на концерте "зависли" в диалоге:

- Муха падает, - говорил изобретатель и замолкал.

- И?

- Поднимается!

- А дальше?

- Падает!

- Ииии?

- Поднимается.

- Поднимается?

- Падает…

- Просто падает?

- Нет, она ломает себе крыло, когда падает. Потом поднимается

- И падает?

- Падает и ломает себе ногу.

Минут за пять они переломали несчастной мухе все кроме глаз и порвали зал напополам, так и не добравшись до подпиленных ступенек. Из зрителей никто дышать не мог.

Почему-то всем понравилось, несмотря на садистский уклон новой репризы. Всем кроме сценариста, ещё и рисовавшего плакат. И он отомстил.

На следующем выступлении после того как с проекта упала голубенькая занавеска, зрители и актеры, кроме банки с лестницей неожиданно увидели очень потрепанную муху. На четырех костылях, с загипсованными конечностями, повязкой на глазу и сообщением: «Делайте что хотите, но я туда больше не полезу!».

157

В нулевых, когда денег в стране было много, и бизнес у большинства рос как на дрожжах, мы с партнерами запускали множество проектов. Врать не буду - большинство из них не выстрелило, но многие по крайней мере окупились, а парочка продолжает меня кормить и поныне. Обычно старт бизнеса после написания бизнес - плана и подбора команды производился путем заноса проекта к "большому непубличному дяде", для оного в первую очередь были важны родственные связи просящего ( читайте, гарантия от кидка для этого круга) и личности самих просящих ( есть много успешных проектов, молоды, образованы, семейные,без вредных привычек и что главное - безопасник дает слово, что эти поцы НИКОГО ЕЩЕ НЕ КИНУЛИ). Срок привлечения условных 300 000 долларов был не более пары встреч на час- полтора, с минимальным комплектом документов.
Во всей этой работе было одно НО - вместе с деньгами ВСЕГДА давалась нагрузка. Без неё ни одного успешного привлечения я не помню. Варианты нагрузки были самые разные, но чаще всего - это какие то услуги, зачастую нахрен не нужные бизнесу, но к примеру, оказываемые другим стартапом, запущенным с помощью этого собственника. Или люди. Они шли в нагрузку чаще всего. Вариации тоже были самые разные.
К примеру, один очень высокопоставленный дядя поставил условием прием в команду своего сына от первого брака. Причем должность не оговаривалась - оговаривалось только 100% вовлечение в работу с полным контролем его деятельности "шоб не страдал хренью хлопец". Хлопец был пристроен на склад + принеси- помоги, где вполне неплохо освоился - работа непыльная в силу специфики бизнеса. Отношение у нему было предельно уважительное, обучали постепенно всему, что знали. НО- у хлопца была одна проблема. Сосед по дому регулярно совращал его с пути истинного, в формате "гуляй пока молодой" - алкоголь, женщины, травка и дебоши. В итоге - крупная отгрузка могла легко сорваться из за его невыхода, а уволить товарища было нельзя. В целом - классика, если бы не одно но. По приходу на работу после такого дебоша парень ИСКРЕНЕЕ страдал. Говорил, что он слабак и тряпка, что больше никогда не поддастся на провокацию со стороны соседа и тп. ( батя его нам сообщил, что алкоголизма у пацана нет, проверяли, а зашивать его нельзя в силу особенностей здоровья - в случае эксцесса может не выжить). После этого 1-3 недели парень работал за двоих и готов был на все что угодно дабы загладить свою вину. Закончилось все печально - у нас была сверхважная отгрузка в период эпидемии гриппа. Трое сотрудников болели, заменить было некем, плюс знание товара, без которого его просто не собрать. Партнер, предвидя возможности эксцесса ( прошло 3 недели с прошлого), попросил парнишу от греха переночевать на работе. Шикарный диван, центр города, закинули ему даже белье постельное.
На следующий день хлопец был обнаружен на этом самом диване, в полном невменозе в обнимку с такой же бухой шалавой, часть офиса разгромлена и заблевана, а поставка в итоге собиралась лично владельцем компании с отрывом от крайне важной сделки. Допрос показал, что наш хлопец был приглашен соседом, отнекивался, затем согласился пересечься "на его территории", дальше они нашли задний вход в офисный центр ( ключ у нас был для погрузки - разгрузки мебели) и через него запустили тусовщиков. Охрана на входе с камерами банально спала (ночь). Итог- увольнение с согласия папы.
Проект кстати не выстрелил, поэтому мужика жалко вдвойне.

Второй случай был занятнее, и его я вспоминаю со смешанными чувствами. Один весьма "знатный" нефтяник в нагрузку к проекту выделил нам мужика за 50. Хорошего мужика, но какого -то странного. В нем была просто глубокая, можно сказать "гамлетовская" грусть. В остальном - хороший середнячок. Работал мужик кем то типа операционного директора, то есть руководил всем, что связано с принеси- подай - организуй, ну и где нужно - сам подключался.
Важное замечание- людей, пришедших "в нагрузку", мы не пробивали, ибо нет смысла. С мужиком было то же самое, сам он о себе особо ничего не рассказывал, но видно было, что человек был на руководящей работе. Почему я его запомнил? Дело в том, что на пару месяцев мне пришлось самому заступать в руководство этим проектом. Выставки, производство, поставки и все что можно. Как итог- "Иваныч, принеси! Иваныч, организуй! Иваныч, ну что за херня!", при том что у нас была сильная разница в возрасте и я честно говоря неудобно себя чувствовал. Через пару месяцев, когда острая фаза была пройдена, был корпоратив, и мы с "Иванычем" разговорились. Я ему рассказал о своей родословной, с наградами и прочими заслугами перед Народом и Партией. А он рассказал, что ещё недавно был капитаном первого ранга. К нему приехал на побывку брат- не близнец, но очень похожий. Тоже моряк, но на другом флоте. Встречались редко- посидели крепко, а утром тревога- приехала какая-то очень важная внезапная проверка с большими шишками. Привести в состояние стояния "Иваныча" было невозможно, и брат решил его подменить - надел китель, предупредил пару друзей- офицеров, что бы подыграли. А в итоге - проверяющие потребовали выхода судна в море - вышли... и ВСЕ. Брата у него больше нет. "Иваныч" подал в отставку, и попросил друга семьи помочь с работой, "где не будут лезть в душу".
На этот раз пришлось уйти мне - при мысли, что вот так вот недавний выпускник ВУЗа, литеха, командует целым капитаном первого ранга- у меня в голове не укладывалась. Благо большая часть работы была закончена и было кем меня заменить. Мужик сейчас работает в руководстве какой-то федеральной сети- пришел в себя и снова стал бравым руководителем.

158

В параллель к ИСТОРИЯ №1115235

Учился я в одном из самых больших московских вузов .
Году в очень далеком, идёт экзамен по одному из основных профильных предметов специальности - принимает завкафедрой.
Профессор известен многим, но нельзя сказать, что про него везде пишут.
Это скорее всего потому, что ,как выяснилось только 25 лет спустя , наш завкафедрой был активным участником проекта по созданию водородной бомбы, систем наведения баллистических ракет, проекта повышения точности орбит космических аппаратов, включая полет Гагарина, видимо ещё много других интересных проектов,о которых ,возможно, ещё не время написать.

Сдать ему трудно - у студентов мужского пола профессор принимает по системе 2/5. Либо отвечаешь на 5 , либо идёшь на пересдачу. Девченок он жалеет - ставит , что заслужила, но уже по всему спектру.

Мучаются у него два одногрупника, причем один - представитель известной титульной нации, но перед поступлением сменивший фамилию на мамину, армянскую. Даже его , наверное , можно за армянина принять, в темноте.
Второй - сын генсека компартии одной довольно далёкой страны с американского континента. Парень хороший, но зачем он мучается у нас на специальности понятно не очень.

В какой-то момент Хосе говорит : "профессор, я прекрасно знаю ваш предмет, и он мне очень нравится, но я не очень хорошо знаю русский язык, поэтому мне тяжело предъявить мои знания".
Завкафедрой, продолжая что-то писать в своей тедради - " ну что же коллега (Он всех нас называл коллегами) . Раз вам так сложно по-русски - отвечайте на испанском. Поворачивается ко второму страдальцу, смотрит на него, в зачётку -"а , вы коллега , если испытываете сложности такого же плана, то можете на английском."
(Не подумайте ненужного - профессор явный представитель титульной нации).

159

В 90-х была такая компания - Панинтер. Её владелец - Паникин- в своей книге рассказал замечательную историю:
В бытность молодым "подпольным коммерсом" во времена СССР он учился в институте. Преподаватели недолюбливали его за прогулы и за наличие личного автомобиля, в то время как многие ходили пешком. Во время одной из сессий декан факультета отказал ему в дополнительной пересдаче и Паникин был в шаге от отчисления и армии. На прямой вопрос, кто может дать допуск на пересдачу - декан язвительно ответил - попросите у министра образования, с его разрешения- любые пересдачи. Студенту попасть в сжатый срок на прием к министру в СССР было так же нереально, как и сейчас. Но отступать было некуда. Паникин хорошо оделся, взял пластиковый пакет из "Березки", положил в него французский коньяк и 2 блока американских сигарет, и утром сел на лавочку напротив входа в министерство. Через 15 минут он "срисовал" дорого одетого, но относительно молодого сотрудника. Подошел к нему и честно рассказал ситуацию. Мужчина сильно удивился но посмотрев на пакет, сказал "Вам сильно повезло. Я референт министра. Ждите в вестибюле." Через полчаса у Паникина был вожделенный допуск. За все время обучения больше никаких проблем или вопросов с учебной частью у него не было - он был первым студентом за много лет, кто принес бумагу с личной подписью министра.

Наши дни. Мне с парой деловых партнеров очень хочется поучаствовать в финансировании одной скромной, но очень перспективной компании из фармацевтической отрасли. Проблема в том, что они работают строго под патронажем огромного международного холдинга. Мы с нашими микроденьгами им нужны, как мертвому припарка. Но - уж очень хочется, ребята талантливые и перспектива разработок просто завораживает. Как итог- я, исключительно из желания просто помочь, обеспечил высококлассное лечение одной своей знакомой (просто подруге). Она, поправившись, познакомила меня с одним профессором, который любит книги. Пожилой мужчина, чрезвычайно начитан. Разболтались на тему коллекционирования, я спросил мимолетно, чем занимается, он сказал, спросил меня - тоже рассказал и к слову сообщил что вот есть интересные разработки у ребят, очень хотим войти к ним, но никак. Он ответил, что это как раз его тема и очень интересно, нужно поизучать. Через неделю девушка, которой я помог, делает большой благодарственный пост в соцсетях (там был вопрос жизни и смерти), упомянула меня и поблагодарила. На следующий день мне звонит старичок - профессор и говорит, что оказалось - главный консультант в этом фармацевтическом стартапе - его бывший студент. И что он ему рассказал про меня и про то, как я помог девушке. В итоге - через пару дней мне набрал один из создателей этого проекта и предложил схему прямого входа в один из продуктов. Cейчас готовим бумаги.
P.S. Когда рассказал своему партнеру из крупного инвестфонда - тот ответил так же, как мне обычно пишут - очень хорошая сказка. Ибо фонд с их миллионами в этом стартапе послали нахрен (russian money are toxic).

160

xxx: Мудя тоже седые. Стальные, покрытые седыми волосами. Но это от работы, профессиональное.
yyy: Сапер чтоли? На мину наступил?
xxx: Рекламщик с 12-летним стажем.
yyy: А протезы яиц то как получил?
zzz: При устройстве рекламщиком яица сдаешь на входе - они тебе не понадобятся.
Обычно выдают пластиковые, но в кризис могут достать со складов старые армейские, советского образца, протезы из чугуния. Модели ЯС-72.
xxx: Не совсем так. Сперва, когда только начинаешь карьеру, у тебя отрастают простые, молочные яйца. После первого серьезного факапа, например запоротого фасада, который делали три месяца и за несколько сотен тысяч, молочные яйца отпадают, вместо них вырастают коренные. Через несколько лет практики они начинают отвердевать и седеют. Затем ороговевшая ткань фоссилизуется, и яйца становятся каменными, обычно это к пятому-шестому сорванному дедлайну большого проекта. Примерно к этому времени они полностью седеют. На десятый год под воздействием варп-энергий, алкоголя и необходимости регулярно дышать всякими красками-лаками-растворителями-клеями, камень в яйцах замещается сталью. Ну а дальше рекламщик постепенно становится астральной сущностью, в его жилах вместо крови начинает течь прометий, а яйца из стальных превращаются в адамантиевые.
xxx: Кстати, если ты подрядчик, то молочные яйца не отпадают сами, а отрываются заказчиком. Под корень. Если заказчик, в принципе могут быть оторваны директором, но это редкость, обычно отпадают сами от стресса.

161

Родилась замечательная идея по отбору сотрудников в ИТ-компанию: нужно взять сложную головоломку, собрать ее наполовину и предлагать кандидатам собрать ее до конца. В зависимости от результата: - кандидат собрал головоломку правильно и до конца - специалист идет в отдел разработки; - кандидат сломал головоломку в процессе сборки - специалист идет в отдел тестирования; - кандидат разобрал головоломку до нуля - специалист идет в отдел анализа; - кандидат сказал, что наполовину собранная головоломка и так выглядит неплохо - специалист идет в отдел внедрения; - кандидат не заметил просьбы собрать головоломку - метит в менеджеры проекта.

162

Офис известного государственного холдинга.
После конца рабочего дня 2 менеджера среднего звена задержались после работы и обсуждают подробности проекта, стоя в коридоре. Мимо проходит уборщица сильно в возрасте. Один из менеджеров понизив голос говорит другому:
-Ты меня спрашивал про влиятельных людей вне вертикали. Обрати внимание на Бабу Маню - она на своем посту пересидела 6 высших руководителей, 11 начальников департаментов и смену 3 клининговых компаний. Прямой бессрочный контракт - у единственной из всей здешней обслуги. При этом спроси кого хочешь - кроме слухов, никто не знает, под кем она ходит.

163

Я програмист в Торонто, Канада. Как то я получил трёхмесячный контракт в небольшой компании, которая взяла заказ у крупной страховой компании в Детройте. Не знаю по какой причине, может что-то изменилось, а может весь заказ был из-за отката, работы у меня не было совсем.

От скуки, я доводил руководителя проекта, поляка по имени Томаш, ненавидившего русских и СССР.
Я у него как-то спросил: "Ду ю ноу ху из Иван Сусанин?"
Он не знал, и я объяснил, что он "Рашин хероу", и дал ему ссылку на википедию.
"Ничего смешного" - ответил Томаш, после прочтения ссылки.

Так что, когда через три месяца меня позвал в кабинет владелец компании, я думал, что мы пожмём друг-другу руки и расстанемся. Но я не угадал.

"Как тебе контракт?" - спросил он
"По правде говоря, особо не переработался." - честно ответил я
"Мы собираемся тебе его продлить ещё на три месяца" - ошарашил меня босс.
И тут меня прорвало и я вконец обнаглел:
"Я здесь получаю 55 долларов в час и вообще ничего не делаю. За такое надо платить больше, хотя бы 70".
Я был уверен, что сейчас меня обматерят и выгонят пинком под зад. Но хозяин сник и попросил:
"Да, это наша вина. Мы тебя не смогли обеспечить работой, как это было прописано в договоре. Но я всё-таки попросил бы тебя остаться ещё на 3 месяца, так как нам требуется сертифицированный програмист. К сожалению мы не сможем тебе платить больше, чем сейчас, хотя твоё требование вполне обосновано."

Поражённый такой откровенностью, я остался.

164

Прерывается обычное телевещание... прямое включение с руин ДОМа-2
Дом усыпан трупами жестоко изнасилованных и убитых участников проекта.
Общественность требует комантариев...
Прямое включение Президента РФ:
"Буду краток... Зае@али!"

165

Мой деловой партнер - один из руководителей закрытого бизнес- клуба. Заведение работает в формате "все свои, все друг про друга все знают, каждый готов другому помочь как минимум советом". Членов клуба несколько десятков человек, попасть в клуб крайне сложно - ибо смысла в новых людях для участников нет, им и так хорошо.

Партнер недавно решил ввести в члены клуба свою коллегу по бизнесу - девушку необычайного таланта в сфере анализа данных. Для членства в клубе у неё все подходит- лучший специалист в своей отрасли, богата, влиятельна в кругу своих коллег, имеет видимые достижения исключительного уровня. Есть только одна незадача- не наградил всевышний красотой. От слова вообще. Если говорить откровенно - стремная она просто жуть, без пары бутылок нормальный мужик не глянет. Но красота внешняя не является критерием для членства в клубе. В итоге - заручившись, согласно правилам, рекомендацией ещё 2 членов клуба, девушка стала его частью.

Прошло 3 месяца. В рамках общего с моим деловым партнером проекта у девушки с ним возникло жесткое разногласие по модели бизнеса. Спор проходил на повышенных тонах, и в финале девушка прокричала:

- Значит так, либо ты двигаешься к моей предложенному мной формате, либо я всем членам клуба расскажу, что попала в него ЧЕРЕЗ ПОСТЕЛЬ!

P.S. Партнер с таким веским доводом согласился, условия были приняты, а проект не пострадал.

166

Партнерское, или Черные камни

Работая в GR, постоянно встречаешься с серьезными людьми самого разного уровня. Публичными и полностью закрытыми, влиятельными и просто богатыми. За 17 лет работы я видел, наверное, всех, кого можно себе представить в качестве собеседника или участника переговоров - от первого лица страны до засиженного районного авторитета захолустного сибирского городка, от обычного трудяги - владельца сети закусочных, начинавшего с нуля, до ближнего круга, где "просто подарили, потому что друг и человек верный". Запомнились многие. Но поразил меня человек всего однажды.
Это были переговоры на высшем уровне между тремя владельцами крупного бизнеса, проходившие с участием руководства крупного региона. Планировалась сложная структурная сделка, в том числе с заходом иностранных инвесторов. Общая стоимость проекта оценивалась в десятки миллиардов долларов и превышала состояние всех, кто сидел за этим столом - официальное и неофициальное. Главное было в другом- для участников это был однозначно важнейший проект в их деловой карьере. Со стороны одного из участников сделки, известного банкира, присутствовал сравнительно молодой сотрудник, явно иностранец. Хорошо одетый парень производил впечатление обычного помощника, если бы не одно но - и банкир, и его коллега по списку, владелец крупнейшей российской корпорации, обращались к нему, как к равному, периодически советуясь. В рамках переговоров представления сторон не было- все значимые лица и так друг друга знали.
Все время встречи меня терзал один вопрос- кто же это. Вариантов могло быть множество, но по куче мелких факторов я их отметал один за другим. Ключевым фактором было какое то незримое спокойствие этого человека при обсуждении цифр проекта. Нет, не безразличие, а именно спокойствие. Так себя ведет миллиардер, покупая очень дорогой дом - да, это важная покупка, но не глобальное жизненное свершение. При этом консультировал он исключительно по финансовым вопросам и пару раз ссылался на кого то сверху.

В перерыве я сумел прорваться к нему, представился и в ответ получил простую визитку старшего консультанта ООО "Черные камни".

Для тех, кто не понял юмора - человек представлял крупнейший в мире фонд BLACK ROCK, активы под управлением которого в 5 раз превышают годовой ВВП Российской федерации.

167

Уважаемый Председатель правления ПАО Газпром Миллер Алексей Борисович, в связи с закрытием проекта "Турецкий поток", просим наконец-то рассмотреть возможность подключения к газопроводу Вашей компании на условиях "Турецкого потока" (за счет ПАО "Газпром") нашего села, своевременную оплату газа по тарифу "Турецкого потока" гарантируем. P.S. в случае необходимости рассмотрим переименовывание нашего села в "Турецкое".

168

Если бы меня кто-то спросил, за сколько можно сделать такое приложение в одиночку — я бы сказал: «два месяца на разработку, один на тестирование». Но нас было много, поэтому мы работали больше двух лет.

Каждый человек, причастный к проекту, увеличивал общее непонимание этого проекта. Есть куча практик, чтобы бороться с этим — мы пишем документацию, формализуем требования, заводим специальных людей, у которых задача — понимать что за проект, и всем это объяснять.

Чем больше пользователей становится у приложения, тем больше само приложение, чем оно больше, тем больше команда, и тем меньше вы понимаете, что и зачем делаете.

У каждого проекта есть точка невозврата — момент, когда ответ на вопрос «а не полную ли хрень мы делаем» уже не имеет значения, потому что даже если и полную — делать с нуля уже не получится. Потому что пользователи привыкли именно вот к такому куску говна, который мы для них сделали, со всеми его багами и неочевидными поведениями — в этом и есть его уникальность, которую быстро и легко воспроизвести не получится.

169

opennet, "Реализация контроллера домена в Samba оказалась подвержена уязвимости ZeroLogin"
Разработчики проекта Samba предупредили пользователей, что недавно выявленная в Windows уязвимость ZeroLogin (CVE-2020-1472) проявляется и в реализации контроллера домена на базе Samba.

Домохозяйка анонима:
Полная совместимость, всё как заявлено.

170

У меня всегда была девичья память. Нет, пока над чем-то работаешь - все отлично, но после окончания проекта, через пару месяцев, почти все забываю. Поэтому и стала возможной эта удивительная история.

На прошлой неделе позвонили из одной богатой организации. Когда-то мы им поставляли и монтировали оборудование. А теперь они просят решить проблему с иллюминацией и освещением. Показали. Три десятка учебных классов с компьютерным управлением. Плюс наружка. И странно, автоматика вроде работает, но по какой-то идиотской логике. Говорят, так придумал их главный менеджер, которого наконец-то выперли за все глупости, что он творил. Но тот, уходя, захватил все чертежи. Короче, нужно все переделать по уму.

К тому времени я уже вспомнил, что вел здесь проект, но все остальное - увы, стерлось. И вроде с манагером ихним срались не раз...

Работы прилично. Я прикидываю, сколько людей и времени нужно, добавляю за пафосность, озвучиваю цену. Те соглашаются и все подписывают.
У меня остается время, и я, выпросив у электрика лестницу, залезаю под потолок. Взглянуть на проводку.
Из первой же коробки свешивается ломкий и пыльный листок бумаги, написанный по-русски. С удивлением узнаю свой почерк.

"Не ссы, но это я. То есть ты. Надеюсь, что еще работаешь, и тебя вызвали починить то, что заставил сделать этот придурок. В панеле номер Светкин ДР, за пучком синих проводов ты спрятал схему. Соедини по разметке, и все заработает. За часок управишься. 14 мая 2012"

171

По зданию разносится сигнал тревоги, и голос вещает - "Опасность возгорания. Просьба покинуть здание.". Да легко, мы то не безопасники, мы офисный планктон. Одеваюсь и потихоньку выдвигаюсь в ближайшую пекарню за вкусняшками, а там уже и мой шеф отдела булочкой под кофеек балуется, и разрабы диету нарушают, сзади подходят админы, и что характерно, не возможный пожар обсуждают, а рабочие вопросы. В общем мы в этой кафешке просидели часа три, решили кучу оргвопросов, наконец то сформулировали стратегию по одному из продуктов, все это по старинке, на салфетках записывая - нафиг смартфоны, только салфетки.
Нынче шеф объявляет - пожара нет, но сбор в кафешке, у нас на носу сдача проекта, а там косяков еще немеряно, будем обсуждать, и да, булочки и кофе за счет фирмы.

172

В конце 90-х я работал програмистом на заводе в пригороде Торонто.
Я и другой програмист приходили примерно к половине десятого, и он меня периодически стыдил:
"Вот, мы приходим поздно, а народ уже весь собрался в девять,. Некоторые может и в пол-девятого приходят!"

Однажды меня приятель попросил подвезти его в аэропорт к 6 утра. Возвращаться домой не было смысла, и я поехал на работу, чтобы подождать пока кто-нибудь придёт. Оказалось, что в 6.30 все уже были на местах. После этого мы с коллегой раньше десяти не появлялись.

Незадолго до окончания большого проекта, ко мне подошёл хозяин, голландец лет 60-ти и спросил:
"Ну как, всё будет готово вовремя?"
Я ответил: "Ну, надеюсь да, хотя есть ещё нерешённые проблемы."
Он сказал: "Пойдём со мной.", и провёл меня в цех, где рабочие что-то собирали, сваривали, вытачивали...
Потом приобнял меня за плечи и ласково сказал: "Сынок! Ты видишь, здесь люди вкалывают, в тяжёлых условиях, с респираторами, набивают себе мозоли. Врядли они поймут, что после того, как вся эта установка будет собрана и свежепокрашена она не заработает из-за какой-то копочки на экране монитора. Увольнением ты не отделаешься - тебя отпиздят!"
Это оказалось хорошей мотивацией и проект я завершил успешно!

173

Когда начальник говорил о старте проекта "Белая зарплата", я думал, что теперь по бухгалтерии будет проходить столько, сколько мы получали. Но я никак не ожидал, что мы будем получать столько, сколько проходило по бухгалтерии...

174

Новогодняя вечеринка, всем весело, все пьяные и танцуют. Мой приятель, сорокалетний отец большого семейства, при этом любящий развеяться, замечает рядом с диджеем симпотичную юную особу, отплясывающую потрясающую джигу в лучших традициях ночных клубов. Пошел познакомиться, увел в чилл-аут, оттуда увез куда то в город. Пару дней от него ни слова, ни собщения.
Наконец встречаемся на мероприятии. Товарищ очень задумчив.
- Ну как там твоя студентка- тусовщица?
- Волшебно. Просто песня.
- Будете встречаться?
- Да.
- А чего такой задумчивый? Муки совести перед семейством терзают?
- Да нет. Хочешь прикол?
- Давай.
- Короче, она на 3 года старше меня, у неё муж, четверо детей и 2 известных на всю страну бизнес- проекта...

P.S. Главное быть юным в душе.
P.S. 2 - Встречаются до сих пор:)

175

«Тринити» — первое в мире испытание технологии ядерного оружия, произошло 16 июля 1945 года в штате Нью-Мексико (США), на полигоне Аламогордо, в рамках Манхэттенского проекта. Во время испытания тестировалась плутониевая бомба имплозивного типа, получившая название «Штучка». Взрыв бомбы был эквивалентен приблизительно 21 килотонне тротила. Этот взрыв считается началом ядерной эпохи... На месте взрыва кварц и полевой шпат сплавились в минерал светло-зелёного цвета, названный тринититом (другое название: атомзит, аламогордово стекло), некоторое количество которого находится в частных коллекциях. (Бомба «Толстяк», сброшенная 9 августа 1945 года на город Нагасаки, была этого же типа.). Что интересно, перед первым испытанием абсолютно неизвестного до этого устройства, ученые задавались вопросом, не начнется ли после взрыва глобальная цепная реакция, которая уничтожит вообще всю Вселенную? Однако, после непродолжительных раздумий, испытания решено было продолжить.
Другой интересный факт: Академик Сахаров, уже находясь в ссылке в Горьком, заваливал ЦК письмами с просьбой вернуть его к руководству водородным проектом. Он разработал так называемую «ползающую бомбу». По его задумке, в нейтральных водах Атлантики никем не замеченный военный корабль опускает водородную бомбу, снабженную шасси, мотором и гусеницами, на дно океана. Далее, эта бомба самостоятельно (на автопилоте) ползет по дну в сторону США и на расстоянии примерно в сто миль от берега - взрывается. Вызванное взрывом цунами высотой свыше 200 метров полностью уничтожает Восточное побережье США.

Это видимо все, что нам надо знать о «гуманизме» ученых.

176

В 2003 году жили мы в небольшом университетcком городке в штате Нью Йорк. Жаркий август, неделя до сдачи проекта, работал день и ночь, времени не было даже до бензоколонки доехать машину заправить, ездил "на сигнальной лампочке". Вечереет, я в офисе - тут освещение в здании гаснет, на улице тоже, делать нечего, еду домой, по радио говорят - веерное отключение, блэкаут, надолго ли - неизвестно, все лавки закрыты, автозаправки тоже, а у меня бензина на донышке, никуда не доехать. Ну да делать нечего: обкакавшись, улыбайся. Хорошо, стейки в морозилке были. Вхожу в дом, изображая радость: "Семья, прекрасная новость: папа вернулся рано, так что сегодня у нас вечер в колониальном стиле: романтический ужин на террасе, барбекю, свечи, гитара!" Все прошло на ура, к утру свет дали, а я себе поклялся всегда иметь в гараже канистру с бензином и никогда не покупать электромобиль.

Шли годы, детки подрастали, требовали от папы-ретрограда внести вклад в борьбу с потеплением, я отшучивался... На днях звонит дочка из Техаса и говорит: "Пап, как же ты был прав и что запас бензина в гараже имел, и что электромобиль не покупал!" Я сразу: "Сколько?" "Пять тысяч, за электричество заплатить." Сижу и думаю: помочь родному ребенку или пусть с Гретой разбирается?

177

Знакомый поделился оригинальной системой классификации лиц нетрадиционной сексуальной ориентации.

Он архитектор, работал над одним домом. В заключительной стадии проекта заказчики пригласили интерьерного дизайнера. Ну чтобы добавить особого блеску ихней хижине. В этом нет ничего особенно, так делается если, например, архитектор очень занят или в принципе не занимается цветом плиток в туалетах. Но этот случай был особый, за этим дизайнером надо было следить как за обезьяной с гранатой. То он задумает перенести камин в другое место вместе с дымоходом как раз туда, где ну никак нельзя, где сами несущие конструкции. То начинает что-то гадить на фасаде дома. Вместо того чтобы любоваться развитием своего детища, архитектору приходилось почти сторожить чтобы не угробили. Ну и слово П…р стало натурально довольно частым.

Тут я шутки ради возразил, что человек самоучка, университетов не кончал, очень старается… и не надо за это его обзывать. Да и технически не получается - женат он, кучка детей у него.

- В том то и дело, - объяснил мне друг, - если бы он был обычным геем, он был бы чувствительным и чутким человеком. Осознание божьей кары, выживание с этим проклятием, научит ценить хрупкость окружающего мира и беречь красоту. Но вот эту тупую агрессию и жажду уничтожать все вокруг можно объяснить только тем, что он сам не признает своей ориентации. Он, стиснув зубы, делает новых детей, изображает хорошего семьянина и так накапливает внутри много злости и ненависти к окружающему миру. Что мы и видим в каждом его решении.

- Бедные дети, бедная жена, они же чувствуют, что с отцом не хорошо.
- Когда-нибудь какой-нибудь психиатр хорошо заработает на них пока выгребет все говно из ихних душ...
- Дом выстоит?
- Если только не грянет молния с небес…

178

xxx: и еще эти люди находятся в странном заблуждении, что женщина весь день занимается своей внешностью)) не, может где и есть такие "счастливые", хотя понятие счастья у каждой свое. но большинство то работает, мотается по командировкам, от проекта до проекта)) я как-то в круглосуточную парикмахерскую опоздала))
yyy: Это прям в мемы просится. "Степень занятости: опоздала в круглосуточную парикмахерскую" :)

180

xxx: Лучше быть быдлокодером
xxx: Быть перфекционистом это засада
xxx: Это когда решил поменять концепцию уже после того
xxx: Как написал пол проекта
xxx: После чего еще столько же времени тратишь на исправления
xxx: А в следующий раз во избежание подобной ситуации
xxx: Месяцами обдумываешь концепцию проекта
xxx: Чтобы потом не пришлось менять
xxx: А как было, когда был быдлокодером?
xxx: То же самое написал за неделю и не парился

181

Золотые руки

Приятель мой- отец большого многодетного семейства, со всеми вытекающими обязанностями. На себя родимого времени в обрез - все в семью. Играл с младшими в детской, неудачно упал и как итог- сломанный передний зуб (резец). На следующий день - презентация проекта, от которого зависит повышение и дальнейшая работа. Семейный стоматолог - в отпуске. Звонит мне в надежной и мольбой о помощи. Порывшись в книжке, извлекаю телефон знакомого профессора, звоню, прошу и с некоторым скрипом договариваюсь (ибо запись плотная, а в его возрасте сверхурочно работать редко кто готов). На следующий день звонит приятель - благодарит, ибо сделали идеально (по-другому мой профессор и не умеет).
Прошло 5(!) лет. Звонит намедни приятель многодетный, ржет.
- Помнишь ты мне лет 5 назад давал контакт стоматолога своего?
- Вроде было такое
- Я вчера к нему ходил. Зуб снова сломался. Он меня конечно, не узнал сразу. Сажусь в кресло, открывают рот и тут он выдает:
- Мария! ( Сестре) Вот подойдите сюда. Посмотрите внимательно! Скол видите? Я этому пациенту 5 лет назад "времянку" поставил, на пару недель, что бы после ставить имплант, а он пропал! И номер потерялся его!
Вот делай после этого хорошую работу - совсем разоришься....

184

Когда начальник говорил о старте проекта Белая зарплата, я думал, что теперь по бухгалтерии будет проходить столько, сколько мы получали. Но я никак не ожидал, что мы будем получать столько, сколько проходило по бухгалтерии...

185

Российская студия выпустит в Steam новый необычный проект — симулятор прыгания по гаражам с видом от первого лица.

По словам авторов, благодаря этому симулятору игроки смогут почувствовать ностальгию, вернуться в детство, прыгать по гаражам, бить, крушить и ломать окружающие себя предметы. И всё это в аутентичном постсоветском сеттинге.

«Проект отдаёт дань уважения постсоветской культуре и запечатлевает детство нашего поколения в веках, давая возможность окунуться людям в прошлое и посмотреть на мир нашими глазами», — говорится в официальном описании.

Игра выйдет 29 июля. В ней будет русский язык и поддержка достижений.

Ранее эти же разработчики выпустили симулятор сидения у подъезда, симулятор тюремных загадок и симулятор чистки зубов — все три проекта получили более 80% положительных отзывов от игроков.

186

Такое ощущение, что наши разработчики боевой техники и вооружения немножко издеваются над своими зарубежными коллегами. В смысле названий создаваемой ими техники. Вот у Германии есть танк "Леопард". У Израиля — "Меркава" (Боевая колесница). У США танк «Абрамс», у Франции «Леклерк», оба в честь знаменитых генералов. А у нас — Т-72Б «Рогатка». В честь рогатки. Не понятно почему, зато понятно, что КВН мог родиться только у нас. Или, например, берут американцы и называют свою самоходную гаубицу «Паладин». А англичане свою называют «Арчер» (Лучник). Все путем. Тут подходят наши и говорят: смотрите сюда. Вот самоходные гаубицы 2С1 «Гвоздика», 2С3 «Акация», самоходный миномет 2С4 «Тюльпан» и дальнобойные самоходные пушки 2С5 «Гиацинт» и 2С7 «Пион», способные стрелять ядерными снарядами. Нюхайте, пожалуйста, букет. Вот американцы берут и называют свою противотанковую управляемую ракету «Дракон». А другую называют «Шиллейла» (Дубинка). Все логично. Тут подходят наши и говорят: а вот гляньте-ка. Вот противотанковые ракеты 9М14М «Малютка», 9М123 «Хризантема» и противотанковая ракета «Метис» с ночным прицелом «Мулат». А чтоб вам совсем стало непонятно и страшно, была у нас еще ракета под названием «Кромка». А чтоб вы еще больше задумались, тяжелую боевую машину поддержки танков мы назвали «Рамка». А чтоб у вас башка закружилась, новейший ракетный комплекс береговой обороны мы назвали «Бал». А чтоб у вас идиотская улыбка на репе образовалась, наш самый мощный в мире 30-ствольный самоходный огнемет называется ТОС-1 «Буратино». А чтоб вас прям сегодня же в дурдом увезли — наш подствольный гранатомет ГП-30 имеет название «Обувка». От последнего даже я, человек привычный, охреневаю… А ежели что, то есть еще 82-мм автоматический миномет 2Б9 «Василек», ротный миномет 2Б14 «Поднос», миномет 2С12 «Сани», система активной проводной охраны «Кактус» (5000 Вольт на проводе), межконтинентальная баллистическая ракета «Курьер» с ядерным зарядом, межконтинентальная баллистическая ракета РТ-23 УТТХ «Молодец» с десятью ядерными зарядами, атомная подлодка проекта 705 «Лира», система управления артиллерийским огнем «Капустник», артиллерийский радиолокационный комплекс обнаружения целей «Зоопарк», контейнерная система управления ракетами «Фантасмагория», самоходное орудие «Конденсатор» и граната для подствольного гранатомета 7П24 «Подкидыш».

187

Про вялотекущую и постороннему взгляду незаметную трату на ветер денег налогоплательщиков в Канаде (https://www.anekdot.ru/id/1237831/) я немало слышал. Особенно впечатлила в свое время история из области дорожного строительства. Есть неподалеку от Торонто два средних по ихним меркам городка: Китченер и Гвельф. Между ними - двухполосная региональная дорога длиной 18 километров. Дорога давно нуждалась в расширении и в 1989 году (32 года назад) правительством было принято решение построить новую четырехполосную трассу параллельно имеющейся. За прошедшие 32 года на 18 километров трассы было потрачено около 120 миллионов долларов. Для сравнения - четырехполосная трасса в Крыму длиной 251 км была построена за 4 года и стоила 166 миллиардов рублей (порядка 10 миллионов долларов за километр). В Канаде получается дешевле - меньше 7 миллионов канадских долларов за километр. Но (барабанный бой) цимес в том, что в Канадe собственно к строительству так еще и не приступили. Деньги налогоплательщиков сначала были потрачены на разработку проекта, затем спустя сколько-то лет на разработку нового проекта (нормы изменились), затем на новую разработку, на скупку земли, на расчистку трассы от деревьев и кустарников каждые несколько лет (они, зараза, заново вырастают)... Деньги регулярно продолжают выделяться, дорога вот-вот будет построена... Но воз и ныне там, дорога существует лишь на бумаге.

P.S. Пару лет назад рассказал я про канадскую трассу нашему финансисту под пиво как пример неэффективности и непрофессионализма. И вот что услышал в ответ (в моем авторизованном переводе):
- Вот ты мужик умный, ученый-перченый, а в бюджетных делах нужен не ум, а хитрость и многолетний опыт, полученный за счет сидения в одном и том же кресле одной и той же жопы - иначе говоря, хитрожопость. Любой финансист, составляющий бюджеты, должен быть хитрожоп и у него таких проектных заначек имеется минимум пара дюжин. Этот проект изначально обречен на длительное невыполнение, ибо обладает идеальным сочетанием для бюджетной заначки: он обществу необходим настолько, чтобы быть одобренным для финансирования с выделением средств в бюджет, но не то чтобы жить без него было бы невозможно - значит, его финансирование легко можно срезать в случае сокращения бюджета или перераспределения в нем средств в случае острой необходимости. Средств на него должно выделяться не слишком много, чтобы не привлекать внимание общества и политиков, но и не слишком мало, чтобы его сокращением можно было заткнуть неожиданно возникшую небольшую бюджетную дырку из числа тех, что регулярно неожиданно возникают, типа лесного пожара, наводнения, засухи, эпидемии..., а длительность должна быть порядка 5 лет - чуть больше одного срока пребывания правительства у власти - чтобы у политиков не возник соблазн его начать и закончить в один срок, заработав себе политические очки. Иначе говоря, проект в бюджете сидел, сидит и будет сидеть, его хотят выполнить, но, как говорят в Мексике, маньяна. Главное - не доводить финансирование до начала реального строительства, чтобы в случае приостановки журналисты не имели возможности фотографировать гниющие сваи или потрескавшийся бетон с прорастающими сквозь него кустами. А начать его и успешно завершить в тот момент, когда нужно заткнуть растущий нарыв народного недовольства типа растущей безработицы в среднесрочной перспективе и когда правительство будет оставаться у власти минимум два срока: все себе премию заработают, а стране тоже хорошо будет.

Сейчас везде ковид, безработица вроде растет - у дороги появляется шанс!

188

Тут, на этом сайте, регулярно карикатурки про коррупцию появляются, а на них плохиши с загребущими руками конвертики у людей отнимают. Руки длинные, рожи гадкие. А еще анекдотики иногда возникают. Тоже про плохишей. И ни одного правдивого образа. Сразу видно, что карикатуристы и юмористы предметом не очень-то и владеют. Ну как дети малые, честное слово!
Довелось мне лет десть назад поучаствовать в одной коррупционной схеме. Вернее не поучаствовать, а так, одним глазиком посмотреть. Выделило в то время нашему колледжу государство грант по госпрограмме, 50 млн, в то время 5 квартир в Москве купить было можно. Ну и конечно начальник департамента образования возжелал с гранта этого откатец поиметь небольшой, миллиончиков эдак 5. Была бы такая возможность, неужто мы солнцу нашему миллиончики эти не занесли? Правда, денег нам на руки не давали, а госструктуры покупали по нашей заявке на них оборудование всякое, пособия и учебные курсы для преподавателей. Но тоже ведь не проблема, верно? Устрой солнышко наше в подконтрольной ему организации обучение на эти 5 миллионов, сходили бы мы пару раз, послушали лекторов-коучей… И денежки отмыты, и нам хорошо, и ведь еще 45 остается!
Но борьба с коррупцией в то время уже начинала победоносное шествие по стране, и начальство солнцеликое опасалось. Сильно опасалось. И в итоге придумало оно хитрую схему. Валялась на складе его друзей фальцмашина, штука такая для складывания чертежей. Могучая штука, промышленная, 2500 листов в час фальцует! Куплена эта машинка была давно где-то за границей за немалую денежку и валялась на складе лет уже 5 за полной бесполезностью и ненадобностью. Видимо, эффективные менеджеры накосячили. И разница между закупочной ценой и ценой реализации как раз эти самые 5 миллионов и составляла. А конечная цена – половина нашего гранта.
И вызвал тут директор департамента нашего директора к себе, и твердой рукой вычеркнул из нашей заявки все оборудование (лишнее оно для вас) и все расходные материалы (на картриджи для принтера сами заработаете). Книги и обучение все же оставил, милостивец, спасибо ему. А фальцмашину вписал.
Все гениально просто. Вроде и оборудование куплено, и накрутка на цену всего-то 20%, никто не придерется, мол доставка дорогая. Зачем колледжу фальцмашина на 2500 чертежей в час? Студентам курсовые да дипломы фальцевать. Помилуйте, да у нас этих дипломов-курсовых и 200 штук в год не наберется, а машину перед этим час прогревать надо. Ничего-ничего, найдете применение.
И осталось у нас от гранта ровно половина, причем половина наименее ценная. 5 миллионов милостивцу пошло, а еще 20 мы, ящик не открывая, так в подвал и поставили, до сих пор там стоят. А модернизация встала. А если бы мы в департамент сумели все-таки эту пятерку конвертом всучить, то программа модернизации могла бы быть завершена практически без ущерба.
Это я к чему? Чтобы покрыть откат в 5 млн., чиновник должен внести разрушений в проект на 25 млн., иначе его махинации тут же вскроют. Так что там, где вор украдет 1/10 часть, коррупционер не только стырит эти деньги, но еще почти половину проекта разрушит для прикрытия.
А вы как думали? Почему в Крымском мосту реально опор в 2 раза меньше, чем по утвержденному проекту? Почему на космодроме Восточный вместо титановых болтов поставили стальные, которые сгорают при втором-третьем пуске? Думаете, бакланы просто так крышу стадиона «Зенит» клювами пробивают? И сперли-то всего ничего, на пару вилл во Франции, а ущерб снизил итоговую эффективность триллионного проекта в два-три раза! Лучше им сразу в открытую, деньгами выдавать, да туда, во Францию, и выселять. Так ущерб во много раз меньше будет.

189

Позавчера закончена прокладка Северного потока-2. Самое время вспомнить о сонме современных Ванг и их предсказаниях:

8 июля этого года, премьер-министр Украины Денис Шмыгаль заявил, что газопровод достроен не будет.
"Слухи, что проект "Северный поток - 2" будет завершен, на сегодняшний день не имеют оснований", - сказал Шмыгаль на брифинге с премьером Литвы Ингридой Шимоните.

Петр Порошенко был настроен не менее категорично, чем Шмыгаль. Он верил, что СП-2 остановят американцы.
"Я считаю, что Северный поток-2 не слишком повлияет на украинскую экономику, потому что его не будет, - говорил он, выступая перед студентами КНУ им. Шевченко в 2018 году. - Соединенные Штаты решительно настроены относительно остановки строительства "Северного потока-2", а против санкций США никто не пойдет".

Гордон в 2018 году несколько раз заявлял, что газопровод "не будет реализован".
Этой зимой, когда газопровод уже был близок к завершению, Гордон давал 90%, что его не закончат.
"Я сказал, что "Северного потока - 2" не будет, помните? Все ржали надо мной. Говорили, вон полным ходом строится. А сейчас оказывается, что не могут достроить... Для "Газпрома" это небольшая потеря будет. Тем не менее, сейчас я могу с 90-процентой уже уверенностью сказать, что "Северного потока - 2" таки не будет", - сказал журналист 21 января этого года.

Министр энергетики США Дэн Бруйетт в феврале 2020 года заявлял, что американские власти продолжат выступать против этого проекта.
На вопрос Bloomberg о попытках России обойти санкции Трампа и достроить "Поток" собственными силами, министр ответил коротко: "Они не смогут".
"Это будет очень долгая задержка, потому что у России нет нужных технологий. Пусть они их разработают, тогда посмотрим", - сказал Бруйетт на Мюнхенской конференции по безопасности.

Были скептики и в России. Михаил Крутихин, который позиционирует себя специалистом по нефтегазовому рынку, публиковал мнение о том, что достроить СП-2 могут разве что инопланетяне.
"Когда вам в сотый раз начнут пи...ть о том, что "Северный поток - 2" обязательно достоят, спросите пи....щего (будь то Меркель, Путин или какой-нибудь датчанин), чье трубоукладочное судно будет этим заниматься. И обязательно сообщите мне ответ. Мне очень интересно посмотреть, кто бросит вызов американским санкциям. Пока желающих среди владельцев таких судов я не вижу. Инопланетян наймут?"

190

СЕМЕЙНЫЙ НАПИТОК.

Эту историю я услышал от жениха на организованном им мальчишнике по случаю предстоящей свадьбы.

Проснулся я от того, что мой пах смачно и шумно облизывали. Я попытался вытащить из-под головы руку, чтобы придать Машкиной голове правильное направление и нужный ритм, но рука не поддавалась. Ни одна, ни другая. Кроме того, на глазах была какая-то тряпка, которую невозможно было стряхнуть. Вдобавок ко всему, Машка лежала на моих ногах, терлась о них теплой грудью, прикрытой мохнатым джемпером и зачем-то била веником по моим щиколоткам.

В голове промелькнул вчерашний вечер после сдачи проекта Заказчику, когда мы, трое парней и двое наших девчонок завалились в Машкин коттедж, и чуть не с порога принялись выпивать из горлышка «Джек Дэниелс», передавая бутылку по кругу. Потом у нас возник спор - я стал утверждать, что хороший самогон лучше любого вискаря, а Машка «слетала» в подвал и притащила бутылку прозрачной жидкости, в которой плавали симпатичные зеленые водоросли, придававшие напитку изумрудный оттенок.

- Папа с дедом гонят, сто раз фильтруют, настаивают на меду, а трава — это тархун с мятой, их из Абхазии привозят.

- Ты глянь! Похоже, Машка тебе серьезные авансы раздает, - хмыкнула Светка, - имей в виду, она потомственная ведьма, а это священный напиток. По преданию его достойны выпивать только мужчины их семейного клана. Так, что сам напросился, теперь пей, - и Светка противно захихикала.

Напиток оказался божественным, но мужики перемудрили с его крепостью, потому, что после бурного веселья, когда мы угомонились и выключили свет, а Машка стянула с меня джинсы, я отключился. На этом моменте воспоминаний, внизу живота стало щекотно, и я затрепыхался в своих путах. Машкин язык переключился на мой живот, и она быстрее застучала веником по ногам, а я осознал, что безумно хочу писать. Потом Машка надавила мне на пах, и я заорал:

- Машка, убери руку, а то обоссусь.

- На чердаке твоя Машка спит. Обиделась, когда ты не стал играть с ней в лошадку и отключился, - раздался из глубины комнаты голос всезнающей Светки.

Я покрылся холодной испариной и вжался спиной в кровать, потому, что меня по-прежнему облизывали, и это была не Машка и даже не Светка. Я попытался шевельнуть ногами, но лежащая на мне туша плотно припечатал их к кровати. В голове метался безумный рой всполошенных мыслей: «Боже, как хочется ссать. Башка раскалывается. Будь проклят этот семейный самогон. Кто лижет мне яйца? Зачем я позволил Машке привязать себя к кровати. И на черта я притащил из самолета эту повязку для глаз: «А теперь мы наденем на лошадку шоры и пусть она угадает, что с ней сделает наездница». Макс? Это он, козлина! Кроме Машки только он был в свитере».

Так вот, что означают его вечные приглашения вместе покурить или попить кофе. Какой же гад, как мне теперь людям в глаза смотреть? А если Машка узнает? Светка стопудово «заложит», если увидит. Я задергался, но Макс придавил мне ноги, что было не повернуться. Тогда я затряс головой, и как-то особенно удачно задел о плечо повязкой, отчего она слегка сдвинулась с глаз.

В комнате было темно, тяжеленые гардины отгородили её от питерских белых ночей, а мне стало немного легче - вроде бы нас пока никто не видит. Взывать к совести Макса было бесполезно, он шумно сопел и был вне себя от страсти, поэтому я решил, затеять разговор со Светкой, может быть тогда, этот гадёныш втихаря от меня свалит.

- Свет, а Свет, чем ты там чавкаешь? Я тоже жрать хочу.

Со стороны Светки раздался кашель, видать подавилась салатом, а потом двухголосое ржанье. Вот кому надо в лошадок играть.

- Ты это точно есть не будешь, - со всхлипом проговорила Светка и снова заржала, как кобыла на выданье.

- Ты сегодня заткнёшься, наконец? – услышал я со стороны Светки сдавленный голос Макса, - кушай Светочка, кушай, а то этот придурок всю еду у тебя отберёт, - и гады снова заржали, но уже во всю глотку. Я ещё не успел подумать плохо о Владе, как он отозвался из противоположного конца комнаты:

- Так может быть выпьем, раз вы меня разбудили. Где у Машки выключатель?

По комнате пробежал расплывчатый свет смартфона, и ярко вспыхнула люстра. На моих ногах лежал Машкин большой белый пудель, колотил по моим ногам веселым хвостом с кисточкой на конце, и умильно улыбаясь белоснежными зубами, капал слюнями на мою промежность.

Не стану повторять, что говорили бессовестные твари сквозь гомерический хохот, в том момент мне безумно хотелось ссать.

- Развяжите мне руки, суки!

- Ты бы не упоминал собак всуе, - задыхаясь от смеха, пробормотал Макс и первым бросился мне на помощь. Вот не зря я с ним курил и пил кофе, он настоящий мужик. Макс подкрался ко мне с изголовья, и начал было развязывать мудреные Машкины узлы, но пёсик зарычал и злобно оскалил зубы. Похоже, ему не понравилось, что такая замечательная игрушка может от него сбежать, а я заорал:

- Макс, назад!

Макс шарахнулся в сторону, скотина перестала рычать и снова принялась улыбаться. А я в очередной раз облился потом.

- Стряхнуть его пробовал?

- Да, он чуть не откусил мне яйца. Позовите собаку как-нибудь, - прошептал я, - как зовут эту гниду?

- Как-то на «Дж» сквозь слезы просипела Светка.

- Так зовите же, уроды!

- Джек, - заорали парни с разных сторон.

- Дэниелс, - пискнула с дивана Светка, захрюкала и забилась в истерике. Я когда-нибудь прибью эту бессердечную тварь, вот только выполним следующий заказ, и задушу её прямо в офисе.

- Дружок, Джульбарс, Джессика, Джамбул, - надрывались пацаны, но белая псина по-прежнему не хотела слезать с моих ног и капала на яйца слюнями. Все же мужики добрее баб, они реально понимали грозящую мне опасность и старались изо всех сил:

- Джампер, Джингл, Джейран, Дружок, - орали они, хором и по очереди, но собака лишь радостно скалилась над моим хозяйством, виляла хвостом и не двигалась с места.

- Мужики, бросьте ему какую-нибудь жрачку со стола, может быть он отвянет, - простонал я, - а то я здесь всё обоссу.

Пацаны, молодцы, с ними бы я пошел в разведку, даром, что о них вначале нехорошо подумал. Со стола мимо собаки полетели куриные кости, куски копченой и вареной колбасы, сыр, а Влад даже слепил что-то вроде «снежка» из оливье и запустил в самый дальний угол. Собака с интересом следила за пролетающими продуктами и тихо радовалась начавшейся вакханалии, но с места не двигалась.

Внезапно открылась входная дверь и на пороге явилась заспанная Машка. Пока она рассматривала учинённый нами разгром, мы уставились на неё. Машка была абсолютно голой, за исключением наброшенной на плечи мохнатой кофты, которая не скрывала обе её груди, тяжело раскачивающиеся в такт движениям.

Вы ведь знаете, что среди женщин бытует легенда, что все утренние стояки от того, что мужчинам хочется писать. И вообще, как только у мужика начинается позыв к мочеиспусканию, то мгновенно возникает непроизвольная эрекция. Попытки объяснить, женщинам, что эти вещи мало связаны друг с другом, всегда разбиваются о железную логику семейных преданий из серии: «А вот мама рассказывала, что, когда водила моего братика по утрам в туалет, у него всегда стоял писюн». Если бы женская фантазия на эту тему получила развитие, хотел бы я знать, как с их точки зрения должна выглядеть очередь в мужской туалет пивного бара.

И сейчас я увидел эту гипотетическую очередь в полной красе - мы, втроем не отрывая глаз, смотрели на Машку, и было очевидным, что каждый из нас занял своё место на пути к мифическому пивному туалету. Правда, кроме меня все парни были хоть чуточку прикрыты, но Машка все прекрасно поняла, быстро сложила в голове целостную картину и крикнула Максу:

- Возьми в углу резиновую уточку. Видишь такая обгрызенная, кидай! - а сама заорала,- Джокер, взять!

Собака спрыгнула с моего мочевого пузыря, ломанулась в угол комнаты, треснулась башкой о сервант, вцепилась зубами в резиновое изделие китайских мастеров и принялась его трепать изо всей собачьей дури. Я же подхватил джинсы и, не одеваясь, высочил на улицу, пробежал над водой по деревянным мосткам, остановился в самом конце у камышей и с огромным облегчением направил струю в лёгкий туман, покрывавший зеркальную гладь утренней речки.

Мне показалось, что прошло не менее получаса, от возникшей легкости из глаз вытекли две горячие слезинки, а из воды показалась голова огромной щуки, разевающей зубастую пасть. Она тупо смотрела на меня, открывала и закрывала рот, чавкала совсем как Светка на диване.

Я устало опустился на доски настила, прилег, и слегка отключился. Пришёл в себя от того, что моё лицо шумно нюхали, чей-то мокрый нос сопел и тыкался то в щёку, то в нос, то в лоб. Я приоткрыл глаза, и увидел мертвенно-бледное лицо покойника с горящими красными глазами. Оно непрерывно гримасничало, показывало вампирские клыки, надувало щёки и фыркало, а по его щекам хлопали концы белого пухового платка. Похоже, что в дедушкином самогоне была совсем другая трава, чем та, о которой знала Машка.

- Ты кто? – спросил я покойника.

- Это Мурзик. Мурзик, отвали! - раздался Машкин голос, и после несильного пинка ногой, лицо мертвеца отлетело в сторону.

Я приподнялся и с трудом уселся на деревянном настиле: передо мной стояла Машка и размахивала сиськами, а вокруг сидело человек двадцать белых кроликов, они громко сопели, непрерывно жевали и шептались друг с другом.

- Это дедовы. Когда он уезжает, выпускает их попастись на газонах, заодно и траву подстригают, а Мурзик среди них самый наглый. Так мы будем жениться?

- В каком смысле?

- Ну, ты же слышал, что Светка сказала. Только мужчины нашего клана могут пить этот напиток.

Я откинулся на мостки и обреченно уставился в небо, где далеко вверху, там, где кончались Машкины ноги, сияло ослепительное утреннее солнце и подумал: «развестись я всегда успею» и уныло кивнул головой:

- Будем.

Михаил Грязнов.

191

xxx: руководитель подрядчика спрашивает, есть ли у кого-нибудь методика выявления пьянства на рабочем месте при удаленной работе?
yyy: есть замки на автомобиль, совмещенные с алкотестером, нужно такой поставить на рабочий ноут, продувать раз в 20 минут и отрубать комп при признаках употребления, и еще включить замок в скрипт авторизации в актив директори
xxx: а если сотрудник пил корвалол из-за того, что на проекте творится, не будут ли ложные срабатывания?
yyy: если сотруднику нужен корвалол - у него медотвод от проекта!

193

В марте 2012 года я впервые отправился с украинской телегруппой на полуостров Юкатан на съёмки документального фильма про так называемый «календарь индейцев майя». На внедорожниках мы объездили как мексиканскую часть полуострова, так и гватемальскую. Экспедиция была очень трудная потому, что самый тяжкий ландшафт на планете, как по мне — это горные джунгли.

Труднее всего пришлось в штате Чиапас (Мексика), где Сапатистская армия национального освобождения (EZLN) взяла под контроль территории с нужными нам археологическими памятниками. Из Киева договориться с сапатистами не приходилось никакой возможности, поэтому вопросы решали на месте. Помогло имя Юрия Кнорозова, сапатисты, а это индейцы майя цельталь, цоциль и чоль, его знают и уважают. На всех партизанских заставах мы кричали «Русские археологи, Юрий Кнорозов (https://t.me/ZolotyeSlova18/5537)!» и проезжали почти беспрепятственно.

Существует EZLN с 1983 года, но корнями уходит в конец 1960-х годов, когда на севере страны появилась революционная организация Силы национального освобождения, члены которой по примеру кубинцев хотели устроить в стране революцию и построить социализм. Им это, к сожалению, не удалось и в 1970-е остатки актива этой организации перебрались на юг, в труднодоступный штат Чияпас, где в 1983 году они и основали EZLN, дав своей «армии» имя мексиканского национального героя, руководителя восставших крестьян юга страны в годы революции — Эмилиано Сапаты.

Мексиканские партизаны противостоят «неолиберальным мегапроектам, которые уничтожают целые деревни, разрушают природу и превращают кровь коренных народов в прибыль великих столиц».

Сапатисты имеют большой авторитет на юго-востоке Мексики у местного индейского населения. Поэтому, помимо разрешений от Минкульта Мексики, приходилось получать разрешения на съёмки у вождей сапатистских автономных муниципалитетов и так называемых «улиток» (caracoles) — штаб-квартир «советов по эффективному управлению» сапатистскими автономными общинами.

После нашего успешного возвращения в Киев, продюсер проекта подарил мне поплиновую рубашку в мелкую красную клетку, с надписью, крупно вышитой на спине: «REAL PERSON». Это был символ моего участия во всех остальных кинопутешествиях канала.

Прошедшей весной мы вернулись из Гондураса, где я, честно признаюсь, надорвался. 53 года — это совсем не 44, как в 2012-м. Хотя вести переговоры с гондурасскими контрас уже было привычно, я знаю, «где у них кнопка».

Символично, что во все экспедиции, на все континенты нашей планеты я брал с собой эту красную клетчатую рубашку. А в Гондурасе она развалилась от ветхости прямо пополам на спине, так что — REAL налево, PERSON направо, а посередине голый позвоночник, истерзанный протрузиями и радикулитом. Там, в Гондурасе я эту поплиновую рубашку и оставил. Это была моя последняя зарубежная экспедиция в жизни. Теперь я езжу и снимаю только по России. И мне нисколько не жаль. Россия у нас огромная, как мир.

194

В 1993 году французский электрик Эмиль Лере ехал на своем "Citroen 2CV" по Марокко (куда и зачем - история умалчивает). С собой у него был полный бак, запас воды и продуктов, 2 дополнительные канистры топлива и ремкомплект.
Выехав из города Тан-Тан на юго-восток, на посту в Тилемземе Эмиль был остановлен военными. "Дорога закрыта! Впереди — зона вооруженного конфликта между Марокко и Западной Сахарой".
Эмиль развернулся. Отъехав порядочное расстояние, он свернул с дороги и углубился в пустыню, надеясь обогнуть запретную зону. Ехать по целине оказалось вполне сносно. Лишь изредка машина подпрыгивала на скалистых обнажениях. Лере свыкся с ударами подвески и решил чуть увеличить скорость. На одном из ухабов машина подскочила чуть выше и клюнула носом с громким металлическим скрежетом.
Осмотр показал, что сломан нижний рычаг подвески и передняя часть рамы, погнута передняя ось. Лере разобрал автомобиль и пришел к выводу, что отремонтироваться в таких условиях невозможно.
Пешком до людей не дойти. Но есть запас продуктов и воды на несколько дней, инструмент и куча запчастей. Почему бы из стальной недвижимости не построить… мотоцикл?
Всю ночь Эмиль перебирал в уме все сложности проекта: как, чем, за сколько времени. Права на ошибку в пустыне нет. Наконец, решил: надо строить. С утра начал разбирать 2CV.
Кузов он разбирать не стал, приспособил под жильё. Чтобы не сгореть на работе, пришлось к рубашке с короткими рукавами приделать рукава из носков. Из инструментов были ключи, клещи, молоток и ножовка по металлу. Чтобы проделать отверстие в листе металла, Лере сгибал его пополам, надрезал ножовкой, разгибал и выбивал ослабленную бляшку металла. Разумеется, при сборке он старался использовать уже имеющиеся отверстия. Особенно трудно оказалось отрегулировать газ и сцепление. Приводы пришлось много раз разбирать и переделывать, пока, наконец, "стальной верблюд" не стал послушно трогаться и разгоняться. Управлять "аппатратом" оказалось чертовски трудно при весе около 200 кг.
На всю работу ушло 12 дней…
Вода уже кончилась, когда Лере на драндулете без тормозов доехал до цивилизации.
Первый же полицейский патруль оштрафовал его за управление незарегистрированным транспортным средством.

195

В конце 1980-х годов Государственный комитет СССР по охране природы заказал в Дании постройку четырёх патрульных кораблей для рыбнадзора. Первый из них был спущен на воду в 1988 г, все четыре корабля благополучно добрались в порт базирования Владивосток. Потом развал СССР, не до охраны природы, не до рыбнадзора... в итоге корабли достались пограничникам.
Где юмор? - спросите вы.
Кораблестроители "Данск ярд" получили право присвоить одному из кораблей серии датское название. Поэтому патрульное судно проекта 850285 Береговой охраны Пограничной службы ФСБ России называется "Херлуф Бидструп".

196

Обсуждения фотки газеты с астрологическим календарем деплоя в продакшен:
xxx: А самое западное, что как раз в эту пятницу деплой крупного проекта. Админы в субботу, естественно, бухают, так что надежда только на чудо =)
yyy: Древние майя ошиблись с концом света и он на этих выходных?
xxx: Нее, мы, слава богу, не АЭС обслуживаем =))) Но Черкизовская колбаса может пропасть из продажи на какое-то время, для кого-то да, это конец света

197

С началом нового учебного года, у нас появилась новая учительница русского языка и литературы.
Молоденькая выпускница пединститута, с первого же урока завоевала симпатию, поставив на место бравых хулиганов.
А после её совместного проекта с учителем пения по созданию школьной агитбригады, равнодушных совсем не осталось. Хотя по сути это был хор, но с патриотическим репертуаром, который стал участником всех без исключения районных конкурсов и концертов.
Отобрали в хор сначала всех желающих, но потом естественно с ростом популярности, стали оставлять действительно обладателей голоса и слуха.
Самый далекий от музыки, у которого по пению три, с натяжкой:
- Я вот слышал, что есть первый и второй голос, даже третий. Может я тоже где пригожусь.
Старшеклассники решили провести проверку.
- Давай проверим чувство ритма, я буду петь строчку, а ты где считаешь нужным, вступай и пой свою партию.
- Да я слов не знаю.
- Слова простые, первый раз поешь – в трусах, второй – без трусов.
Ну и под аккомпанемент гитары звучит произведение:
- Я в осеннем лесу, – В трусах. – Пил березовый сок, – Без трусов.
С ненаглядной певуньей, – В трусах. – В стогу ночевал, – Без трусов.
Что любил, потерял, – В трусах. – Что имел не нашел. – Без трусов.
Был я счастлив, удачлив, – В трусах. – Но счастья не знал…
Проходящая мимо новая учительница прерывает прослушивания:
- Чувство юмора ребята у вас есть, но вот чувство такта, меры и стыда буду прививать...

198

Космические пираты. Как американцы пытались угнать советскую орбитальную станцию

Центр, объект не отвечает

Поздним вечером 11 февраля 1985 года в Центре управления полётами обеспокоенные дежурные пытались понять, почему новейшая советская станция, способная летать по орбите в автоматическом режиме, перестала передавать телеметрию и данные о состоянии систем. Перед тем как отключиться от радиосвязи, станция "просигналила" диспетчерам ЦУПа о неисправности в системе электропитания.

Повод для беспокойства относительно станции "Салют-7" — новейшей в линейке космических объектов этого типа — надо сказать, действительно был. Орбитальные станции этого проекта хоть и создавались на лучшей электронике того времени, но проблем доставляли немало — их аварийность постоянно снижалась, но поручиться за абсолютную надёжность никто не мог.

Уже вечером о происшествии докладывают военным. Их участие в, казалось бы, сугубо гражданском проекте легко объяснить — часть технологий, оставленных на орбите в виде неуправляемого металла, была создана с помощью оборонных предприятий, и отказ в работе — предмет серьёзного беспокойства Минобороны о функционале станции.

И хотя станцию законсервировали, ценное научное оборудование, которое можно было использовать для изучения всей советской космической программы, осталось. Главная особенность объекта заключалась в том, что технически станция "Салют-7" хоть и была гражданской, но создавалась с использованием тех же технологий, что и боевые разведывательные станции "Алмаз" для военных.

На борту станции находились уникальный рентгеновский телескоп и уникальный комплекс с фотоаппаратурой, с помощью которых можно было наблюдать за любыми военными или промышленными объектами. Стоит отметить, что к 1985 году "Салют-7" была единственной орбитальной станцией человечества в околоземном пространстве. После аварии на станции "Скайлэб" NASA не спешило размещать астронавтов в космосе, и США сосредоточились на создании многоразовых транспортных кораблей.

Быстрее, пока русские не опомнились

Баллистики ЦУПа посчитали, что в обесточенном состоянии огромная станция продержится на орбите около полугода, после чего неминуемо сойдёт с орбиты. Рассчитали и координаты. Выяснилось, что упасть станция может между 51 градусом северной широты и 51 градусом южной широты. В эту узкую "полоску" зоны падения попадали не только страны Европы, но и Соединённые Штаты, страны Юго-Восточной Азии и даже Австралия.

Через несколько часов о ситуации вокруг советской станции "Салют-7" узнают американские разведчики, и ради этой информации президента США Рональда Рейгана в буквальном смысле слова выдернут из постели. Понимание ситуации, если верить американским историкам, придёт к Рейгану не сразу.

— Ну и что вы предлагаете? Полететь туда и снять её с орбиты? — сказал Рейган, сидя в Овальном кабинете с телефонной трубкой и в пижаме.

К слову, через сутки после того, как Рональд Рейган закончил телефонный разговор с представителями NASA и Пентагона, в эфирах американских телеканалов начали появляться сюжеты, в которых советскую станцию называли "угрозой человечеству". Попутно отмечалось, что только одна страна в мире (конечно же, США) имеет возможность спасти людей от гибели. При этом NASA прорабатывало сразу два варианта кражи станции: до полёта советских специалистов и после него.

Причин много, а времени нет

Пока в СССР военные и ЦУП решали, как вывести "Салют-7" из космического сна, в Штатах уже просчитали весь полёт. Вся советская станция была слишком велика для погрузки в американские челноки, поэтому в NASA приняли решение разобрать станцию прямо на орбите. Для этого в шаттл "Челленджер" установили специальный манипулятор, которым с огромного космического объекта можно было снять всё нужное.

Для подготовки пуска американцам понадобилось чуть больше недели. Старт космического челнока был запланирован на 20 февраля 1985 года. Чтобы гарантированно управиться с работой, в экипаж "Челленджера" включили французских космонавтов — Патрика Бодри и Жана-Лу Кретьена, прошедших в СССР курс подготовки для полёта на станцию "Салют-7".

Ради ценного артефакта США готовы были пойти даже на войну. Почему именно на войну? Потому что захват космического объекта, принадлежащего СССР, да ещё и под прикрытием операции спасения, — это всё равно что атака подводной лодки с баллистическими ракетами на борту. Все эти обстоятельства хорошо понимали в Белом доме, однако срочного старта к умирающей станции не произошло по другой причине.

Историк космонавтики Пётр Елисеев отметил, что реализовать этот захват не удалось по сугубо техническим причинам.

— Это всё ерунда про недельную готовность операции. Слишком мало времени на подготовку было. За неделю обычный пуск подготовить сложно, а тут такая программа полёта сложная. Одно дело это отработать математически, параметры посчитать, определить последовательность. Другое дело в космосе начать разбирать станцию. Никто этого никогда не делал. И до сих пор не сделали, кстати, — отметил он.

Второй сценарий угона станции, по словам историков, американцы могли реализовать только после того, как советские космонавты начнут процесс восстановления станции и примутся за работу.

Люди, которые спасли мир

Советским специалистам понадобилось меньше полугода, чтобы подготовить операцию спасения. 6 июня 1985 года корабль "Союз Т-13" с опытными космонавтами Владимиром Джанибековым и Виктором Савиных фактически отправлялся в последний полёт. Никто даже из бывалых космонавтов и инженеров не мог дать гарантий, что покорители космоса вернутся с орбиты живыми. При этом выполнение уникальной задачи по реанимации станции пришлось разделить на несколько почти невозможных этапов.

Для начала нужно было найти станцию на орбите. В середине 80-х эта задача хоть и была выполнимой, но Джанибеков и Савиных знали лишь примерное положение объекта. Опознать умирающую станцию удалось лишь по отблескам металла — никакого другого освещения на объекте не было. Ещё двое суток понадобилось для того, чтобы пристыковаться к объекту на корабле, который не предназначен для активных манёвров.

Затем началось то, чего в Пентагоне и NASA ждали с большим нетерпением. На остывшую до минус семи градусов станцию подали электричество, а солнечные панели развернули рабочей стороной. Почти сразу ЦУП предупредил Джанибекова и Савиных о возможности короткого замыкания, и именно такого развития событий ждали американские астронавты. Другими версиями трудно объяснить тот факт, что шаттл "Челленджер" начали выкатывать на стартовый стол именно утром 8 июня, когда Джанибеков и Савиных доложились в ЦУП о начале работ.

Историки космонавтики считают, что "Салют-7" спасло не только обыкновенное чудо, но и подготовка экипажа.

— Джанибеков и Савиных — это специалисты высшего порядка. Как Гагарин и Леонов. Они прекрасно понимали, на какой риск идут, какие могут быть последствия. Но сделали всё так, что ни пожара, ни задымления, ничего. И это учитывая состояние станции и всего три месяца на подготовку полёта, — отметил в беседе с Лайфом бывший руководитель одного из военно-промышленных предприятий в космической отрасли.

Американцы на свою авантюру так и не решились. Истерика в американских СМИ сошла на нет за несколько недель, и про "летящий на головы американцев" комплекс "Салют-7" быстро забыли. После полёта Джанибекова и Савиных на реанимированной станции отработали ещё две экспедиции. Правда, судьба "Салюта-7" была предрешена. После сборки на орбите станции "Мир" экипаж корабля "Союз Т-15" провёл уникальную операцию по космическому переезду с одной станции на другую. С "Салюта" на новую станцию перевезли 400 килограммов груза, и на этом история уникального советского проекта завершилась.

В августе 1986 года станцию подняли на высоту 450 км, с которой она постепенно спускалась к плотным слоям атмосферы. В 1991 году уникальный объект вошёл в атмосферу и развалился на куски. Крупные фрагменты упали в отдалённых районах между Чили и Аргентиной. История станции закончилась, и первый в мире угон в космосе американцы реализовать так и не смогли.