Анекдоты про путаться |
3
Расписание дня женатого мужчины на субботу.
1. Убрать дерьмище за котэ.
2. Покормить котэ.
3. Наступить на котэ и долго прыгать на одной ноге, ибо спасая котэ от
травмы жестоко убился об угол кухонной тумбочки (шкафа, батарея, стены и
т. д.).
4. Вынести мусор.
5. Повесить полочку.
6. Поменять кран-буксу в ванной.
7. Наконец-то поесть.
8. Убрать дерьмище за котэ.
9. Покормить котэ.
10. Наступить на котэ и т. д.
11. Выслушать получасовую нотацию о том какая ты свинья и какая она
бедная-несчастная.
12. Вынести мусор.
13. Убрать дерьмище за котэ (ибо это твой котэ а я бы эту мерзкую тварь
давно утопила).
14. Дать котэ пинка, ибо реально заколебал путаться под ногами.
15. Повесить еще одну полочку.
16. Перевесить первую полочку.
17. Снять вторую полочку на хрен, она здесь не смотрится.
18. Отклонить предложение холостых друзей побухать.
19. Ещё раз отклонить предложение холостых друзей побухать.
20. И снова отклонить предложение холостых друзей побухать.
21. Покормить котэ и убрать дерьмище за котэ.
22. Выслушать получасовую истерику на тему "... как заколебал твой
вонючий котэ и когда же он сдохнет, и вообще, и всё такое, и я
бедная-несчастная, а ты скатина!".
23. Дать пинка котэ и сожалеть об этом.
24. Наконец-то поесть.
25. Прийти к выводу "Жызнь-дерьмо".
26. Помыть посуду ибо "... я тебе не домработница!"
27. Подтвердить вывод "... жызнь-дерьмо.".
28. Испытать оргазм услышав "... Дай денег на такси, я к маме, останусь
там ночевать, вернусь завтра после обеда."
29. Испытать ещё один оргазм, закрыв дверь и улёгшись на диван перед
телевизором.
30. Закрыть глаза и впав в нирвану услышать пронзительные вопли котэ,
который опять то ли нагадил, то ли хочет жрать.
31. С тоской поглядеть в потолок, подумать "да будь оно всё проклято",
покормить котэ, убрать за ним дерьмище и пойти открыть дверь жене,
которая вернулась потому что "... из-за тебя, казла, я апять с мамой
поссорилась!".
32. Помечтать застрелиться.
33. Попытаться заснуть.
34. Попытаться перетянуть одеяло на себя.
35. Проснуться утром в воскресенье в отвратительном настроении, потому
что перетянуть одеяло на себя не удалось, а котэ (СУКА!!!) орёт как
резаный ибо хочет жрать, либо нагадил.
4
ххх: Сотрудница, уходя в декрет, притащила к нам в офис каких-то грызунов, мол, у нее дома сейчас будет не до них. Кормить их поручили мне.
ххх: Завела я привычку помимо обычной еды подкармливать их раз в месяц сухофруктами с руки, чтоб не грустили без витаминов. И чтоб не путаться, выдавала им витамины в день зарплаты в офисе.
ххх: Через пару месяцев грызуны что-то смекнули и начали часть фруктов прикапывать. Через три месяца в день зарплаты стали пищать во все горло, пока им не выдали фруктов.
ххх: А сегодня из-за своих общих запасов звери передрались, и теперь у них у каждого своя отвоеванная кучка сухофруктов по разным углам клетки...
5
В диких степях Зауралья ревел баян и экскаватор…
Было время, недалече от нашего городка добывали золотишко. Ковырялась в земле артель доблестных покорителей недр, надо полагать весьма успешно, т.к. кажинные божинные выходные вся артель погружалась с головой в «синюю яму». Это погружение сопровождалось лютой гулянкой, к коей примыкала (а чего? Халява ведь!!!) большая часть взрослого населения ближайшей деревни. В артели работали два лихих экскаваторщика. Оба отличались тем, что имели артистические наклонности и огромные способности по вливанию в себя алгоголясодержащих жидкостей. И вот однажды преуспев во втором (такими дозами сейчас уж некому пить…) их неудержимо потянуло вдохнуть запах кулис, короче захотелось по-настоящему прогнуться перед местным совхозно-лесхоным населением. Провести шефский концерт они решили прямо на рабочем месте, а место это — экскаватор KATO ( ну он чуть-чуть больше местного клуба). Один хвать баян и в ковш, второй за рычаги. Поднялся ковш с нашим гармонистом метра на 2 метра от земли и поплыли чудные звуки над дикой уральской природой. Платформа экскаватора в такт «Амурским волнам » поворачивается, крутится в вальсе, все быстрее, быстрее.. вся деревня в экстазе, короче мега шоу…
Через минут 20 от вращения у баяниста начали путаться октавы, он начал подпевать себе разными словами из русского фольклора, намекая этим на свое желание закончить номер, однако его «балетмейстер» уже спит мертвым сном, зажав в мозолистой руке рычаги чуда японской техники. Зрелище запомнилось деревенским людям на всю их жизнь. Рев дизеля и вой баяна органично дополнял свободно льющуюся речь, напечатать из которой к сожалению можно только лишь предлоги. Выступление никто не смел прервать (конечно, экстремальный спорт тогда был не очень моден, и получить по дыне 4 тонным ковшом считалось так себе развлечением). Через 2 часа, когда у нашего маэстро уже рвалась наружу душа (прихватив с собой содержимое его желудка) приехавший бригадир прекратил народное творчество, героически заскочив в кабину (это несложно, если пить в меру, как говаривал т. Неру) остановил вращение платформы, вынул из разных мест KATO два бесчувственных тельца, складировал их на травке, произнес пламенную речь о пользе культуры (пития в смысле), обещал этим двум «жабам парагвайским» (вот она, нелюбовь власть имущих к просветителям) устроить детский праздник на воде с воздушными шарами….
Занавес. Деревенские правда сокрушались по поводу бренности и скоротечности всего сущего – соляры в баке было еще часа на 4…
7
Задумал я как-то по молодости в милицию идти работать. В ОБЭП. Отдел по борьбе с экономическими преступлениями.
Но сразу не берут. Сначала стажировка. Надо же научиться, как преступность одолеть.
И стал я стажёром.
Один из первых дней стажировки. Позвонила в отдел бдительная старушка.
Она живёт напротив детского садика. Заметила, что оттуда выходила женщина с полными сумками продуктов. Воруют! У детей!
По утрам у нас было нечто вроде короткой планёрки. Начальник кратко описал этот случай и отправил меня и ещё одного стажёра. Задача – раскрыть преступление. Вывести злодейку на чистую воду. Я – старший.
Мы были слегка ошарашены. Я представлял, что опытные наставники будут нас натаскивать на преступность. А потом, доведя навык до автоматизма, мы легко раскроем любое дело.
А нас просто отправили с заданием – «преступление раскрыть» и дали понять, что приступать надо немедленно и не путаться под ногами.
Как? Что делать-то?
Я с надеждой взглянул на напарника – он стажировался на два дня больше чем я. Даже присутствовал при изъятии палёной водки. Но напарник не оправдал надежд. Он знал столько же, сколько и я.
«Будем сидеть в засаде. Как в кино» – решил я.
Взяли две бутылки кваса по 1, 5 л. И вроде похоже, будто два алкаша пьют пиво на солнышке возле детсада.
В конечном итоге злодейка вышла с сумкой ворованных продуктов. Мы показали удостоверения стажёров и сказали- «пройдёмте».
И получили неожиданный ответ – «Только нашей заведующей не говорите!».
Но повели мы её именно к заведующей. Заведующая посмотрела на нас троих таким взглядом, что мне в райотдел захотелось. Напарник мой как-то затих совсем. А на злодейку было жалко смотреть.
Сильный руководитель. С харизмой.
Оказалось:
- У злодейки нет мужа и есть сын 14 лет.
- Её зарплаты при любом расчёте не хватит, чтобы им двоим прокормиться.
- До уголовной статьи в сумке не хватило примерно 200 г. сыра.
Итоги:
- Начальник одобрительно на нас посмотрел.
- Одного из ментовских детей пристроили в этот детский садик.
- Суровая заведующая не стала увольнять злодейку. Просто загнобила на работе.
8
Два братана купили по 600-му «»Мерсу»».
— Слышь, братан, а как мы их различать будем?
— А давай разобьем на твоем левую фару, а на моем — правую. Так и будем различать.
Так и сделали.
— Слышь, братан, а ты помнишь, на чьей машине какая фара разбита?
— Нет…
— И я забыл! Давай по второй фаре разобьем, чтоб не путаться!
Так и сделали.
— Слушай, братела, а они опять одинаковые! Во блин, что делать?
— Да задрали эти тачки… Давай так — твоя будет белая, а моя — черная!
9
"Плачет от счастья главный тренер шведов! Ан нет, это просто кто-то из помощников попал ему пальцем в глаз..."
Из спортивного репортажа.
Не байка, а скорее причта или быль, кому как нравится.
Начну с совсем былинных времен, когда Егор Гайдар сумел все-таки продвинуть свою теорию "Шоковой терапии" и убедил всех, что "Рынок сам все организует" (доктрина свободного рынка).
И это, сука, доктор экономических наук! Ага, взял и на "раз-два" сам организовал... Причем при почти полном отсутствии, в тот момент, хотя бы какой-либо внятной налоговой системы, для пополнения бюджета. В итоге получили гадкую смесь дикого капитализма и системного финансового кризиса, когда почти половина населения, чтобы как-то выживать, стала торговать чем придется, а другая четверть их "крышевать". И была еще тонкая прослойка, которая беззастенчиво разворовала самые прибыльные отрасли бывшего Советского союза. Одни залоговые аукционы чего стоили. Когда за деньги же государства приобретались в частную собственность ведущие предприятия и прочие заводы-пароходы. Но речь, впрочем, не об этом.
На одном из таких возникших стихийных рынков, где торговали всем и вся, и которых в России насчитывалось уже миллионы, один деятель подсуетился и поставив прилавки с навесами - стал взимать арендную плату с продавцов. А что? С администрацией района договорился, а место очень хорошее, большая транспортная развязка на пересечении маршрутов в несколько спальных районов. Рынок получился не очень большой, мест сто всего, но арендная плата разумная и место можно было ежедневно оплачивать - и у него поперло.
Пришли к нему почти тут же парни в кожаных куртках с широкими плечами. Давай мол делиться. А тот говорит: Делиться конечно буду, но немного, ведь чего вам мои "три копейки", вон смотрите сколько торгашей на рынке, с них и берите...
Поставили тогда парни на этом рынке своего братка, чтобы собирал ежедневно "на крышу" с каждого места по 100 рублей (цифра условная, чтобы вас не путать и самому не путаться со всеми этими прошедшими инфляциями, девальвациями и прочими деноминациями).
Браток так себе, из шестерок, но мгновенно смекнул мазу и стал собирать сразу по 150 рублей, справедливо рассудив, что бригадиру и бригаде сейчас совсем не до него, со всеми тогдашними разборками со стрельбой, там куски много жирнее делятся и крышуются... Ну, капает какая-то копеечка с небольшого рынка и ладно. А для продавцов сумма совсем не маленькая, но что делать, зубами скрипят, но платят.
Через какое-то время браток уже серьезно "поднялся", цепь златую в палец толщиной нацепил, гайки на пальцах, джип прикупил, "забурел" и вроде, как самому уже "западло" по прилавкам шариться, с коммерсов дань невеликую сшибать - привел он "помощника", приезжая сам только раз в несколько дней "бабосы" снять. А тот тоже парень не промах, через какое-то время поднял планку сбора до 200 рублей. Ну, вы поняли...
Коммерсанты, понятно, эти дани в цену товара заложили... И поток покупателей с каждым днем все меньше и меньше, цены то выше значительно оказались, чем во многих других местах. Стали места на рынке пустовать, кто разорился, кто на другие ушел.
И поехал тогда арендодатель к бригадиру: Чего же вы черти творите? Там разобравшись, братков этих на разбор потянули, но те одним местом жаренное почувствовав, в бега подались. Назначили нового, уже с жестким контролем, но вот конечный размер дани уменьшать не стали, не по понятиям это как-то. Бизнес на рынке вскоре совсем умер. Стали на этом месте строить 3-х этажный торговый центр, но чего-то не заладилось... И еще долгие годы стоял пустой каркас, как памятник злополучному кондовому дебилизму....
Думаете это только у братков так было?
Тоже давно. Привел, как-то учредитель ко мне своего родственника. Возьми мол брата двоюродного на должность управляющего несколькими магазинами. Глянул на мою недовольную рожу, отвел к себе в кабинет.
- Да я сам все понимаю, но не смог отказать тетке, присмотрись к нему, может будет толк. И тебе карт-бланш в руки, не пойдет, так откажи потом с чистой совестью, я и слово не скажу, но попробуй... - и вот нахер мне эта родственная мина замедленного действия? Про нечто подобное я уже писал: https://www.anekdot.ru/id/988190/
Хотел я его с месяцок подержать, да потом отказаться, в пользу, найденной к тому моменту, лучшей кандидатуры, но, честно говоря, закрутился, а ведь даже присматриваться и придираться особо не пришлось. Когда у него после обучения и экзамена уже подходила к концу стажировка, пришел он ко мне в кабинет на "деловой" разговор:
- Я тут помощника себе нашел...
- ?!! - я, мягко сказать, ох... (был ошеломлен). И ведь даже не сомневается, что его самого на работу уже взяли.
- Классный парень, во всем разбирается, я ему уже все показал...
- У нас по штатному расписанию нет такой должности.
- Да ты не парься, я ему сам платить буду, из своей зарплаты. Половину. Вам то какая разница?
- А тебе это зачем?
- Ну, он работать будет, а я пока другую тему замутить хочу, есть тут наметки... - и такая наивная, святая простота... и неподдельная уверенность во взгляде. Типа зацени, как четко я придумал.
- Неужели такие бывают? - огорошенно подумалось мне. Надо было лично экзамен после обучения принимать, поди девки из отдела персонала забоялись родственничка обидеть и мне ведь, сучки, тоже ничего не сказали. И я как-то это дело отпустил совсем на самотек.
Пока я это думал, он соловьем заливался, впрочем, вполне владея терминологией, но не слушать же это, пора прерывать:
- Слушай, а иди ты... к Владимиру (учредитель) и расскажи, как ловко ты придумал. Наверное, он тебя сразу в состав совета директоров возьмет, нечего тебе делать у нас на этой должности, не твой это уровень... - я изобразил восхищение, с трудом оставаясь серьезным и стараясь не засмеяться... И ведь поверил... И пошел уверенной и вальяжной походкой крутого бизнесмена...
Ох, и попляшет сейчас у меня отдел персонала!
А через десять минут звонит по внутреннему учредитель, ржет, аж через трубку слюной брызжет. Зайди ко мне.
- Классно ты мне его отфутболил. А я сперва понять не мог, чего он "пургу галимую" несет и на тебя ссылается, что ты его полностью поддержал. Только когда он про совет директоров заговорил... - и опять закатился в пароксизме смеха - ... я знал, что он парень недалекий, но чтобы до такой степени...
- Вот спасибо, может не будем на рознице такие эксперименты ставить? Не думаешь, что проще таким родственникам денег понемногу давать? Дешевле будет.
- Я думал, может у вас повертится, чему полезному научится или вдруг..., может быть... Если нет, так я бы на тебя все стрелки перед теткой перевел. А так я его сам выгнал, еще от охренения грубо послал далеко и глубоко, теперь вообще перед теткой враг народа. А она мне, как мать родная, хоть и старше на семь лет всего, на ее руках вырос... Сперва расстроился, потом смешно стало. Нет, ну надо же... - когда наконец отсмеялись, он стал серьезным:
- Ты думаешь я им денег не даю? Одних денег оказалось мало, теперь амбиции поперли. И как придурок сумел университет закончить? Вот, что поразительно. Экономист-юморист, бля...
Думаете это всё преданья старины глубокой? Сейчас то ого-го... Поверьте - тоже самое, даже еще интересней.
Я периодически мониторю рынок труда и заметил, что в некоторых даже очень известных торговых компаниях стала появляться должность "помощник менеджера по продажам".
Для иностранных читателей, давно оторванных от реалий современной России требуется пояснение: Менеджером у нас называют кого угодно, любого офисного сотрудника, но почти никогда руководителей, любого звена. Те по-прежнему (и слава богу): Директора, Начальники, Управляющие или, на худой конец, просто Руководители. А так, куда не плюнь - в менеджера попадешь.
Короче, менеджер по продажам - это абсолютно рядовой сотрудник отдела продаж. Человек, который должен на телефоне висеть или "в полях", высунув язык, бегать, в поисках клиентов.
И вот, барабанная дробь, у него появляется помощник! Я даже знаю, какое обоснование те придумали. Типа рутина заела, бумажная и документальная работа, что сильно мешает уделять должное количество времени клиентам. К бабке не ходи, на такого помощника со временем будет повешена не только бумажная, но и вся основная работа, а сами начнут заниматься чем угодно, только не работой, изредка выдавая помощнику многоумные ЦУ ("це у" - ценные указания). А не проще ли изменить немного организацию процесса? Нанять одну (например, на десять продажников) "девочку-кнопкотыкалку", со средне-специальным бухгалтерским образованием, которая будет все эти счета, резервы, накладные, акты и с/фактуры выдавать "на гора" с пулеметной скоростью. А то потом у помощника помощник появится... Чем только руководство думает? Или тоже уже помощники рулят? Для меня это уже ругательное слово почти...
Или вот случай, не так давно. Приходит ко мне руководитель службы персонала, согласовать размещение вакансий. Глазами пробегаю список... О-о-о, а это кто? Менеджер по клинингу! Уборщица, что ли?
- Слуша-а-ай, а давай лучше так: Директор по швабрам, Руководитель пылесосов, Начальник ершиков... И обязательно в требованиях знание английского, а то вдруг импортное средство для чистки унитазов не по назначению использует...
- Ну, чего ты постоянно надо мной прикалываешься?
- А как мне не прикалываться? Вот читаем, что ты пишешь: "В быстроразвивающуюся, с филиалами по всей ..." Я не понял, мы кого набираем? Уборщицу в офис или нет?
- Так все пишут...
- Ведь ты умнейший человек и ценный специалист, во какую(!) систему обучения, мотивации и оценки продавцов разработала, защитила и внедрила, но похоже в бизнес заигралась и понятия путаешь. Перевод названия сайта знаешь? Вот-вот, охотник за головами, а ты там объявление на вакансию уборщицы размещаешь, да еще с таким названием должности и текстом. Что за шаблонный подход, сама голову включать не пробовала?
- А как тогда искать?
- Похоже не пробовала, вот навскидку два варианта: По соседним домам расклеиваете объявления и назавтра у вас очередь из баб Мань и тёть Клав. Не хотите так, пройдите по соседним офисам в БЦ (бизнес-центр) и поговорите с уборщицами. Может они там вечером убираются и с радостью будут у нас утром или наоборот.
- Вот нач.склада грузчиков постоянно набирает, хоть раз к тебе с этим вопросом обратился? Вот именно, что нет. И ты даже не знаешь, как он это делает, а текучка там зверская. У него с ними вообще жестко, черти те еще. Он утром у них паспорта и патенты забирает и в сейф закрывает, а после, как они в рабочие комбинезоны переоделись - раздевалку тоже на ключ. Только тогда их на склад допускает. Вот и нет у него никаких недостач и крысятничества, потому, что головой думает, а не должностной инструкцией.
- А возьмем мы такого менеджера по клинингу (ха-ха) через hh, так она через месяц помощницу попросит, а то и двух. И ведь красиво обоснует! Типа не хватает времени на правильную организацию бизнес-процесса качественного клининга в отдельно взятом помещении быстроразвивающейся компании...
В заключение процитировал я ей небезызвестного Евгения Чичваркина: "Иногда у некоторых линейных руководителей над головой вырастает нимб. Если в комнату сначала входит сияние, а потом такой манагер - ебашьте ему от души палкой по голове, пока этот нимб не слетит." Потом для СМИ выражение залакировали и поправили, но я помню именно так. Зачем процитировал? А чтоб не расслаблялась...
Лет пятнадцать назад я читал одну книгу известного теоретика по менеджменту, вроде как Майкла Мексона (ошибаюсь?). Так вот, автор там задвинул постулат, что любая(!) организационная структура, априори стремится к расширению, в первую очередь, за счет административного персонала. Это типа в человеческой природе заложено, практически на генном уровне, такое вот желание любое дело переложить на другого, желательно подчиненного тебе, а если такого нет, то надо сделать всё возможное, чтобы появился. Даже красивое слово придумали "делегирование полномочий". Тогда запомнилось и чем дальше, тем больше убеждаюсь - прав автор, абсолютно прав.
А ведь это бизнес, с четким и понятным критерием успешности - прибылью. Что же тогда происходит у чиновников? Полез смотреть статистику в России. Мама дорогая! Количество их с 1994 по 2016 выросло в два(!) раза. Причем, удивительный момент, самые большие скачки роста на графике наблюдались именно в самые кризисные годы: 1998, 2008, 2014. И это несмотря на декларирование и попытки от высшего руководства, проводить ограничение и сокращение. Даже онлайн-сервисы, давно и успешно работающие, типа гос.услуг, электронных деклараций и тому подобных - не помогают.
А что там творится в развитых странах? Всякие там Египты и прочие Сомали брать не будем, только ТОП 20.
Ух, ты! Россия по числу чиновников на душу населения оказывается далеко не впереди планеты всей. Много меньше в Китае, а вот в Германии, в Австрии, во Франции, в США, и еще много где, а особенно в Канаде - больше. Статистики по росту в этих странах не нашел, только от американского информационного агентства USAToday, что с 1996 года по 2016 количество чиновников в США выросло на 2,5 миллиона человек. Сколько это в процентном отношении не сказано, но понимаю, что немало. И еще там же факт: за последние 5 лет количество чиновников в США с годовым доходом более 150.000 долларов в год выросло больше чем на 1000%. Тех, кто получает больше 180.000 долларов, стало на 2000% больше за тот же период (2011-2016).
В России тоже рост расходов, только на зарплату этой братии за последние пару лет бюджет увеличен на 200%.
Плодится и жирует крапивное семя... помощников...
Мировая тенденция, однако... Тьфу...
10
Расскажу-ка я вам печальную историю об одном мальчике.
История, сия грустна и, возможно, длинна, да еще и не формат, но в конце все будет хорошо, так что можно сильно не переживать. Но подумать все-же стоит. Или в каментах хотя-бы отметиться.
Макаренкам и из детям посвящается. Поехали.
Жил был мальчик, как говорится в анекдоте – сам дурак.
В нормальной семье жил, порядочной. Ни так чтобы богатой, но и не бедствовали. Когда всем было тяжело, им было тяжело. Когда все на подъем шли, они на подъем шли. Обычная семья, каких много-много сотен тысяч на просторах СССР тогда проживало. И продолжало проживать, когда СССР не стало.
И были у мальчика родители – мама и папа. Папа работал, как работают другие сотни тысяч пап, мама сидела с мальчиком и его старшей сестрой дома. Заботилась и опекала их. Покушать приготовит, белье постирает, расцарапанное колено зеленкой помажет. Такая вот заботливая мама. Еще мама любила порядок и чистоту. Очень сильно любила. Каждая вещь жила только на своем месте и место это было определено с момента появления этой вещи в доме и не менялось никогда.
Мама, как и любой ответственный родитель считала, что дети должны хорошо учиться и приносить домой только хорошие оценки.
Будучи ответственным родителем мама прививала эти немаловажные качества своим детям. Именно о этих способах и о том, что из этого вышло спустя 25-30 лет и будет эта история.
В первый раз мальчика избили в пять лет ремнем от дамской сумочки за испачканный гуашью халатик. Это был такой бежевый халатик с темно-песочного цвета волнистыми узорами. Мальчик любил рисовать, но не очень задумывался о правильной одежде. Мама сорвала с него халатик и начала хлестать тем, что было под рукой – сумочкой. Мальчик забился в шкаф, и его хлестали по рукам и спине, крича, что он испортил вещь. Когда мама решила, что мальчик достаточно осознал, что вещи нужно беречь – раны обработали зеленкой.
Мама всегда заботилась о здоровье своих детей. Например, если у них сильно замерзли ручки от того, что они играли в снежки и варежки промокли, она отворачивала вентиль горячей воды и отогревала им ручки, к сожалению, мальчик не мог сказать, почему она не добавляла холодной воды. Мама очень заботилась о том, чтобы дети ходили чистыми и опрятными. Поэтому, мальчик вскоре узнал, что отцовский ремень мягче.
В шесть лет мальчик в первый раз попал в больницу – он упал. По крайней мере так сказала врачам мама. А она знает лучше. Мама была уверена, что столовым манерам следует приучать с самого детства, поэтому нежно гладила по головке и говорила: «сынок, ешь аккуратнее». Мальчик наверняка соврет, если скажет, что он кушал куриный бульон и он был горячим, поэтому мальчик хлюпал, а мама ударила его по голове со словами: «не хлюпай как свинья» и он от этого ударился виском о стенку. Мальчик и вправду часто падал и много бегал.
Вы спросите, а где-же тут папа? Папа работал. Были тяжелые времена и папа часто работал допоздна. А может он просто работал допоздна, потому как понимал немного больше, чем мальчик. Зато папа научил мальчика читать очень рано и постоянно приносил с собой новые книги. Разные. Одни были скучны и непонятны, а поначалу в них было много непонятных слов, которые мальчик просил папу ему разъяснить, но были и просто сказки. Сказки мальчик очень любил, хоть ему и было страшно от того, что Василиса пре-какая-то отрезала у себя ляху и скормила птице, которая с Иваном царевичем поднимала их из пропасти, в конце-то все-все было хорошо. Папа заступался за мальчика с сестрой, но потом он уходил на работу и они оставались с мамой.
В шесть лет мальчику подарили на день рождения рюкзачок для себя, а не школы. Он хотел машинку, как и многие мальчики, но рюкзачок был замечательным и, спустя неделю, мальчик сложил в него свою одежку и решил поехать на вокзал – в городе Сигулда жила бабушка, а бабушку мальчик любил. Мама посмеялась и отобрала рюкзачок, а также стала забирать запасные ключи из дома.
В семь лет мальчик пошел в школу и очень старался хорошо учиться – это было несложно, ведь читать, писать, считать он уже умел. Что мальчик не умел – не умел ровно писать. «Ты же знаешь, как это важно – писать аккуратным каллиграфическим почерком» - говорила мама и показывала ему как надо. У мамы действительно очень хорошо получалось – каждая буковка была идеальной. Но почерк мальчика кардинально не улучшался, не смотря на регулярные занятия по паре часов дома. Мама была очень терпеливой, поэтому сломала ему безымянный и средний пальцы на правой руке только в третьем классе. Зажала ручку между его пальчиков и очень крепко сжала. Возможно она хотела показать, как следует держать ручку, и перестаралась ведь ручку нужно держать между большим, средним и указательными пальцами. Так мальчик понял, что читать книгу, когда одна рука в гипсе очень неудобно и что он очень некрасиво пишет.
В восемь лет мальчик бегал на перемене и получил замечание в дневник. Как он потом узнал от мамы – это очень плохо. Еще он узнал, что когда бьют ладонями по щекам – это больно и что может выпасть зубик.
В девять лет мальчик понял, что нужно очень хорошо учиться, если он не хочет, чтобы его били по щекам и тонким ремнем. И он очень старался – приносил только хорошие оценки и очень переживал за четверку по математике за четверть.
Когда мальчику исполнилось десять лет, он попросил учительницу по литературе не ставить ему 3 за диктант потому как его опять побьют дома. Учительница попросила прийти маму на беседу. На следующий день мальчик заболел на две недели – на дворе была зима и дети болели часто. Заботливая мама позвонила классной руководительнице и предупредила ее об этом. Когда мальчик вернулся в школу, его подозвала учительница по литературе и сказала, что врать – нехорошо и что она поговорила с моей мамой и что она – очень заботливый и добрый человек, а впредь к моим словам она будет относиться внимательнее. Так мальчик понял, что он лгун и ему нельзя доверять.
Когда мальчику исполнилось одиннадцать лет, он поехал с ребятами со двора на речку на велосипедах. Они и раньше ездили, но в этот раз заигрались, поэтому вернулись, когда мама уже была дома. В руках у мамы был пластиковый веник для выбивания ковров, который разломался через пару ударов. После этого мама взяла в руки папин ремень с тяжелой бляшкой и начала хлестать им. Остановилась, когда мальчик перестал вопить от боли, на спине стали проступать кровавые полосы от острых краев сломанного веника, а на ногах и руках стала проявляться эмблема со звездой. Так мальчик понял, что на улице плохо и лучше не кричать, если тебя бьют.
Мальчик еще многое узнал о жизни, пока не дорос до семнадцати лет и не сказал однажды маме: «не опустишь руку, я тебе ее прямо тут сломаю», для убедительности прописал маме пощечину и пробил фанерную комнатную дверь пинком ноги. И мама перестала учить мальчика. Папа пришел с работы и ничего не сказал. Он и так все понимал после того, как из дома ушла сестра, которая, по последним сведениям, на тот момент проживала в Голландии пытаясь как-то закрепиться.
В восемнадцать лет мальчик закончил школу с тройками по всем предметам кроме тех, которые ему были нужны для поступления в университет Хельсинки, получил свой взрослый паспорт с визой, сложил свой теперь уже взрослый рюкзак, обнял отца со словами благодарности за заботу и за то, что отложил в заначке денег на его учебу, попросил у него прощения и ушел из дома.
Впереди его будут ждать два развода, три свадьбы, рождение дочери от второго брака, а спустя четыре года – сына от третьего, переезды еще в три страны, измены и скандалы, банкротство и терки с конкурентами, у него будет часто болеть голова и будут приступы ярости, если ему кто-то причинит боль, он будет замыкаться в себе и обрывать отношения без попыток их восстановления при первом намеке на осложнения. А при быстром наборе текста на клавиатуре у него будут путаться средний и указательный пальцы напоминая о том, что он так и не освоил чистописание, а последний раз больше страницы он писал многие годы назад – своей первой любимой девушке, которую оставил в Лиепае.
«Макаренки», за вас!
Да не возненавидят вас ваши – же дети!
11
1 сентября в нулевых торжествующая первокурсница Маша вручила декану заявление о своем категорическом отказе от занятий английского языка на все время обучения в МГУ. «Потому что он мне осточертел». Так и написала. Добавила: «см. приложения к заявлению».
Декан охренел, полагаю. Но еще больше, когда добрался от приложений.
1. Свидетельство об успешном окончании знаменитой московской языковой средней школы.
2. Сертификат ЕГЭ с баллом 100 по английскому языку.
3. Сертификат ТОЕFL с баллом не идеальным. Но далеко не каждый носитель языка такое наберет. Там кроме языка улиц еще и солидное общее образование требуется.
4. Из IELTS было ясно, что девушка закончила далеко не Итон. Но с радостью была бы принята и в Кембридже.
- Маша! — сказал декан, взволнованно моргая...
И замолк надолго.
Но собрался с мыслями:
- Маша, я догадываюсь, через что ты прошла. Чтобы достичь этого и написать такое. Да я сам теперь тебя близко не подпущу на занятия по английскому. Ты мне там всю атмосферу испортишь. Вот что это такое — «осточертел» в официальном заявлении?! Какое дело лучшему университету страны, что осточертело его студенту, преподавателю или даже декану? Мне вот осточертели государственные требования к квалификации. Переписывай заявление, подпишу. И добавь, какой язык будешь изучать вместо английского. Потому что есть такое понятие — учебный план. Вычеркнув для тебя одно, я должен вписать другое. Желательно примерно то же самое. Английский, французский — какая разница для проверяющих.
- Да! Французский! — замахала ресницами Маша — нравится мне этот язык своим звучанием. Не то что этот варварский английский. Спасибо за совет, обязательно перепишу!
Французский в МГУ был лучшим временем в жизни Маши. Попала в офигенную студенческую тусовку. На этот язык переходили поминутно чисто для прикола — примерно как русская аристократия в «Войне и мире».
Засада таилась в том, что это был язык дружеской болтовни, хохм и сплетен. Пламенных признаний. Академический же французский Маша возненавидела не меньше, чем английский. В том был хоть толк — все приличные научные статьи пишутся на английском. Что есмь суть испорченная латынь.
Смысла изучать еще одну испорченную версию латыни типа французской она не видела. Начала путаться в терминах между этими языками. Выпускной французский сдавала с не меньшим отвращением. Зубрила зубром, скрипя зубами. Продиралась чрез пущу. Вытянула на четверку и забыла с облегчением.
Зато увлеклась подлинником — латынью. Она оказалась прекрасна. Реально исток всех европейских языков в области хоть чего-то умного и интересного. Особенно по науке. Обширная библиотека талантливых и весьма живых в своих текстах авторов. Намного живее, чем большинство ныне здравствующих.
Однако же, по их чтении поняла всю громаду античной цивилизации. Грамотным римлянам не знать древнегреческий было просто неприлично.
Все сохранившиеся авторы античности писали для тех, кто разумеется читал Аристотеля, Плутарха, и даже Библию в подлиннике. А Маша в ту пору стала верующей. Весь третий курс она вдохновенно учила древнегреческий. С четвертого по пятый на нем с увлечением читала.
После выпуска попала в одно выдающееся московское научное болото, полное докторов наук и членкоров, где мелькали и академики почтенного возраста.
Знание даже английского, не говоря уже о прочих, в этой среде было чем-то странным. Нет, по своей узкой специальности эти светила читали на английском легко, но писать — упаси Господи. Шаг в сторону от своей специализации — ни бум-бум.
А ведь все выдающиеся открытия сейчас междисциплинарные. Я в общих чертах представлял себе нынешний смартфон как нечто перспективное еще в 80-х. Не потому, что такой умный, а просто слушал интересных докладчиков. Это стык обыкновенного радио, жидких кристаллов, IT, ИИ, оптики, индустрии игр, поисковиков, соцплатформ, и множества прочей хрени. Типа следущей массовой волны — VRML. Те люди, которые сейчас сидят вокруг Чистых прудов, уткнувшись поголовно в свои смарты, будут скоро сидеть там же, но с модными шлемами на бошках.
А на стыках мы даже по-русски между собой не поладили в то время. Иногда у меня мелькает озорная мысль. Что было бы, если бы сталинские архитекторы не расположили физфак и химфак по разные стороны главного здания МГУ величественными филиалами? А просто впихнули бы в один корпус? Советская наука воспарила бы, я считаю. Главные прорывы случились именно на стыке физики и химии. Но одному доктору наук отправиться к другому в противоположный флигель — это было целое событие. Между ними мотыльками порхали мы — несмышленые аспиранты.
Маша как-то вписалась и в это заведение. Зарплата небольшая, но контора почетная. Со своим уставом в чужой монастырь не лазят. Черт с ними с языками, если говорить на них не с кем. Главное, люди хорошие.
Грустно оценив обветшавшее научное оборудование и уровень международной кооперации (обмен начальства визитами с непременным подписанием MOU — меморандумов о взаимопонимании в качестве делового туризма за чужой счет), она задумалась о знании иностранных языков как о теории одностороннего общения.
То есть, собеседник может сказать тебе что-то умное или даже полезное. А ты ему — уже нет. Он того.
Можно чего-то написать и Тациту, и Флавию, но смысл? С английским в этой конторе было примерно то же самое.
А потом у Маши пошли дети. Стало вообще не до языков.
Но в 2013 накатила на эту контору волна реформ. Весь РАН собирались тогда раздать по вузам. Назначили внешнюю управляющую контору, фискального характера — выявить злоупотребления, пресечь. Типа Счетной палаты.
Директор конторы взбесился и подал в отставку. Прибыл новый — репатриант с видным международным профилем. Черт его знает, какую зарплату ему дали, чтобы в Россию заманить обратно.
Грустен он был. Репатриант со всего света сразу. Не ужился в Технионе и много еще где, последний раз в MIT. Везде руководил чем-то средним, типа лаборатории или научного центра.
Печален он был и сейчас. Пробил международную публикуемость и главное - цитируемость в верхней квадрили знаменитого (в России) коллектива, понял, что его главная проблема - почти поголовное незнание иностранных языков. Это была обитель титулованных нулевых хиршей.
Первым делом подписал институт на курсы иностранных языков. По библейски - для всех моложе 30 это стало обязательно, но и добровольно - то есть для всех, кто желает участвовать в его системе мотивации.
Маша выбрала немецкий. Директор изумился настолько, что пригласил ее на собеседование. С этим занимательным диалогом я знаком с обеих сторон. Получилось там примерно вот что:
- Здравствуйте, Мария Алексеевна.
- Добрый день, Моисей Израилевич. С возвращением.
(далее по древнегречески)
- Честно говоря, вы моя главная надежда в этом славном институте. Я внимательно изучил все профили сотрудников в их личных кабинетах, перед тем, как принять предложение стать директором. Уже то, что эти профили есть вообще, а иногда и на английском, меня приятно поразило. У большинства российских институтов их нет вообще. Но Ваше резюме - черт, как это выразить на древнегреческом - это нечто. Выпускница МГУ с красным дипломом. Столько иностранных языков. И каков их выбор! Вы можете доказать, что всеми ими реально владеете? Если да — вы идеальная кандидатура для замдиректора по международным отношениям. С которого, собственно, все и должно начаться.
- Сэр. Честно говоря, я в устном древнегреческом никогда и не практиковалась. Поговорить было не с кем. Почти все, что вы сказали, я не поняла вообще. Хотя читаю легко. Может, лучше перейдем на латынь?
(далее по латыни)
- Не, я в латыни не силен. Питаю к ней личное отвращение. Дикая, бесцеремонная нация. Разгромила Карфаген, Коринф, Израиль, и множество других культур. Начиная со стертых с лица земли этрусков. Давайте лучше на французском, что ли. Вы ведь и его упомянули в своем резюме.
(далее по французски)
- Ха! Докажите еще, что лучше меня владеете французским!
Директор попытался доказать. Забористой научной хренью строго по специальности. Тут Маше пришлось непросто. Отбивалась на последнем оплоте - английском.
Долго длилась их пикировка. В заключение директор мрачно сказал:
- Немецкий станет пятым забытым Вами иностранным языком. Мой добрый совет - освежите лучше Ваш первый - английский. С него Вы начинали блестяще.
С началом учебного года всех! Вроде бы давно мы сдали вузовские экзамены, но в сентябре они вечно начинаются снова. Коллега-оторва, почерневшая от загара, ляпнула сегодня: "После отпуска - ну как теперь жить!?"
13
В семье Ветровых детей было четверо. Три пацана-погодка и дочка. Как там говорят - три сыночка и лапочка дочка. Ну так получилось, мать очень хотела дочь, а получались только пацаны. Повезло только с четвертого раза. Старший Ветров, здоровый, кряжистый мужик, был любителем рыбалки и охоты. Как только выдавалась свободная минута, шел в тайгу или на речку.
-Пацанов возьми, - всегда кричала ему жена и добавляла, - а мы с дочей вас дома подождем.
-Вот еще, - бухтел батя, - будут путаться под ногами, спотыкайся об них!
Но брал. Брал всегда.
Шли годы. Армия для пацанов, учеба, свои семьи. Все разъехались, включая дочь, но два раза в год, на дни рождения родителей, все собирались. Пацаны выросли под стать отцу, такие же здоровые, кряжистые. А отец с годами уже сох. Отметили день рождения, а утром:
-На рыбалочку надо сходить, душа горит гольца подергать! - произнес средний.
-Отца возьмите. Тоже давно на рыбалке не был — произнесла мать. Батя, встрепенулся и открыл было рот для своей короной фразы, но поняв, что она не к месту, захлопнул.
-Конечно, мам, какие вопросы. Ты не переживай бать, мы сзади пойдем, - пробасил старший.
-С чего это? - опять встрепенулся батя.
-Так чтобы ты об нас не спотыкался!
14
Рабочая медкомиссия, год 2020.
Пришел чуть опоздав, получил у куратора папку с направлениями, пошел по маршруту. Конечно, замер дебильным прибором на входе, конечно, маска, спиртягой руки - это ж 2020-й, понимать надо.
Первое - сдача мочи, достал припасенную банку с оной, нашел бумажку соответствующую, зашел в нужный кабинет, поставил на пустой стол, за которым уже сидела тётка-мочеприемник, мочеприемница? Собрался уходить, но мысль вспыхнула - а ну как не смогут открыть (а стараться точно не будут), что тогда? Комиссию сразу не пройду, придется дважды еще приходить завтра, ну нахер. Повернулся, а она уже сцапала банку. Я тянусь к ней а она убирает, всё-таки изловчился, сцапал (я ж на рукопашке учился против ножа, а тут сцакоприемщица всего лишь), она в голос: "НЕ НАДО ОТКРЫВАТЬ!" , ну я старый дипломат "я ослаблю только", с трудом, подложив рукав, проворачиваю крышку (боялся обоссаным придти ведь, закрутил с душой), банка издает отчетливый "чпок", я глядя на суровую бабищу, думаю разрядить обстановку, "Ммм, консерва", говорю. Не разрядил.
Затем у ЛОРа.
Спрашивает про жалобы. Да, говорю, слишком хорошо слышу, все эти холодильники, стиралки и прочая говномузыка в моей панельке затрахали уже. "Да вы опасный человек, много слышите всего", отвечает.
Очередь к психиатру была самым странным местом. Здесь я обратил внимание, что в железнодорожной поликлинике многие ходят в форме. Проводницы в полном прикиде (в беседе с соседом по очереди вбросил, что если крикнуть "Проводник, чаю!" многие ли дёрнутся? Чёт обиделся), машинисты в рубашках со звёздами (у кого одна, а кто прям как Брежнев), какие-то мутные типки, видать работяги из депо.
И в этой очереди вовсю проявились их ум и сообразительность. Очередь путалась до меня, не перестала путаться и после. Мутный типок, который представился последним, и которого я заставил вспомнить, кто за кем, через 5 минут меня уже и не вспомнил, хотя я его знатно напряг, говорил на весь коридор, чётко обозначил, что занимаю, и после меня еще чел так же громко занял. В общем, возвращаюсь, а этот глазёнки свои куриные потупил и заявил, что не помнит меня. Ну что делать, заявил ему, что память у него как у рыбы (быдло уже собралось драться), но который за мной занимал подтвердил мою правоту. Пока юный склеротик осознавал всю глубину своего слабоумия, выяснилось, что за 5 минут моего отсутствия еще один долбоеб передо мной влезть успел. А метод простой - спросить, кто последний, и не говоря ни слова, не запоминая людей уйти. Так многие делали, и срач по их возвращению был замечательный, когда четверо за одним стояли.
Психиатр работала с ленцой, постоянно уходила минут на 20 каждые 20 минут, потому в очереди просидел с часок.
Когда же дошла моя очередь, решил не торопясь поговорить с ней. Начал же я естественно, с обсуждения очереди. Говорю, что у вас за очередь, сплошные расстройства памяти и коммуникации, а также галлюцинации. Она, снисходительно улыбаясь, может, говорит, не галлюцинации, а акоазмы? Типа шутку поддержать, но я не подыграл, а серьезно говорю, вы двух, кто передо мной был, комиссуйте - один двух слов связать не может, у другого память 3 секунды как у рыбы. А потом, говорю, крушения поездов происходят. Потом сцепились языками, и что я ни скажу, всё не так и всё не то.
И, главное, поучая меня, говорила то, чего уже начитался, и что от пандемии люди напуганы, и психическое здоровье ухудшается, и что отдыхать надо и т.д. А я как раз поднял интересные мне вопросы самолечения, начиная с самодиагностики.
Вот, говорю, мы с начальником спорим, может ли человек контролировать своё психическое здоровье, я вот считаю, что может. Она - конечно, нет! Что за глупости! Аж крыльями захлопала. Для меня, говорю, этот вопрос из области, может ли человек один сам построить дом? Для вас наверно нет, а я по факту уже построил. Вопрос же стоит не избежать психического расстройства (этого наверно не может), а вовремя его выявить! Она на меня подозрительно глядя: а ваш начальник как считает? Он, говорю, согласен с вами. Он такой неприятный тип, что вся контора от него плачет, еще и армию откосил по дурке.
Потом дошли до жалоб. Глядя на нее и ожидая понимания, говорю, я чел весёлый, но у меня слабые дистимия и неврастения. Она сразу, кто ставил диагноз, я говорю - я сам. Вообще в России, после того, что с нами сделали (с экономикой и обществом), если у человека нет дистимии и неврастении, значит он реально ёбнутый или дурак, или просто не знает, чего это его колбасит. После этого она мне посоветовала обратиться к какой-то невероятно матёрой и уродливой старушке психиатру и выпроводила меня с пометкой "годен". Очередь встретила с пониманием, все по 5 минут, а я там все 30 просидел. Продолжение следует.
16
Давно это было, тогда солнышко светило ярче, доллар был дешевле, а плешивый дедушка был моложе, и таскал чемоданчик за папой лошади.
Так вот, сеструха моя решила курей развести, курятник там и все дела.. выполнила задуманное, а тут мужу еёшному командировка в Финляндию организовалась.. долгосрочка, ну и свалили.
Курей ессно оставили на наше попечение.
Мамуся моя честно по утрам забирала дары куриные, и чтобы не путаться на каждом писала дату, фломастером.
И вот решили мы навестить сеструху, заодно посмотреть как там буржуины загнивают. Сказано - сделано, закидали пожитки в машину, и отчалили в сторону границы.
Маманя конечно не приминула нам подсунуть коробку с яЙцыми, ибо там у них наверно такого нету. И ведь не ошиблась!
Когда мы прошли нашу таможню, и стояли в очереди на Финке, я прочитал что к ввозу запрещены практически все продукты, включая ту коробочку, которую мы везли как презент.
Ну думаю найдут - отнимут. И ошибся.
Ну как ошибся.. частично. Коробку с яйцами финик конечно нашел, ибо мы не прятали особо, т.к. некуда, да и опыта нет :) Открыл и тупо смотрел на ряды яиц, на каждом из которых была нанесена дата.
Немного помедитировав он спросил - этто чтоо??
Я ответил - яйца.
- А что этто са цифры?
- Это день рождения
- Чей, фаш?
- Нет, яйца
Фин впал в полную прострацию, вы бы видели его глаза. Он закрыл коробку и сказал "проезжайтее".
Я представляю что он подумал о гребаных русских, которые пишут на каждом яйце его день рождения.
18
По устному рассказу свидетельницы Иринки:
Название должности Петровича пышное и длинное, напоминает титул про всея Великия, и Малыя, и Белыя Руси в полном варианте. Но вкратце он замдиректора-всем дыркам затычка на грузовом терминале крупной транспортной компании. В старину это гордо называлось Заведующим Хозяйством, потом скатилось до потертого завхоза. Петрович нужен, когда заклинивают ворота, гаснет свет, рушится крыша, застревают фуры, вспыхивает пламя или что угодно еще происходит, препятствующее нормальной работе терминала. Поэтому в начале своей работы Петрович хорошо был заметен в самые драматические моменты - то с резаком наперевес, то таща портативный электрогенератор, то восседая за рулем тягача-эвакуатора, в общем хоть криво и временно, но любая проблема решалась им собственноручно и немедленно. Главная же его работа заключается в том, чтобы никаких проблем не случалось вовсе, путем заказа качественных материалов и комплектующих взамен облажавшихся, выделения достаточных пространств для разворотов и тому подобное. Поэтому сейчас это человек-невидимка, занятый в основном профилактикой и слоняющийся без дела туда-сюда изредка.
Самым спокойным участком его владений до недавнего времени был пятачок, где разгружались экспедиторы. Ломаться там нечему. Парни, исколесившие весь Дальний Восток по бездорожью, на гладком просторе терминала накосячить не в состоянии просто в силу строения своего мозга.
Девам, раздумывающим, выйти бы замуж за кого, рекомендую присмотреться к этим героям российских дорог. В отличие от летчиков, дремлющих на автопилоте основную часть пути, и капитанов, сидящих за штурвалами в окружении многочисленной команды, экспедитор - сам по себе и руководитель экспедиции, и ее полный состав: водитель и штурман, сменщиков ему не надобно. Разгружают фуры обычно тоже сами, если время позволяет. Им размяться с дороги только в радость, на местных грузчиках экономят. Головастые, рукастые, решительные и осторожные парни, выпивающие только в затяжной буран или дома на долгом отдыхе, весьма умеренно, или не пьющие вовсе - других эта работа выкашивает. Пребывают в прекрасной физической форме, но и любимых своих до смерти не затрахивают, дают отдохнуть долгими рейсами.
Соответственно, на разгрузочном участке экспедиторов у Петровича был полный порядок: если случалось несколько фур сразу, ребята сзади подлетали и помогали опорожниться поскорее, торопясь к своим бабам и семьям. В крайних случаях можно было послать на помощь и пару местных грузчиков, но они больше старались не путаться под ногами.
Распространение смартфонов сильно повлияло на психику экспедиторов - теперь они предпочитают терпеливо отсиживаться в своих кабинах, уткнувшись в экраны, и даже на разгрузке собственных фур подолгу застывают столбиком. Стали скапливаться длинные очереди. По всему выходило, что надо им выделить дополнительную площадку, а то и две. Или заводить своих трезвых и аккуратных грузчиков-атлетов, что довольно дорого, если таковые вообще существуют в природе.
Петрович нашел более простое решение. Порывшись в сусеках, он притащил толстый длинный рулон, примерно двухметровый. Потом высокую лестницу. Забравшись под потолок с этим рулоном, он тщательно закрепил его верхний конец и отпустил разворачиваться. Все ахнули. Это оказались фотообои прекрасного типографского качества с изображением голой веселой красавицы в призывной полупорнографической, полуакробатической позе. Она свисала прямо над участком разгрузки экспедиторов. Смартфоны были отложены, экспедиторы поспешили на помощь товарищам. Под сальные шуточки скорость разгрузки на этой площадке возросла вдвое.
19
У знаменитого советского поэта Давида Самойлова было одно из любимых стихотворений "Франц Шуберт", которое начиналось со строчек:
"Шуберт Франц не сочиняет,
Как поётся - так поёт."
И вот другой поэт Левитанский сделал на это стихотворение пародию, изменив всего одну букву в слове "поётся". И Самойлов, который очень любил читать это стихотворение на творческих вечерах, стал сбиваться на вариант Левитанского. Сердился, ругался, говорил, что Левитанский, сволочь, испортил хорошую вещь. Чтобы не путаться, в следующем издании Самойлов изменил эту строчку на "запоётся - запоёт" и поставил в стихотворении посвящение: Ю.Левитанскому. Но в последующих изданиях стихотворения и строку восстановил, и посвящение снял.
20
Про спасение на водах 15.
О трамваях (мимоза?).
"Любовь есть! Я ею занимался..."
Свердловск, середина 80х. Третий курс, дело идёт к зимней сессии. Общага живёт полной жизнью. Пьянки, гулянки, излишества и непотребщина. На учёбу всем (почти всем) наплевать. Студенческая традиция, решать проблемы в последний момент.
Институт проводит очередной слёт, конгресс или конференцию. Со всей страны понаехали "пламенные борцы" и "неравнодушный" комсомол. Одного такого активиста подселили к нам в комнату. Пару дней он пытался показать, что: "Я не такая". Потом пообвыкся, убедился, что "верных ленинцев" и стукачей среди нас нет. Расслабился и запил по чёрному.
Комсорг тоже человек. Утром вставать не желал, просил подать шампанского, пытался забить на партучёбу и требовал продолжения банкета. Мы берегли дегенерата. Будили, не без садизма конечно. И опохмелив, выгоняли на очередной семинар. Так прошла неделя. Мероприятие закончилось. Нашему невольному товарищу, пришло время нести полученные "знания" по месту учёбы и жительства.
Перед отъездом он знатно проставился, решив отблагодарить за "нежную" дружбу и терпение. Как часто бывает у выпивших мужиков, ближе к ночи ему захотелось большой и чистой любви, желательно не продажной. Мы выразили недоумение: "Тебе, что дома этого не хватает?". Реакция наша была понятна. Дело в том, что парень прибыл к нам из города Иваново, который тогда считался городом невест. Чувак рулил комсомолом в местном текстильном ВУЗе и по нашему разумению, должен быть рад, что на время избавился от назойливой опеки.
Оказалось всё очень запущено. У человека была непростая ситуация и жена. Кобелировать на месте учёбы ему мешал страх распрощаться с комсомольской карьерой. Он был типичной "собакой на сене". Имея блядовитую натуру, не гулял сам и не давал другим. Блюл кодекс советского человека и комсомольца.
В то время, вылететь из института за "аморалку", было запросто. Будущий видный партиец был не дурак и не позволял себе лишнего. Жил аскетом и страдал.
Принципы гостеприимства никто не отменял. Мы сжалились над ущербным и достали заветный список. Список легендарных гейш и заслуженных куртизанок нашей общаги. В нём были номера комнат и имена, самых отъявленых профур. Вещь безусловно ценная и тщательно хранимая. Там были только самые отвязные леди. Те, к которым можно зайти в любое время дня и ночи, не рискуя нарваться на непонимание.
Комсомолец подарок проигнорировал, что было неожиданно. В пьяной и сумбурной речи он заявил, что не намерен путаться с кем попало. Сообщил, что познакомился на дебатах с очаровательной феей и хочет нанести ей визит вежливости. От нас просит только сопровождающего. Дело его осложнялось тем, что ненаглядная живёт с соседкой. Без компаньона, ему там появляться было не с руки.
Добровольцев не нашлось. Пришлось бросать жребий. Выпало мне. Повезло или нет? Не уверен и сейчас.
Захватив с собой несколько бутылок, мы пошли в гости. Благо было недалеко, только перейти в соседний корпус.
Разумеется нас никто не ждал. Девчонки уже спали, но попробуй объясни это двум забулдыгам. Натянуто улыбаясь, нас пригласили на чай.
Первая бутылка шампанского растопила лёд. Вторая развязала языки. После третьей и четвёртой все друг друга зауважали.
После пятой, комсорг и фея прониклись взаимным чувством. Меня и соседку попросили не "убивать любовь" и отправили гулять.
Мы угнездились на подоконнике и открыли очередную бутылку. В милой беседе время шло незаметно. Естественно, было предложено переместиться ко мне и предаться греху. Мадмуазель ответила вежливым и твёрдым отказом. Я не настаивал. Озабочености предметом не было, по ряду веских причин. В нашем ВУЗе соотношение гендеров было 80\20. В общаге дела обстояли ещё печальней. На две девятиэтажки, был всего один мужской этаж. Мы были избалованы излишним вниманием и обласканы судьбой. Предложение существенно превышало спрос.
Ночь прошла и мы расстались, почти друзьями. Я забрал "Казанову из Иваново" и отправился домой.
Через пару дней, с удивлением заметил, что думаю о ней. Видимо чем-то зацепила, не зря проговорили всю ночь. Решил найти, но как? Мы тогда были очень пьяны и дорогу показывал человек из Иванова. Я не помнил номера комнаты и очень примерно этаж (3-8). Даже имени не знал, когда представлялись не расслышал. Потом неудобно было спросить. Классический сюжет из Золушки. Только вместо туфельки, пьяное тело Ивановского комсомольца.
Посидел несколько дней у входа в общагу, но случайно потерянная девушка (ДСП), не нашлась. Потом началась зачётная неделя и стало не до сантиментов.
Проявив героические усилия в отрубании "хвостов" и сдав десятки просроченных коллоквиумов и лабораторных, мы с другом "Толстым", вышли из института. Было около полудня. Сели в трамвай до общаги. Неделя без сна дала о себе знать. Нас мгновенно накрыло и мы крепко уснули.
Проснулся от того, что кто-то звал меня по имени и тряс за плечо. Знакомый голос звал: "Вова вставай. Мы уже приехали". Открыв глаза увидел "Золушку", сама нашлась. Трамвай уже стоял на нашей остановке. Забыв разбудить друга, я выскочил наружу, пока ДСП вновь не потерялась. На улице было темно, похоже мы с товарищем проспали долго и сделали несколько кругов. "Толстый" ожидаемо поехал в ещё один рейс. "Прости меня старина, так обстоятельства сложились".
До общаги было 500 метров. Шли молча. Надо было что-то говорить, но меня как заклинило. Хотелось поведать, что вспоминал и пытался найти. Извиниться за скотское поведение комсомольца и своё тоже. Но я завис и видимо надолго. Когда добрались я попрощался и пошёл домой. В спину прозвучало: "Ты это куда? Кто обещал любить меня вечно? Пойдём со мной, дам шанс реабилитироваться и доказать слова делом". И меня повели, как телка на верёвочке.
Комсомольская фея отсутствовала. Она сдала сессию досрочно и уехала на малую родину. Я залип у новой подружки на месяц. Всё очень понравилось. Обо мне нежно заботились, вкусно кормили и "проверяли уроки". Опыта совместного проживания с женщиной у меня не было. "Всё было впервые и вновь". Нега, покой и уверенность в завтрашнем дне, стоят дорого. Я впервые не уехал домой на каникулы. Но однажды, вернулась соседка и пора было сваливать. Уходить не хотелось, очень не хотелось. Мы решили не расставаться и снять квартиру.
За помощью я обратился к родному дядьке. У него было две квартиры, одну он сдавал. Отказать мне было нельзя, его родня сожрала бы заживо. Доходы он тоже не хотел терять. Хитрая бестия, как обычно выкрутилась и предложила альтернативу.
Родственик трудился личным водителем у начальника средней руки, на Вторчермете. Знал обо всём на свете и стабильно "ощипывал" работодателя. У него на примете, как раз была очередная тема.
Предприятие построило новый детсад и на днях запустило его в действие. Что делать со старым зданием, ещё не решили. Поэтому решили объект "заморозить", минимум на год. На его охрану выделили 4 ставки сторожей. Дядик подсуетился и уже оформил сторожами пару бичей. Собирался платить им по бутылке водки в неделю, остальное себе. Я появился очень вовремя и забрал две оставшиеся ставки себе. Оформился сам и подписал "Толстого". Друг утешился десяткой в месяц, с условием вовремя расписываться в зарплатной ведомости.
Через неделю я стал домовладельцем. Заполучил в полное распоряжение двухэтажный особняк на тихой улице и солидные землевладения. "Мой" дом был построен в духе сталинского ампира, окружён красивой кованной изгородью и бесплатными атракционами. В виде бонуса прилагался халявный телефон и 200 рублей ежемесячного дохода. Я чувствовал себя миллионером. Не хватало только мебели. Та которая имелась, была расчитана на лилипутов. Издержки производства, это был бывший детский садик. Проблемой это не стало. Я переговорил с комендой общаги и под обещание своего койкоместа, выторговал двуспальную кровать, пару столов, стулья и фикус. Шторы, шкафы и портреты вождей в новом доме были.
После тщательного исследования "собственности", в подвале была обнаружена душевая, прачечная и кухня. Всё работало. ДСП освоила "инструментарий" и мы стали самодостаточны.
Есть старый анекдот, в котором первокурсник спрашивает препода: "Все говорят, что студенчество лучшее время в жизни. А я этого не ощущаю." На это мудрый препод ответил: "Студенческая пора считается лучшим периодом в жизни. Это правда. Всё просто сынок, дальше будет ещё хуже.".
Мы с подружкой опровергли это утверждение. Для нас это была лучшая пора в жизни. Для меня точно.
Владение собственностью приносит доходы. Всего через неделю, смог убедиться в этом на практике. Однажды утром ДСП обратилась ко мне с просьбой. Её стройотряд искал место, для встречи с дружественным стройотрядом. Намечалась около 50 человек. Ребята предложили 200 за всех. Взял 100, всё таки один из отрядов был родным для моей милой. С нас требовалось предоставить помещение и место для костра. Не вопрос. Запросто.
Так с той поры и повелось. У нас стабильно зависали стройотрядовцы. Пели песни, жгли костры и устраивали танцы. Кого только не перебывало. УПИ, Горный, Мед, Пед. Случилось несколько "комсомольских" свадеб. Две пары жили у нас около месяца, пока не нашли квартиру. К лету, от количества новых друзей, кончилось место в записной книжке.
"Эта музыка будет вечной". Неправда. К середине лета милая защитила диплом и отбыла по распределению. Дом опустел и я бухал неделю. Одиночество угнетало. Больше мы не встречались. Она звонила ещё с полгода, рыдала и просила забрать её оттуда. Я предлагал забить на отработку и сваливать, она не решилась. После пропала окончательно.
Кто мы были друг для друга? Четыре года разницы в возрасте,очень много, когда тебе 19. Но как выяснилось, не забыл. Печалька.
Реакция замещения была почти по Фрейду. Я попытался заменить одну, огромным множеством. Не помогло. Видимо Зигмунд был туповат или со славянами это работает по другому. Сублимация не задалась.
Ко мне паребрались с десяток друзей и мы прожили в нашем замке ещё год. Наша коммуна носила гордое название "Мутный глаз" и напоминала собой анархический батальон.
Потом стало скучно. Пришли строители и начали ремонт. Соседство с мужичками в фуфайках не задалось. И мы распрощались с нашим любимым домом. Через три месяца я защитился и уехал, навсегда сохранив в памяти это чудесное время.
P.S. История написана и болталась на "винте" почти месяц. Пытался её сокращать, а она становилась всё длинней. Сам не знаю зачем её написал. Писательского "зуда" у меня нет. Love Story это вообще не моё. Зачем мы вообще пишем истории? Кажется я нашёл ответ. Со временем всё забывается и это один из способов "попасть" в то время. Ощутить то настроение и эмоции. Вернуть, пусть и ненадолго то ощущение счастья и бесшабашности. Как то так.
Владимир.
28.01.2023.
21
ПЛАН «Б»
Как-то моя жена, Шура, научила меня простому правилу: - Если у тебя есть отличный план «А» и хоть какой-нибудь запасной план «Б», то план «А», почти наверняка сработает, но если у тебя только план «А», хоть и самый надежный, сотни раз проверенный и больше ничего, то твой план «А», в самый неподходящий момент, неминуемо рухнет как столетняя бабка, наступившая на мячик.
И это работает абсолютно во всем, от составления меню на праздничный ужин, до какой-нибудь большой цели, к которой ты много лет стремишься и даже думать боишься о провале.
И вот, примерно год назад у меня случился странный день, хотя, конечно, день как день, но он меня просто перевернул.
За завтраком я смотрел телевизор и там мне показали, что в каком-то городе, в высотном доме случился пожар и целая семья, чтобы не сгореть заживо, просто выпрыгнула друг за другом с 18-го этажа.
Так совпало, что в тот же день на работе я услышал подобную историю, как чей-то родственник, тоже во время пожара пытался спуститься с балкона по простыням и конечно разбился.
На этом совпадения не закончились, поздно ночью, когда мы давно уже спали, мерзко затренькала сирена домовой пожарной тревоги, все лифты уехали на первый этаж, включилась какая-то дикая вентиляция и еще что-то. Мы почувствовали запах гари из коридора и напряглись очень. Особенно я. Тревога, к счастью оказалась почти ложной, все быстро потушили, просто какой-то мудрец, видимо, выбросил в мусоропровод горящий бычок.
И вот тут я крепко задумался: - а что, если на моем 22-м этаже, или ниже, случится настоящий пожар, нас ведь уже точно ничего не спасет. Таких пожарных подъемников еще не придумали, а до черной лестницы на этаже, можно и не добраться, если она будет отрезана огнем, да и спуститься по ней в темноте, в дыму, сквозь соседские диваны и старые холодильники, труднее, чем смыть в унитаз упирающегося бегемотика. Плюс всеобщая паника и давка. Два, три хороших вздоха и ты уже не с нами. К тому же, не исключено, что придется спускаться мимо самого эпицентра пожара, что тоже не вариант.
Итак, что я имею? Я имею и надеюсь только на план «А».
План «А», подразумевает, что мы до глубокой старости будем спокойно жить без всяких пожаров, а если все-таки вдруг пожар случится, то мы всей семьей соберемся в кучку, просто скажем, как мы друг друга любим и минут через десять умрем от удушья, температуры в тысячу градусов, либо от неумения летать. Ну, так себе план «Б».
Чтобы сработал план «А», мне срочно нужен был план «Б», ну, хоть чуточку получше смерти.
Я три дня почти не спал, уже было отчаялся и решил, что в такой ситуации не может быть никакого плана «Б», но математика говорила обратное, что план «Б» всегда есть и его можно вычислить.
В общем, конечно же я его нашел, мой план «Б», закричал Эврика, тщательно его разработал, приготовился к нему и с тех пор особо не переживаю, сплю как убитый, точно зная, что теперь и план «А» никуда не денется, будет работать.
С тех пор прошел примерно год.
А вчера к нам в гости зашли друзья – семейная пара: Таня и Юра.
Сидели, болтали и что-то Юра стал рассказывать, как он вложился по бизнесу в какой-то там проект, все на кон поставил и что даже думать не хочет, что может что-то не получиться.
Моя Шура стала ему рассказывать про план «Б», но Юра ее перебил, мол - это все хорошо, но там такая ситуация, что никакого плана «Б» и быть не может, тут или пан, или пропал.
Шура заспорила, Юра не унимался, приводил разные гипотетические примеры и вдруг сказал:
- Ну, вот например, не дай бог, постучу по столу, у вас или у нас случится в доме пожар. У нас даже еще хуже, потому что мы на 25-м этаже. Что мы будем делать и какой к черту, тут может быть план «Б», если пожарные нас не потушат?
Так что и у твоей теории, Шура, бывают исключения. Остается только надеяться, что никаких пожаров у нас не будет, еще раз постучу по дереву, что и моя тема тоже взлетит.
Я вышел из ступора и сказал:
- Юра, а кто тебе сказал про пожар?
- В смысле, кто сказал? Про какой пожар? Никто не говорил, я так, гипотетически. Если честно, меня самого эта тема беспокоит. Думаю иногда. Ведь действительно с 25-го этажа никуда не денешься. А ты сам, никогда об этом не задумывался? Хотя, простите, что-то я действительно зря жути нагнал, давайте сменим тему, не будем о грустном.
Я гордо встал из-за стола, достал из-за кресла большую, черную сумку и также гордо водрузил сумку на стол. Юра с удивлением прочитал на сумке надпись белой краской: «ПОЖАР»
- Ну-ка, ну-ка, что там у тебя, небось огнетушитель?
Я приоткрыл сумку и действительно, торжественно достал из нее маленький огнетушитель.
Юра заржал:
- Так, так, не плохо, уже тянет на план «Б». Что там у тебя еще есть? Фонарик?
Я опять сунул руку в сумку, покопался и действительно извлек фонарь.
Юра просто покатился со смеху.
Тогда я жестом пригласил его проследовать за мной на балкон.
На балконе открыл сумку и с некоторым грохотом вывалил содержимое на пол. Юра сразу смеяться перестал, а только сказал:
- Ах-ре-неть!
- Это еще не ахренеть, Юра, подними голову, посмотри какие у меня лютые анкеры в стене. Каждый по две тонны нагрузки держит. В катушке тут 70 метров веревки, специально дальномером до земли мерил, лишняя тоже ни к чему, чтобы не путаться в ней. Вот три пакета с именами, там обвязка на каждого из нас. Все подогнано и проведен тренаж по надеванию. Вначале мы с сыном, на автоматической «спусковухе» спускаем вниз визжащую маму, потом перестегиваем на сына, он вполне спустится и сам, а потом уж и я еду на вот этой рогатой восьмерке.
- Погоди, погоди, дай я себе список накидаю.
На балкон вошли наши жены. Шура Тане показала пальчиком на анкеры над головой.
Таня сказала:
- Ох, какой ужас. Юра, у нас тоже этот ужас на балконе будет?
- Да… погоди, не сбивай, я же пишу. Перчатки, понятно, Галченок – это вот эта хрень, да? А что такое инвар?
- Это рогатая восьмерка и есть, на ней спускается самый последний, а то она веревку крутит. Карабинов возьми штук десять на всех, не меньше, лишних карабинов не бывает, стропы бери такелажные разных размеров, с петлями. Старайся все брать не алюминиевое, а стальное, оно крепче и дешевле, а вес нам не важен, так, еще, смотри чтобы кольца в анкерах были сварные, бур на 20 я тебе дам, пиши дальше…
22
"...Лежать!!!
Девушка, встаньте, это я не вам, это я собаку учу." (анекдот)
Стрельбище, Коста Рика. Пришёл кинолог, привёл мордатого стаффорда по кличке Кинг в тактической жилетке с надписью "К-9 Do not pet". Кинолог американец, но бойко лопочет по-испански: регулярно гастролирует в Латинской Америке "показать класс" местным охранникам. Пока клиенты не явились, светски беседуем.
Я обратил внимание, что команды собаке он отдаёт на немецком языке. Чтобы не путаться, отвечает.
Я как смог перевёл анекдот см. эпиграф. Собеседник даже не улыбнулся, покивал: жизненный случай, ага.
В свою очередь рассказывает:
"Этого самого пса я тренировал пару лет назад на бесшумные сигналы рукой. Ну и повздорил как-то с хозяином ресторанчика в соседнем квартале из-за дерьмового обслуживания. Слово за слово, стали бурно жестикулировать. В какой-то момент я непроизвольно сделал жест... (тут рассказчик дёрнулся, зыркнул глазом на собаку и сунул обе руки поглубже в карманы). Кинг во время скандала лежал на улице, жест уловил и ворвался внутрь прямо сквозь стеклянную витрину навести порядок.
Никто не пострадал, но с тех пор у нас судебный запрет подходить к ресторанчику ближе чем на 200 метров."
23
Интеллигентский минимум
В восемнадцать лет я прочитал где-то фразу: «Человек не может считаться интеллигентом, не сочинив, до своего совершеннолетия, хотя бы одного стихотворения».
«Как удачно совпало! - подумал я. – Необходимо срочно, пока не стало слишком поздно, написать, как минимум, одно стихотворение. Доказать, так сказать, свою интеллигентность».
Как и ко всякому важному процессу, к творчеству надо заранее хорошенько подготовится: почитать советы классиков и ознакомиться с рекомендациями критиков. Классики советуют, что сочинять надо про себя и о себе. Пиши только о том, что знаешь и чувствуешь сам. Так и решил действовать, а к рекомендациям критиков не стал прислушиваться – им не угодишь.
Творил на свежем воздухе, прогуливаясь. Помнится, шел я куда-то мимо пустыря между домами и, достаточно быстро, к середине пути, слова в моей голове уже сложились в нестройные рифмы. Стих был готов. В тот момент у меня даже и мысли не возникло записать свое творение на бумагу. Казалось - зачем?! Как я мог забыть то, что сам сочинил?!
Но прошли года, строчки юношеского стихотворения начали путаться в моём мозгу и стало понятно: «Пора браться за перо и подтверждать свой интеллигентский минимум!»
Увы, поэт первой трети двадцать первого века остался совсем без перьев и почти совсем без бумаги. Видимо моему произведению так и не суждено было стать рукописным. Пришлось печатать.
24
У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка
«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.
25
Почему тельняшки у матросов, робы у зеков и пешеходные зебры окрашены одинаково?
Ответ прост - чтобы при свете прожекторов или фар издали заметить во тьме утопающего, убегающего или перебегающего дорогу.
Сами же природные зебры располосованы более причудливо - это у них как отпечатки пальцев. У всех индивидуальные. Общий полосатый окрас помогает жеребцам даже при свете луны не путаться с антилопами. А прискакав к своим, можно вовремя заметить, к кому именно. Ждет ли их большая любовь или звездюли копытами.
По мере исчезновения этих перспектив и рисков, галстуки у людей деградируют до еле заметных полосок или исчезновения галстука вовсе.