Анекдоты про резьбу |
2
Переписывались с давним товарищем. Похвастал ему проведённым в квартире
ремонтом (полтора года, блин, то да сё). Его ответ:
... У меня тот же скорбный набор. Полы в комнатах и плитку в коридоре
менял тоже сам. Я ведь не только бакши башлык, но и столяр на минуточку.
Сан. узел и ванную комнату мы с Елисеевым 4 года тому назад объединяли.
Так что посоветуйся с ним, он в этом деле рассекает. Правда он зае....т
тебя страшилками, но уж такая у него манера. Если помнишь такого
Доронина, Сашка и ему санузел делал. Так Доронин с Елисейкиным общался в
очередь с женой, чтобы хоть как-то разбавить этот поток бытового ужаса.
Главное в результате получилось очень хорошо. Все было продумано до
градусов. Но и Додо отоспался на нём - деньги отдавал почти год.
Додо до сих пор вздрагивает при воспоминании о тех временах, но сральней
своей гордится и посещает гад регулярно.
Кстати у Великого и Ужасного должны быть фотки этих сооружений. Ты с ним
спишись, он тебе скинет. Торт ему купишь, он за сладкое Катю свою
променяет. Жаль ты не присутствовал при всем этом, а то бы вместе
поржали.
Когда мы с Великим и Ужасным за 4 часа обрезали, сместили в сторону и
собрали на РЕЗЬБЕ!!! стояки с хол. и гор. водой (дюйм с четвертью),
водопроводчики отключавшие воду, рыдали, как дети, утерли носы и
сказали: "Видели клоунов, сами клоуны, но ТАКИХ!!!"
Они не верили, что можно нарезать резьбу на таком диаметре и вручную.
Мол обосретесь, нужно варить, и заломили такие деньги, что я правда чуть
не обосрался. Но Санчес сказал:
"Хуйня! Сами сделаем" Он, как все психи очень деятельный товарищ. Если
не веришь - съезди к Сашке, он тебе тот самый ключ покажет, ростом с
тебя и висит у него над кроватью на ковре.
3
История из жизни. На одном подфлажном судне торгового флота, тянули
лямку в 9-ти месячном контракте моряки, хорошие ребята разных
национальностей. Командовали ими капитан и старший механик - хорваты. Их
контракт, как европейцев не превышал 3-х месяцев. После приемки судна,
стало понятно, что руководитель машинного отделения - тиран и самодур. С
утра до вечера он прессовал команду, давал идиотские поручения, загружал
ненужными переработками. В общем делал все, чтобы его возненавидели.
Работа в море и так нелегка, ему удалось сделать ее невозможной. В любой
свободный момент в порту или на якоре, вместо отдыха, машинисты были
загружены какой-нибудь работой, абы были заняты. Типа разберите мне этот
насос, клапан, поршень и тд, хочу посмотреть, что внутри. Народ коптит,
разбирает, тот приходит, смотрит и уходит с фразой, собирайте. Помимо
этого он был скуп и мелочен. За весь контракт не сделал ни одной заявки
по снабжению. Ветошь делилась на чистую, слабо промасленную, средне
промасленную, сильно промасленную. И пока каждая тряпка не проходила всю
иерархическую ступень, ее не сжигали. Находил старую гайку, чистил,
проходил резьбу метчиком и складывал про запас. Находил ржавый болт с
сорванной резьбой, отрезал поврежденную длину, чистил и складывал про
запас. Естественно, машинисты дни считали до конца его контракта и вот,
этот день наступил. Дабы хоть как-то отплатить за любовь, моряки
прибегли к старому, но проверенному способу. Нашли небольшую наковальню,
килограмм так на 15, почистили ее, покрасили, токарь бором красиво
выгравировал фразу на английском:"С наилучшими пожеланиями, экипаж судна
такого-то". Обмотали ветошью и скотчем, дабы не запачкать личные вещи.
Пришли к стармеху попрощаться, а в это время, по предварительной
договоренности, старпом позвонил стармеху и попросил его подняться на
мостик на минуту. За то время, что его не было, наковальня нашла свое
место на дне необъятного чемодана стармеха и была аккуратно прикрыта
вещами. Когда, на следующее утро, хорват тащил по разбитому причалу свой
неподъемный чемодан, ошибочно полагал, что слезы на глазах провожающих,
были из-за глубокой печали. Новый стармех оказался нормальным мужиком и
его контракт пролетел незаметно и спокойно. И каково было удивление,
когда его менять приехал снова старый хорват. Сказать, что машинисты
расстроились - ничего не сказать, особенно огорчились участники "дела о
наковальне". Но никуда не денешься, служба есть служба и утром все
собрались, как обычно, на пятиминутку. Стояли, втянув головы в шеи,
ссутулившись, ожидая справедливого гнева и раз$ба. В ЦПУ заходит хорват
и сгибаясь, заносит тяжелый пакет, ставит его на палубу напротив токаря,
разворачивает, а там новая, сверкающая краской наковальня, примерно
такого же размера и веса, как и героиня истории. Выпрямился и говорит:"Я
тут случайно в прошлый раз прихватил с собой домой наковальню. Оставил
ее дома на память, я вам привез новую, так это дело нужное в машине."
Говорят он не стал хорошим начальником, но отношение к людям изменил
кардинально.
4
«Я - Рубль. Новенький советский бумажный Рубль. Родился я в большом кирпичном доме, где у каждого входа и выхода стоят часовые и куда посторонним вход строго воспрещается». Так начинается рассказ Сергея Михалкова «Похождения рубля». Это серьезный рассказ про обращение денег, где после всех похождений бумажный рубль превращается в серебряный.
А это не серьезный рассказ про обращение с рублем, без всякого его превращения.
У Лёхи был рубль. Обычный юбилейный рубль с портретом Владимира Ильича Ленина. Рубль Леха нашел. Еще у него было шило в заднице и папа, начальник цеха неизвестного оборонного завода. Шило и папу Леха не находил, они у него были всегда. С самого рождения.
- Папа, - подозрительно кротко спросил Леша, - а у вас есть сварщики, способные сваривать разные металлы?
- У нас есть все! – твердо ответил папа Леши, даже не подозревая как он попал.
- А могут они приварить вот этот гвоздь к вот этому рублю? – Леша протянул отцу двухсотмиллиметровый гвоздь, металлический рубль с Лениным и соврал, - нам в школе задали опыты провести.
- Приварят, - не глядя сказал папа, - положи мне в карман и не мешай смотреть программу Время.
- И не жалко вам Ленина, Борис Михайлович? – спросил старый сварщик начальника цеха, - раньше за это десять лет без права переписки могли бы припаять.
- А ты к обратной стороне привари, Николай Геннадич, - вывернулся начальник цеха, - я потом слесарям отдам, резьбу нарежут, гайку подберут, – значок получится с Ильичом.
Гвоздь был приварен к рублю аргонно-дуговой сваркой неплавящимся вольфрамовым электродом. Возникшие было цвета побежалости на юбилейном лике зачищены и заполированы.
- Спасибо, пап, теперь пятерка по физике мне обеспечена, - поблагодарил Леха и ушел на улицу искать своего приятеля Антона.
- Принес? – Антон держал в руках молоток и обрезок мягкой сосновой доски, - может не будем рисковать, Лех, а? Привяжем кошелек на леску и вся недолга.
- Это хорошо, что вы такой зеленый и плоский, - ободрил Лешка Антона, подражая мультяшной старухе Шапокляк, - не боись, Тоха, все будет хорошо.
И они вбили гвоздь в асфальт. Обрезок доски был нужен, чтоб не оставлять на дедушке Ленине следов молотка. Рубль "лежал" на асфальте и сиял. Антон и Леха сидели в кустах и ждали. Не долго. На дорожке показался слесарь-сантехник, Иван Григорьевич. Дядя Ваня был немного не трезв, из-за чего аккуратен и внимательно смотрел под ноги.
- Ух ты, елкиндрын, - приветствовал слесарь-сантехник сверкнувшего полировкой Владимира Ильича, - рубль, тля! – нагнулся и цапнул его пальцами, поднимая. Ильич не поднялся, уходя своим коренным гвоздем в упрочненный годами асфальтобетон.
- Дрын, дын, дрын, - прокомментировал дядя Ваня поведение вождя и открыл свой сантехнический чемоданчик, - сейчас мы тебя, гада…
- На кого это вы ругаетесь Иван Григорьевич, - спросила, пенсионерка Мария Сосипатовна, выйдя из подъезда.
- Так, елкиндрын ведь, Маша, сволочь такая, - дружелюбно ответил дядя Ваня, в притворных сердцах хлопнув кепкой об асфальт, прикрывая рубль, - опять бездетность вычли в расчете. Злюсь вот на руководство.
- Вот падлы драные, - тихо посочувствовала милая пенсионерка, посетившая по политическим мотивам два лагеря строго режима, - не переживай, Вань, сейчас в магазин схожу, приходи чай пить с пряниками.
И ушла. Дядя Ваня поднял кепку, вытащил из чемодана клещи, ловко поддел рубль рукояткой, зацепил губками и выдернул его привычным жестом.
- Ух ты, елкин, ля, дрын ля, - сказал он, рассматривая двухсотмиллиметровое основание рублевого Ленина, - Тоха, ля, с Лехой, ля. Не иначе.
Слесарь-сантехник зажал гвоздь клещами под корень, положил на кстати торчащую из асфальта металлическую полусферу и грохнул сверху молотком. Гвоздь отлетел. Невидимые в кустах Леха с Тохой вздохнули, а дядя Ваня спрятал оставшийся от гвоздя рубль в карман.
- Говорил, кошелек на леску надо было, - Антон врезал приятелю локтем в бок, - рубль жалко.
- Из-за ядра все, - вяло возразил Леха, - не было б ядра не откусил бы.
Металлическая полусфера действительно являлась спортивным ядром. А папа Антона когда-то был спортсменом и толкал это ядро на всех соревнованиях. Ядро было счастливым и однажды папа толкнул его так далеко, что выиграл чемпионат Московской области по легкой атлетике. Хотя у нормального человека, смотревшего на стотридцатикилограмового папу Антона, ни за что не повернулся бы язык назвать его легким атлетом.
Ядро путешествовало с папой по соревнованиям в специальной сумочке для переноски спортивных ядер. Потом папа потерял интерес к спорту. Потеряв интерес, он нашел маму Антона, самого Антона, счастье в личной жизни, квартиру на семнадцатом этаже и даже автомобиль запорожец.
Ядро лежало в специальной сумке и ждало своего часа.
- Вот, - обычно говорил папа Антону, легко жонглируя двухпудовой гирей, упражняясь физически - будешь заниматься спортом, я подарю тебе свое счастливое ядро и ты выиграешь соревнования.
- Вот, Леха, счастливое ядро, - говорил Тоха приятелю, на балконе семнадцатого этажа, доставая ядро из специальной сумки, - фиг его знает почему, оно счастливое.
Ядро повернулось, выскользнуло из рук Антона и улетело вниз.
- Не, и правда счастливое, - минуты через три Леха выглянул вниз уже из кухонного окна своей квартиры на четвертом этаже того же дома, - у вашего запорожца только бампер оторвало и дядю Ваню нисколько не задело. Чирикнуло немного и все.
- Ух ты, елкиндрын, ля, - сказал далеко внизу немного чирикнутый ядром слесарь-сантехник, сидя на бордюре и разглядывая металлическую полусферу, выглядывающую из асфальта, - Леха, ля, с Тохой. Попадутся еще.
Сказал, привычно сорвал белую головку с вынутой из кармана чекушки, вылил водку в горло и только после этого сглотнул набежавшую слюну. Уф.
6
А я возьму, и на работу болт забью
Возьму пивка, и отдохну беспечно,
Но, к сожалению, нарежет новую резьбу
Начальник мне на калообрезном колечке…
9
"братюнь ,запили мемасов !" (интернет-сленг)
Здрасте, зовут меня Петр Сергеич Мемасов, ну я это, потомственный слесарь-инструментальщик четвертого разряда из города Магнитогорска, где учился то ? да нигде ..непомню ..в пту то в нашем учился немного ну в четырнадцатом то .. на заводе да, работаю, ну туда сюда это в домино там с мужиками сыграть забить козла любим или пива выпить когда начальство не видит, в интернете то бываю и никак не пойму чего меня просят запилить .. если тебе гайку выточить или там это фланец какой или штуцер то это я могу руки у меня из нужного места понятное дело или резьбу там нарезать на какой-нибудь херовине ,все сделаем ....
Вообщем мужики если чо надо спросите на проходной у завода там договоримся денег много не беру всё давай звони Николаю привет передавай Зинка то рожает у него вроде на следующей неделе так где где в роддоме она картошку не копали еще тестя ждём ага спина болит лопатой копать пусть мотоблоком выроет всё побежал начальство у нас сегодня приехало некогда с тобой пиздеть.
10
Про отношения родственников. Братец долгое время был домоседом. Но вот гормоны все-таки сорвали резьбу и стал он возвращаться домой от девушек под утро, в три, в пять часов утра. Отношения до этого в семье строились по-казарменным правилам. Упал, отжался, налево,кругомм. Самым волшебным словом вместо "пожалуйста" было "бегом".Ну а тут нарушение всех мыслимых и немыслимых правил и режимов. Открывает ему батя и спрашивает "ты где был?"на что приходит ответ "не твое дело". Тональность разговора росла. "Ты с кем разговариваешь?" ."с родственником".
12
Война в Хуторовке
(Рассказал Александр Васильевич Курилкин 1935 года рождения)
Вы за мной записываете, чтобы люди прочли. Так я прошу – сделайте посвящение всем детям, которые застали войну. Они голодали, сиротствовали, многие погибли, а другие просто прожили эти годы вместе со всей страной. Этот рассказ или статья пусть им посвящается – я вас прошу!
Как мы остались без коровы перед войной, и как война пришла, я вам в прошлый раз рассказал. Теперь – как мы жили. Сразу скажу, что работал в колхозе с 1943 года. Но тружеником тыла не являюсь, потому что доказать, что с 8 лет работал в кузнице, на току, на полях - не представляется возможным. Я не жалуюсь – мне жаловаться не на что – просто рассказываю о пережитом.
Как женщины и дети трудились в колхозе
Деревня наша Хуторовка была одной из девяти бригад колхоза им. Крупской в Муровлянском районе Рязанской области. В деревне было дворов пятьдесят. Мы обрабатывали порядка 150 га посевных площадей, а весь колхоз – примерно 2000 га черноземных земель. Все тягловые функции выполнялись лошадьми. До войны только-только началось обеспечение колхозов техникой. Отец это понял, оценил, как мы теперь скажем, тенденцию, и пошел тогда учиться на шофера. Но началась война, и вся техника пошла на фронт.
За первый месяц войны на фронт ушли все мужчины. Осталось человек 15 - кто старше 60 лет и инвалиды. Работали в колхозе все. Первые два военных года я не работал, а в 1943 уже приступил к работе в колхозе.
Летом мы все мальчишки работали на току. Молотили круглый год, бывало, что и ночами – при фонарях. Мальчишек назначали – вывозить мякину. Возили её на санях – на току всё соломой застелено-засыпано, потому сани и летом отлично идут. Лопатами в сани набиваем мякину, отвозим-разгружаем за пределами тока… Лугов в наших местах нет, нет и сена. Поэтому овсяная и просяная солома шла на корм лошадям. Ржаная солома жесткая – её брали печи топить. Всю тяжелую работу выполняли женщины.
В нашей деревне была одна жатка и одна лобогрейка. Это такие косилки на конной тяге. На лобогрейке стоит или сидит мужчина, а в войну, да и после войны – женщина, и вилами сбрасывает срезанные стебли с лотка. Работа не из легких, только успевай пот смахивать, потому – лобогрейка. Жатка сбрасывает сама, на ней работать легче. Жатка скашивает рожь или пшеницу. Следом женщины идут со свяслами (свясло – жгут из соломы) и вяжут снопы… Старушки в деревне заранее готовят свяслы обычно из зеленой незрелой ржи, которая помягче. Свяслы у вязальщиц заткнуты за пояс слева. Нарукавники у всех, чтобы руки не колоть стерней. В день собирали примерно по 80-90 снопов каждая. Копна – 56 снопов. Скашиваются зерновые культуры в период молочной спелости, а в копнах зерно дозревает до полной спелости. Потом копны перевозят на ток и складывают в скирды. Скирды у нас складывали до четырех метров высотой. Снопы в скирду кладутся колосьями внутрь.
Ток – место оборудованное для молотьбы. Посевных площадей много. И, чтобы не возить далеко снопы, в каждой деревне оборудуются токи.
При молотьбе на полок молотилки надо быстро подавать снопы. Это работа тяжелая, и сюда подбирались четыре женщины физически сильные. Здесь часто работала моя мама. Работали они попарно – двое подают снопы, двое отдыхают. Потом – меняются. Где зерно выходит из молотилки – ставят ящик. Зерно ссыпается в него. С зерном он весит килограмм 60-65. Ящик этот они носили по двое. Двое понесли полный ящик – следующая пара ставит свой. Те отнесли, ссыпали зерно, вернулись, второй ящик уже наполнился, снова ставят свой. Тоже тяжелая работа, и мою маму сюда тоже часто ставили.
После молотьбы зерно провеивали в ригах. Рига – длинный высокий сарай крытый соломой. Со сквозными воротами. В некоторые риги и полуторка могла заезжать. В ригах провеивали зерно и складывали солому. Провеивание – зерно с мусором сыпется в воздушный поток, который отделяет, относит полову, ость, шелуху, частички соломы… Веялку крутили вручную. Это вроде огромного вентилятора.
Зерно потом отвозили за 10 километров на станцию, сдавали в «Заготзерно». Там оно окончательно доводилось до кондиции – просушивалось.
В 10 лет мы уже пахали поля. В нашей бригаде – семь или девять двухлемешных плугов. В каждый впрягали пару лошадей. Бригадир приезжал – показывал, где пахать. Пройдешь поле… 10-летнему мальчишке поднять стрелку плуга, чтобы переехать на другой участок – не по силам. Зовешь кого-нибудь на помощь. Все лето пахали. Жаркая погода была. Пахали часов с шести до десяти, потом уезжали с лошадьми к речушке, там пережидали жару, и часа в три опять ехали пахать. Это время по часам я теперь называю. А тогда – часов не было ни у кого, смотрели на солнышко.
Работа в кузнице
Мой дед до революции был богатый. Мельница, маслобойка… В 1914 году ему, взамен призванных на войну работников, власти дали двух пленных австрийцев. В 17 году дед умер. Один австриец уехал на родину, а другой остался у нас и женился на сестре моего отца. И когда все ушли на фронт, этот Юзефан – фамилия у него уже наша была – был назначен бригадиром.
В 43-м, как мне восемь исполнилось, он пришел к нам. Говорит матери: «Давай парня – есть для него работа!» Мама говорит: «Забирай!»
Он определил меня в кузню – меха качать, чтобы горно разжигать. Уголь горит – надымишь, бывало. Самому-то дышать нечем. Кузнец был мужчина – вернулся с фронта по ранению. Классный был мастер! Ведь тогда не было ни сварки, ни слесарки, токарки… Все делалось в кузне.
Допустим - обручи к тележным колесам. Листовой металл у него был – привозили, значит. Колеса деревянные к телеге нестандартные. Обруч-шина изготавливался на конкретное колесо. Отрубит полосу нужной длины – обтянет колесо. Шатуны к жаткам нередко ломались. Варил их кузнечной сваркой. Я качаю меха - два куска металла разогреваются в горне докрасна, потом он накладывает один на другой, и молотком стучит. Так металл сваривается. Сегменты отлетали от ножей жатки и лобогрейки – клепал их, точил. Уж не знаю – какой там напильник у него был. Уже после войны привезли ему ручной наждак. А тут - привезут плуг - лемеха отвалились – ремонтирует. Тяжи к телегам… И крепеж делал - болты, гайки ковал, метчиками и лерками нарезал резьбы. Пруток какой-то железный был у него для болтов. А нет прутка подходящего – берет потолще, разогревает в горне, и молотком прогоняет через отверстие нужного диаметра – калибрует. Потом нарезает леркой резьбу. Так же и гайки делал – разогреет кусок металла, пробьет отверстие, нарезает в нем резьбу метчиком. Уникальный кузнец был! Насмотрелся я много на его работу. Давал он мне молоточком постучать для забавы, но моя работа была – качать меха.
Беженцы
В 41 году пришли к нам несколько семей беженцев из Смоленска - тоже вклад внесли в работу колхоза. Расселили их по домам – какие побольше. У нас домик маленький – к нам не подселили.
Некоторые из них так у нас и остались. Их и после войны продолжали звать беженцами. Можно было услышать – Анька-эвакуированная, Машка-эвакуированная… Но большая часть уехали, как только Смоленск освободили.
Зима 41-го и гнилая картошка
Все знают, особенно немцы, что эта зима была очень морозная. Даже колодцы замерзали. Кур держали дома в подпечке. А мы – дети, и бабушка фактически на печке жили. Зимой 41-го начался голод. Конечно, не такой голод, как в Ленинграде. Картошка была. Но хлеб пекли – пшеничной или ржаной муки не больше 50%. Добавляли чаще всего картошку. Помню – два ведра мама намоет картошки, и мы на терке трем. А она потом добавляет натертую картошку в тесто. И до 50-го года мы не пекли «чистый» хлеб. Только с наполнителем каким-то. Я в 50-м году поехал в Воскресенск в ремесленное поступать – с собой в дорогу взял такой же хлеб наполовину с картошкой.
Голодное время 42-го перешло с 41-го. И мы, и вся Россия запомнили с этого года лепешки из гнилого мороженого картофеля. Овощехранилищ, как сейчас, не было. Картошку хранили в погребах. А какая в погреб не помещалась - в ямах. Обычная яма в земле, засыпанная, сверху – шалашик. И семенную картошку тоже до весны засыпали в ямы. Но в необычно сильные морозы этой зимы картошка в ямах сверху померзла. По весне – погнила. Это и у нас в деревне, и сколько я поездил потом шофером по всей России – спрашивал иной раз – везде так. Эту гнилую картошку терли в крахмал и пекли лепешки.
Банды дезертиров
Новостей мы почти не знали – радио нет, газеты не доходят. Но в 42-м году народ как-то вдохновился. Притерпелись. Но тут появились дезертиры, стали безобразничать. Воровали у крестьян овец.
И вот через три дома от нас жил один дедушка – у него было ружьё. И с ним его взрослый сын – он на фронте не был, а был, видимо, в милиции. Помню, мы раз с мальчишками пришли к ним. А этот сын – Николай Иванович – сидел за столом, патрончики на столе стояли, баночка – с маслом, наверное. И он вот так крутил барабан нагана – мне запомнилось. И потом однажды дезертиры на них может даже специально пошли. Началась стрельба. Дезертиры снаружи, - эти из избы отстреливались. Отбились они.
Председателем сельсовета был пришедший с войны раненный офицер – Михаил Михайлович Абрамов. Дезертиры зажгли его двор. И в огонь заложили видимо, небольшие снаряды или минометные мины. Начало взрываться. Народ сбежался тушить – он разгонял, чтобы не побило осколками. Двор сгорел полностью.
Приехал начальник милиции. Двоих арестовал – видно знал, кого, и где находятся. Привел в сельсовет. А до района ехать километров 15-20 на лошади, дело к вечеру. Он их связал, посадил в угол. Он сидел за столом, на столе лампа керосиновая засвечена… А друзья тех дезертиров через окно его застрелили.
После этого пришла группа к нам в деревню – два милиционера, и еще несколько мужчин. И мой дядя к ним присоединился – он только-только пришел с фронта демобилизованный, был ранен в локоть, рука не разгибалась. Ручной пулемет у них был. Подошли к одному дому. Кто-то им сказал, что дезертиры там. Вызвали из дома девушку, что там жила, и её стариков. Они сказали, что дома больше никого нет. Прошили из пулемета соломенную крышу. Там действительно никого не оказалось. Но после этого о дезертирах у нас ничего не было слышно, и всё баловство прекратилось.
Новая корова
В 42 году получилась интересная вещь. Коровы-то у нас не было, как весной 41-го продали. И пришел к нам Василий Ильич – очень хороший старичок. Он нам много помогал. Лапти нам, да и всей деревне плел. Вся деревня в лаптях ходила. Мне двое лаптей сплел. Как пахать начали – где-то на месяц пары лаптей хватало. На пахоте – в лаптях лучше, чем в сапогах. Земля на каблуки не набивается.
И вот он пришел к нашей матери, говорит: «У тебя овцы есть? Есть! Давай трех ягнят – обменяем в соседней деревне на телочку. Через два года – с коровой будете!»
Спасибо, царствие теперь ему небесное! Ушел с ягнятами, вернулся с телочкой маленькой. Тарёнка её звали. Как мы на неё радовались! Он для нас была – как светлое будущее. А растили её – бегали к ней, со своего стола корочки и всякие очистки таскали. Любовались ею, холили, гладили – она, как кошка к нам ластилась. В 43-м огулялась, в 44-м отелилась, и мы – с молоком.
1943 год
В 43-м жизнь стала немножко улучшаться. Мы немножко подросли – стали матери помогать. Подросли – это мне восемь, младшим – шесть и четыре. Много работы было на личном огороде. 50 соток у нас было. Мы там сеяли рожь, просо, коноплю, сажали картошку, пололи огород, все делали.
Еще в 43 году мы увидели «студебеккеры». Две машины в наш колхоз прислали на уборочную – картошку возить.
Учеба и игры
У нас был сарай для хранения зерна. Всю войну он был пустой, и мы там с ребятней собирались – человек 15-20. И эвакуированные тоже. Играли там, озоровали. Сейчас дети в хоккей играют, а мы луночку выкопаем, и какую-нибудь банку консервную палками в эту лунку загоняем.
В школу пошел – дали один карандаш. Ни бумаги, ни тетради, ни книжки. Десять палочек для счета сам нарезал. Тяжелая учеба была. Мать раз где-то бумаги достала, помню. А так – на газетах писали. Торф сырой, топится плохо, - в варежках писали. Потом, когда стали чернилами писать – чернила замерзали в чернильнице. Непроливайки у нас были. Берёшь её в руку, зажмешь в кулаке, чтобы не замерзла, и пишешь.
Очень любил читать. К шестому классу прочел все книжки в школьной библиотеке, и во всей деревне – у кого были в доме книги, все прочитал.
Военнопленные и 44-й год
В 44-м году мимо Хуторовки газопровод копали «Саратов-Москва». Он до сих пор функционирует. Трубы клали 400 или 500 миллиметров. Работали там пленные прибалтийцы.
Уже взрослым я ездил-путешествовал, и побывал с экскурсиями в бывших концлагерях… В Кременчуге мы получали машины – КРАЗы. И там был мемориал - концлагерь, в котором погибли сто тысяч. Немцы не кормили. Не менее страшный - Саласпилс. Дети там погублены, взрослые… Двое воскресенских через него прошли – Тимофей Васильевич Кочуров – я с ним потом работал. И, говорят, что там же был Лев Аронович Дондыш. Они вернулись живыми. Но я видел стволы деревьев в Саласпилсе, снизу на уровне человеческого роста тоньше, чем вверху. Люди от голода грызли стволы деревьев.
А у нас недалеко от Хуторовки в 44-м году сделали лагерь военнопленных для строительства газопровода. Пригнали в него прибалтийцев. Они начали рыть траншеи, варить и укладывать трубы… Но их пускали гулять. Они приходили в деревню – меняли селедку из своих пайков на картошку и другие продукты. Просто просили покушать. Одного, помню, мама угостила пшенкой с тыквой. Он ещё спрашивал – с чем эта каша. Мама ему объясняла, что вот такая тыква у нас растет. Но дядя мой, и другие, кто вернулся с войны, ругали нас, что мы их кормим. Считали, что они не заслуживают жалости.
44 год – я уже большой, мне девять лет. Уже начал снопы возить. Поднять-то сноп я еще не могу. Мы запрягали лошадей, подъезжали к копне. Женщины нам снопы покладут – полторы копны, вроде бы, нам клали. Подвозим к скирду, здесь опять женщины вилами перекидывают на скирд.
А еще навоз вывозили с конного двора. Запрягаешь пару лошадей в большую тачку. На ней закреплен ящик-короб на оси. Ось – ниже центра тяжести. Женщины накладывают навоз – вывозим в поле. Там качнул короб, освободил путы фиксирующие. Короб поворачивается – навоз вывалился. Короб и пустой тяжелый – одному мальчишке не поднять. А то и вдвоем не поднимали. Возвращаемся – он по земле скребет. Такая работа была у мальчишек 9-10 лет.
Табак
Табаку очень много тогда сажали – табак нужен был. Отливали его, когда всходил – бочками возили воду. Только посадят – два раза в день надо поливать. Вырастет – собирали потом, сушили под потолком… Мать листву обирала, потом коренюшки резала, в ступе толкла. Через решето высевала пыль, перемешивала с мятой листвой, и мешка два-три этой махорки сдавала государству. И на станцию ходила – продавала стаканами. Махорку носила туда и семечки. А на Куйбышев санитарные поезда шли. Поезд останавливается, выходит медсестра, спрашивает: «Сколько в мешочке?» - «10 стаканов». Берет мешочек, уносит в вагон, там высыпает и возвращает мешочек и деньги – 100 рублей.
Сорок пятый и другие годы
45,46,47 годы – голод страшный. 46 год неурожайный. Картошка не уродилась. Хлеба тоже мало. Картошки нет – мать лебеду в хлеб подмешивала. Я раз наелся этой лебеды. Меня рвало этой зеленью… А отцу… мать снимала с потолка старые овечьи шкуры, опаливала их, резала мелко, как лапшу – там на коже ещё какие-то жирочки остаются – варила долго-долго в русской печке ему суп. И нам это не давала – только ему, потому что ему далеко ходить на работу. Но картошки все-таки немного было. И она нас спасала. В мундирчиках мать сварит – это второе. А воду, в которой эта картошка сварена – не выливает. Пару картофелин разомнет в ней, сметанки добавит – это супчик… Я до сих пор это люблю и иногда себе делаю.
Про одежду
Всю войну и после войны мы ходили в домотканой одежде. Растили коноплю, косили, трепали, сучили из неё нитки. Заносили в дом станок специальный, устанавливали на всю комнату. И ткали холстину - такая полоса ткани сантиметров 60 шириной. Из этого холста шили одежду. В ней и ходили. Купить готовую одежду было негде и не на что.
Осенью 45-го, помню, мать с отцом съездили в Моршанск, привезли мне обнову – резиновые сапоги. Взяли последнюю пару – оба на правую ногу. Такие, почему-то, остались в магазине, других не оказалось. Носил и радовался.
Без нытья и роптания!
И обязательно скажу – на протяжении всей войны, несмотря на голод, тяжелый труд, невероятно трудную жизнь, роптания у населения не было. Говорили только: «Когда этого фашиста убьют! Когда он там подохнет!» А жаловаться или обижаться на Советскую власть, на жизнь – такого не было. И воровства не было. Мать работала на току круглый год – за все время только раз пшеницы в кармане принесла – нам кашу сварить. Ну, тут не только сознательность, но и контроль. За килограмм зерна можно было получить три года. Сосед наш приехал с войны раненый – назначили бригадиром. Они втроем украли по шесть мешков – получили по семь лет.
Как уехал из деревни
А как я оказался в Воскресенске – кто-то из наших разнюхал про Воскресенское ремесленное училище. И с 1947 года наши ребята начали уезжать сюда. У нас в деревне ни надеть, ни обуть ничего нет. А они приезжают на каникулы в суконной форме, сатиновая рубашка голубенькая, в полуботиночках, рассказывают, как в городе в кино ходят!..
В 50-м году и я решил уехать в Воскресенск. Пришел к председателю колхоза за справкой, что отпускает. А он не дает! Но там оказался прежний председатель – Михаил Михайлович. Он этому говорит: «Твой сын уже закончил там ремесленное. Что же ты – своего отпустил, а этого не отпускаешь?»
Так в 1950 году я поступил в Воскресенское ремесленное училище.
А, как мы туда в лаптях приехали, как учился и работал потом в кислоте, как ушел в армию и служил под Ленинградом и что там узнал про бои и про блокаду, как работал всю жизнь шофёром – потом расскажу.
13
Юный экспериментатор
В моём детстве у нас казахская ребятня забавлялись с взрыв-пакетами следующего устройства:
Берётся средних размеров гайка, два болта вворачиваются в гайку с обеих сторон, между болтами сера с головок спичек. Закручиваются болты пальцами и привязываются к полиэтиленовому пакету. Подбрасывается вверх над асфальтом, парашютит болтом к низу, и при ударе естественно грохот и по асфальту летят болты. Что само интересно, устройство МНОГОРАЗОВОЕ так как по непонятной причине резьбу у болтов не срывает, да и болты при желании можно найти потому что не так далеко улетают.
Ну я как юный экспериментатор подхожу и начинаю расспрашивать про конструкцию. Сколько спичек класть, говорю? Отвечают, что две-три, но если пожирнее то максимум пять.
Ну я в уме начинаю научный эксперимент. Сразу показалось, что если можно пять, то двадцать пять будет наверно лучше. Пошёл, у бати нашёл самые большие болты скажем М15. Состругал головки с целого коробка спичек. Закрутил пальцами, но это показалось недостаточно. Ну конечно, зажал один болт в тисках, и со всей дури 11-летних ручёнок затянул другой болт рожковым ключом (и как от трения не взорвалось???). Держу эту конструкцию и понимаю что подкинуть на метров десять мне будет туговато.
У бати была бочка с соляркой на двести литров, и удобный крантик снизу. Это потому, что электричество в славных 95-ых скорее не было, чем было. Так что на тему обогрева и электричества выкручивались, как могли. Взял значить кружку, слил солярки, развёл микро-костёрчик с щепками всякими ну и солярки подлил чтобы настоящий костёр не палить. Положил в костёрчик эту фактически трубчатую бомбу, и стою рядом в шортиках, наблюдаю. Время от времени солярку подливаю чтоб огонь не выдухался.
Ну вся кружка ушла, а результатов нуль. Продолжаем эксперимент. Налил в кружку во второй раз, опять результатов нуль. Пошёл в третий раз перелить, и стоя у бочки (а это через весь двор от устройства) вдруг слышу ШАРАХ и долю секунды спустя ДЗЫНК (это соседский забор из шифера пробило).
Исследовав место эксперимента, ни гайки ни болтов я так и не нашёл. Нашёл только очень подозрительную дыру в шиферине диаметром в три сантиметра (десять метров от костра).
И ведь могло шарахнуть картечью из разорванной гайки по телу, когда я стоял рядом!
С грустью подвёл итог, что эксперимент провалился: Не найдя ни гайки ни болтов, я до сих пор не знаю, сорвало ли наконец резьбу (и цела ли вообще гайка?), или болты все-таки волшебным способом ОТКРУЧИВАЮТСЯ взрывной волной...
17
"Был у меня в начале 2000-х годов механик назовём его Володя, годов ему было около 50. Он работал в одном цеху механиком а его жена работала в другом мастером смены. Он был просто идеальный механик - всё, что он делал он делал навечно, практически идеально, на любой его выполненной работе любой отдел контроля качества мог без раздумий ставить отметку 5+ по пятибальной шкале. Единственное было "но" то, что он делал всё медленно. Нет не так - он делал ПИЗДЕЦ как медленно. Казалось бы простое дело взять и вкрутить болт. Это для всех это дело на несколько секунд, он превращал это в часовую работу. Володя брал болт внимательно его изучал, промерял все размеры, если замечал, что резьба немного сбита, он тщательно выбирал другой болт, минут пять его очищал ветошью, подбирал шайбу, гровер, смазывал в зависимости от назначения резьбового соединения смазкой - литолом, силиконом, графиткой или герметиком. Протяжка была по всем правилам только с динамометрическим ключом до точно необходимого усилия согласно таблицам на данный тип соединения. После этого он тщательно вытирал место соединения и покрывал его тончайшим слоем смазки (не спрашивайте нахуя, он просто так делал). Если не дай бог была сбита внутренняя резьба, он с такой же медленной неспешностью нарезал резьбу, продувал и точно так же смазывал. Если болт был чуть больше нужной длины он никогда не опускался до того, что бы поставить лишнюю шайбу - он после длительных промеров до микрона отрезал лишнее, тщательно обрабатывал срезанное место надфилем и потом шкуркой до зеркального блеска. Когда он менял электродвигатель или привод станка мастера всех отсылали домой, ждать когда он сделает было абсолютно бесполезным делом. Никакие вопли, дёрганье или стояние у него над душой не давали другого результата кроме того, что он начинал нервничать, сбивался и в итоге дело только затягивалось. Было два варианта или сделать самому (тут был другой минус - Володя стоял над душой и с тяжёлыми вздохами и с выражением скорби типа "ну кто так делает"выводил из себя любого) или ждать когда Володя сделает. Кстати мастера - женщины, которым не повезло работать с ним весьма нехуёво через полгода начинали разбирались в механике или электрике к сильному удивлению мужей. Но если он что-то сделал, можно было хоть на выставку посылать - оно было ИДЕАЛЬНЫМ. Не одному мастеру он сжёг тонну нервов своей черепашьей медлительностью. В итоге все смирились. Руководству это нравилось тем, что старые как дерьмо мамонта линии на которые даже не было никакой документации и сами производители удивлялись когда им присылали запрос на запчасти, что такое оборудование когда-то они делали, работали как часы и выполняли свою норму на 100% и не имело смысла тратится на новое оборудование. Единственные были недовольны жители Средней Азии у которых была сделка и у них не раз появлялось желание уебать чем нибудь тяжёлым Володе по голове сзади в тот момент когда от не спеша начинал готовить место для работы - подметать, аккуратно положить картон в три слоя, закрепить его скотчем по краям к полу, установить на картон протёртый со всех сторон стул.
Однажды в курилке я сказал его жене:
- Заебал твой Володя!!! У нас план срывается а он сука еле шевелится.
Жена Володи (кстати очень энергичная мадам) докурила, потушила бычок и потягиваясь сказала:
- Ничего вы щенки молодые не понимаете в жизни.
Если б ты знал КАК ОН МЕНЯ ЕБЁТ !!!"
18
Сборочный участок, на стенде в процессе сборки стоит агрегат с разнообразной подводкой труб, всевозможных соединений и датчиков.
Бригадир из номерной ячейки берет фланец с шестью отверстиями и кидает на металлический верстак, который расположен здесь же, но несколько в стороне.
- Санёк, подметить, просверлить, нарезать резьбу и прикрутить. Я на склад, скоро буду.
- Хорошо, все сделаю.
Через минут сорок все готово, молодой рабочий ждет похвалы.
Возвращается бригадир, работа выполнена, фланец прикручен… к верстаку, точно там куда он его бросил перед уходом.
19
Лет 20 назад спрашиваю коллегу: «Как там Серёжа поживает?». «Да нормально поживает» – ответил Серёжин сосед и бывший его сокурсник. – «Только я его с полмесяца уже не вижу. Наверное, обиделся и в Италию уехал».
Про Италию я знал, когда Серёжа впервые собирался работать там в научном институте. На сайте института годами висела его фотка с подписью «профессор-исследователь». Однажды он мне оттуда письмо прислал на латинице, что им заинтересовалась институтская «КГБ»: а чего это он по субботам в институте делает? Я расхохотался: да для нас работа по субботам всегда была отдыхом. Сидишь, спокойно занимаешься, к чему душа лежит, никто тебя не дёргает. А у итальянцев, выходит, так не принято.
Ещё он «жаловался», что в институте нет свалки металлов. Ну да, у нас-то в родном институте, с советских времён помню, пойдёшь в дальний конец экспериментального цеха, там стоят здоровенные ящики с надписями «Сталь», «Латунь», «Дюраль». Нырнёшь туда, в воздухе ножками посучив, вытащишь подходящую железяку, лучше латунь, легче стали сверлится и резьбу держит лучше дюраля. Принесёшь в лабораторию и, довольный, пристроишь в свою экспериментальную установку.
А ещё в один из приездов домой он мне по телефону рассказал итальянский анекдот про говорящую собаку. В Анекдоты выложу как-нибудь.
«А чего обиделся-то?» - спрашиваю коллегу.
Серёжины слова: «Да ты понимаешь, я с Нобелевским комитетом договорился (вот тут я обалдел), но нужна бумага от национальной академии наук. Ну я пошёл к … (их сокурсник, возглавлял науку в нашем околотке), говорю «Дай мне бумагу. Не дал, такой … (нехороший человек)». Вот странно, почему не дал. Американцы своих во все дырки толкают, в научном смысле, конечно.
Серёжи уж три года, как нету. Наверное, он так и не успел узнать, что его властительного сокурсника условно осудили за фокусы с ведомственным коттеджем. А теперь местным депутатам из-за такой ерунды, как коттедж, приходится изображать онегинское «Нравственность в природе вещей», решать – снимать его фотку с Почётной доски или нет.
Сегодня прошёл я вдоль галереи фоток. Висит.
20
Ностальгия по Социализму- кто помнит.
Ленинград, вторая половина восьмидесятых. Были у нас в проектном отделе двое приятелей. Не то, чтобы приятелей- просто кульманы их и рабочие столы стояли рядом – не захочешь, а пообщаешься.
Тенгиз Горидзе- добродушнейший громадный мужик, спортсмен- тяжеловес, его из себя вывести- это очень постараться надо, и Толик Юрченко – вредный, мелкий и вздорный тип с холерическим темпераментом. Разница в весогабаритных параметрах у них была примерно в два с половиной раза – в пользу Тенгиза. Обоим слегка под тридцать.
Толик взял себе за правило к Тенгизу придираться, подкалывать его, и пытаться всячески достать. Ну характер такой вздорный.
Удалось ему это только раз – когда Тенгиз сдавал большой проект, разложил чертежи с готовой работой на столе, и вышел куда- то, а Толик вырезал из листа копирки большую чёрную кляксу, примостил её на ватмане, а рядом положил пустую и высохшую бутылочку из под туши – как бы опрокинулась. Тенгиз возвращается, молча и мрачно смотрит на «загубленный» чертёж, потом на покрывшегося пятнами Толика-
- Твоя работа? Как тэбя угораздило?
- Тенгиз, я, это, я не специально, я только рейсфетер хотел…
- Ты панимаешь, что проект нужно сдать сегодня?
- Тенгизик, дорогой, я нечаянно, я тебе помогу…
Толик подходит к столу, убирает кляксу и бутылку из под туши- а потом ехидно-
- Во, смотри, как чисто получилось! Ты небось так не умеешь тушь стирать?
Под одобрительные смешки коллег Тенгиз растерянно смотрит на чертёж, понимая, что его довольно жестоко разыграли. Потом поднимает Толика над головой одной рукой- тот начинает верещать –
- Ну извини, ну пошутил, ну не буду больше!
- Оттуда извиняйся, негодяй! - продолжает Тенгиз, держа обормота на вытянутой руке. И ведь держал, покуда извинения не стали почти искренними.
Утро в отделе начиналось с того, что Толик подходил к двухпудовой гире, которую Тенгиз держал для разминки, и судорожно пытался её приподнять. Примерно за полгода усилий он довёл количество подъёмов до двух раз- от пола почти до колен.
Каждый раз это действие сопровождалось аплодисментами.
- Толик, не сдавайся, давай третий раз!
Но на третий раз у него сил уже не хватало.
Будни работы отдела- анекдоты, долгие перекуры на лестнице, кто- то откровенно спит, благо из за кульмана не видно. Тётечки со второго этажа попросили шкаф передвинуть, и по секрету сообщили, что сегодня в профкоме будут продовольственные наборы распределять. Волнующее действо- в магазинах пусто, а тут довольно приличные продукты можно было приобрести – но на всех не хватало, поэтому их разыгрывали.
В мешок укладывались пропуска – а это одинаковые пластиковые карточки – потом кто- нибудь, запустивши руку вовнутрь, тщательно их перемешивал, и вытаскивал по очереди- по количеству наборов. Те, кому повезло, оплачивали набор, остальные продолжали надеяться, что в следующий раз непременно повезёт.
Все собрались, пропуска уже в мешке, вбегает Юрченко-
- Погодите, погодите, я тоже! Запихивает свой пропуск в мешок, и начинает их активно перемешивать. Потом вытаскивает один –
- Захарова! Второй –
- Левченко!-
И так далее. Наборов было всего пять, поэтому, когда он вытащил пятый пропуск со своей фамилией, то не удержался-
- О! Вот она, справедливость! Юрченко Анатолий Владимирович!
Ну вытащил и вытащил. Повезло, стало быть. Толик притащил к себе пакет с набором, бросил пропуск на стол, и ушёл в курилку.
Волнующее действо кончилось, опять неторопливо потекли скучные будни. Толика нет. Часа через два Тенгиз задумчиво-
- Ребята, такое дело. Нэ знаю даже, как и сказать. У Толика на столе пакет чуть не перевернулся, я поправил, и случайно его пропуск рукой задел – знаете, он какой- то нэ такой был. Холодный он, панимаэшь?
- Как холодный?
- Ну, как холодный, ощутимо холодный, во как.
- Блин, так этот засранец свой пропуск внизу, в лаборатории, в жидком азоте выкупал, потому последний и прибежал! Поэтому сам и вытаскивать навязался! Вот же скотина хитрожопая!
- Так надо последний набор переиграть?
- Поздно. Не докажешь – пропуск уже нагрелся. Ну Юрченко, ну жук! Мужики, такие вещи нельзя оставлять безнаказанными – мозги включайте, как мстить негодяю будем?
Тенгиз –
- Я знаю, что мы сдэлаем…
В четверг Толик пришёл на работу в галстуке, принёс коньяк и торт. (Извиняться что ли собрался за холодный пропуск? Ага, этот извинится, щасс).
- Что за праздник, коллега? Что отмечаем?
- Женюсь завтра. Я и отгул уже взял. Вот.
- Ну, блин, поздравляем! Совет вам да любовь. А кто невеста?
- Вы не знаете. В отпуске в пансионате познакомились. Замечательная женщина. А как готовит!
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
В пятницу Тенгиз принёс на работу дрель, коробку каких- то хитрых болтов, шурупов и прочих прибамбасов – метчик для нарезки резьбы в том числе. Болты выглядели так- половина стержня- обычная метрическая резьба, небольшая квадратная перемычка, а продолжение- как шуруп, конусная резьба и острие.
Перевернувши гирю, он высверлил в донышке отверстие, нарезал там резьбу, и завинтил болт – так что шуруп торчал острием наружу. Полы в отделе были деревянные, особого труда не стоило взять гирю за рукоятку и завинтить шуруп прямо в доску- так что гиря стала намертво прикреплённой к полу.
Понедельник. Весь отдел ждёт появление Толика. Тот входит, здоровается, морда довольная и счастливая. Ну женился же мужик- понятно. Смотрит задумчиво на гирю – кто- то не поленился, и белой замазкой, которой корректируется печатный текст, обвёл цифры- 32, но слева пририсовал единичку – получилось – сто тридцать два. Традиция есть традиция, Толик с энтузиазмом направляется к снаряду-
- Ыыыы… Уф. Чевой- то не того… как- то это…
- Что Толян, тяжеловато нынче? Ты не сдавайся, ты сможешь.
Следующие минут десять отдел изгалялся в остроумии на полную катушку. Женщин в комнате не было, поэтому самое скромное, что было сказано-
– Вот что этот женский пол с нормальными мужиками делает… Все силы высосала, ехидна.
- А нехрен сдуру жениться, спортом заниматься надо.
- Три дня из постели не вылезать - это тоже спорт.
- Толик, хочешь молочка? Говорят, сил добавляет!
Хохот сдерживали с трудом.
Единственный, кто не издевался над незадачливым свежеиспечённым мужем, был Тенгиз. Он смотрел на беднягу заботливо, и даже не без жалости.
А Толика ретивое заело серьёзно – он побагровел, тяжело дышал, танцуя вокруг гири – но ни приподнять её, ни даже сдвинуть с места было невозможно. Обидно же – раньше- то получалось.
Наконец он крякнув, рванул так, что что- то хрустнуло в спине- Толик взвизгнул, как подстреленный заяц, и упал на пол, чуть не рыдая. Двое коллег помогли ему подняться, и с их помощью бедняга отправился в медпункт.
Пока раненный и группа поддержки отсутствовала, Тенгиз вывинтил гирю из пола, а болт из гири. Отверстия чем- то залепили.
- Нэ говорите ему ничего, а?
Слава Богу, никаких серьёзных повреждений Толик не заработал. До обеда сидел задумчивый, не хохмил и не приставал ни к кому. Перед обедом с ненавистью подошёл к гире- и О, чудо! Двумя руками оторвал её от пола!
Бросил с грохотом обратно и злобно, во весь голос-
- Сволочи, подменили! А куда вторую дели?
- Знаешь, Анатолий, а говорят, если гирю выкупать в жидком азоте, её поднимать гораздо легче – тела от холода сжимаются… И от других гирь отличить легче…
Толик изменился в лице, промолчал- задумался видать. Вернулся к себе за стол, и до вечера не раскрывал рта. Обиделся очень. Полчаса просидел у начальника отдела – уговорил его предоставить внеочередной отпуск на медовый месяц– а из отпуска уже не вышел – уволился.
Собственно, никто и не переживал особо- Толик давно всех достал своими приколами и хамскими шуточками на грани оскорбления. А обмануть коллег с продуктовым набором – это уже было просто непорядочно.
Единственный, кто вздохнул по нему печально- был Тенгиз. Совестливый мужик был – глодало его изнутри слегка, что прикол с гирей именно он выдумал.
21
Это был не первый раз, как я чинил одну фигню дома. Там надо вслепую попасть микроскопическим болтом в нужное отверстие. Раньше не получалось, и потом некоторое время всё держалось на (не)честном слове и на с полной силой закрученном болте. В смысле, что рисковал сорвать резьбу и испортить всё непоправимо. А вот вчера сразу попал, и легко закрутил болтик. На душе потеплело, расплылась радостная улыбка и невольно прошептал скупое “Ну вот бл@ть”. Вот таким словом встречаем мы удачу!