Результатов: 28

1

Меня всегда восхищали те безымянные, но главные люди человечества,
которые подарили миру свои гениальные изобретения. Именно подарили,
потому, что их творения настолько гениально просты, что один раз увидев,
повторить чудо может любой желающий: Огонь Колесо Парус Лук Рычаг, да
мало ли…
Каждая из этих вещей поделила историю человечества на «до» и «после».
Это вам не какой-нибудь жлобский айфон, с которого скоро будут брать
деньги даже за зарядку батарейки…
Поистине великие открытия – бесхитростны и понятны – увидел, сварганил,
применил и у тебя ощущение, что все твое родовое племя стало работать
только на тебя…
А мне как режиссеру и искателю сильных эмоций, всегда была интересна
реакция людей на чудо.
И вот однажды мне повезло. Я своими глазами увидел как древние люди,
которые всю жизнь тягали грузы на себе, впервые увидели колесо…

Зима, Ивановская область. Дремучий лес. Мы с оператором приехали снимать
документалку о местных ремеслах. С собой в нагрузку нам всучили
студентку из Финляндии Илму. Финка, как финка, маленькая, крепенькая как
табуреточка, веселая, компанейская и по-русски говорит. Ну никак не
обуза.
Сосредоточенная Илма бегала с камеркой по глубокому снегу и своими
толстыми вязанными варежками как то умудрялась нажимать на кнопочку
«REC». Дипломная работа - не хухры-мухры.
Лесорубы нас опасались и на всякий случай были радушны и приветливы,
поскольку мы вчера пили чай с их губернатором. Мало ли, вдруг он к
тридцатиградусному морозу еще и ветру им напустит, тогда вообще труба.
Съемка шла весело и бойко, иначе можно было замерзнуть.
Я мерил длину теней от сосен, потом в снег втыкал палку и прикидывал
соотношение ее высоты к длине тени, делил, умножал, считал шаги и
получал точку в которую должна упасть верхушка спиленного дерева.
Потом в это место ставил камеру (на всякий случай без оператора) и Илму
(которая почему-то верила моим расчетам, я ведь умолчал, что в школе по
геометрии у меня была твердая чуть ли не двойка).
Но все шло как по маслу. Лесорубы «улыбали» стволы в нужном направлении
и могучие столетние сосны с треском валились точно к ногам нашего
штатива и валенкам храброй Финки.
Однако мы неслабо задубарели и решили сделать перерыв на горячий чай.
Лесорубы засуетились - один начал бойко нарезать бензопилой дрова для
костра, второй вытаптывал место, третий полез в трактор за специальными
арматуринами и молотком, чтобы подвесить чайник над будущим костром.
Четвертый притащил огромную сковороду с примотанными к ней проволочками
и похвастал, что эти проволочки его личное изобретение, а то раньше
приходилось всем по очереди держать за ручку над огнем, покуда картошка
не поджарится…
Мы с оператором в радостном предвкушении потирали задубевшие руки и
только Илма с мольбой в голосе попросила:
- А можно сначала горячий чай и обед, а уж потом костер и прочие зимние
забавы? Вы извините, но уж очень я замерзла…
Лесорубы переглянулись глупо усмехаясь, но понимая, что в Финляндии все
не так как в России, попытались терпеливо объяснить, что мол не знаем
как у вас, но в нашем лесу на тридцатиградусном морозе чай без костра
сварить невозможно. Тут милая барышня, нет ни газа ни розеток. Так что
придется подождать. Вот Саня еще пару веток нарежет и будет костерок,
тогда погреетесь.
Илма ничего не поняла ни про газ, ни про розетку и раздражаясь сказала:
- Так я и прошу – не нужно костра – это долго, просто сделайте огонь –
чайник вскипятить и погреться...
Тут лесорубы уже слегка напряглись, один даже то ли в шутку, то ли
всерьез протянул финке зажигалку.
Та взяла, сунула ее в варежку и попросила у Сани бензопилу.
Саня дал.
И финка из начинающего режиссера мгновенно превратилась в сказочную
маленькую разбойницу. Лихо вырезала из сосны большое полено, сантиметров
тридцать в диаметре и поставила на торец, оно оказалось ей по пояс. Мы
наблюдали за ней как дети за фокусником, было видно, что бензопила для
нее такая же привычная вещь, как для наших девушек фен.
Дальше она начала резать полено вдоль как тортик, но не до самого низа -
чтобы оно не распалось на дольки. Всего четыре прореза.
Потом финка открутила какую то крышечку и в центр деревянного тортика
налила из бензопилы несколько капель масла, чуть плеснула бензина из
бачка, отдала хозяину агрегат, вынула из варежки зажигалку и чиркнула…
От начала ее работы, до появления у нас самой настоящей газовой плиты
прошла ровно минута. Еще через десять, мы все пили мятный чай, а на
деревянной конфорке уже шкворчала картошка с салом. Огонь никак не нужно
было поддерживать, он горел сам по себе - красиво и ровно выжигая полено
изнутри, как будто в середине бревна была спрятана хитроумная
газобаллонная конструкция. И продолжалось это не пять и не десять минут,
а почти час…
Ах какие живописные лица были у бывалых лесорубов. Жаль, что камера
замерзла, а то бы заснял для истории. Поначалу они недоверчиво шептались
ожидая подвоха, но когда поняли, что подвоха не будет и что их жизнь
поделилась на «до» и «после», тут уж излили душу радостными
междометиями:
- Хуе…
- О нихх…
- Твою жеж мать… ну пп…
- С хера…б…
Если бы Илма вдруг крикнула – «На колени! »
Я не сомневаюсь, что лесорубы попадали бы.
Больше в тот день уже никто не работал, они рвали друг у друга пилы и
строили деревянные буржуйки, все еще не веря своему счастью.
И когда мы в кузове трактора уезжали из леса, нас провожала снежная
поляна украшенная десятками волшебных огней и радостные бегущие люди
которым с этого дня уже на фиг не нужны были ни дрова, ни мангал, ни
проволочка на сковородке…

Знали бы вы, как приятно быть хотя бы примазавшимся к Прометею…

Честно стянуто http://storyofgrubas.livejournal.com/

2

lsoul: После слов можно зайти в ближайшее кафе, выпить кофе, предварительно попросив зарядить телефон сразу становится понятно, что текст писался не в России)
marks: Ну, почему, мне ни разу не отказывали в подобной просьбе, ни в российских кафе, ни в украинских. И даже денег не требовал никто :-)
lsoul: Одному мне говорят, что у них нет розеток =(
TheMengzor: Когда просишь розетку, бейсбольную биту нужно класть на барную стойку, а не просто держать в опущенной руке.

3

Знакомый работает сварщиком, живёт в многоэтажке, иногда держит дома пропановый баллон, о котором соседи ещё не знают. При случае не дурак выпить, пьяный не буянит, но часть извилин может отключиться, с сохранением частичной способности здраво мыслить.

Сама история: раздобыл он прошлым летом паровозную бибикалку, трофей от околоЖДшной шабашки; вскоре представился повод выпить в тёплой компании, и, глубоко за полночь, вспомнили про эту дуделку. Выволок её в комнату, все восхитились этим девайсом, потом опечалились, что на жигули её не установишь - великовата будет, под капот не поместится, разве на крышу, на багажник... Дык оно ещё и сжатого воздуха просит, а где его в легковушке взять... стоп, машина-то на газу, а газ под давлением - эврика! Сразу же возник соблазн опробовать новое техническое решение, благо пропановый баллон здесь же, в квартире. Накрутил на баллон ниппель, подсоединил к бибикалке, открыл настежь окна, выключил свет, потом, поленившись выдёргивать все вилки из розеток, вырубил автоматы в щитке (газ как-никак, хоть и пьяные, сообразили, чем грозит), и, зайдя наощупь в хату, намацал баллон: смотрите, хлопцы! ФАААААА-А-А-А!!!!
Звук, слышимый издалека на открытой местности, в небольшой комнате - это что-то. Тем более, что в баллоне было не пять атмосфер, а целых 16. Посыпались окна, благо балкон - осколки остались внутри, и наутро не выдали виновника. Охреневший и протрезвевший сварной не сразу сообразил закрыть баллон, а когда сообразил, не сразу его нашёл - свет-то выключен, чтобы не искрило! И всё это, напомню, в многоэтажке, в спальном районе, глубокой ночью! Ближе к осени пришлось инсценировать пьяную драку, чтобы залегендировать занос новых стёкол.

4

Я реально знаком с девушкой, которая перед уходом с работы не только выключает свой комп, но и кнопку питания на удлинителе, и вилку вон из розетки. Потом тоже самое вытворяет с принтером, подключенным отдельно. Особенно больно смотреть, как она выдёргивает вилки из розеток - кто чинил, тот поймёт.

А специфика нашей работы такова, что быстрее всего дело движется, если у каждого открыты одновременно два десятка окошек Word, десяток - Excel, а также немеряно сайтов и презентаций. Иногда и сотня окошек требуется. Всё это закрыть хоть один раз целиком в конце работы, а потом открывать заново наутро - мне лично легче просто повеситься. Винда ведь сразу не слушается. Она делится мыслями и ждёт подтверждений. Поэтому мой комп все эти десять лет стоит невыключенным, кроме самых длинных праздников и командировок. В кабинете пожарная сигнализация, UPS, неизнасилованная розетка - какие проблемы? А ещё я знаю про пусковой ток.

Итог: из партии компьютеров, поставленных нашей конторе лет семь назад одновременно, мой жил дольше всех, пока я сам его не выбросил из-за полной моральной устарелости. Мой пофигизм за это время сэкономил мне не менее 1500 часов драгоценной жизни, которые иначе бы ушли на вкл./выкл. За эти часы я успел запустить гораздо больше проектов и получил за них уйму денег и радостей, к сожалению сопровождавшихся несколькими тоннами пива. Я нечасто бывал в гостях у этой девушки, но успел заметить, что её домашняя жизнь состоит из множества таких же идиотских сложных процедур, как и на работе. Попутно она успевала поливать целую оранжерею горшков и выращивать сына. Квартира её сверкала. Как ни странно, она тоже всё успела в этой жизни. Вот только на её стройную молодую фигуру я до сих пор смотрю с восхищением, а на себя - скептически...

5

История рассказанная коллегой по работе.
Дело было в советские времена в Мурманске. В одном из институтов Мурманска преподаватель учил студентов предмету Электромеханика. Препод был честный, отличников поощрял автоматами, а неучей не любил. Но была у него особенность, ну не ставил он двойки, щадил неучей, не хотел им жизнь портить но и за будущее советское имущество рачел. Вообщем брал он с них за трояк расписку о том, что никогда в своей жизни они не то чтоб к электродвигателю не подходили но и розеток шарахались, с именной подписью, с фамилией. Расписки аккуратно держал в папочке.
Прошли годы, многие завелись семьями, статные уважаемые дяди. Собрались они в институте, приезжали на машинах с женами, молодость вспомнить. Пришёл и тот препод, подходил к каждой из женщин, спрашивал фамилии и под дружный хохот отдавал каждой расписку мужа читая вслух пожизненные обязательства.

6

Были времена... Зимой в 1980 году, за полгода до московских Олимпийских игр, дел у строителей было невпроворот. Не успевали. И, как водится в таких случаях, на подмогу им двинули инженерно-технических работников из всяких НИИ и КБ. Двинули и меня - по комсомольской линии. На строительство гостиницы. Там я в паре со строителем-электриком занимался проводкой кабелей, установкой розеток и прочими подобными делами.
Рядом с гостиницей строился жилой дом - нас и туда нередко бросали. И что я заметил: если гостиницу строили тяп-ляп, то жилой дом буквально "вылизывали". Своими наблюдениями я поделился с напарником.
- Видишь ли,- пояснил электрик,- в этом доме нам, строителям гостиницы, квартиры дают.

7

Разговор с м.ч. по поводу вырубившихся розеток в съемной квартире, чинит их сам хозяин, которому было предложено во время ремонта не стесняться и есть любую колбасу из холодильника (там сорта 3 лежат всегда):
я: хозяин сказал, что весь день с электриком искали причину, но так ничего и не нашли. Завтра приедут искать еще. Сказал, что нужно жену привести, она помнит где точно распред. коробка в стене замурована. Но я думаю, ему просто колбаса наша понравилась, он еще хочет.
м.ч.: т.е. теперь колбасу будет есть еще и жена?
я: да, ее и везут попробовать и сказать "смотри какую колбасу в дом покупать надо, дура"!

8

ВРЕДНАЯ ПРИВЫЧКА
(практический случай поговорки “смывать деньги в унитаз”)

Рассказал сосед дядя Женя. В конце девяностых он подрабатывал электромонтажником, устанавливал в частных домах розетки, светильники и прочее подобное оборудование. Зарабатывал неплохо – одна розетка или выключатель 300 рубликов, у них даже был негласный договор с проектировщиками, чтобы на плане были именно отдельные розетки, а не один монолитный блок из нескольких розеток. Работа в очередном загородном коттедже закончена, дядя Женя получает свои несколько сотен американских тугриков. И вот, незадача: деньги некуда убрать. Кошелька с собой нет, в сумке с инструментами много строительного мусора, пока довезёшь, все американские президенты станут чёрными, как Обама. С карманами замусоленных рабочих джинсов ситуация такая же. Можно было бы завернуть в какой-нибудь пакет, но пакет или газету дяде Жене искать было лень. Он аккуратненько сложил купюры и положил их в свою пачку сигарет. Вернулся в Москву, в привокзальном туалете закурил последнюю сигарету, по привычке скомкал пачку и выбросил в унитаз. О случившемся сообразил лишь, когда вышел из метро, собрался в очередной раз покурить и не обнаружил в кармане привычной пачки.

9

Корпоративные зарисовки
-----------------------
1.
К начальнику в полдень пришел компьютерный техник.
Что-то там с лаптопом.
Разобрал машинку, аккуратненько сложил все винтики, чипики и прочее даже не скажу что в кучку на столе. Стал чинить.
И тут проходивший мимо коллега решил сыграть в «маузер Папанина» (см. Веллера Михаила) и подбросил лишнюю детальку.
Охуевший техник до сих пор за стенкой матерится собирая и разбирая комп.
А начальник ушел домой. Два часа уж тому

2.
Мы ж на казарменном положении
Оупен –спэйс. Клетушки со стенками в полтора метра. У коллеги С. стоит полбутылки очень хорошего виски. Сам он сегодня работает из дома. Другой коллега (назовем его В.) бутылку увидел.
- Что это С пустую тару копит?
- Почему пустую, - говорю, - вот там очень хороший вискарь. Вчера пробовали. Дымный, да ты сам понюхай.
В. пошел нюхать, открыл, поднес к носу, покивал с видом знатока. Закрыл.
- Да, - говорит, - знатно.
А тем временем процесс был заснят мобильником специально организованным на это дело человеком. Кадры показали В.
- Это зачем? - спрашивает он.
- Ну как зачем, - отвечает оператор наш, - мы теперь можем виски допить, а С. скажем, что это ты. И не отвертишься. Задокументировано.
Ну что... Стерли конечно, и шантажировать не стали, и виски конечно не выпили.
Но вообще-то чужое без спроса даже нюхать не стоит

3.
Совещание в компьютерной конторе.
Небольшой зал, овальный стол. К столу снизу подведена куча проводов.
На столешнице множество розеток, сетевых разъемов с уже готовыми кабелями - приноси лаптоп и подключай.
Совещание проходит на редкость тоскливо. Шаловливые руки вертят в руках карандаши, шелестят страничками блокнотов.
В какой-то момент я беру включенный в сеть кабель, и втыкаю его вторым концом в свободный вход.
Ловлю взгляд молодой девочки из соседнего отдела.
- Вот, - говорю - закоротил сеть.
Она смеется, я тоже.
И в тот же момент, во всем семиэтажном здании летит интернет...

Ну дальше понятно- рабочий день насмарку. Часы в курилке. Классическая поэзия, импрессионисты, современная скульптура. Всё общение реально. Потом кофе, улыбки, легкие касания.
К вечеру уже думал придется жениться, но тут вернулась сеть, и все обошлось.

4.
Дама в соседней комнате разговаривает по телефону
- ...А! Ты не можешь говорить? Ты сейчас в рту?
Нет, ну для того кто в курсе ситуация понятна. Дама звонит подруге-зубному врачу. Та с клиентом.
И я не возбуждался пока не выяснил, что иногда она звонит мужу и тот вовсе не врач, а фраза все та же...
Кстати, теперь совершенно не понимаю что она означает

Петр Капулянский (с)

10

Многа букафф.
Случилось пару дней назад: Возвращаюсь как-то с работы домой, а дома по всей квартире какой-то низкочастотный гул стоит. Такой, что кажется, что будь он громче – зубы заболели бы. Нет, не очень громкий, но если уж услышал, то отвлечься не получится. Часов в 10 вечера прошелся по подъезду до последнего этажа – источник гула не обнаружил. Ладно, спим. Утром, часов в пять, где-то у соседей на весьма солидную громкость врубается телевизор. Ладно, переживем и это. Подъем, сборы на работу, дите в садик. Так как жена дома остается – решил найти источник шума. Пока ребенок обувался, спускаюсь, нашел источник шума – квартира под нами, на этаж ниже. Звоню. Не открывают. Звоню. Не открывают. Думаю: люди включили зачем-то будильник на телевизоре, потом, может куда-то уехали, выключить некому. Открываю эл.щиток с автоматам, выключаю автомат – телевизор заткнулся. Так, хорошо, выключил эл.автоамт розеток. Подождал минутку (на всякий случай), включаю обратно. Ну не оставлять же квартиру без электричества. Там же помимо телевизора холодильники имеются всякие. Телевизор заткнулся. Спускаюсь к машине – жена звонит. Говорит, что когда я выключил автомат, телевизор выключился, и гул пропал, как включил – гул появился, телевизор молчал, а сейчас опять телевизор орет. О как, думаю. Интересно. Связь прослеживается. Поднимаюсь, вырубаю автомат совсем, без включения, ухожу.
Позже жена звонит и со смехом рассказывает, что как во второй раз автоматы выключили, я с ребенком уехали, минут 10-15 блаженная тишина, а потом опять гул с телевизором дуэт устроили. Ну, моя супруга спускается на этаж ниже, трезвонит в дверь, и, о чудо, открывает ей дверь бабка с горящими глазами. Весь диалог приводить не буду, но смысл в том, что: муж приходил…, в глазок мужика вижу, страшно, не открыла…, у Вас шумит…, нет, не у меня…, да у Вас…, да нет, не у меня…, а давайте посмотрим…, ну, давайте. Заходят в квартиру. Гул почти оглушающий. Бабка говорит, мне утром в поликлинику, гул спать мешает, ЧТОБЫ ГУЛ НЕ СЛЫШАТЬ, Я ТЕЛЕВИЗОР ПОГРОМЧЕ ВКЛЮЧИЛА. Потом задумалась на секунду и говорит: «А может это у меня вентилятор в ванной шумит?». И, щелк, выключает вентилятор. Гул пропадает. Бабка оборачивается к моей жене и говорит: «А у Вас, зато, муж громко разговаривает, и дети топают…». Старички.

12

Я родился в Советском Союзе при Брежневе.

Помню, как родители, когда ругали советскую власть в нашей собственной квартире, садились подальше от розеток и накрывали телефон подушкой.

Помню, как перед тем, как прочитать рассказ собственного сочинения во Дворце Пионеров мне, 13-летнему пацану, нужно было этот рассказ представить за несколько дней, чтобы какой-то лысый гебешник его заранее прочитал и утвердил.

А еще, как обмениваясь с одноклассниками запрещенными книгами – "Архипелаг Гулаг" на "Ферму зверей" Орруэла, мы прятали их в обложки из-под Ленина. Если бы нас, дураков, за этим поймали, то исключили бы из школы.

Как за письмо, полученное от одноклассницы из США, моего приятеля не хотели принимать в комсомол, закрыв таким образом перед ним двери в институт.

В общем, вот это все...

И когда я первый раз приехал в Америку в 1996 году и услышал, как американцы обсуждают проблему негритянских гетто, я шепотом спросил своего приятеля: - А что, разве обсуждать рассовые вопросы на работе не запрещено?
На что он мне гордо ответил: - Мы живем в свободной стране, первая поправка Конституции гарантирует свободу слова, и мы можем говорить о чем угодно, ничего не боясь.

Прошло всего 20 лет... Всего то жизнь одного поколения. Я работаю на американском проекте, во время обеда сижу с канадцами и американцами. По телевизору в буфете транслируют канал CNN, который всячески поливает Трампа.

Я отрываюсь от тарелки и говорю: - Не знаю как вам, ребята, а мне Трамп очень нравится. Истинный американец - говорит, что думает, а потом делает то, что говорит.

Коллеги мои в этот момент перестают жевать, и... возникает известная из советского детства ситуация, когда кто-нибудь в Советском Союзе при большом скоплении посторонних людей вдруг рассказывал анекдот про Брежнева. Повисала тишина, в глазах людей появлялась тоскливая затравленность, потому что никто не знал, кто из присутствующих стукач, и как потом этот анекдот отразится на будущем присутствующих...

И вот я читаю точно такую же тоскливую затравленность во взгляде американских и канадских коллег. Господи, для чего им нужно было выигрывать холодную войну?! Могли бы просто сдаться СССР, открыть отделения КГБ и не ждать 20 лет.

Игорь Левицкий

15

- Вот представь себе, что мы на их месте: стеклянный куб - пусть даже в него понатыкают "элементы среды обитания"... у них веточки - кустики, а тебе комп поставят и розеток для гаджетов твоих понатыкают. Но все будет на виду - как ты спишь, ешь, срешь, на какой порносайт сейчас полез... Клетку будут чисто убирать, кормить вкусно - долго бы ты там прожил?

- Я уже 10 лет, с момента нашей свадьбы так живу

16

Жарко. Последние несколько дней не просто жарко, а ЖАРКО, ДУШНО и ПРОТИВНО. Все семейство перебралось спать в гостинную, где есть кондиционер. Спят на одеялах, на полу, но все лучше чем в спальне на кровате и задыхаться от духоты. Я бы тоже перебралась туда, но у меня проблема....аллергия на кондиционер. В прямом смысле, закладывает нос и сопли ручьем. Поэтому сплю в спальне, в духоте, под вентилятором. Наш кот тоже с кондиком почему то не дружит и спать сбегает ко мне под бок. Точнее спит между мной и вентилятором. Развалится так по кошачьи красиво, на спине, лапки в стороны, белым пузом сверкает.А я когда на работу утром ухожу естественно вентилятор выключаю. Но не именно вентилятор, а на удлинителе, куда он включен нажимаю кнопку, которая выключает все шесть розеток. Там еще подзарядки всякие для телефонов и браслетов, что-бы все это индивидуально не вытаскивать просто кнопочку нажал и все. И вот прихожу вечером домой...вентилятор работает, котяра лежит в красивой позе балдеет. Не поняла..ну наверно забыла кнопочку нажать утром. На след. утро выключила и сфотографировала, что-бы точно знать, что не забыла. Прихожу вечером...вентилятор работает, кот балдеет. оО... Выключила вентилятор и решила проследить. Эта какафка под гордым названием "Кот" подходит к удлинителю и включает эту самую кнопку. Ход у неё легкий, кошачьей лапкой включить оказывается можно. Вот потом и верь что животные неразумны.

17

Про кино и про «сопли». В самом начале 80-х мы, студенты педфака, прибыли на педпрактику в техникум города Демидова Смоленской области. Кроме зданий техникума, в городе дома выше одного этажа имелись только на одной улице, где располагались магазины, в том числе книжный, и кинотеатр! Ассортимент книжного нас просто потряс, — например, я купил там «Соловьиный сад» Блока, в Москве за этот томик пришлось бы отдать спекулянту немалые деньги. Кинотеатр был маленький, человек на 50. В первое посещение мы посмотрели фильм производства США, во второе — Италии. Не блокбастеры, не хиты, но смотреть можно было. При этом местные жители проявили потрясающее равнодушие к киноискусству: в зале кроме нас никого не было! Мы собрались пойти в третий раз, но выяснилось, что это будет индийский фильм. Я не знаю, чем объясняется предубеждение против индийского кино, ведь я ни одного фильма не смотрел. Вот и в этот раз мы, посмотрев на афишу, решили, что в этот день организуем свой досуг как-то иначе. Но вмешался фактор, о котором я ещё не говорил — «сопли». Поскольку дело было зимой, заселившись в общежитие, мы первым делом начали щупать батареи. Они были горячие! Но заселявшая нас дама охладила наши восторги. «Просто сегодня в техникуме проверка», — сказала она. На следующий день температура батарей сравнялась с комнатной, а комнатная стремилась сравняться с уличной. Мы стали узнавать, как справляются с ситуацией другие обитатели нашей пятиэтажной общаги. Студенты охотно поделились с нами технологией. В хозяйственном магазине приобреталась запасная спираль к электроплитке. Почему не вся электроплитка? Потому что в комнатах общежития не было розеток. Единственным электроприбором в комнате была «лампочка Ильича» под потолком. Вот к её проводам, предварительно оголённым, и прикреплялись концы спирали. Свисая вытянутым овалом, спираль при включении света раскалялась и в комнате становилось тепло. Это устройство и называлось «сопля». Скептически настроенные завсегдатаи сайта могут, конечно, возопить: «Да разве ж можно поверить, что администрация техникума смотрела сквозь пальцы на такое откровенное попрание основ пожарной и электробезопасности??». Ну что скажу, доказательство существования и эффективности «соплей» — то, что мы благополучно прошли практику, и уехали в добром здравии и с хорошими отзывами.
Было у «сопливой», или «сопельной» технологии одно побочное явление. Электросеть общежития была, разумеется, не рассчитана на одновременную работу десятков «соплей» и свет с удручающей регулярностью вырубало. Делать в холодных и тёмных комнатах было нечего. Вот и в тот день, глядя, как в темноте угасая алеет «сопля», мы решили пойти в кино. И тут нас ждал шок! На обычно тихой безлюдной улице были толпы людей, и все они устремлялись к кинотеатру! Происходящее было очень похоже на штурм Зимнего дворца в фильме Эйзенштейна, с одним отличием — если штурм дворца был выдумкой режиссёра и существовал только в кино, то штурм кино был действительностью! Попасть в кинотеатр было невозможно. Индийский фильм я так и не посмотрел. Жду нового повода!

18

Звонок как то утром.
Звонит один ИПшник, занимающийся ремонтами и мелким строительством.
-Привет, Серёг, ты моя последняя надежда, выручай!
-Привет, что случилось?
-Кафе делаю, открытие в субботу, а у меня недоделок куча, плюс мелочь всякая.
-Что за мелочь? Что за недоделки?
-На самом деле работа на один рабочий день. В одиночку. Вдвоём за полдня можно справиться. Диодную ленту на полочки в баре, подсветку барной стойки, на кухне пару розеток добавить, рекламу уличную подключить, в щите несколько автоматов поменять...Короче мелочёвка всякая...
-Так у тебя ж трое электриков в бригаде? Куда все делись?
-Я тебе расскажу сейчас, но ты не поверишь...
-Попробуй.
-Короче, Руслану дал в тот день выходной. Руслан это который помоложе такой, лет тридцать пять.
-С внешностью кавказца?
-Да, да, хотя родители русские. Ну, Руслан на выходном, а двух других- Никиту и Лёшу отправил на соседний с кафе дом в щитовой там кое что поменять. Работа на пару часов, деньги на руки, я подумал- ребятам будет типа подарка, тем более, что кафе почти сдано, а новых крупных объектов пока нет...
-И они забухали?
-Нет, не совсем. Деньги получили и решили они пивка попить. Они так то малопьющие, за пять лет работы никогда даже с похмелья не видел.
-Но тут сорвались?
-Не угадаешь, не пытайся. Короче, сели они в парке, стали пить пиво, жарко, лето- ну понимаешь. И Лёша, а он неженатый, стал втирать Никите, что все, мол, бабы изменяют, типа вот поэтому он и не женится в свои сорок пять.
-Никите вроде столько же?
- Ага, а тот давай обижаться, он с женой с двадцати лет вместе, читай- четверть века прожили, поэтому Лёхины слова его задели. Взяли они ещё пивка, и Никита стал требовать доказательств. А Лёша ему такой: жена, мол, телефон свой на пароль ставит и тебе не показывает? В мессенджерах сидит постоянно? Подарки какие то странные ей иногда дарят, то на работе, то подруга, да? Главное- тебе не дарят, а ей дарят. В фитнесс записалась? Настроение хорошее? Ну вот- изменяет! Это стопроцентный вариант!
-И что Никита?
-А Никита жену свою любит сильно- это раз, а во вторых все намёки Лёхи прямо в цель, видать, попали, потому что Никита слегка тронулся.
-Психанул?
-Ну типа того. Взял Никита из сумки с инструментом отвёртку длинную и несколько раз потыкал Лёшу в шею. Потом убрал отвёртку в сумку, сумку повесил на плечо, забрал остаток пива, сел в такси и поехал домой.
-Нихера ж себе!
-Слушай дальше. Прибегает он домой, а дома- жена реально с любовником! Ты не поверишь!
-Не верю!
-Никита жене утром СМС послал, что задержится допоздна. Видать пришла СМСка. Ну, Никита действует по проверенной схеме- тычет отвёрткой любовнику в горло.Тот валится в коридоре на пол. Жена, увидев такие дела поняла, что шутки кончились, завернулась в шубу и сиганула с балкона.
-Он же на третьем вроде этаже жил?
-На втором. У жены в роду кошки были- ни царапины, упала на все четыре. А Никита снял с плиты кастрюлю свежего морса, достал из холодильника бутылочку водочки, вызвал милицию с врачами и стал ждать, накачивая себя алкоголем.
-Капец просто...
-Вот так я за пару часов лишился всех трёх электриков!
-Стоп. Почему трёх? Ну Лёха с Никитой- понятно, а куда Руслан то делся?
-Никуда не делся. Руслан с распоротым горлом в квартире у Никиты лежал...
-Данунафик! Не верю!
-Не верь. Он с женой Никиты аж с Нового Года мутил...Теперь у меня один электрик под следствием, и двое в больнице.
-Выжили?
-Да. Но лежать долго будут, говорят.
-О-фи-геть!
-Ну что? Поможешь? Надо за завтра всё сделать.
-Помогу, без проблем. Раз такая ситуация- в положение войду.

19

Карантинный Гороскоп Телец: Однажды я расскажу своим внукам, как много дней я лежал, ел и спал, чтобы спасти человечество... Водолей: Выкупался, побрился, надушился, чтобы выйти на балкон. Дева: Третий день дома! 96 кухонных плиток, 10 розеток, 172 крючка для штор, 496 зубных щеток для волос... Рак: На четвертый день карантина мать троих детей изобрела вакцину от вируса! Рыбы: Моя мама все время говорила: « Прекрати это! Ни рестораны, ни дискотеки не уйдут». Ну и вот! Сбежали! Скопион: При таких темпах закупок в магазинах меня начинает беспокоить, выдержит ли канализация. Лев: У меня скоро день рождения. Ещё не решил, где отпраздновать: в банке, аптеке или на заправке? Козерог: Завтра на телевидении начинается марафон: « Один дома» и « Умри тяжело, но достойно»! Близнецы: Скандал у соседей сверху должен начаться через 10 минут, скандал у соседей слева - через час, а от скандала нижнего этажа сейчас затихают последние крики. Весы: Как и любая женщина, я, конечно, хочу новое платье. Но больше всего хочется вписаться в старое. Овен: Я смотрю на людей и не думаю, что мне нужно доверять оружие. Стрелец: Запрещены культурные мероприятия, но ничего не сказано о некультурных!

20

xxx:
Да ты, дядя, прям титан педагогической мысли (на самом деле, нет). Нет бы почитать сказку поучительную, типа про умную собачку Соню и электрический ток - лучше загонять боязнь розеток в подсознание. Меня в три года батя так же гениально учил спички не зажигать, заставляя держать, пока пальцы не обожжёт - а потом вдруг решил, что в 7 лет, придя с уроков, я должна всей семье обед греть. А я-то спичек боюсь панически... И тогда в новом припадке гениальности взял он солдатский ремень и стал пороть по заднице до тех пор, пока ремня я не стала бояться больше спичек. Спасибо, что не пряжкой. Остановился только тогда, когда я смогла додержать спичку до пальцев, перевернуть, взять за головку и дожечь до конца.
Тут и сказочке конец, а кто не меняет требования к детям на противоположные - молодец.

21

ххх
Да вот знаете... Я успел пошататься по съемному жилью. Видел всякое - и кувалду, привязанную к батарее (шумных соседей утихомиривать), и гофру за угол дома на балконе (типа чтоб соседям дым не тянуло), и хтоническую конструкцию из радиатора с двумя шлангами в духовке (тут очевидно - горячая вода в любое время), и вертикальный брус, который подпирал штору и люстру одновременно...

ххх
Но одну вещь я до сих пор не могу объяснить

ххх
Кухня. На верхний откос приклеена баночка из под икры - 50 мл, широкое горлышко, без резьбы. Чистая. Окнам открываться не мешает. Намертво приклеена горловиной вниз. Рядом ни розеток, ни еще чего такого

ххх
Вроде не один год прошел, а я так и не начал понимать, зачем она там

22

Работаю на приемке и выдаче заказов в сервисном центре по ремонту аудиотехники. Работаем с клиентами на доверии: то есть взяли аппарат, посмотрели, сказали стоимость ремонта, и если заказчик согласен - ремонтируем, при выдаче демонстрируем работоспособность, берем деньги, выписываем квитанцию с гарантией. Схема вполне себе рабочая, но за без малого 20 лет в шести наших мастерских (раньше их было столько) было несколько неприятных случаев: три раза клиент вовсе отказывался платить за выполненный ремонт и уходил, и недавно один раз заплатили шесть тысяч вместо согласованных восьми.
Вот на прошлой неделе опять такой выискался. Сдавал набор из винтажных предусилителя, усилителя и проигрывателя пластинок. Предусилитель мы ему отремонтировали, проигрывателю сделали профилактику, усилитель был исправен. По телефону согласовали на 5+2 тысячи за все. Пришел забирать: я ему все подключил, показал как работает, он сам проверил, говорит, все хорошо. Пока я выписывал квитанцию, он повыключал вилки из розеток, поднял со стола всю эту конструкцию и собрался уходить. Я ему: "А деньги?", в ответ "Какие деньги?" и поворачивается, чтобы уйти, глумливо добавив "Хотите, в суд на меня подайте".
Пока я соображал, что ответить, вернее смирялся с еще одним мудаком, встреченным на пути и продумывал переход на предоплату (это писать долго, промелькнули мысли за секунду-другую), раздался грохот упавшего на плиточный пол проигрывателя, а за ним и предусилителя, который проигрыватель утащил за собой.
Смотрю на розетки и вижу, что этот идиот перепутал вилки, и вместо проигрывателя отключил мою колонку, а когда сделал два шага, шнур натянулся и проигрыватель упал, утащив предусилитель, который был под ним.
Из повреждений я успел заметить вырванный тонарм, расколовшуюся на 4-5 кусков крышку и ее выломанное из корпуса крепление, а у предусилителя прилично вмятый передний левый угол и разбитое стекло передней панели.
Он начал орать, что это я специально, на что я молча показал на камеру, направленную как раз на нас, после чего так же молча подошел к двери, открыл ее и стоял ждал, пока он, ползая по полу, соберет свои остатки и уберется восвояси.

23

Первая зарплата

У моего лондонского знакомого в доме работали электрики — разводили проводку, устанавливали розетки и т.д., всего это заняло порядка полутора месяцев. У знакомого семилетний сынишка Тэо, он постоянно крутился у электриков под ногами, задавал вопросы, трогал инструменты — товарищ думал на него прикрикнуть, чтобы не мешал, но электрики не возражали и даже любезно общались с ним.
Через пару недель знакомому пришло письмо от фирмы электриков, в котором был расчетный лист, адресованный Тэо, и его зарплата в 15 фунтов.
Расшифровка расчетного листа:
Измерение разных вещей — 1.50
Подсчет и сложение количества розеток — 1.50
Кейтеринг (вкусные печеньки) — 1.50
Классное волонтерство — 1.50
Контроль качества (задавал очень много вопросов) — 9.00
Всего — 15 фунтов стерлингов (чуть больше 1500 рублей в эквиваленте).
Надо ли говорить, что Тэо чрезвычайно горд собой и своей первой зарплатой...

24

"- Как вы воспитали такого прекрасного ребёнка?
- Угрозы, шантаж, обман - ничего сложного." (bash)
Оказывается, в детстве я жестоко обманул сына, сегодня он "узрел грёбаную истину".
Паника! чего? как?
...В надлежащий срок малыш спросил, почему именно НЕЛЬЗЯ пальцами в розетку - ведь это невозможно технически, таких тонких пальцев не бывает? Я тогда ответил, что раньше делали толстые штепсели и розетки, куда пальцы вполне помещались. А мне эту версию задвинул мой папа, в моём детстве, сравнив с пятачком свиньи, замурованной в стену...
Взрослый сын узрел истину в музее. Оказывается, первые электроприборы имели на конце провода "фишку" с резьбой, как у лампочки, "фишка" вкручивалась в настенный патрон, который и назывался розеткой (rosette, фр. розочка). Совать туда палец легко, согласитесь, неизменно превосходный результат.
Cитуация просуществовала всего-то лет 10...15, до распространения современных "двухдырочных" розеток в 60-е годы. Но какой эпический след в культуре!

25

Про фобию

Эта история произошла в 2010 году.
На праздники мы с женой ездили в Полтаву. Там мы сняли квартиру в центре города в кирпичной новостройке. Это была однокомнатная квартира с хорошим ремонтом, новой мебелью и сантехникой. Удивил только есть один нюанс: в квартире 26 электророзеток, из них 6 - сдвоенных. 10 розеток в комнате, 9 - на кухне, 4 - в санузле в специальных защитных корпусах, а оставшиеся находятся в прихожей. Это не считая выключателей. И группы автоматов. Также в прихожей было установлено УЗО. Розетки идут в одну линию, каждые полметра - розетка. Я заинтересовался - почему так?

Когда мы съезжали пришел мужчина - хозяин квартиры. Я определил в нем военного пенсионера, офицера запаса.
— Как вам жилось? Понравилось? - спросил он.
— Очень понравилось! Хорошая квартира, уютная. - ответили мы.
— Какие будут замечания? - спросил он, видимо по старой привычке.
Тут мы растерялись. У нас еще никто не требовал замечаний по проживанию в арендованном жилье. Однако я решил, что это хороший повод расспросить его о розетках и ответил:
— Замечаний нет, есть вопрос. - и задал вопрос про электрику.

Хозяин квартиры рассказал, что давным-давно, еще в советские времена, у него сгорела квартира. Сгорела в отсутствии жильцов, так что обошлось без жертв, однако жилье сгорело дотла со всей мебелью, техникой и прочими бытовыми вещами. Семья осталась в чем была на пепелище. В акте пожарные написали, что причиной пожара стал обычный удлинитель, который то ли закоротил, то ли расплавился от нагрузки. Мужчина долго мыкался, писал письма в райисполком, своему начальству, ему оказывали посильную материальную помощь, приходилось жить и в общежитии, и снимать квартиры - одним словом он поимел кучу мытарств... Но время шло, потихоньку жизнь наладилась, все нормализовалось, появилось новое жилье. Все пришло в норму, кроме одного - в квартире, где бы он не жил, категорически не приветствуются удлинители. Нигде и никакие. Вся электрика в жилье переделывается. Отсюда и огромное количество розеток.

Вот такая вот история.Фотография прилагается.

26

Так повелось, что раз в месяц главный строитель проводит объезд объектов с обязательным присутствием всего бомонда строительного комбината.
Для публичной порки выбирается пара-тройка площадок, день недели, как правило, суббота или воскресенье, после утреннего чаепития.
Собираются точно по времени у входа в подъезд, выбранного как образцовый, и процесс начинается с обсуждения благоустройства.
Главный строитель только обводит взглядом территорию, а старший сантехник уже резюмирует:
- Ну кто так тротуарную плитку укладывает? Весной все провалится, песок не трамбованный и водой не пролитый.
Начальник отделки подхватывает:
- Газон засеяли опять одним видом травы, а если заморозки? Нужно было смесью нескольких видов.
Заходит в подъезд главный строитель первым, осматривается, ландшафтный дизайнер подсказывает:
- Кто такие лестничные марши делает, прошлый век, даже сварка не зачищена, а уже все покрашено. Новый дизайн нужен и дробеструйку применять не мешало бы.
Главный кивает головой и показывает жестом корреспонденту — записывай.
Входят в квартиру на первом этаже, начальник сварочного цеха оценивает поклейку обоев, установку розеток и батарей отопления:
- Есть фантазия у отделочников или нет? Все комнаты в один цвет и рисунок, розетки не по уровню, батарея выступает на полметра в комнату.
В ванной комнате оценку проводит уже главный монтажник:
- Когда вы научитесь сантехнику ставить, все протекает, нужны новые материалы, герметики.
Энергетик подытоживает:
- Если бы плиты перекрытия и несущие стены были в допуске, проблем не было, а так очень много штукатурки уходит на выравнивание.
Главный строитель выносит вердикт:
- Все молодцы, открыли глаза на проблемы, только как свою работу делать не знает ни кто...

27

Уже много раз убеждался, что смартфон меня прослушивает в режиме нон-стоп, даже если я его об этом не просил, и сливает прослушку в таргетинговую рекламу.

Вот свежий пример забавный: сегодня я говорил с женой о зайцах. Они не являются предметом наших интересов и вряд ли мы вспоминаем о них чаще раза в год, живя в городе. И уж точно я ничего не гуглил и не яндексил о них ни устно, ни письменно - ни сегодня, ни скорее всего никогда. Может, историю какую записал с зайцами, но очень давно. А вслух упомянул именно сегодня. Но в целом меня ничего не связывает с зайцами.

Еще мы говорили о Германии, посмеялись какому-то политвздору. Это случается чаще, но далеко не каждый день. И я точно ничего не писал об этой стране и не искал по ней письменно неделю минимум, а может и месяц. Но сегодня Германия точно прозвучала вслух.

Кроме того, последнее время мы много меряем габариты мебели, размеры подоконников, расстояния от стен до розеток и т.п., готовясь к переезду в новую квартиру. Один ходит с рулеткой, диктует цифры, другая их наносит на общий план. Но ранее рулетка эта пылилась в кладовке лет пять минимум.

Еще я купил на днях сразу пять горшков для разросшихся цветов, и мы жарко спорили по телефону, какие именно размеры горшков нам нужны. Я ходил по большому магазину, мерил и слал снимки. Был убежден, что 20 сантиметров в ширину и 15 в высоту вполне достаточно для наших растений. Жена же настаивала, что в ширину нужно 30 и в высоту 20.

Но вообще говоря, обсуждение размеров чего бы то ни было в сантиметрах не являлось темой наших разговоров в месяцы предыдущие.

Мы не увлекаемся измерениями размеров моего хера или талии жены, и не являемся любителями перфораторного бурения стен. Для обсуждения всего остального нам было достаточно размеров одежды, обуви и великов, они обозначены другими буквами и цифрами. Так что сантиметров как таковых для нас долгое время не существовало - ни письменно, ни устно.

В письме они не появились у нас и в разгар нынешних промеров - достаточно было обмениваться снимками с чертежами, где размеры были указаны без пояснения, что это сантиметры, понятно и так. То, что нас вдруг заинтересовали именно сантиметры, понять можно было только на слух.

Так что сегодня был чистый случай - зайцы, Германия и сантиметры вдруг промелькнули в нашем устном разговоре почти одновременно, скорее всего впервые в жизни именно в этом причудливом сочетании.

И вот пожалуйста - теперь меня преследует реклама фигурок Господин Заяц высотой 13,3 сантиметра от ведущей фарфоровой фабрики Германии. А также полезные советы по радикальному увеличению длины члена, которыми ранее реклама не беспокоила.

И вот странность - размер отступа подоконника и радиатора от стены в новой квартире оказался 13,5 см, о чем я сообщил жене по телефону - нам нужно было решать, вместится ли шкаф между стеной и розеткой, или придется долбить стену, переносить розетку.

Накануне у нас была жаркая дискуссия при просмотре видео новой квартиры - я чисто на глаз оценил, что подоконник выступает не более чем на 10-12 см, жена же опасалась, что там все 15-20 см, и стало быть, шкаф не вместится. Я не выдержал, взял рулетку, съездил да померил на месте, о результате тут же сообщил - вместится!

Даже Оруэлл до такого не додумался, а жаль - получилась бы блестящая глава его романа. Несчастные люди будущего вынуждены сами покупать себе прослушку, которая всегда рядом, а недремлющий всемогущий робот жадно ловит каждое их слово. Пернешь - поступит реклама средств от несварения желудка. Реже стал орать в постели - попрут средства для повышения потенции.

Я еще застал людей старшего поколения, которые имели обычай иногда резко сворачивать беседу странной фразой - "это не телефонный разговор" и вешали трубку. Я относил это к моральной травме - многие из них или их близкие успели посидеть усилиями НКВД, МГБ, КГБ, кто-то лишился работы, кто-то партбилета, в общем товарищ майор вечно на проводе. В том же духе успело поработать и гестапо на оккупированных территориях, и в самой Германии.

Но мир, в котором повесить трубку больше не помогает, и каждый рад ее иметь всегда рядом - это реально дас ист фантастиш какой-то. Профессор Плейшнер даже не успел бы дойти до Цветочной улицы с сигнальным цветочным горшком в окне. Скрутили бы вскоре после того, как встал на лыжи. Характерный скрип лыж, геолокация - рядом со швейцарской границей, вектор движения - Швейцария. Этого было бы достаточно для современного искусственного интеллекта - засечь и тут же сообщить куда надо.

Особо умный профессор Плейшнер мог бы оставить телефон у себя дома. А робот гестапо зафиксировал бы подозрительную длительную тишину бытовых звуков. Или циклическую запись, отсутствие звонков и записей входа на работу. Геолокацию расчетов по банковской карте, тревожный вектор движения в сторону швейцарской границы.

Вот забавное пророчество - наличку однажды вообще запретят. Она мешает слежке.

Смартфон же при постоянном употреблении почти гарантированно гробит зрение, при гарнитуре - слух, способствует положительной динамике роста ДТП на дорогах, пешему движению в стиле зомби, опиумных и героиновых наркоманов, в том числе и прямо под колеса. При вручении младенцу вместо погремушки, чтобы не беспокоил своими криками и почемучками маму или няню - надежно пресекает эту часть человечества от дальнейшего размножения вплоть до полного истребления своими силами, точнее вдруг наступающим бессилием. Однако же, никто смартфоны не запретит. Они помогают слежке.

28

Купил квартиру в новостройке. В одно прекрасное утро перестала работать единственная на всю кухню розетка. Крышку открутил, провода несломанные, но тест лампочкой не прошли - обесточены. Вызвал электрика. Тот ничего не мог понять, в распредкоробке хаос. С моего печального позволения раздолбил стену вокруг розетки, чтобы понять, откуда идут провода. А они ниоткуда не идут! Они выходят из стены, смежной с соседями.
Оказалось, сосед во время ремонта решил переделать электрику и одну из розеток просто убрал. А от неё питалась моя розетка... Кто и зачем это сделал (и сколько я должен соседу за электричество) - это именно тот вопрос, который мучает меня вторую неделю. Розетку сделал "свою", но... Какого ж чёрта?!