Результатов: 6532

6251

- У времени нет ни начала, ни конца... В каждом мгновении скрывается вечность... А вечность складывается из мгновений, которые создают её...
- Петрович, давай всё-таки по существу! Ты чего опять почти на час опоздал?!

6252

Залез на сайт интернет-магазина. Хотел просто купить товар, надеясь на скидку. Сразу же предложили заполнить анкету, прислать персональные данные, пообещали за это 1000 бонусов равных 1000 рублям. Потом предложили поиграть в онлайн игрушку, на удивление легко выиграл, дали ещё 1000 бонусорублей. Потом посоветовали привязать карту для оплаты будущих покупок, дали за это аж 4000 бонусорублей! Потом попросили электронные адреса моих друзей, за что щедро добавили 3000 бонусорублей. Ну и 1000 бонусорублей дали просто так.
Выбрал товар подороже, у меня ж всё-таки 10000 рублей скидки. Которыми, как оказалось, можно оплатить целых 0,00001% от его стоимости.

6253

На Одесской киностудии снимается римейк каверсиквела киноэпопеи « Тихий Дон». Режиссер Григорий Мелехер и автор сценария Шолох Алехеймович решили по-новому взглянуть на судьбу казачества. И это им- таки удалось!

6254

- Рабинович, вы ищете жену. А смогли бы взять в жёны разведённую женщину?
- Послушайте. Если женщина развелась с плохим мужем, то она дура, которая не могла найти нормального мужа. Если она ушла от хорошего мужа, то она дура, потому что теперь она вообще одна. Таки, Рабинович ищет жену, а не дуру.

6255

- Рабинович, вы ищете жену. А смогли бы взять в жёны разведённую женщину? - Послушайте. Если женщина развелась с плохим мужем, то она дура, которая не могла найти нормального мужа. Если она ушла от хорошего мужа, то она дура, потому что теперь она вообще одна. Таки, Рабинович ищет жену, а не дуру.

6257

Два еврея сильно поругались. Через пару дней Изя проходит мимо дома Мойши, и, увидев его в окне, восклицает: - Ой, вей! Ви только посмотрите - он высунул свою мерзкую рожу в окно! Лучше бы жопу высунул - и то красивее было бы! - Я таки высовывал, но все сразу начали спрашивать: "А шо у вас делает Изя, вы же, вроде, поругались?!"

6258

Евреи судачат у синагоги. Среди них Абрам. Подходит к нему один из собравшихся и громко заявляет: - Про вас говорят, что вы дурак. - Э, зачем слушать пустые разговоры! - отвечает Абрам, - Про вас говорят, что вы умный. Но таки, кто в это поверит?

6259

- Сара, меня таки всегда занимал вопрос: почему это у женщины - прелести, а у мужчины, почему-то, срам?
- Та шо ты, Моня, взял себе в голову? Какой такой у тебя срам? Так... срамулечка!

6260

Еврейская гостиница в маленьком местечке. Шесть утра. Хозяин будит спящего гостя: Извините, что так рано, но купец из соседнего номера хочет позавтракать. А я-то тут при чем? А вы спите на нашей единственной скатерти. = Я таки дико извиняюсь, но шо делает купец в еврейской гостинице?

6263

- Яша, я говорила с соседями и узнала про тебя новости. Ты таки привел сюда проститутку и был с ней целый час! Я только одно хочу знать, Яша, шо она делала в нашем доме оставшиеся 57 минут?!

6264

Дело было в 1982 году в Эстонии. Я учился там в мореходной школе в г. Пярну. Нас там хорошо кормили, поили, одевали, обували, воспитывали и ещё платили стипендию 17 рублей. Все желающие могли ещё подрабатывать после уроков или в выходные в местных колхозах. Там за один раз можно было заработать от 5 до 15 рублей.
В тот раз мы должны были убирать тюки сена с поля. Пять человек вилами забрааывали тюки в прицеп трактора, а другие пять человек (и я в том числе) потом разгружали этот прицеп в амбаре. Перед амбаром шла просёлочная дорога, за ней поле. Слева от амбара находился огороженный забором хутор с большим яблоневым садом. Позади хутора был огород. Всё остальное пространство занимал лес. Между разгрузками у нас было 10-15 свободных минут. Во время очередного перерыва мы решили зайти в сад за яблоками. В заборе была калитка со стороны огорода. Заходим мы в сад, начинаем собирать яблоки. Тут откуда-то выскакивает старушка, начинает что-то кричать нам по-эстонски и махать палкой. По её интонации можно было понять что наше присутствие в саду ей почему-то не нравится. В мореходной школе кроме всего прочего у нас были уроки этики и эстетики, поэтому, как культурные и воспитанные люди, мы не стали драться со старушкой и ушли. Тем более что мы были безоружны.
Пока мы разгружали очередной прицеп у нас созрел беспроигрышный план. Мы, зайдя далеко в лес, оббежали огород и вышли, уставшие и довольные собой, с другой стороны сада. Но там из засады снова выскочила эта вредная старушка. Она опять ругалась и махала палкой. В этот раз мы тоже были безоружны.
Разгрузили мы прицеп и у нас созрел ещё один беспроигрышный план. Мы выползли из амбара и поползли вдоль забора к калитке, иногда подымая головы и пытаясь разглядеть старушку через щели в заборе. Все мы были уже после армии и ползать умели. Я полз последним и решил оглянуться назад. Оглядываюсь я и вижу, что за нами идёт эта старушка с палкой. Я сразу прикинулся будто я давно уже лежу тут под забором и просто отдыхаю. Старушка, проходя мимо, погрозила мне пальцем и пошла дальше. Я не стал предупреждать своих товарищей, а решил полюбоваться этой картиной. Вдоль забора, иногда подымая головы, ползут четыре взрослых придурка (все культурные и воспитанные курсанты мореходной школы, комсомольцы, некоторые даже отличники учёбы), а за ними неспеша идёт старушка. Можно было подумать что она просто пасёт гусей. Долго наслаждаться этой картиной я не смог, меня выдал мой смех. Всё-таки при первом налёте на сад, по одному яблоку мы успели взять.

6268

Моя тетя до 25 лет была одна. На все вопросы "Да когда ж ты себе мужа найдешь", отвечала просто: "Не нашла того самого". И вот, сидела она с моей бабушкой в кафе и мимо проходил парень. Тетя успела лишь сказать "Это ОН, я чувствую!" И побежала знакомиться с ним.
Таки точно ОН. Живут вместе уже больше двадцати лет.

6269

Было это год назад. Пришла я в компанию и заметила там молодого человека. Волосы удлиненные, не брит, стоит молчит, стеснительный и по виду сразу можно сказать что в компании ему не очень комфортно. Я всегда была заводилой и активной, решила его напоить, получилось. Под алкоголем выяснилось что человек интереснейший. Выпили еще, переспали. Так и началось наше общение. Несколько месяцев приходил только ко мне, на мои просьбы сводить к нему только отрицательно качал головой. Но в один день я просто позвонила ему и сказала: "Открывай! " (адрес он мне все—таки называл). После долгих отговоров я, настоявши на своем ворвалась в квартиру. То что я там увидела подвергло меня в шок (как женщину). Везде грязно, на полу валяется мусор, сантехника из белой почти стала черной (и эта только малая часть, все было гораздо хуже, словами не описать). Выяснилось, что после того как у него умерла мама он стал диким затворником, из дома выходил настолько редко что забыл как выглядит двор, ни с кем не общался, самое вкусное что ел за 3 года это "доширак", не работал, а только сидел дома и смотрел в монитор компьютера. Я не отступилась, взяла инициативу в свои руки. Больше недели отмывала квартиру, сводила его в парикмахерскую, купила дорогие духи и хорошую одежду, работала одна на двух работах и обеспечивала двоих, учила заново жизни и общению с людьми. Сейчас я безумно счастлива, дома всегда уют и вкусная еда и я вижу перед собой красивого и успешного молодого человека с хорошей работой и он безгранично меня любит, а я его. Всегда говорит как он благодарен мне и что теперь с ужасом думает что было бы если бы тогда он не пошел на эту гулянку и иногда называет меня в шутку "мамой". Вот так мы и обрели друг друга, я любящего до потери пульса мужа, а он заботливую жену и мать. : )

6270

В 1990 году мы эмигрировали в Израиль. Прямого сообщения тогда ещё не было, поэтому мы покидали СССР поездом Ленинград - Варшава. Нам сказали, что в Польше можно выгодно продать водку, поэтому мы приобрели разрешённое количество на всех взрослых членов семьи. Сразу после прохождения таможни в Гродно, к нам в купе заглянули поляки и поинтересовались: "Водка для продажи есть? Берём по 40 тысяч злотых за поллитровку!"
Я понятия не имел какой курс злотого к доллару, да и самих долларов толком не видел, и уж тем более не знал сколько реально стоит в Польше водка, поэтому на всякий случай возмутился: "Да ну, за 40 штук конечно не отдам!"
Они пожали плечами и ретировались. Но как понять сколько стоит водка на самом деле? Я стал вспоминать чему меня учили в институте, и единственное, что мне пришло на память - это метод итерационных приближений. Я направися в соседнее купе и спросил: "Вам водка нужна? Отдам по 400 тысяч!"
"Ты чё совсем офигел?" - возмутились поляки. В следующем купе я предложил по 200 тысяч и получил ответ:
"Да ладно, 200 - это не серьёзно!" Я продолжил путешествие по вагону и предложил по 100 тысяч. "Не, ну 100 всё-таки многовато!" -последовала реакция.
В итоге я продал по 80 тысяч за бутылку.

6271

- Рабинович, говорят, вы мастерски дрессируете собак?
- И я таки вам это сейчас продемонстрирую. Ральф, ко мне!
...
- Ральф, ко мне!
...
- Ральф, ты идёшь или нет?
...
- Вот видите, у меня очень строго поставлено дело. Он или идёт, или нет.

6272

- Но и это ещё не всё! В другой раз сказал Он "отбрось костыли, встань и иди'! И мальчик отбросил их, встал и пошел!
- Ай, вэй! А чем таки болел тот мальчик?
- Ангиной!
- А костыли-то ему зачем?
- Бабушке нёс!

6275

- Рабинович! Прекратите уже ходить жаловаться на свою жену в синагогу! Семейная жизнь, чтобы вы знали, это такая тихая гавань, где ваша лодка встречается с другой лодочкой... - Да, это все так, ребе, но шо мне прикажете делать, если я таки встретил военный крейсер?..

6276

"А эта свадьба, свадьба, свадьба..."

Пишу данную историю под впечатлением истории о свадьбе в 1995 году https://www.anekdot.ru/id/1414377/
В той истории о свадьбе в 1995 практически описаны только приметы того времени в стране, и почти ничего нет о личности героини. Мне же довелось за жизнь знать очень неординарные истории личностей с переплетениями свадеб. Трудно решиться обнародовать личностные доверительные сведения о близких людях. Отдает вроде бы непорядочностью. Расскажу о даме, с которой был знаком только на уровне внутридворового общения меж хрущевками, я бы сказал, слабодоверительного.

В этот двор наша семья перехала в конце 80-х. Я выгуливал временами наше чадо в песочницу, где иногда пересекался с мамкой с маленькой дочкой. На вид мамке было лет 30, росточка где-то 170, с прекрасной точеной фигуркой и ножками, прямо статуэтка, с обычным лицом. Обладала манерой говорить острыми, меткими, иронически-философскими фразами, напоминая в этом Фаину Раневскую. Бюджетница, с высшим образованием, дитя единственное. Через некоторое время увидел и ее мужа, он был на вид лет на 5 моложе ее, рослый, где-то 180-182, с широкими плечами, но не качок. Лицо слегка рубленое, мужественное, решительное, но без следов интеллекта, образование школьное, тоже бюджетник. Через некоторое время узнал, что это у нее второй брак, первый прошел без детей, а у него- первый. Причем, как оказалось, это он страстно и настойчиво пожелал жениться на ней. Она в предыдущие годы пользовалась успехом у мужчин и меняла партнеров как перчатки. А этот молодой человек буром на нее попер, женил ее на себе и заделал ребенка. Сильные чувства, видать, у него были.
Спустя месяцы она перестала появляться в песочнице. Оказалось, лежала в больнице. Когда вновь встретились, я поинтересовался, что с ней стряслось. Она выразительно посмотрела на меня, как бы говоря "Ты чего такой наглый, какое твое собачье дело до моих болезней?". Мне стало было стыдно за свою бестактность, как вдруг она выдает, сделав нарочито-комичную обиженно-оскорбленную физиономию: "Им не нравится, как я писяю!". Духом Фаины Раневской как бы слегка повеяло от нее. Подругам она поведала, что ходит теперь на лечение к экстрасенсу. "Пошла на электросекс!"- шутливо говорила она подругам.

Когда их дочке было годика два, этот молодой муж, настойчиво добивавшейся своей жены, загулял от нее и перестал приходить домой. Дочку мама с бабушкой убедили, что папа в командировке. Однажды мамка, гуляя в теплую погоду с дочкой, увидели шедших навстречу папу с женщиной. У дочки был шок, затем истерика: "Папа с другой тетей, папа нас бросил!!!"

Наша семья далее переехала в другой дом, но мы случайно повстречали ее спустя месяцы. Она одна нагнала нас, неспешно идущих на солнышке, и принялась о чем-то беззаботно говорить с моей женой. Тут мимо нас энергичным быстрым шагом проходит вперед ее муж с дочкой, сидящей на его широких плечах. Мамка быстро попрощалась с нами и суетливо поспешила догонять своего мужа, а догнав, пошла почтительно на шаг позади его. Мы с женой предположили, что они помирились. Но через некоторое время узнали, что они все-таки развелись.

Через год- два я вновь повстречал ее. Оказывается, она еще раз вышла замуж, в третий раз, и вновь за своего предыдущего мужа. -Ну как жизнь молодая?- шутливо спросил я ее. И вновь она выразительно посмотрела на меня, как бы говоря: "А твое какое дело, ты что, мне друг или родственник?" Но потом выдала: "Да.... Я всем говорю, что мой третий муж такой же непутевый, как и второй!" И вновь духом Раневской с неустроенной личной жизнью повеяло от сказанного. Наверное, ей очень хотелось, чтобы дочка выросла с отцом, и она наступила на горло своему женскому достоинству.

Еще через несколько лет я повстречал ее с дочкой в последний раз. Она вновь была разведенной. И уже начавшей увядать.

6277

- Рабинович, говорят, вы мастерски дрессируете собак? - И я таки вам это сейчас продемонстрирую. Ральф, ко мне! ... - Ральф, ко мне! ... - Ральф, ты идёшь или нет? ... - Вот видите, у меня очень строго поставлено дело. Он или идёт, или нет.

6282

Помню как ещё в детском саду нас учили, что при выходе из общественного транспорта автобус надо обходить сзади, а трамвай спереди. И вообще желательно сначала сойти на тротуар, а потом по переходу.
И вот на днях вижу, как из трамвая вываливают десятка полтора разношёрстных гомо-сапиенс и, обходя трамвай сзади, прямо-таки бросаются под колёса едущих навстречу машин, ругая водителей. А в это время в 15 метрах от них на пешеходном переходе одна единственная дворняга, спокойно дождавшись зелёного света светофора, начинает переходить дорогу по всем правилам дорожного движения.
Эх! Люди-люди...

6283

Мой друган Серёга, чтобы не запалиться, что он пьяным приехал ночью, заглушил мотоцикл метров за 200 до дедовой дачи, где он тогда проводил каникулы. Напился он у костра в компании таких же молодых пацанов с окрестных дач. Двигаясь накатом под горку к дому деда, мотоцикл не издавал ни звука. У Серёги техника всегда была смазана и любовно ухожена. Даже тормоза не скрипели. Калитку Серёга открыл бесшумно, хорошо зная как отжать шпингалет, чтобы он не щёлкнул. Повозившись немного в поисках нужного ключа, Серёга открыл дверь веранды, куда он ставил мотоцикл. Аккуратно поддёрнув его за руль, он потихоньку преодолел высокий порог и закатил железного коня на его место, предварительно закрыв краник подачи топлива. Раздевшись на веранде, чтобы не греметь пряжкой от ремня и никого не будить, Серёга без скрипа открыл дверь в жилую часть дома и в темноте направился к своей кровати. Он наступал осторожно, зная в каком месте пол мог скрипнуть, несмотря на то, что двигался практически в полной темноте.

Но Серёга не знал, что пока его не было, к деду приехал его брат и лёг спать на соседней кровати, оставив свои ботинки на Серёгином пути. Споткнувшись, Серёга всё-таки удержался от матерных слов и только взмахнул руками, надеясь удержать равновесие. Это было фатальным провалом всей операции по его незаметному возвращению.

Труба буржуйки, которую он задел рукой, обрушилась со страшным грохотом, разобравшись на метровые "колена" и попутно разобрав и саму буржуйку на части. Одна из чугунных стенок буржуйки придавила Серёге ногу. Его вопли и звуки раскатывающихся "колен" от трубы были встречены одновременным включением света и диким ржанием деда и брата, которые не спали, волнуясь за Серёгу и дожидаясь его возвращения. Они всё слышали с того момента, как Серёга заглушил мотоцикл, и молча лежали в темноте, пока тот старался прокрасться на свое лежбище, надеясь по-дружески его подколоть после того, как он уляжется. Но такого фееричного окончания никто не ожидал. Обрушение буржуйки с трубой славно завершило их волнительное ожидание. Хорошо, что её не топили в тот момент, а то с пожаром было бы ещё веселее.

6284

Раз уж тема медицины нашла такой живой отклик, вот вам статья, которую я писал 17 декабря 2020 для журнала «Максим». Уже не помню, была ли она опубликована или переделана, но драфт сохранился в закрытой заметке дневника, и сегодня я его публикую.

КРАСНЫЙ КРЕСТ

Сегодня аптека в России и на Западе обозначается зеленым крестом, словно намекая, что здесь можно купить шампуни и травяные сиропы для самолечения, а настоящие лекарства вколет врач. Но сто лет назад крест на всех аптеках был красный. И около ста лет назад международная гуманитарная организация «Красный Крест» устроила патентную войну с аптеками мира, запретив использовать ее символ на вывеске. Кстати, полное название организации — «Красный Крест и Красный Полумесяц». Поэтому неясно, почему претензии возникли именно к аптекам, а не к флагам Алжира и Туниса, например. Так или иначе, аптеки мира сменили крест на зеленый. Но СССР не признавал международных патентных законов, и кресты оставались красными до самой Перестройки.
А чем отличалось содержимое аптек? На вид почти ничем — те же таблетки, пилюли и градусники, что и сегодня. Но тот, кто вырос в СССР помнит, что лечение в то время было сильно иным.
Конечно никто вслух не говорил ребенку, что больной должен страдать. Но болеющих детей с детства учили быть мужественными — как пионеры-герои.
Сейчас дети и взрослые болеют ОРВИ, но в СССР самым популярным заболеванием детей почему-то была ангина...

АНГИНА

Ангину рисовали в книжках, об ангине слагали детские рассказы и стихи.
Ангина считалась болезнью преимущественно зимней. Основная проблема была в том, что с ангиной приходилось сидеть дома. Сидеть дома дети СССР терпеть не могли, потому что делать в квартире было абсолютно нечего: смартфонов не было, телевизор показывал мультики раз в день перед сном, железный конструктор и коллекция марок давно надоели. Зато во дворе — друзья, смех, веселье, санки. Коньки, пристегнутые к валенкам. Катание с ледяных с горок, сидя на куске картона... Когда вы последний раз видели санки у взрослого 12-летнего парня или девчонки? В СССР санки были у всех. Прогулять школу, чтобы кататься с горки, пока светло, — это было нормально. Но вот сидеть дома с ангиной...
Профилактикой ангины считался колючий свитер и варежки, которые связала бабушка из настоящей шерсти. Варежки привязывали на длинную резинку и пропускали через оба рукава пальто, чтобы не потерять. Ведь потерял варежки — ангина. Самым важным предметом одежды считался шарф. Шарф носили все. Если кто-то появлялся на улице без шарфа, значит, он его только что потерял. Разумеется, шарф обязан быть колючим и стирать шею до красноты. Ведь иначе — ангина. А ангина — это уже совсем другие пытки по сравнению с шарфом.
Последний этап лечения бесконечных ангин был самый страшный — вырезание гланд прямо из горла. Удаляли гланды без наркоза. Зубы, кстати, тоже сверлили без наркоза. Все дети боялись удаления гланд. Хотя существовал миф, что после операции дают мороженое, сколько влезет, — чтобы заморозить кровоточащее горло. Для человека, часто болеющего ангиной, а значит, полностью лишенного мороженого, это звучало заманчиво. Считалось, что после удаления гланд ангина прекращается. И лишь позже медицинская наука начала подозревать, что гланды в организме нужны не просто так...
Так или иначе, ангину следовало лечить. Первейшим лекарством от ангины считались молоко, мёд и чай. С малиновым вареньем. Которое заготавливали сами или присылали родственники — в магазинах малиновое варенье было не купить. На случай болезни оно хранилось в каждой семье. Просто так, без болезни, есть это лекарство запрещалось. Но сладости помогали слабо, это тоже знали все. Поэтому в ход шла серьезная медицина.

ГОРЧИЧНИКИ

С виду горчичники выглядели безобидно: желтые бумажные квадраты, пропитанные порошком горчицы. Они немного напоминали лист промокашки, который вкладывался во все школьные тетрадки. Немного были похожи на фотобумагу из распотрошенного конверта просроченной фотобумаги. И еще немного напоминали переводные картинки — их тоже надо было размачивать в воде. Переводные картинки были любимым развлечением детей в эпоху, когда наклеек и стикеров не было.
Ты лежал на животе, а мама размачивала горчичники в тарелке с теплой водой, а затем клала тебе на спину и накрывала теплым одеялом. И наступали пятнадцать минут пытки: едкие горчичники начинали тебя жечь. В зависимости от чувствительности детской кожи и психики можно было сжимать зубы или плакать, кусать подушку или просить почитать сказку, но терпеть ты был обязан. Считалось, что горчичники лечат, потому что «прогревают». Особенно прогревала мысль, что если даже тебе так жжет, то представить страшно, что сейчас чувствуют твои микробы...
Однако, микробы переносили горчичники с той же стойкостью — никакого влияния на кашель они не оказывали. Но помимо горчичников были и другие средства.

БАНКИ

Это реально были банки — как от варенья, только с круглым дном и маленькие — что-то среднее между мячиками для тенниса и настольного тенниса. Но теннисный мячик еще пойди выменяй на солдатиков, а банки лежали в шкафу в каждой семье.
Банки требовали серьезных фокусов с огнем, поэтому ставил их папа. Сначала банки выкладывались на тряпочку на тумбочке — ты снова лежал на животе с голой спиной, а банки зловеще поблескивали. При помощи взятого на заводе спирта и ваты, намотанной на проволоку, делался небольшой ручной факел. Банки по очереди подносили к языку пламени, а затем ставили тебе на спину. От папы тут требовалось виртуозное мастерство: следовало достаточно прогреть банку, чтобы она, остывая на спине, создала вакуум. Но не настолько нагреть, чтобы она прожгла круг на коже.
Попав на спину, банка начинала всасывать спину внутрь — кожа под банкой краснела и поднималась холмиком — как подушечка для иголок. Банок ставили штук шесть, десять, пятнадцать — сколько позволит спина. Банки больно впивались, и ты лежал двадцать минут, превратившись в стеклянного ежика. Шевелиться запрещалось: от шевеления какая-нибудь особенно крайняя банка могла с чмоканьем отвалиться. Кашлять запрещалось тоже. Можно было требовать почитать сказку. Или поставить на проигрывателе грампластинку со сказкой — как раз двадцать минут одна сторона.
Грампластинку для тебя, разумеется, выбирали сегодня тематическую: «Доктор Айболит». Там Айболит лечил обезьян так: «Он поставил обезьянам градусники — это им немного помогло! Он дал всем обезьянам вкусное лекарство, по две ложки варенья и по два куска сахару...» примерно так. Шутку безошибочно считывал любой ребенок: все знали, что вкусных и безболезненных лекарств не бывает, ведь свойство лекарств — мучить тело, изгоняя болезнь. Ты уже большой и понимаешь: это сказка, автор так шутит.
И хоть пластинка была переслушана сто раз, к концу сосредоточиться не получалось — так болела спина. Наконец наступал долгожданный момент: снятие банок. Банку наклоняли и надавливали пальцем на кожу рядом — с обиженным чмоканьем банка отпускала жертву. Когда все банки оказывались сняты, наступали минуты блаженства.
Считалось, что банки тоже как-то прогревают спину и легкие, улучшают кровообращение, отпугивают микробов страданиями, а самые далекие от медицины уверяли, что банки болезнь «высасывают».
О том, что ребенку недавно ставили банки, свидетельствовали красные круглые синяки на спине, которые держались неделю-две. Синяки болели, и по крайней мере, это избавляло спину от еще одного испытания — перцового пластыря.

ПЕРЦОВЫЙ ПЛАСТЫРЬ

Перцовый пластырь выглядел здоровенным листом лейкопластыря, только его клейкий слой был пропитан вытяжкой жгучего красного перца. Цель была всё та же: наказать кожу за болезнь, заставить ее краснеть, зудеть и пухнуть, что, якобы, излечивает.
В отличие от банок и горчичников, пластырь был очень долгой пыткой. Его надевали на вечер, на ночь, а иногда и на несколько дней — отправляли с ним в школу под рубашкой. Перцовый пластырь резали на куски и наклеивали на фюзеляж ребенка — обычно на спину или на грудь, повыше к горлу.
Пластырь жег и мучил день и ночь, но страшнее всего было его снимать. Ведь он уносил с собой все детские волоски и частички кожи, какие только мог, и отрывать его было очень больно. Не существовало способа его снять без боли: и по кусочку тянуть больно, и рывком страшно, и в воде он не размокал. Всё как у Геракла в конце жизни.

ПАРАФИН

Идея прогревания была главной в медицине тех лет. Считалось, что болезнь появляется исключительно от холода (отсюда слова простудился, простыл). А уходит, соответственно, наоборот — от прогревания.
Ещё одной прогревающей пыткой было заливание спины ребенка расплавленным парафином. Под ним надо было лежать и ждать, пока эта адская масса остынет и перестанет жечь.
Наравне с этими средствами существовали менее болезненные, но очень нудные прогревания.

ЯЙЦА НА НОС

Самым простым лекарством считалось держать на переносице одно или два горячих крутых яйца. Считалось, что нос прогревается и избавляется от насморка. Сперва яйца нос обжигали, но потом становились все холоднее. Держать их на переносице приходилось самостоятельно — держи, не отвлекайся. Вот скукотища! Для часто болеющих детей вместо яиц шили специальный маленький мешочек, набитый песком. Его нагревали и прикладывали к носу. Форма была более удобной, но из него сыпалась мелкая песочная пыль, и он пах теплыми тряпками. Если конечно твой нос различал запахи.

СИНЯЯ ЛАМПА

К мистическим лечебным приборам относилась синяя лампа. Это была самая обычная лампа накаливания, только крашеная синей краской. Весь аппарат специально продавался для лечебного прогревания и напоминал фен или дуршлаг. Лампу следовало включить в розетку, держать за рукоятку и светить в лицо, в нос, в больное ухо или горло, для чего следовало широко раскрывать рот, чтобы синие лучи попали в самую ангину.
Лампа не имела ничего общего с ультрафиолетом, который все-таки убивает микробы и вирусы. Это была просто синяя лампа, использовали ее только в СССР, и какая от нее была польза, никто не знает до сих пор.
Похожие приборы, только большие, имелись в детсадах, пионерлагерях, иногда в школах — ими прогревали сразу нескольких человек.

СОЛНЫШКО

Впрочем, ультрафиолет тоже использовался. Для этого был аппарат физиотерапии «СОЛНЫШКО». Он был рассчитал сразу на четырех детей и напоминал большой железный самовар, из которого торчали в разные стороны четыре железные трубы — как лучи солнца на детском рисунка. Прибор был рассчитан на четырех человек, которые рассаживались вокруг самовара и каждый вставлял свою трубу в нос или в рот — кому как велит медсестра. Песочные часы отмеряли десять минут, а прибор издавал ни на что не похожий запах — пахло горячей жестянкой как от фотоувеличителя, а к этому примешивался кислый запах озона.

КОМПРЕССЫ

Ну и отдельной популярностью пользовались компрессы — обычно «водочные». Компресс — это было сложное сооружение из ваты, марли, шерстяных платков, вощеной бумаги или кальки. Компрессы ставили на ночь — на горло или на больное ухо. Для уха в бумаге прорезалось отверстие. Водка, которой смачивали внутреннюю вату и тряпку, противно пахла, а все сооружение вокруг головы очень мешало спать. Смысл компресса был все тот же — считалось, что он как-то «прогревает» кожу.

ШПРИЦ

Последним и самым страшным лекарственным средством был шприц. Это на случай совсем уж высокой температуры. Высокой температуры почему-то в те годы вполне разумно тоже боялись, хотя по логике она должна бы вписываться в идею прогревания. Также шприц использовали, если доктор прописал колоть антибиотики «на домУ». Свой семейный шприц был в каждом доме в тумбочке. Шприц — ценный прибор из стекла и металла — хранился в специальной железной коробке, рядом лежала его игла. Перед инъекцией шприц кипятили на кухне прямо в этой железной коробке, потом остужали. Все это время ты понимал: судьба неотвратима. Укол мог поставить папа, если умел. А если нет, в любом доме обязательно была соседка тетя Галя, медсестра. По просьбе мамы она спускалась с верхних этажей помочь с уколом и могла даже одолжить свой шприц, чья игла за последний десяток лет побывала во всех задницах подъезда.

НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА

Зато народная медицина тех лет ничем не отличалась от современной: бабушка из деревни все так же присылали сбор трав, соседка советовала полоскать горло соком свеклы, коллеги мамы по работе советовали ребенку попарить ноги в горячей воде, нарисовать на груди сетку йодом, насыпать горчичный порошок в носки (более легкий, но тоже противный вариант горчичника),засунуть в ноздрю дольку чеснока или носить на голое тело шерстяные безрукавки и носки — короче, как следует прогреть. Потому что раз простыл, надо прогреть. Впрочем, иногда всё то же самое советовали врачи поликлиники — народная медицина была по-настоящему народной. Но интереснее была народная медицинская техника...

НАРОДНАЯ МЕДТЕХНИКА

Существовало множество якобы лечебных технологий, которые передавались из рук в руки. Обычно это были загадочные изделия с лечебным эффектом, их изготавливали тайком умельцы из позаимствованных на своем заводе деталей, и продавали желающим вместе с бумажными листами инструкций — отпечатанными на пишущей машинке слепой копией или размноженными на светокопировальных аппаратах какого-нибудь НИИ. Покупали эти технологии все, независимо от образования. Причем, научно-техническая интеллигенция охотнее всех.

МАГНИТНЫЙ БРАСЛЕТ

Моему деду — талантливому инженеру, знавшему пять языков и обладавшему десятками авторских патентов — ничего не мешало верить в целебную силу магнитного браслета. В резиновую трубку из аптеки — не будем даже думать, для чего она предназначалась изначально — набивались осколки магнитных колец от старых приборов и получался браслет на запястье. Дед был уверен, что браслет нормализует давление и улучшает свойства крови, целебно намагничивая всё железо, что содержит ее гемоглобин.

ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОДА

Отец — инженер-проектировщик заводов — раздобыл за целых десять рублей аппарат «живой и мертвой воды». В то время этот модный прибор был у многих: две опасные стальные пластины, которые включались в розетку через мощный диод. Прибор опускался в банку с водой, где немедленно начиналось бурление: вода разлагалась на водород и кислород, один всплывал у плюсового электрода, другой у минусового. Часть газов растворялась в окружающей воде, и в этом был смысл. Прилагавшийся брезентовый мешочек помогал отделять одну воду от другой. Обе воды были одинаково кисловатыми, но одна именовалась «мертвой», другая «живой». Названия были условными: согласно описанию, оба варианта воды были невероятно полезны, годились в пищу или для растираний. В сумме они лечили все болезни, просто каждая свою — списки болезней прилагались.
Но всё это были пустяки по сравнению с «Кремлевской таблеткой»...

КРЕМЛЕВСКАЯ ТАБЛЕТКА

Официальное ее название было «АЭС ЖКТ». Автономный электростимулятор желудочно-кишечного тракта. Чудо медицины было разработано в Томске в 1980-х годах — миниатюрный электронный прибор. Таблетку полагалось глотать. Имея внутри миниатюрную батарейку и парочку транзисторов, таблетка генерировала на своей поверхности слабые токи, которыми щекотала кишечник по ходу своего увлекательного, но не слишком долгого путешествия. Считалось, что таблетка оказывает лечебный эффект на организм. Она была крайне редкой и дорогостоящей, поэтому применялась среди элиты и высшего партийного руководства СССР — потому и была названа Кремлевской. По понятным причинам таблетка считалась одноразовой. Но из организма члена ЦК КПСС электронная таблетка выходила совершенно не поврежденной. А выкидывать исправную электронику было в СССР не принято. Поэтому часто таблетка отмывалась и попадала в руки чуть более простых, но тоже стремящихся к медицине людей. Таблетка лечила повторно близких родственников, потом дальних, потом друзей, коллег, соседей и всех страждущих, пока не садилась батарейка.

Прошла эпоха красных аптек. Исчезли прогревания, исчезла шерсть, горчица и перец, не найти в продаже банок. На смену ангине пришли грипп, ОРЗ, ОРВИ, и Его Величество Ковид. Не сильно изменилась народная медицина. Никуда не исчезли шарлатанские приборы для магических прогреваний — светом, током и магнитными полями. Просто в них стало больше электроники и разноцветных лампочек, и покупают их в основном пенсионеры.
Но зато никто больше не считает, что дети должны страдать и терпеть: нигде не вырезают без наркоза гланды, никого не наряжают в шерсть, не пытают красным перцем и не сыплют в носки горчицу. А детские лекарства превратились в сладкие сиропы и вкусные конфеты для горла — всё, как обещал когда-то Доктор Айболит с пластинки, отработав, видимо, технологию на своих обезьянах.

Леонид Каганов

6286

Я уже писал об этом своем приятеле в рассказе "Случай в пивной". Для тех, кто не читал - парень 28 лет, выглядит как полный лох и лузер, но при этом очень умный и занимается вполне серьезным бизнесом. На днях с ним пересекались и он поведал эту историю. Преамбула. За последний год, что мы не виделись, он очень серьезно "поднялся", в результате чего был замечен важным дядей из передовицы списка олигархов, пригласившего его в какой-то серьезный проект. Кроме того, дядя помог ему очень выгодно продать собственный бизнес. Но при все этом по внешним характеристикам "лох" никуда не пропал. Просто малость повзрослел. Амбула (от его лица). Проект, в который меня пригласил Петр Петрович (имена во всех рассказах у меня изменены - они сути не играют), рос очень быстро, несмотря на непростую ситуацию вокруг. Ну везло мне по части развития бизнеса, сам не ожидал. Как-то пошли в баню с его помошниками, и они мне за пивом говорят - типа, если будет спрашивать (в смысле Петр Петрович), что хочешь, не проси ничего серьезного - не даст и уважать не будет, а вот что-нить редкое и необычное, ну что для него херня, а для тебя - небо в алмазах - это самое оно - всегда получишь и уважать будет ещё больше. И тут через неделю Петр Петрович меня вызывает, после отчета хвалит и прямо таки спрашивает - чаго изволите-с? А я, вспомнив банные разговоры, говорю - "ты отдай-ка мне царицу, шамаханскую царицу! ":))) Шучу, конечно. Машину я у него на неделю попросил. Но как ты понимаешь, не простую. ТУ самую. Которых в городе нашем 5 штук, а по сравнению с которой все эти бентли роллсы феррари и ламборджини - просто детские игрушки в песочнице бритый лабок пятилетней девочки. В общем, Петр Петрович оценил просьбу, ухмыльнулся и распорядился вписать меня в страховку. Машина конечно с Большой буквы. Когда понимаешь, что на неё не то что дом на рублевке - село крупное целиком купить можно в глубинке, и под капотом больше 1000 лошадок, ощущаешь себя по другому как-то. Ну что, я взял отпуск и по вечерам-ночам катался вдоволь. Днем как-то неприятно - смотрят все на тебя как на обезьянку - а ты знаешь, я понты эти на дух не переношу. И тут посреди недели дернули меня по делу в центр прямо днем - вопрос срочный, делать нечего. Сорвался, как в дачном был, так и поехал. А встречу нужно было в самом крутом ТЦ проводить в городе. Я приехал, запарковался, пошел. Решили все вопросы, я мороженое себе купил и иду вразвалочку. Вышел из звания и вижу, что рядом с моей машиной 3 разфуфыренные девахи все такие из себя фотографируются. А рядом мальчик стоит с мамой. Лет 7, наверное. Видно, что приезжие, денег нет, так, на экскурсию в этот магазин пришли, посмотреть, как в столице богатые живут. Мама его оттаскивает, боится явно, а он ей про машину рассказывает подробно - как она устроена, сколько лошадей и все как в журнале. Ты ж меня знаешь, я девок гламурных на дух не переношу, как впрочем и они меня. И тут пришла мне мысль - думаю, сразу двух зайцев убью. Подходу я значит, к машине, в шортиках своих старых, майке, с мороженым, и начинаю их клеить. По- простому так, интеллигентно, в общем мальчик-лузер во всей красе. И девушки конечно "облили меня помоями". Все рассказали обо мне, моей судьбе никчемной и что мешаю я им ждать принца одним своим видом. А парень маму никак не отпускает, она уже вижу измучилась вся, боится, что сын машину поцарапает и поубивают их хозяева. В общем, я девушкам удачи желаю, извиняюсь, что от дела оторвал, они меня тоже посылают:) подальше. И тут я к мамаше с сыном подхожу, сажусь на корточки перед парнем и говорю: "Привет! Что, машина нравится? А хочешь за рулем посидеть?" Мать перепугалась, хочет ребенка в охапку взять и убежать, а я на неё так спокойно посмотрел и говорю: "Да вы не бойтесь, я сам в детском доме в Сибири вырос, просто повезло по жизни очень. А у парня на всю жизнь впечатление останется". В итоге мама отпускает ребенка. Я открываю машину и сажаю его за руль. Знаешь, я много чего повидал, но Такого счастья на лице ребенка, и таких лиц у "моделей" я не видел никогда в жизни.

6287

- Если человек бросает молодую жену с маленьким ребенком на руках, престарелого отца, ответственный пост (чем подставляет многие тысячи человек), раздает все нажитое семьей добро абы кому и сваливает, чтобы ничего не делать, то как мы назовем этого гада? - Подлец, в лучшем случае. - Правильно. А вот индусы назвали его Буддой.... Все-таки мы очень разные....

6290

Просто так 26,5.
"Жопа есть, а слова нет — известная фраза, описывающая так называемый парадокс очелла — когда определенный объект очевидно существует, но говорить о нём запрещено — или же при упоминании необходимо использовать разные эвфемизмы".
Гощу в Казахстане. В перерыве между застольями написал историю: https://www.anekdot.ru/id/1416073/
Сегодня прилетел очередной Коммент:
todoshi_takato• 14.09.23 00:15
"Нет такого казахского имени Нурдаль. Это шведское имя. Из казахских имен наиболее близко Нурдаулет или Нургали, но никак не Нурдаль".
Я поржал над категоричным дилетантом и сообщил, о его мнении самому Нурдалю.
Нурдаль обиделся. Обиделся и заявил: "Это как так? Я прожил 55 лет без имени. Вова ты надо мной смеёшся или всерьёз? Меня назвали в честь прадеда, настоящего казаха из Среднего жуза. Если не извинишся я с тобой ещё 30 лет не буду разговаривать".
Пришлось снова извиняться. Потом я дал прочитать Нурдалю историю и коммент. История ему понравилась за правдивость и искренность, а коммент разозлил. Найди в ту минуту Нурдаль автора этого высказывания, то бил бы его долго и со вкусом. Потом бы конечно вылечил. Всё-таки он врач и клятву давал.
Такая вот история. Нарочно не придумать.
"Я совсем уже не детка,
Куклам суп могу варить,
Только мне не разрешают
Слово "жопа" говорить...
И родители в ударе,
Говорят: "С таких-то лет!",
И родители сказали,
Что такого слова - НЕТ!
Вижу чётко, вижу ясно-
Ну, какой же тут секрет!
Абсолютно непонятно:
Жопа - есть, а слова - нет..."
Владимир.
14.09.2023.

6291

- Моня, я должна признаться, наш сын не от тебя. - А от кого же??? - От сантехника Пети. - Ха! Он бы трезвый на тебя и не взглянул. - А я ему налила. - Да он бесплатно и стакан бы не поднял! - Я ему заплатила. - Ой-вей, зачем ты врешь? Я тебе деньги давал только под строгий отчет! - Я нашла твою заначку и взяла из нее немножко. [мрачное молчаниеэ - Ну, если таки деньги мои, то и сын мой!

6293

— Моня, я должна признаться, наш сын не от тебя.
— А от кого же???
— От сантехника Пети.
— Ха! Он бы трезвый на тебя и не взглянул.
— А я ему налила.
— Да он бесплатно и стакан бы не поднял!
— Я ему заплатила.
— Ой-вей, зачем ты врешь? Я тебе деньги давал только под строгий отчет!
— Я нашла твою заначку и взяла из нее немножко…
[мрачное молчание]
— Ну, если таки деньги мои, то и сын мой!

6297

Всё-таки женщины удивительные создания!
Сейчас летел рядом с тётушкой, по которой было видно, что в самолёте она в первый раз и страшно нервничает.
Когда самолёт пошёл на посадку, тётушка достала ручку и написала на руке имя и фамилию, убрала ручку, достала косметичку и накрасила губы.

6299

- Ой, Фима, шо тебе таки сказать лежал я в кардиологии - кололи в зад, лежал я в лор- отделении - кололи в зад, сейчас лежу в неврологии - колят тоже в зад. Вывод: у нас таки все лечат через *опу!

6300

- Рабинович, прекратите уже ходить жаловаться на свою жену в синагогу! Семейная жизнь, чтобы вы знали, это такая тихая гавань, где ваша лодка встречается с другой лодочкой... - Да, это все так, ребе, но шо мне прикажете делать, если я таки встретил военный крейсер?!..