Анекдоты про таможенные |
2
Вспомнилось, как мы с другом в далеком 93 поехали в Литву за
иномаркой...
В Вильнюс мы приехали ранним утром 25 декабря, кто не знает - у них это
католическое Рождество. На авторынок добрались часам к 6 утра. Ночь.
Темно. Холод собачий. -20 или около того. На заснеженной площадке,
размером с футбольное поле, несколько сотен иномарок, на лобовых
стеклах-лист бумаги с ценой. Все цены были от 2000 долларов. Машины были
-загляденье просто. Движки работают на холостых оборотах практически
бесшумно, после наших "жигулей" выглядело всё потрясающе. Тут и "немцы",
и "итальянцы", и "французы", и все блестят на морозе, красивые, но
дорогие... У нас в кармане была ровно одна тысяча тех-самых долларов. И
ещё сотня-на бензин до Москвы. И всё. Не хватало для покупки этих
автошедевров ровно столько, сколько было. Мы были почти в отчаяньи.
И тут на рынрк въезжает Опель-Кадет. Маленькая машинка оранжевого цвета
с круглыми фарами. Даже по тем временам она выглядела очень старой... Но
это была ИНОМАРКА!!! За одну тысячу долларов она была куплена нами влёт,
переоформлена за счет продавца(очень милого лабуса, литовца то-есть). На
прощание он бесплатно отдал нам скребок для чистки льда на стеклах. О...
Как он был щедр!.. Тогда это был экзотический девайс. В магазинах в 93 в
России, и даже самой Москве это был дефицит. Мы радовались подарку как
дети, и когда напоследок милый лабус угостил нас ещё и солёными сушками,
в честь Рождества, мы его почти полюбили...
Расстались на рассвете, друг сел за руль, и мы поехали в сторону
бензоколонки. В машине было холодно, хотя регулятор температуры на печке
стоял на максимуме. Печка, как и положено было иномарке, работала
бесшумно. (Так лабус сказал...) Но не грела. Совсем. Лобовое стекло
размерзлось только после 2-3 км пробега. Теплый воздух попадал на него
исключительно самотеком. И только во время движения. Все остальные
стекла покрылись инеем, толщиной в палец. В салоне было холоднее, чем на
улице... Вот тогда-то мы поняли, отчего лабус был так щедр, по отношению
к двум молодым раздолбаям из России.. Печки в нашем прекрасном
Опель-кадете не было. Моторчик печки видимо был снят из-за поломки. Ещё
в Германии, откуда добрый лабус и пригнал "пенсионера" с местной
автопомойки. И успешно впарил нам его, что-называется с "колес".
Два молодых д""""еба кинулись на машинку за 1000$ как сумасшедшие, ибо
возвращаться в Москву без авто не хотелось, а денег на другую машину не
было...
Не буду описывать, как на 20-25 морозе ехалось от Вильнюса до Москвы.
Думаю, что любой автолюбитель представляет себе, каково зимой в машине
без печки. Отдельно добавлю, что большую часть дороги мы ехали с
открытыми окнами, ибо в салоне очень пахло бензином. Из двух пластиковых
канистр для пищевых продуктов.(Никаких других емкостей для горючки мы
купить Литве не смогли, ибо в Рождество там закрыто всё, что можно
закрыть, а хозмаги, и тому подобные заведения были редкостью и в будни.)
На бензоколонках можно было купить только бензин. Ехать предстояло через
братскую Беларусь. А там и бензин был большой редкостью, так-что по
совету бывалых перегонщиков мы благоразумно заправились под завязку в
Вильнюсе. Канистры почти моментально стали протекать, запах был такой,
что резало глаза, на улице, напомню -25, окна окрыты, курить нельзя.
Только на остановках на улице. Но!!! Пока стояли и курили, трясясь от
мороза, лобовуха очеь быстро обмерзла. Чистили подарочным скребком.
Бонус был очень кстати...
Надо ли говорить, что по приезде в Москву мы упали в домашние постели
ровно на сутки, если не больше. Пока мы отсыпались- наступили новогодние
каникулы. А вместе с ними изменились и таможенные правила. В общем
растаможили мы наш Опель без права продажи в течении года. А цель
перегона иномарки была именно продать!!! С наваром!!
При постановке на учет выяснилось, что год выпуска Опелюги завышен на
пару лет, как минимум, ибо такая древность с круглыми фарами, как на
"шестерке" была снята с производства в Германии лет за пятнадцать, до
того, как мы её купили...
В общем, первый опыт легкой наживы, коей представлялась операция
купи-продай оказался поучительным.
С тех пор я ничего не покупаю, с целью продать и разбогатеть.
Продаю только услуги, это у меня получается несколько успешней, чем
продажа подержанных иномарок без печки, с фальшивым техпаспортом и
"убитых" ещё на исторической родине...
P.S. Опель, таки был продан. На металлолом. Спустя пару лет после
пригона в Москву. На вырученные от продажи деньги я купил жене
холодильник. За бешеные, в то время деньги. 400 $.
|
3
Есть анекдоты про молдован.Много. Да и как не быть, народ с огоньком. Морячил я одно время.И работал у нас один матрос.Шурик. Как раз этой национальности. Ходили мы в Китай, Японию, Корею в основном. Лес да металл возили. Естественно и оттуда для себя набирали - бытовую технику новую и бывшую в употреблении, кратко б/у( к примеру: велосипед 1шт б/у 10$). Из Японии везли не только авто, но и салфетки, и детские подгузники. Знаю точно по своему сыну, всякие памперсы-х..нкерсы и рядом не лежали рядом с Японскими Муни и пр. Хотя по цене почти в 2 раза дороже. По приходу в Россию все естественно заполняли таможенные декларации. Происходил досмотр судна, сверка заявленного ну и т.д. Эксцессов как правило не было. Но в этот раз... По судовой трансляции: - Старшему матросу Ш. срочно пройти в столовую!
В столовой у нас таможня добро давала. Становится интересно, подтягиваемся малыми группами поближе, и не зря! Таможенник зачитывает декларацию данного персонажа:
- Магнитофон - б/у ( ну тут всё в порядке)
- Подгузники детские - Б/У! (В народе начинается волнение, таможенник краснеет и глубоко дышит, стараясь не заржать.)
- Салфетки б/у ! ( Народ с восхищением смотрит на героя и начинет тихо всхлипывать), и тут таможня добивает:
-БУМАГА ТУАЛЕТНАЯ Б/У! Вам что, на Родине го.. э-э-э этого добра не хватает?
Тут уж ржут все. КРОМЕ героя. Пришлось ему объяснять, ЧТО значит б/У !
|
|
4
ОХ УЖ ЭТИ БРАЗИЛЬСКИЕ ФУТБОЛИСТЫ!..
Известный футбольный агент Деннис Лахтер рассказывает...
Любой агент должен понимать, что футболистам присуще раздолбайство. Они слабо приспособлены к повседневной жизни, вне зависимости от возраста: будь то 15-летний пацан или дядька, которому уже под тридцать. На протяжении 10-15 лет за футболистов всё решают другие люди: когда вставать, когда заезд в отель, во сколько начало тренировки, когда улетать на сборы. Свободного времени у них остаётся не так много, и далеко не каждый может распорядиться им с пользой. Но когда оковы режима спадают, люди бросаются во все тяжкие.
Отсюда все эти истории с авариями, опьянениями, отравлениями и драками.
Не только у нас, на Западе таких историй не меньше.
Случаются и просто нелепые случаи. В 2003 году я занимался переходом бразильцев в новороссийский "Черноморец". Они подписали контракты, благополучно отыграли в России первый круг и уехали на зимние каникулы на родину. В Россию возвращались через Франкфурт. Билеты купили в бизнесс-класс, всё в порядке.
Звонит мне один из игроков, худо-бедно изъясняющийся на английском:
- Нас арестовали на таможне.
Выяснилось, что из Бразилии они везли 80 кг сырой, неконсервированной фасоли! Настоящий бразилец ведь жить не может без фейжоады, традиционного для португалоговорящих стран блюда из фасоли и мяса. Вчетвером летели, у каждого - по 20 кг. Больших усилий стоило убедить таможенные власти Германии, что эта фасоль предназначена для личного потребления, а не для продажи.
Другая история. Снова злополучный аэропорт во Франкфурте. Бразилец Фабио Аугусто, перепутав документы, взял с собой из дома паспорт папы. Непонятно, как как парень вылетел из Бразилии, но из Германии его категорически не хотели выпускать. Попросили объяснить, где настоящий паспорт. Не поверили, что он мог вылететь по документам отца. Потом появилась такая версия: он летел вместе с реальным владельцем паспорта, а тот контрабандист - специально отдал свой паспорт и теперь прячется в аэропорту. Еле разобрались.
|
|
6
В далеких 90-х я работал экспедитором по России, возил все что только можно начиная от прокладок и заканчивая бытовой техникой. Тащили как-то мясо, знаменитую сегодня, но еще не знакомую тогда простому российскому обывателю мексиканскую кенгурятину. На владимирском посту останавливает гаишник. Долго разглядывает сунутые водилой в спешке таможенные накладные (разноцветные, красные, зеленые листы на английском, с огромным штампом «mexicо» по диагонали). Сделав вид, что все в порядке, выдает:
- Ну как там дороги-то в Мексике, лучше, чем у нас?
Водителя я держал, чтобы тот не выпал из кабины.
|
|
7
Читал архив историй и наткнулся на рассказ про непредвиденную посадку самолета в Казани вместо Домодедово, и как это стало настоящим везением для главной героини (история от 11.08.2010).
Моя история тоже про посадку в Казани, однако в части везения ровно наоборот - со знаком "минус". История давнишняя, но правдивая, лично из уст непосредственной участницы.
Летела она перед Новым годом, 31-го числа, рейсом Стамбул-Казань какой-то малоизвестной «Турка-чурка-авиа», с дальнейшим переездом на авто в соседний родной Ульяновск. Рассчитывала поспеть к родне прямо к новогоднему столу.
Однако на подлете к Казани им объявили, что обледенела полоса, и турок-командир запросил экстренную посадку в ближайшем аэропорту, которым оказался Ульяновск-Восточный.
В нем в итоге и сели благополучно.
Услышав по громкой связи, что самолет вместо Казани идет на посадку в родной Ульяновск, да еще и в аэропорт Восточный (вообще рядом с ее домом!), барышня несказанно обрадовалась – добрый Дедушка Мороз однозначно делает подарок девочке за хорошее поведение в уходящем году, и совсем скоро она будет рассказывать любимой маме стишки про Турцию :)
ХА-ХА-ХА! ГЫ-ГЫ-ГЫ! Ах, если б бы!!!
Самолет благополучно сел, однако людей никто никуда не выпустил. Объявили, что надо подождать и потом еще несколько раз просили подождать, и так в течение примерно четырех часов.
Потом сказали такую вещь: Казань не принимает, могут выпустить здесь, но только ВСЕХ пассажиров, либо опять же ВСЕ возвращаются в Турцию в Стамбул. Одно из двух: либо все выходят здесь и тогда им организуют необходимые паспортно-таможенные контроли, либо заправляются и все летят обратно, без вариантов.
Народ, разумеется, был недоволен, поскольку почти все были из Казани, но куда деваться... До Казани 240 км, не так уж и много, надо выходить и дальше ехать на такси, к НГ успевают.
Однако не тут-то было! В самолете оказалась пара с ребенком, которые НАОТРЕЗ отказались выходить. Другие пассажиры их сначала просто уговаривали, затем умоляли, потом даже пообещали, что скинутся всем самолетом на такси до Казани - те ни в какую!
Тогда командир, недолго думая, принял решение лететь без лишних разговоров обратно в Стамбул.
Вот это было нечто! Взлетая, подруга смотрела на родной микрорайон весь в вечерних огнях, не веря в реальность происходящего и кляня превратности судьбы. Вернее сказать, злого Дедушку Мороза, который, судя по всему, решил наказать плохую девчонку за шляние по Турциям с сомнительными целями в последние полгода.
В восемь часов предновогоднего вечера борт прибыл в Стамбул. Пассажиров определили в зал ожидания, выдали талоны на скудное питание и сказали ждать. Ждать пришлось до утра 1-го января и, соответственно, встречать НГ в турецком аэропорту :(
Им еще повезло - 1-го в Казань летел пустой борт, забирать паломников на хадж, а то еще неизвестно, сколько бы ждали рейса, ибо в то время Казань была направлением непопулярным. А весь этот сыр-бор возник, судя по всему, из-за жлобства турецкой авиакомпании, не желающей платить за услуги ульяновского аэропорта. Этот аэропорт строился для огромного авиакомплекса, который когда-то при коммунизме выпускал мега-самолет АН-124 "Руслан", и за все время существования редко принимал обычные пассажирские рейсы. Соответственно постоянно дислоцирующихся в аэропорту пограничных и таможенных служб не имел. Они там появлялись только непосредственно перед посадкой нечастых бортов. Поскольку накануне НГ никаких рейсов не ожидалось, работников упомянутых служб там не было ни души. Поэтому, видимо, и случились дальнейшие приключения – вероятно аэропорт тоже не подкачал и по случаю праздника заломил денежку за прием пассажиров, а в «Турка-чурка-авиа» сообразили про порожний борт до Казани на следующий день и им дешевле было вернуть пассажиров в Стамбул. А что у людей Новый год – так насрать. Что туркам, что нашим. Обычное дело. Не подохнут, чай не американцы же какие-нибудь…
Чуть позже девушка узнала, что оказывается Казань-то в тот день рейсы принимала, но погода и вправду была плохая и посадки происходили «на усмотрение командира» с правом последнего отказаться от посадки. Турок-командир забздел и сел в Ульяновске (да может оно и к лучшему, а то мало ли что в этой Казани на ледяной полосе случилось бы, когда штурвал держат дрожащие волосатые руки…).
В общем, "летайте самолетами Lufthansa!", а по России катайтесь на поезде :)
P.S. А кто знает, как по закону-то? Пассажиры имеют право высадиться в аэропорту, если самолет где-то вынужденно приземлился? И ведь на Родину вообще-то прилетели, так что же это – к себе в дом войти нельзя??
|
|
8
Видеоклипы последних лет о всяких разноцветных революциях и прочих майданах оживили в памяти картинки первой командировки в Африку.
Недели через полторы-две после нашего прибытия по назначению, в городе начался примерно такой же карнавал, который мы наблюдаем в репортажах с Ближнего Востока и незалежной. Только алжирские повстанцы - радикальные исламисты, кроме всего прочего, ещё выстраивали различные городошные фигуры из автомобильных покрышек и поджигали их, что в результате давало внеочередное полноценное солнечное затмение. Ну, и ещё разница была в том, что армия и полиция была на стороне светских властей, а не разбежались или безучастно наблюдали.
И вот в такой непростой общественно-политической ситуации у разлучённых с Родиной русских парней подошли к концу запасы Смирноффых и Джонни-пешеходов, закупленных во Freeшопе и нелегально ввезённых в жаркую мусульманскую страну.
Кстати, для того, чтобы обойти таможенные запреты и провезти что-то неположенное, применялась простенькая военная хитрость: при вскрытии чемодана, сумки или коробки таможенник сталкивался нос к носу с игрушечным Хрюшей, ну, или с фотографией чемпионки ВДНХ по закромам сала. Лицо Магомеда тут же изображало некий меланж брезгливости, отвращения и панического страха, как будто он вдруг увидел облёванного и обосранного с ног до головы Фредди Крюгера или Собчак с Малаховым, его руки начинали работать в режиме вентилятора (что было очень кстати при 40%-ом тепле), заодно указывающего на выход из аэропорта. Поэтому сначала у нас с собой было.
Но вернёмся к нашим русским парням, среди которых, кстати, были: два хохла, еврей, узбек, армянин и, то ли якут, то ли чукча. В сложившихся обстоятельствах, когда закуски было навалом, а всё что было «для аппетита» закончилось, невзирая на так некстати образовавшуюся чрезвычайную ситуацию, было принято мудрое решение послать гонца. В качестве такового единогласно был выбран «молодой боец», а если быть точнее, то «доверие» было оказано мне. Надо сказать, что в Алжире, хоть и с трудом, но можно было купить вино или пиво местного разлива, но различались эти мочеобразные напитки только цветом: от красного мутило и поносило, а от жёлтого наутро раскалывалась голова. Впрочем, она и от красного была тяжёлой. Но! Был один не предусмотренный антиалкогольной компанией нюанс: в аптеках города в мирное время свободно продавался чистый медицинский спирт. И совсем недорого. Вот эта самая субстанция, расфасованная в пластиковые пузырьки по 250 мл, или если по-нашему, то грамм, предназначенная для сугубо медицинских целей, и выступала в роли продукта первой необходимости российских контрактников. Помочь мне, ещё не освоившемуся в городе, добровольно вызвался Парфён. Он, будучи на втором году, явно сильнее других скучал по Родине и, соответственно, испытывал необходимость залить вялотекущую ностальгию шедевром алжирской фармакологии. К тому же, у него была машина.
В городе нас явно не ждали - всё горит, вокруг стреляют, слегка попахивает слезоточивым газом, с одной стороны баррикады и беснующаяся толпа, с другой - бронетехника и кордон из военных и полицейских. Все магазинчики, которые не успели разбить и разграбить, закрыты на решётки и ставни, но аптека, находившаяся через дорогу, как раз посередине между выясняющими отношения высокими сторонами, сука, открыта! Мы спешились и уверенной (кто бы сомневался?) походкой направились к цели. Рыжему мужику в штатском, представившемуся сотрудником службы безопасности и сносно говорившему по-французски, вместо документов мы предъявили русский дух с перегаром, а также предоставили к осмотру шорты и майки. Рыжий, как появился из толпы, так в ней и исчез. Страшно почему-то не было.
Аптекарь уже был в курсе, что русские ежедневно перед сном растираются спиртом и делают примочки, поэтому без лишних вопросов отпустил нам десять пузырьков и поспешил закрыть свою лавочку, а мы удовлетворённые удачным шопингом, направились к машине, оставленной в переулке. Когда из-за ближайшей баррикады какая-то гопота начала выражать нам необоснованное и к тому же непонятное недовольство и бросила в нашу сторону несколько камней, я наклонился и сделал вид, что тоже подбираю камень. Слышал, что собак такое движение отпугивает. Подействовало - недовольство спряталось за баррикадой. Больше претензий к нам у радикальных мусульманцев не было. Страшно не было.
На этом всё могло бы благополучно закончиться, но мы упустили из виду одну мелочь - в городе был объявлен комендантский час, и выходили мы в город до того, а возвращались уже после того. То есть после запретных 20-ти ноль-ноль. Здесь нелишне будет сказать, что солнце там не заходит и даже не закатывается, оно, провисев почти весь день в зените, вдруг в течение каких-то пяти минут буквально падает за горизонт. И вот оно упало. Из ночных светил остались только фонари. Помните: Ночь, улица, фонарь, аптека… Нет, не так. Сначала всё-таки была аптека, а значит: Аптека, улица, фонарь.
Так вот, под одним из таких фонарей, буквально в 500 метрах от накрытого стола, за которым, как мы тогда наивно полагали, не хватало только нас, на совершенно пустынной дороге, мы нарываемся на патруль. Три сына Аллаха, облачённые в военные мундиры, остановили машину и полюбопытствовали, не являемся ли мы зачинщиками беспорядков, провокаторами или, страшно подумать, иностранными шпионами. В качестве доказательства нашей неправоты и серьёзности их намерений нам были предъявлены два Калашникова и один гранатомёт, небрежно направленные в наши вспотевшие пупки. Где-то совсем рядом раздавались автоматные очереди и какие-то хлопки. Начало становиться страшно.
Продемонстрировав новым знакомым содержимое пакета и рассказав о древней русской традиции растирать перед сном пятки спиртом, мы принялись сбивчиво объяснять, что мы заблудились, и доказывать нашу лояльность правящему режиму и непричастность к беспорядкам.
Беседа протекала на арабо-французском языке, так как мы были слабы в арабском (я, например, успел запомнить только одну фразу, которая там слышалась на каждом шагу и поначалу, почему-то, резала слух: «Асма, хую» и означала «Слушай, брат»), а воины Аллаха свободно владели французским только на уровне начальной школы для умственно отсталых.
В процессе неравноправных переговоров мы, неожиданно для самих себя, вдруг живо осознали, что, оказывается, единогласно поддерживаем действующую власть и вместе со всем прогрессивным человечеством до глубины души возмущены действиями оппозиции и их приспешников. Для большей убедительности мы, с помощью мимики и жестов, изобразили полное осознание и раскаяние, а также поклялись родителями наших собеседников и всеми их родственниками, что больше так никогда не будем, что отныне будем хорошо учиться, слушаться маму, есть манную кашу и пить рыбий жир по утрам.
Внимательно выслушав наши пламенные речи и, вдоволь насладившись своим всемогуществом и властью над неверными, сыны Аллаха о чём-то между собой перетёрли и приказали нам следовать дальше, но никогда больше не нарушать законы их Великой Державы. Предложение Парфёна, который шёл, шагал по Земле вроде бы сносно, но соображал альтернативно, пойти с нами выпить за дружбу между народами было не понято, а посему со словами: «Ну и хуй с вами, не очень-то и хотелось», мы поспешили восвояси.
Зато в этих самых восвоясях нас, надышавшихся свежего воздуха с примесью гари и слезоточивого газа, но с трофеями, ждал сюрприз: оказывается пока мы шлялись чёрт знает где, в расположение прибыл ещё один товарищ и по такому случаю выставил на стол двух литровых Смирноффых, один из которых уже был алчно ополовинен и аппетитно закушен. Причём эти тыловые крысы божились, что пили исключительно за наше здоровье и благополучное возвращение из-за линии фронта и искренне желали нам «Если смерти, то мгновенной, если раны - небольшой». Ну а спирт, что спирт? Он потом был смешан в соотношении 1/1 с водой, перелит в осиротевшую стеклотару и оставлен в холодильнике до лучших времён, которые были не за горами. Да, когда я сказал, что запасы были полностью исчерпаны, я немного покривил душой. Все знали, что почти у каждого есть в запасе как минимум две бутылки – на Новый год и на день рождения. Впрочем, это был всего лишь красивый предлог для того, чтобы оттянуть их злоупотребление на пару-тройку недель.
P.S. Вот так я получил «боевое крещение», о котором сегодня вспоминается, конечно же, с улыбкой, неизменно сопровождаемой думой о том, какие же мы всё-таки были безбашенные дураки! © serge tardif ™
|
|
9
Был в командировке в Монголии.
Возили на экскурсию в буддийский монастырь. Там монах предложил купить бронзовую статуэтку божка.
В те времена (90-е годы прошлого века) это у нас было в диковинку. Я рад был приобрести местный сувенир.
Когда я отдал деньги монаху, он предупредил, чтобы я в аэропорту это спрятал, а то отберут как произведение искусства. Забрать назад статуэтку этот монах отказался: у попа сдачи, а тем более, возврата всех денег не бывает!
Что делать? Не ругаться же с монахом. Тем более, впереди длительный перелет в Москву на старом монгольском Боинге-727. Решил - заберут так заберут. Деньги не такие уж большие.
Сувенир я положил в кейс, а кейс в чемодан. Чемодан проходит в аэропорту просвечивание, и служащий кричит: "Сувенира, сувенира - покажи!". Я открываю чемодан, вытаскиваю из него кейс и кладу рядом с чемоданом. Служащий роется в чемодане и ничего не находит. Он зовет коллегу и они вместе смотрят в телевизор и роются в чемодане. Просят меня еще раз пропустить чемодан через телевизор. Я это делаю. Кейс остается на прилавке. Они ничего не видят на экране и разрешают мне проход на посадку. Я на их глазах кладу кейс в чемодан, закрываю его и ухожу...
Теперь, когда я прохожу через таможенные посты, я на всякий случай молюсь этому божку и благодарю его, что все ок, хотя ничего запрещенного не вожу... Кроме санкционных "сувениров" - сыр и прочее. Тут не знаешь, где норма, а где нет.
А когда тут по TV показывали обыски в особняке главного нашего таможенника, я подмигивал этому божку.
|
|
10
Когда-то я обещался создать мини цикл историек на тему лизинга в РФ. Это пробный первый шар, не судите слишком строго. Ежели Вы, уважаемые читатели, примите попытку благосклонно, то будут и другие. Ну а если нет, так нет. Как обычно, предупреждаю, будет много букафф.
"Особенности Национального Лизинга"
Часть Первая. "Бытие"
Эпиграф: "Всё было так весело, мы заготовляли рога и копыта, жизнь была упоительна, и вдруг..." ("Золотой Телёнок." И.Ильф и Е. Петров)
В своё время я работал в одном крупном холдинге в РФ. Разных бизнесов у нас было много, парк тягачей машин эдак под триста, таможенные услуги, ремзоны, сеть магазинов по продаже запчастей, строительная компания, торговля легковушками и грузовиками, и многое другое. В том числе была и лизинговая контора, которая в основном финансировала клиентов, планирующих покупку тягачей и стройтехники (обычно у одной из своих же контор).
В начале, когда я лишь начал знакомиться с бизнесом, думалось, что лизинг, пожалуй, самое мирное и спокойное из всех направлений холдинга. На втором этаже нашей базы (подальше от ремзоны, продаванов машин и запчастей, и прочих "плебеев") располагался небольшой, но уютный офис. Внутри сидели менеджеры в галстуках и улыбчивые администраторши. Тишь, благодать, всё чисто, чинно, и достойно. Вот расчёты, рядышком договора, далее касса, а вот и Сидоров-кассир. Лепота, одним словом.
Никаких тебе скандалов с клиентосами, которым нарукожопили машину слесаря, никаких алкашей-дальнобойщиков забухавших в рейсе, никакого блуда с растаможкой, никаких левых ходок у самосвальщиков, никакого воровства запчастей со склада, никаких левых схем в магазинах, никаких... впрочем, я увлёкся. Ах, мои наивные радужные иллюзии, как быстро они были развеяны в пух и прах.
Оказалось, что лизинг привлекает всяческих мошенников, аки падаль гиен. Каждый хитрожопец норовит урвать кусман. Правда, тут много от руководителя зависит, а вот с ними нам-то как раз и не повезло. Хотя, сразу надо сказать, работа директором в лизинговой компании и опасна и трудна.
В первую очередь наверное потому что надо одновременно вершить две совершенно противоположные вещи. С одной стороны, следует развивать бизнес и заключать как можно больше сделок. С другой стороны, множество сделок надо отметать, ибо нужны хорошие клиенты, которые будут аккуратно платить, а не всякая босота. Это сейчас, есть и кредитные истории, и развитые социальные сети, и ещё куча всяческих методов для проверки потенциальных должников, а вот всего с дюжину лет назад ситуация была совсем иной.
За годы моей работы в холдинге, в нашей лизинговой компании сменилось несколько гендиректоров. Первый блин, как водится, вышел комом. Не знаю, из какой подворотни взялся Саша, ибо он пришёл в холдинг ещё до меня, но долго он не продержался. Причиной его увольнения вышло вот что...
Часть Вторая: Лизинг с Кавказским Акцентом
Эпиграф: "Если кавказец говорит тебе "друг", значит, он собирается тебя на*бать. Если он говорит тебе "брат", значит, он тебя уже на*бал." (Народная мудрость)
Конечно же, не всех мошенников удавалось отсечь на уровне подачи заявки. Бывало и так, что негодяйцы получали технику в лизинг, и банально нас "кидали". Ну или пытались. Не скажу, что это бывало часто, но из песни слова не выкинешь. Впрочем, когда бизнес лишь формируется, и хорошо продуманных процессов и контролей нет, неприятностей не избежать. Этот случай мне запомнился столь ярко, ибо это был самый первый раз, когда нам пришлось конфисковать технику.
Не знаю как сейчас, а в своё время хороший кусок строительного рынка Питера, в частности, укладка асфальта, был плотно оккупирован армянской диаспорой. А посему никто не удивился, когда на пороге нашей конторы появился грузный, горбоносый, говорливый дядька, увешанный массивными цепью и крестом из презренного металла на бычьей шее. Представился как Сурен.
- Дрюг, низкорамнык в лызынг хачю, - сразу заявил гость. - Тэхника вазыть. Дэньги многа зарабатывать бюду.
То бишь ему приглянулся низкорамный прицеп, что продавался на нашей площадке.
- То есть сцепка нужна? - уточнили.
- Нэт. Тягач уже есть. - прозвучал гордый ответ.
Небольшое разъяснение. Упрощённо, низкорамник - это прицеп, на котором перевозят технику. У него клиренс ниже, чем у обыкновенного прицепа и есть типа рампы, дабы техника могла на него заехать. Например, асфальтный каток, хоть, конечно, и машина сама по себе, но на длинные переезды он не предназначен. Посему его грузят на подобные прицепы и везут куда надо.
Вообще, следует признать, тему Сурен выбрал исключительно грамотно. Сами строители и асфальтоукладчики должны вкладываться в рабочих, разрешения, технику, материалы, и многое другое. Расходы большие, оплата от клиентов небыстрая. Короче, геморроя много. А тут - надёжный тягач, низкорамный прицеп, соляра, пара малопьющих водил, вот и весь бизнес, собственно говоря. Конечно свои нюансы тоже есть, но однозначно - этот бизнес куда проще, и, пожалуй, прибыльней. Это как в старину, тысячи старателей рылись в земле в поисках золота и алмазов, рискуя жизнью и здоровьем, но большинство из них на выхлопе оставались ни с чем. Зато те, кто продавали искателям счастья лопаты, мотыги, тачки, алкоголь, и продукты, заработали миллионы.
Учитывая принадлежность к диаспоре, можно было рассчитывать, что при грамотном ведении бизнеса, наш герой голодать не будет. Смущало лишь два аспекта. Первый - денег у Сурена было немного, даже на первый взнос не хватало, то бишь было процентов 25% от стоимости (обычно мы старались брать 35-40%). Остальные деньги, по его утверждению, он потратил на бэушный Фред (Freightliner). Второй, в случае чего, прицеп отследить весьма тяжело (тогда "маячки" можно было поставить только на тягачи). Спору нет, сделка была рискованной. С другой стороны, риск был оправдан, ибо жил Сурен в родном Выборгском районе, работать планировал в Питере и пригородах, да и строительный рынок бурно развивался в те замечательные, докризисные времена.
- Дрюг, - убеждал нас Сурен. Я в Питер 15 лэт, всэх и всё знаю. Работы морэ. Мамой клиянус, ни адын дэнь прасрочка нэ будет.
- Думаю, надо пойти навстречу, - молил Саша, которому не хватало парочки сделок в том месяце для получения бонуса.
- Никуда он не денется, - уверял безопасник. - Да я его и под землёй найду и достану на раз-два. Можете смело отдавать технику, - успокоил он нас.
Покряхтели, лобешник почесали, решили рискнуть, уж на больно сладкую процентную ставку согласился наш визитёр.
- Ты уж только за ним бди. - дали указание Саше. Если проблемы, сразу сообщай.
И конечно-же прогадали. Правы, сто раз были правы древние, когда говорили "Жадность приводит к бедности." Наш красавец действительно заплатил после первого месяца, о чём нам Саша на летучке гордо сообщил. Мы успокоились, и расслабились, а зря. Или наш "гость с юга" лизинговые платежи в свой бюджет не заложил, или "тэхника вазит" оказалось делом посложнее, чем он изначально планировал, а может, сыграл свою роль принцип "джыгыты нэ платят." В любом случае, денег больше не приходило, о чём Саша тактично на последующих оперативках умолчал. До сих пор спрашиваю себя, почему?
Скорее всего, он банально не следил за дебиторкой, ибо не барское это дело. А когда он всё-таки удостоил такой "маловажный" аспект своим вниманием, просрочка была уже в пару месяцев. Почувствовав жим-жим, он совершил следующую ошибку. Вместо того, чтобы доложить выше, Саша решил этот малоприятный момент скрыть и бодро рапортовал прекрасную картину из месяца в месяц. Конечно, и мы сами тоже виноваты, слишком уж положились на управленца.
Но рано или поздно, всё тайное становится явным. Первая же моя детальная проверка дебиторки выявила несостоятельного должника.
- Какого чёрта ты молчал? - в бешенстве орал на Сашу обычно спокойный Сёмка. - Да и ты хорош, - получил свою порцию я. - Не мог раньше проверить, как этот имбецил направление ведёт.
- Мы сейчас будем крайнего искать или проблему решать? - поинтересовался я. - Саша, ты хоть ему звонил, насчёт денег спрашивал?
- Да, звонил пару дней назад - понуро ответил горе директор. - Говорит, не платил, ибо прицеп угнали.
- Чтоооооо??? - в один голос воскликнули мы.
- Это же ЧП. Давно? Как? В милицию заяву подали? Копия есть? - начал как из пулемёта очередями бросать вопросы Сёмка.
- Сурен говорит, почти месяц назад. - выдавил Саша.
- Суууууукааааа. - взвыл Сёмка. - Звони ему и ставь на громкую связь. Я хочу всё слышать.
После нескольких гудков мы услышали весёлый голос Сурена:
- Алло.
- Сурен, привет. Это я, Саша, из лизинговой компании. Как там дела? - издалека начал он разговор.
- Привет, брат. Вай, вай, вай, плохо, брат. Сижю плачу. Прицэп нэт, машина нэт, дэнег нет, чэм сэмья кармыт бюду? - плохо изображая грусть отвечал южанин.
- А почему ты сразу про угон не сказал?
- Зачэм бэспокоит. Прасил большой чэловек найти. Он ищет.
- Ты заявление в милицию подавал? В какое отделение? Копия есть? Ты к нам должен завтра же подъехать. - начал жалобно просить Саша.
- Канэчно, брат, бумажка писал. Тут рядом атдэление милиции есть. Обязательно приеду. Давно хатэл. Времени савсэм нет. Завтра.
- Спасибо. До свиданья. - закончил разговор Саша.
Резюме Сёмки было кратким.
- Врёт скотина, зуб даю. Технику у него не угоняли. Тоже мне, "машина угнали. Тут мусорный бак стоял, тут жэнщина курил." Небось ещё "собака из милиции обещала прийти." Если бы заява в ментовку была, то нам, как собственнику техники, сообщили. Так что "я тебе адын умний вэщ скажю, толко ты ни абижайся", - ты кретин, что ему поверил. - обратился он к Саше. - Хрен он завтра приедет.
- Давай разработаем план действий, - предложил я.
- Раз, - скажи Сергею Петровичу (безопасник), пускай ищет, где этот мерзавец прицеп хранит. Пускай старых сослуживцев дёрнет. Долго искать не придётся, "я так думаю". Либо наш "кавказкий дрюг", или его водилы, наверняка продолжают работать. Два, надо узнать номер тягача. Посмотрите на старые записи с камер, на каком тягаче он прицеп забирал. Или в запросе на лизинг инфа может быть, он должен был в списке собственности его указать. Скорее всего наш прицеп так и ездит в сцепке. Кстати, где он там живёт? На Сикейроса? Тогда три. Пускай кто нибудь из лизинговых менеджеров покатается по району пару вечерков. Бензин мы оплатим. Более того, если найдёт, то обещаю бонус - 10 тыров. Низкорамник вещь заметная и сцепка не иголка. Думаю где-то между Энгельса и Культуры у него лежбище. А, и последнее. Саша, на всякий случай, съезди в отделение, узнай если заявление об угоне было. Шансы один на миллион, но всё же.
Сёмка как в воду глядел, Сурен не появился ни завтра, ни послезавтра, да и вообще, чуть ли не неделю трубку не брал. В отделении тоже, об угоне сцепки ничего не слышали. Оставалась надежда на поиск.
Безопасник развил кипучую деятельность. Куда-то звонил, потом уехал. После сказал, что встречался с каким-то "очень влиятельным человеком" и попросил компенсировать расход на обед. Дальше-больше, на следующий день затребовал бутылку Remy ХО из закромов, якобы в подарок какому-то ещё одному "очень полезному кадру." Ещё через 2 дня попросил ручку Montblanc, сказав "дело на мази, прицеп ищут. Ребята землю роют, но руководителю надо уважение проявить." А в пятницу скромняга огорошил запросом в штук 50 рубликов.
- Нужны будут в понедельник, компенсировать расходы исполнителей - объяснил он.
Может быть мы и дали бы денежку, но воскресенье утром позвонил радостный лизинговый менеджер, Коля.
Он, проникшись обещанием бонуса, выделил на поиск цельный выходной, прикинув, что на выходных техника скорее всего работать не будет, и шансы найти её будут повыше. Как точку отсчёта Коля взял адрес Сурена, далее поделил предполагаемую территорию поиска на квадраты, и начал действовать научным методом тыка. Осматривал улицу за улицей, даже метался по дворам.
В пятницу вечером поиск ничего не дал. Суббота тоже была потрачена впустую. В воскресенье утром Коля уже проклинал и контору, и Сурена, и самого себя, но обещанный бонус манил, и он решил всё таки ещё поездить пару часов. И практически тут же, недалеко от пересечения Художников и Северного проспектов он обнаружил искомую сцепку. Проверил шильду на прицепе, всё совпало. И тягач тот самый, Суреновский. Просто удивительно, насколько недалёкий горе-аферист попался на нашем пути, запарковать технику, за которую он не платит всего минут 7-8 ходьбы от своего дома. Впрочем, безнаказанность порождает беспечность.
Несмотря на выходной, Сёмка тут же созвал штаб. Первым делом поручили одному из диспетчеров дежурить в машине около сцепки, а сами стали прикидывать план действий.
- Может вызвать ментов, - робко предложил Саша.
- Твоих инициатив нам хватило. - резко прокоментировал Сёма. - На хрена они нужны? То есть деньги они возьмут, но помощи от них не дождёшься. Тем более никакого нарушения не происходит. Заявы об угоне нет. То, что наш "дрюг и брат" не платит, хоть и момент в плоскости правового поля, но вопрос чисто экономический.
- А Сергей Петрович что? Может его попросить? Безопасник должен же такие вопросы решать? - двинул идею я.
- Должен то он должен, но пользы от него как от козла молока. Неделю он нам бейцы крутит, завтраками кормит, подарки и деньги требует и получает, а выхлопа х*й и не х*я. Кстати, я ему звонил. Труба выключена. Наверное вчера наклюкался. Не безопасник, а недоразумение. Менять его надо.
- Резкое телодвижение. - лишь мог вымолвить я.
- Но нужное. - отрезал Сёма. Ладно, к нашему вопросу. Организуем гастрольное выступление творческого коллектива. Режиссура наша. В главных ролях: хороший водила, грамотный слесарь, ну и старший группы, с огоньком и креативом. Аллё, мы ищем таланты. Предложения в студию?
- Думаю так. Выделим свой тягач. Водилой пускай поедет Нос, я его только что видел в диспетчерской. Слесаря надо у предпродажников дёрнуть. Ну а старшим поедет Максим. Он и перегонщиками командует, и сам тягач водит, и парень весёлый и находчивый. На всякий случай, им ещё охранника дадим, чем чёрт не шутит.
- Приятно слышать трезвые мысли, - одобрил Сёма, - постепенно становишься идейным борцом за денежные знаки.
Когда стемнело, "группа захвата" выехала на место. Слесарь и водила на тягаче, Максим и охранник на легковушке. Там их, нетерпеливо роя землю копытом, ждал диспетчер, которому за день наскучило сидеть на месте. Сцепка мирно почивала в ожидании рабочей недели.
Всё хирургическое вмешательство заняло несколько минут. Тягач слесарь открыл моментально. Запасного ключа не было, но это не беда. Под старые американские модели вполне подходит немного модифицированный ключ из под Волги. Разъединили сцепку. Максим, предусмотрительно одел перчатки, и отодвинул Суреновский тягач, а Нос подогнал наш и забрал прицеп. Охраннику вообще делать ничего не пришлось.
Водила и слесарь увезли трофей на базу. Уставший диспетчер тоже смотался. А вот Максим решил проявить креатив,
- Следуй за мной на легковушке, - приказал он охраннику.
- Ты что удумал?
- Сейчас увидишь. Ничего особенного, всего-навсего восстанавливаю попранную справедливость.
Процесс длился совсем не долго. Максим просто-напросто отогнал тягач Сурена на улицу Шота Руставели и аккуратно припарковал. После открутил номера и положил в кабину.
- Сделал дело, вытер тело. Можем ехать. - заявил он изумлённому охраннику, снимая перчатки.
- Зачем? - на следующее утро поинтересовался я выслушав доклад.
- Чтобы всё было чётко и по-пацански. Он нас кинул, ну пускай теперь побегает. Периодическая встряска полезна для организма.
- Возможно это и есть сермяжная правда жизни, - задумчиво сказал Сёма, - Можешь зайти в кассу, там тебя ждёт приятный сюрприз.
Дальше всё было прозаично. Сурен всё понял. Причался пулей. Бегал по офису, рвал волосы на груди, размазывая слёзы по толстым щекам, и кричал:
- Вай, вай, вай. Дрюг, памаги. Утром пришёл, машина нэту.
- Так мы знаем, что нету. Ты же сам говорил, "пару недель назад угнали и хороший человек ищет." Нашёл? Нет? Мы прицеп тоже искали, и нашли. Вон, видишь стоит. - издевался натренированный Сёмкой Саша.
- Дрюг, это шютка был. - плакался Сурен.
- Какие шутки? - фальшиво изумился Саша. Ты, брат, давай, ищи тягач. Найдёшь, приходи. Посчитаем сколько ты нам должен за просроченные платежи, пени, починку прицепа. Заплатишь, и начнёшь опять "тэхника вазит." "Дэньги много имэть" будешь, "я так думаю".
Тем временем мы Сёмкой вели непростой разговор.
- С Сашей надо будет расстаться. - жёстко заявил он. - Разумеется по хорошему. Он парень, в принципе, неплохой, но поляну не сечёт. Уподбляется глупой птице страусу, что зарывши голову в песок, не видит с высоты своего полёта, что за дебиторкой надо следить, и о проблемах сообщать сразу. Главное же не это. Хотя всё хорошо, что хорошо кончается, вчерашний "Гранд Операсион" чистой воды волюнтаризм и партизанщина. В следующий раз, может и не повезти. Надо подходить к вопросу более профессионально. Тем более, что чует моё сердце, в этом бизнесе нам предстоит немало конфискаций. А Максим молодец. Чётко проучил афериста, как думаешь?
- Наверно ты прав. Добро должно быть с кулаками. - ответил я.
- Это верно. Ищем нового генерального директора, - резюмировал Сёмка, и фальшиво запел:
"Чито Гврито, Чито маргалито да...."
|
|
11
"Земную жизнь пройдя до половины"
Сегодня исполняется ровно 30 лет моей жизни в Америке, - это большая часть моей сознательной жизни. И я вспоминаю свой самый первый день, самое начало, свой самый первый шаг по американской земле...
11 августа 1990 года самолёт "Аэрофлота" приземлился в JFK. Пассажирам заранее, еще при подлёте, раздали таможенные декларации на двух языках. Мне было легко заполнить, я не вез с собой ничего кроме своих картин и 12 долларов, прикупленых из-под полы у ребят из райкома комсомола. Да-да, всей валюты у меня было три бумажки, десятка и две по доллару. Доллар я сразу же истратил на 2 тележки, которые доверху загрузил картинами и тощей сумкой с пожитками, я ведь ехал всего на 2 недели. Отстояв несколько часов на паспортном контроле, вышел в терминал.
Здесь случилась первая неприятность. Меня никто не встречал. Это было неожиданно. Я был уверен, что пригласившая галерея кого-то пришлёт меня встретить. По крайней мере в Германии было именно так - встретили, погрузили в машину, отвезли, накормили, и спать уложили. Но в JFK если кто и интересовался "где тут русским духом пахнет", то ко мне это не относилось во всех смыслах. Перед выходом из таможни стояли разнокалиберные парни с еврейскими носами и картонками в руках надписанных: "Рабинович", "Сёма Гольберг", "Циля - mother" и тому подобными, моей фамилии не было ни по-русски, ни по-английски.
"Ну может опоздали" подумал я, сел в кресло и стал ждать. По мере выхода прибывших, встречающие с плакатиками на русском, сменились азиатами на плакатиках у которых были иероглифы. Я сидел, ждал. Хотелось пить. Мои познания английского были ограничены "Ыес" и "ноу" - я мучительно пытался вспомнить что-нибудь из школьной программы, но вспомнил лишь то, что обычно инглиш я прогуливал, или играл с приятелем в буру по 5 копеек на "камчатке".
Прошло часа два, на улице темнело, зверски хотелось пить и наоборот. Рядом присела пожилая дама с девочкой, я её видел в самолёте. Она милостливо согласилась приглядеть за моими тележками и подсказала где найти туалет. "Только недолго пожалуйста, за нами сейчас приедут." Я постарался очень быстро, заодно помыл руки и попил из под крана. Когда вернулся они уже стояли с мужиком державшим их чемоданы. Я поблагодарил и они ушли.
Прошло еще несколько часов. В терминале почти никого не осталось. Я вспомнил что отец, в шереметьевской провожальной суете, дал мне клочок бумаги со словами: "Если будут проблемы в Нью Йорке, звони Мишке, он там уже 2 года и всё знает". На бумажке был номер телефона. Телефоны-автоматы висели на стенке совсем близко. Рядом с монетной щелью были цифры 5,10,25 - я догадался что это значит, но мелочи не было. Рядом по телефону, перемежая ритмичный армянский русским матом, болтал мужик. Я дождался когда он закончит и спросил как позвонить. Он разменял мне доллар мелочью, коротко сказал "кыдай манэту суда ы набырай номыр" и ушел.
Телефон был непривычный, с кнопками. Я бросил пятак и снял трубку. "Бу-бу-бу" - сказал нежный женский голос и пошли гудки, монетка не вернулась. Я бросил гривенник и повторил попытку. Баба в телефоне ответила тем же. "Где наша не пропадала" подумал я и сунул в автомат четвертак. Баба в телефоне радостно повторила "Бу-бу-бу" и сожрала монетку. Я наконец допёр, что пока не пойму о чем она говорит телефон будет попросту жрать монетки. Я вернулся к тележкам и задумался. Очень хотелось курить. Стеклянная дверь была рядом. Я решил что если даже кто-нибудь решит меня ограбить ему трудно будет убегать с тележками к которым я, чтоб не рассыпались, чемоданными ремнями привязал картины и сумку. Я рискнул. Вышел на улицу и закурил. Рядом курил бандитского вида небритый мужик в ковбойской шляпе, прямо как из вестерна. Он меня что-то спросил, я кивнул, он опять спросил, я кивнул, он сказал "Рашен?" это я понял и закивал из-за всех сил. Он достал из кармана какой-то кожанный кошелёк на котором блестел латунный значок. Мужик сказал "полис" - я сказал "ноу, ноу", я не хотел в полицию.
Мимо трусцой пробежал молодой тощий негритёнок. Ковбой ему что-то сказал, тот заржал и смылся. Я докурил и ушел в зал. Ковбой сёк за мной через стекло. Мне стало некомфортно. Вскоре вернулся негритёнок таща за собой даму в форменном кителе. Дама умела говорить по-русски. Жить стало лучше, жить стало веселее. Звали её Алла, она мне объяснила, что работает на другом терминале и её часто зовут в похожих ситуациях, что "ковбой" это полицейский "под прикрытием", который здесь дежурит, что негритёнок местный носильщик чемоданов. Она же подвела меня к телефону и объяснила как сделать "коллект колл".
Я дозвонился отцовскому приятелю. Миша, который не сразу понял кто я такой, взял "коллект колл" только услышав фамилию. Выслушав меня и разобравшись в ситуации, он дал адрес, который мне записала Алла.
"Я заплачу за машину. Бери вэн, или стейшен-ваген" - сказал Миша узнав сколько у меня багажа и наличных. Я не имел представления что это такое. Но добрая Алла всё объяснила "ковбою" и носильщику. Негритёнок исчез и через пару минут подогнал длинную зелёную машину, в которой сидел очень крупный экземпляр негра с лицом голливудского преступника. Переодетый полицейский, носильщик и водитель в пару минут загрузили меня и картины в огромную машину. Носильщик протянул лапку, но у меня была всего десятка на всю оставшуюся жизнь и я, вместо денег, дал ему какую-то маленькую сувенирную матрешку. Он засмеялся, сказал "Гуд лак", машина тронулась и я покинул JFK.
Миша жил в Бронксе, в Кооп-Сити. Он велел сказать шоферу взять Инглиш-Срувей. Даже не хочу догадываться как слово "Срувей" прозвучало с моим акцентом, но он меня понял и кивнул. Было темно, начинался дождик, я вспоминал популярный тогда фильм "Коммандо", водила был похож на убийцу-Кука, которого замочил Шварцнеггер в мотеле под визг огромных сисек и мне было тревожно и любопытно. Когда мы въехали в Бронкс, стало совсем неприятно. В темноте, под редкими фонарями кучковались стайки негров и они не выглядели дружелюбно. Машина остановилась у многоэтажки похожей на российскую, водила обернулся и что-то сказал. В ответ я протянул ему бумажку с номером телефона, которую мне дала Алла и сказал "колл", он недовольно поморщился, однако вышел и пошел к телефону-автомату на углу. Через пару минут из дома выбежал Миша, я его сразу узнал, он до эмиграции часто бывал в гостях у отца.
Миша расплатился с шофером, а когда я выгрузил всё из машины он невольно сказал: "ни хуя себе... как ты это допер?" Потом мы всё таскали к лифту, потом в квартиру. Распихав картины по маленькой квартирке, в которой совсем не осталось свободного места, мы сели на кухне. Я попросил попить и Миша из огромной зелёной пластиковой бутылки налил мне в стакан со льдом воды с пузырьками. Это была самая вкусная вода в моей жизни. На бутылке была нарисованно "7 UP" и эта наклейка мне всегда напоминает мой первый день в Америке.
Потом Мишина жена Саша поставила на стол какую-то еду, Миша налил водки.
- Ну, с приездом! - сказал Миша.
- Велком ту Америка - сказала Саша и мы выпили...
(с) Харлампий
|
|
12
Про финансирование терроризма
Главбух, влетевшая в кабинет генерального директора, явно прибежала с плохими новостями.
- Нам Финмониторинг заблокировал счета в банке! – отдышавшись, сообщила она.
- Почему? – удивился директор.
- Говорят, что мы финансируем терроризм!
- Какой терроризм? Международный или местный? – уточнил директор.
- Я не знаю, - ответила главбух, - Вам лучше знать! Может сами поговорите с банком?!
В финансовом учреждении генеральному директору рассказали, что банковские проводки фирмы очень подозрительные: предприятие получает средства от многих компаний и все деньги отправляет только одному юридическому лицу. И так на протяжении нескольких дней подряд.
- А что за предприятие, которому мы платим и в лице которого мы финансируем терроризм, вы смотрели? – задал вопрос директор.
- Нет, счет получателя же в другом банке, – не совсем уверенно ответил сотрудник мониторинга.
- Это Балтийская таможня, - пояснил директор, – Наша фирма собирает деньги с клиентов на таможенные платежи за новую партию товара, прибывающего в порт. А про таможню мы и сами что-то такое подозревали по поводу терроризма, но спасибо за бдительность. Вы окончательно прояснили нам ситуацию!
|
|
13
История давняя, хотя может еще актуальная. Время, конец эпохи кнопочных телефонов. Смартфоны еще не появились. Еду туристом в одну островную средиземноморскую страну. Прохожу таможенный досмотр. Стоит молодой парень в форме. Берет мой загранпаспорт, и спрашивает еще внутренний. Мягко разъясняю, что для выезда из страны он не требуется. Он берет мой паспорт, идет к столу, и начинает смотреть в компьютере. Затем подходит и говорит: Ну что Иван Иванович! Проживающий по адресу такому-то. С какой целью едете заграницу? Как человек служивый, в чем-то понимаю поведение этого парня. Молодые таможенные офицеры, смотрят на пассажиров как на солдат. Часто кажется, что к ним отнеслись без должного почтения. И иногда возникает стремление несколько покарать за это. Вид у меня в общем-то представительный, и мне тоже не очень нравится прыть молодого мытаря, выходящего за свой функционал. Сообщаю, что для отдыха. Но основная цель другая. Мой друг и старый сослуживец по работе в одной из военизированных структур РФ, нынешний начальник ГТС попросил дать свою оценку, как пассажиру, работе той смены таможенников, через которых буду проходить. Парень с несколько обалдевшим видом смотрит на меня и молчит. Опять таки, советую доложить начальнику смены. Он срывается с места. Подходит женщина в форме, и испытующе глядя спрашивает, какие возникли вопросы. Сообщаю, что простой российский турист, с ручным багажом выезжающий на недельный отдых. Хочу выразить свою благодарность за образцовое выполнение ее подчиненными своих обязанностей. Сразу по возвращении буду писать благодарственное письмо руководству ГТС. Она осторожно улыбается и желает хорошо отдохнуть. Писем потом никаких не писал. Но парень этот, и возможно несколько других его коллег, похоже несколько выросли в своем внутреннем развитии.
|
|
14
НАМОРДНИК ДЛЯ БАРСИКА.
Эта история произошла в конце 90-х годов прошлого века на границе России с Украиной. Таможенные службы только организовывались и беспредел с обоих сторон зашкаливал. В том поезде я сопровождал представителя иностранной компании и по регламенту не мог вмешиваться в сторонние конфликты.
Но никто не запрещал мне описывать происходящее и по приезду в Питер, я обратился на телевидение в одну из популярных передач. Мне предложили написать сценарий короткометражного фильма, но передачу закрыли, и сценарий пролежал у меня более 20 лет. Возможно, его время пришло.
Действующие лица:
Пассажиры в купе:
Мама, женщина лет 30
Девочка, лет 4
Таможенник
Ветеринарный инспектор.
Купе скорого поезда, следующего на юг. На нижней полке сидят мама и девочка, поглаживающая лежащую на коленях игрушечную собаку. Поезд стоит на станции, за пределами купе слышны голоса, стук в двери соседних купе, суета.
Девочка:
- Мама, когда мы уже поедем, Барсик хочет на море к бабушке.
Мама копается в сумочке, достает документы.
- Сейчас таможню пройдем и поедем.
В дверях купе появляется таможенник.
Таможенник:
- Здравствуйте, пограничный контроль, документы, пожалуйста.
Женщина передает документы таможеннику, он бегло их просматривает, и взгляд его останавливается на девочке:
Таможенник девочке:
- А кто это у тебя?
Девочка
- Барсик.
Таможенник:
- Кошка?
Девочка:
- Собачка.
Таможенник делает полшага назад и кричит куда-то в проход вагона:
- Ветеринарная инспекция, пройдите, пожалуйста, сюда.
В купе, протискиваясь перед таможенником, входит второй мужчина в форме.
Ветеринарный инспектор:
- Собака?
Таможенник кивает:
- Барсик.
Ветеринарный инспектор к женщине:
- Документы на собаку, пожалуйста. Паспорт животного, прививки, ветеринарную справку.
Женщина в недоумении смотрит на инспектора:
- Какие документы? Вы шутите?
Ветеринарный инспектор таможеннику.
- Документов нет, придется высаживать.
Женщина:
- Как это, «высаживать»?
Таможенник женщине:
- Вы, пожалуйста, не беспокойтесь, возможно, вы едете из неблагополучного в эпидемиологическом отношении района, нам нужно проверить.
Женщина:
- Вы с ума сошли? Это же игрушка!
Девочка, заслоняет собой собаку и «насупившись» говорит:
- Не игрушка, это Барсик.
Таможенник показывает женщине какую-то книжицу:
- У нас очень жесткие правила перевозки домашних животных, если у вас нет документов на собаку, собирайте вещи и пройдемте с нами.
Женщина:
- Да что ж это такое? Я буду жаловаться! Пригласите вашего начальника!
Ветеринарный инспектор:
- Мы вас к нему и отведем. Пассажиров много, а начальник один, собирайтесь, пожалуйста. Если животное в порядке, мы перед вами извинимся и через сутки посадим на другой поезд.
Женщина растерянно:
- У меня же вещи... нас встречают.
Ветеринарный инспектор таможеннику:
- Может, пойдем людям на встречу? Их же встречают.
Таможенник:
- Но это в последний раз, просто пассажиров жалко.
Ветеринарный инспектор достает из кармана стетоскоп, берет из рук девочки собаку, кладет ее на столик и начинает слушать.
Ветеринарный инспектор:
- Вроде в порядке, хрипов не слышу.
Переворачивает собаку на живот, достает из кармана одноразовый шприц, срывает с него упаковку:
- И прививочку от бешенства, на всякий случай.
Делает укол собаке и отдает ее девочке:
- Вот теперь все в порядке.
Ветеринарный инспектор выписывает на столике приходный ордер, передает его обалдевшей женщине:
- С вас 20 долларов. Можно рублями по курсу.
Женщина отдает деньги:
- Да не нужна мне ваша бумажка.
Инспектор:
- Нет уж, вы возьмите, у нас очень строгая отчетность перед начальством.
Таможенник возвращает женщине документы:
- Теперь все в порядке. Счастливого пути.
Таможенник с ветеринарным инспектором закрывают дверь, и через небольшую паузу, в купе заглядывает ветеринарный инспектор:
- И еще… послушайте доброго совета. Сейчас будет таможня наших соседей, лютуют, просто звери. Так, что вы справочку о прививке поберегите и на собачку поводок и намордник наденьте, чтобы вас не высадили.
|
|
15
Звонит на днях товарищ, имя которого я называть не буду, всё равно оно вам ничего хорошего про этого товарища не скажет. Звонит значит и говорит.
- Слышь, - говорит, - тут на одном сайте замутили конкурс историй в жанре «хоррор». Ты не хочешь поучаствовать?
- Нет. – говорю.
- А почему?
- Ну, во-первых потому что у меня на этом сайте даже аккаунта нету. Во-вторых, у меня ко всяким конкурсам апатия. Пишешь, стараешься, а приз в итоге достаётся какому нибудь гондону. Потому что кругом коррупция, предвзятость, и рукожопие. Ну, и самое главное, какой хоррор? Я же позитивный баечник.
- Ну, как знаешь. А я поучаствую.
- Да тебе-то конечно, сам бог велел! Уж кому про хоррор не знать, как тебе? Кто хоть раз с тобой пассажиром проехал, тот на фильмы ужасов ходит чисто поржать.
- Вот всё бы тебе подъёбывать и издеваться над человеческими слабостями.
- Да я не издеваюсь, я серьёзно! У тебя кстати отличный сюжет был, помнишь, про куклу?
- Не, про куклу не буду писать. Это никакой не хоррор, а просто произвол судебной системы.
- Ну как хочешь, тогда я сам напишу.
- Даже не вздумай!
Короче смотрите, история такая.
Когда-то давно этот товарищ владел магазином игрушек. Хороший был магазин, кстати.
И вот как-то раз одна семья купила у него в магазине куклу.
Обычная такая кукла, в коротком платьишке, нажимаешь ей на животик, она хлопает глазами и говорит – «Поиграй со мной! Ну поиграй со мной!».
На морально-этическом аспекте продажи таких игрушек я отвлекаться не буду, хотя и непонятно, куда смотрят борцы за нравственность.
Короче, купили они куклу, а через пару месяцев выкатили товарищу предъяву. Что кукла, купленная в его магазине, самовозгорелась, и едва не устроила пожар. Который только по чистой случайности был вовремя предотвращён, и не привёл к более трагическим последствиям.
В ответ на это товарищ резонно заявил, что куклы сами по себе не загораются, тем более спустя два месяца со дня продажи, да ещё при отсутствии чека, подтверждающего сам факт такой покупки.
- Ах так?! – сказали потерпевшие. – Тогда увидимся в суде!
И ушли в суд. С иском о моральной и материальной компенсации. Где предъявили в качестве доказательства обгоревшую куклу.
Кукла реально выглядела крайне жутко. Обгоревшие волосы, покрытое копотью платьишко, и лицо, которое температура превратила из милой детской мордашки в какого-то монстра с ужасным оскалом и впадинами вместо глаз.
Меж тем товарищ мой по поводу суда совершенно не парился, потому что логика и здравый смысл были полностью на его стороне. Ведь как утверждали потерпевшие, причиной возгорания явилась китайская электроника, спрятанная внутри игрушки. Но по факту электроника продолжала исправно функционировать. Единственное, если раньше кукла оживала, когда ей нажимали на животик, то теперь она стала это делать, когда ей заблагорассудится. Но факт остаётся фактом, если бы причина возгорания была в электронной начинке, она бы первой и сгорела.
Суд принял иск к производству, и назначил заседание. А кукле провели экспертизу, и сдали её по описи на склад вещдоков.
И вскоре два сотрудника полиции, по очереди охранявшие этот склад, один за другим отъехали в психушку. Психиатр утверждал, что причиной их душевного расстройства является некое жуткое существо, обитающее на складе вещдоков, выкрикивающее по ночам благим матом «Поиграй со мной! Ну поиграй со мной!».
Ну а потом состоялся суд, исход которого был очевиден.
Но когда прокурор в качестве единственного доказательства передал судье обгоревшую куклу, и та в руках судьи внезапно истошно заорала «Поиграй со мной! Ну поиграй со мной!!!», судья так перепугалась, что стукнула молотком по столу и заорала в ответ:
- Да вы тут что, с ума меня решили свести что ли?!
И вынесла решение возместить потерпевшим стоимость покупки, и ещё там выплатить какую-то копеечную компенсацию, а товар, то есть куклу, соответственно вернуть продавцу.
Выйдя из суда раздосадованный ответчик сунул эту злополучную куклу, воняющую горелым китайским пластиком, в багажник, намереваясь выкинуть в ближайшую помойку. И забыл.
Вспомнил он о ней только спустя месяц, на украинской таможне, когда вёз семью к родственникам под Киев.
Досмотр уже был практически закончен, товарищ облегчённо хлопнул крышкой багажника, когда оттуда внезапно раздался истошный детский вопль. «Поиграй со мной! Ну поиграй со мной!!!»
Таможня вздрогнула и сделала стойку.
Извлечённая на свет божий жуткого вида обгоревшая кукла ни в какие циркуляры не вписывалась. С одной стороны, вроде никакой опасности она не представляла, и ни под какие таможенные запреты не подпадала. С другой стороны, для чего человек тащит через кордон это жуткое существо?
Короче, несмотря на все объяснения, досмотр имел большую вероятность затянуться.
И тут товарищ сказал:
- Господи, да пропади пропадом эта кукла вместе с моим склерозом! Товарищ офицер, давайте мы её сейчас в мусорку выкинем, и сделаем вид что её и не было!
- То есть она вам не нужна? – спросил таможенник.
- Да нет конечно! – воскликнул товарищ.
- Хм! – сказал таможенник. – Тогда я пожалуй с вашего разрешения её себе оставлю.
- Да не вопрос! – с готовностью согласился товарищ. – А для чего она вам?
- А я её тёще подкину, может её наконец кондратий хватит. - сказал офицер и мечтательно ощерился.
Вот таким образом эта злополучная кукла в конце концов оказалась на территории сопредельного государства.
И было это аккурат в конце лета две тысяча тринадцатого года.
Уж не знаю, совпадение или нет, но только как раз после этого на Украине всё и началось.
|
|
16
Друзья летели с родины предков Баку домой в Чикаго с полуторагодовалым ребенком. В самолете рассыпали банку с молочной смесью. Идут по аэропорту. Мама – восточная красавица в черном брючном костюме, вся усыпанная белым порошком. Папа с бородой абрека, в черной футболке, весь усыпанный белым порошком. Между ними идет ребенок, тоже немножко в белом порошке, и орет на весь аэропорт:
– Какайин-какаин-какаин-какаин!
Это он пытался воспроизвести песенку «Калинка-калинка» из любимого мультика.
Думали, все аэропортовские службы по борьбе с наркотиками сбегутся их арестовывать. Но нет, обошлось. Только две таможенные собаки подошли, понюхали и пошли прочь.
|
|
17
У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка
«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.
|
|