Анекдоты про театра
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 321

101

ГАРАЖ
«Нет ничего страшнее закрытой двери…»
(Хичкок, Альфред)

Своего одноклассника Витю я узнал далеко не сразу и не только потому, что не видел его лет двадцать. Да, он потолстел, постарел, поседел, но не это главное, вся нижняя часть Витиного лица, от носа до подбородка, была оклеена медицинским пластырем.
Ну, я естественно сразу и спросил: - «Витек, что случилось, подрался, или в аварию попал?»

Витя, стараясь держать нижнюю челюсть неподвижной, ответил, открывая рот вместе со всей головой и от этого он выглядел как персонаж кукольного театра:
- Да, нет, какая там драка? Если бы подрался, было бы не так обидно. Это я новый замок в гараже ставил.
Уже два месяца прошло, зажило почти. Видел бы ты раньше мою губу. Вот отсюда и досюда порвалась, зубы наружу торчали, как у вампира. Сейчас хоть зарастает потихоньку.
- Так, а что случилось? Дверью ударило?
- Я ж и говорю – замок в гараже менял. Старый вынул, новый вставил, но с ним был один момент - я боялся, что если гараж захлопнуть снаружи, то изнутри уже не откроешь. На самой двери вроде бы открывался, но одному закрываться и экспериментировать не хотелось, а то захлопнусь и, не дай Бог, не смогу открыться, не докричусь потом. И как назло, ни одного соседа в гаражах.
Вышел я на улицу, думаю - поймаю кого-нибудь, с ним и проверю, подстрахуюсь.

На улице тоже ни души, пошел дальше, спустился аж к школе. Смотрю – идет двоечник с портфелем. На вид лет десять, потом оказалось - первый класс. Теперь первоклассники такие кабаны пошли, вообще…
Сынок, говорю, шоколадки любишь (а у меня, кстати, в гараже, на самом деле была одна).
Люблю, говорит.
Ну, так пойдем, кое-что мне поможешь – получишь. Он помялся слегка, но согласился.
Пришли к гаражу, я показал как открыть замок и спокойно захлопнул этого хлопчика внутри…

…Открываю глаза, вокруг все сине-зеленое, смотрю на руки, они связаны ремнем, а надомной склонились менты и врачи.
Кругом кровища, моя кстати кровища, когда падал, за гаражную ручку губой зацепился.
Короче, оказывается, пока мы с тем пацанчиком шли к гаражу, за нами увязался какой-то бдительный старый пердун и когда я закрыл хлопчика внутри, тут он меня сзади кирпичом и накернил.
Губа – это фигня, ты бы видел рентген моей проломленной башки.
Потом, конечно, все быстро выяснилось, но мне-то от этого не легче, и со старого пердуна взять нечего, он, типа, проявил бдительность и в его действиях не обнаружено состава и все такое… да ну его на хер…

Я, изо всех сил борясь с приступом смеха, сочувственно кивал Витьку, желал ему скорейшего выздоровления, а сам, не без удовольствия думал – а ведь не зря я в последние годы стараюсь держаться подальше от одиноких маленьких детей, а уж в лифте с ними даже не здороваюсь…

102

Не знаю, может вы уже где-то читали, но мне понравилось.

История такая. Михаилу Шемякину не заплатила Мариинка. То ли за его картины, может расписывал чего, неважно. Мариинка свой долг признаёт. Шемякин посчитал, и они сошлись на цифре 30 тыщ евро. Деньги, - курам на смех, как для театра, так и для известного мастера. Но не платят. В одном из изданий, Шемякин жалуется:
- Не платят, сволочи, только обещают. Потом. Когда-нибудь.
Обычное дело, - скажут москвичи. Но порадовал единственный комментарий:
- Не знаю кто такой Шемякин, но заплатите мужику, раз должны.

104

В 1980 году праздновали юбилей мощнейшего циркового деятеля Марка Соломоновича Местечкина. На арене цирка, что на Цветном бульваре, за форгангом толпились люди и кони, чтобы выразить восхищение мэтру советского цирка. В правительственной ложе кучно сидело московское начальство из МГК КПСС.
Александр Ширвиндт, собрав юбилейную команду Театра сатиры, вывел на арену Ольгу Аросеву, Бориса Рунге, Михаила Державина, которые с успехом продемонстрировали Местечкину схожесть с цирком творческих направлений.
- И, наконец, - с пафосом произносит Ширвиндт, - эталон нашей цирковой династии, 90-летний Георгий Тусузов!
Тусузов дрессированно выбегает на арену и под привычный шквал аплодисментов бодро бежит по маршруту цирковых лошадей.
Во время его пробежки Ширвиндт успевает сказать в микрофон:
- Вот, дорогой Марк Соломонович, Тусузов старше вас на десять лет, а в какой он прекрасной форме - и это несмотря на то, что питается говном в нашем театральном буфете.
Лучше бы он не успел этого произнести...
На следующее утро Театр сатиры пригласили к секретарю МГК партии по идеологии. Поскольку одного Ширвиндта - в силу его стойкой беспартийности - приглашать было нельзя, его вёл за руку секретарь партийной организации театра милейший Борис Рунге.
За столом сидело несколько суровых дам с "халами" на головах и пара мужичков с лицами провинциальных инквизиторов, причёсанные водой, очевидно, после вчерашних алкогольных ошибок.
С экзекуцией особо не тянули, поскольку очередь на "ковёр" была большая, и сразу спросили, обращаясь, естественно к соратнику по партии Борису Васильевичу Рунге, считает ли он возможным дальнейшее пребывание в стенах академического театра человека, осмелившегося с арены краснознамённого цирка произнести то, что повторить в стенах горкома партии не может никто.
Рунге беспомощно посмотрел на Ширвиндта и тот, не будучи обременённый грузом партийной этики, сделал наивно-удивлённое лицо и сказал:
- Мне известно, что инкриминирует мне родной МГК, но я весьма удивлён испорченностью восприятия уважаемых секретарей, ибо вчера на арене я чётко произнёс: "Питается давно в буфете нашего театра".
Сконфуженный МГК отпустил Рунге в театр без партвзысканий.

105

Момент счёта денег

Меня часто упрекают за негативное отношение ко всяческим евро-тенденциям и спрашивают: «Есть ли у тебя история, когда западники 'общёлкивали' наших?» Отвечу, что таких историй у меня целых две.

Первая приключилась в докризисном 2007 году. Училась у нас на курсах дама, которую я очень долго считал прибалткой. Только много позже я узнал, что она — русская, просто с 18-ти лет уехала из России в Европу, работала там под началом известных визажистов, причёсывала, подкрашивала, делала маникюр и простым людям и всевозможным звёздам. Сделать из неприметной дамы красавицу — её призвание. Русский язык в итоге сильно подзабыла, зато имела целый список движимого и недвижимого имущества и в России, и в Риме.
Впрочем всё это я тогда ещё не знал. Был момент первого свидания. Мы сидели в зале Тульского театра драмы в ожидании спектакля и к нам подошла бабушка-билетёрша: «Молодые люди! Купите программку!»
Как и у всякого русского мужчины, в присутствии симпатичной дамы, реакция у меня была автоматическая: я потянулся за кошельком. И тут моя дама меня шокировала! Со своим неподражаемым итальянским акцентом, подбирая русские слова она обратилась к бабульке: «Сколько это стоит?... Понятно, сто рублей... Получается два с половиной евро... Нет, спасибо... Мы всё это уже посмотрели на афише...»

Вторая история произошла в конце 80-х. Мой родственник большую часть жизни был шахтёром. Дослужился даже до начальника смены. Прямо перед развалом Союза он вернулся с Дальнего Востока в Центральную Россию. Много чего рассказывал, но один рассказ, я заметил, он особенно любил повторять в любой аудитории. Дальше от первого лица.
---
… В шахте пыль! Никакие респираторы не помогают. В лёгких тоже всю жизнь пыль. Идёшь с работы — словно из шахты и не вылезал — не продохнуть. С утра встанешь, выйдешь, морозного воздуха глотнёшь! Хорошо! Птички... Красота... Воздух-то какой!... А рука-предательница уже сигарету из штанов достаёт и в рот суёт. А другая рука уже зажигалкой щёлкает... Всё! Опять в лёгких пыль. Так и курил. Пока не бросил. Что? По здоровью? Нет. Не по здоровью. Как-то на шахте в основной штольне обрушение было. Пока горноспасатели работали, нам всем отгулы дали за свой счёт. Я пока дома сидел, то деньги начал считать. Так насчитал, что, оказывается, за двадцать с хвостиком лет я две машины Волги прокурил. Так мне обидно стало, что сигарет с тех пор видеть не мог... А дом бы у меня здесь какой был!.... Эх! Прокурил! Дурак был молодой! Потому и прокурил...

106

В эмиграции Вадя оказался случайно: жил себе в Москве, работал начальником отдела в крупной софтверной фирме, но вот жена все рвалась куда-то. Подали документы в Канаду, и всего через два года ожидания оказались наконец в аэропорту имени Пьера Эллиотта Трюдо города Монреаля.
С работой в ИТ-сфере в Канаде к тому времени было туго, вовсю бушевал доткомовский кризис, так что Вадя готовился устраиваться разносчиком рекламных объявлений, или грузчиком в магазин. Дело осложняло еще и то, что для устройства на работу требовался французский язык - единственный официальный в Квебеке, который Вадя поизучал с полгода еще в России, но разговаривать на нем не мог. С английским, правда, у него был полный порядок.
Неожиданно, на четвертый день новой жизни, ему на сотовый раздался звонок из агентства по трудоустройству, куда он послал свое резюме сразу по приезду. Агентство предлагало работу, очень похожую на ту, какой он занимался в Москве: руководителем большой команды программистов в канадском филиале крупной американской компании. И денег предлагали немало, и отсутствие французского их не смущало. В общем, Вадя решил пойти на собеседование, а там будь что будет.
На встрече выяснилось, что компания сменила уже шесть тим-лидов за последние полгода: никто из Вадиных предшественников не смог поправить дела в разваливающейся команде. Видимо поэтому так трудно было найти новых претендентов на должность среди опытных местных спецов. Группа состояла из 300 человек, разделенных на подгруппы, работающие каждая на свой проект и своего клиента - между собой эти подгруппы практически не общались. Основным бичом являлось все ухудшающееся качество программного кода: как ни бились с этим руководители, какие методики не внедряли, месяц от месяцу фирме приходилось все больше денег возвращать клиентам из-за допущенных программистами ошибок. Америкацы уже даже хотели было закрывать филиал, но его руководство убедило дать им еще три месяца на исправление ситуации. В общем, хотя Ваде, по большому счету, нечего было терять, перспективы его были весьма туманны. Три месяца как-нибудь продержусь, а там посмотрим, решил он, и подписал контракт.
С первого же рабочего дня стало понятно, что наладить контакт с программистами будет непросто. Они игнорировали приглашения на рабочие совещания, посылали отписки в ответ на емейлы, а порой и откровенно хамили. И поделать с ними Вадя ничего не мог: трудовое законодательство в Квебеке одно из самых строгих в мире, при малейшем поводе работник может подать жалобу в специальную комиссию, что на него де "психологически давят" - и тогда мало не покажется ни начальнику, ни всей фирме. Об этом Вадю серьезно предупредили в самом начале, сказав, что дело может дойти и до суда. А по-хорошему договориться с разработчиками никак не удавалось, что Вадя ни пытался придумать.
Через неделю после начала работы на стол Ваде лег отчет: одна из команд программистов в очередной раз допустила ошибку, за которую клиент требовал компенсации в сотни тысяч долларов. В отчете был даже указан конкретный виновник, забывший в одном месте поставить скобку в тексте программы, из-за чего была серьезно повреждена база данных клиента. Вадя сидел над этим отчетом полдня, размышляя, что предпринять. Наконец, он принял решение - и по корпоративной почте полетели приглашения на общее собрание, завтра, в 10 часов, в большом зале компании. Явка всех строго обязательна.
Назавтра все, ну или во всяком случае большинство, собрались в этом самом зале. Он представлял из себя подобие актового зала советской школы, с рядами кресел и небольшой сценой. На этой самой сцене, за столом, сидел Вадим, осматривая рассаживающихся подчиненных. Те же с интересом взирали на нового начальника, гадая, что это такое он им сейчас скажет.
Наконец, когда все уселились, Вадя вызвал на сцену провинившегося программиста.
- Ты знаешь, что твоя ошибка стоила нам кучу денег? - спросил Вадя
- Да - ответил тот совершенно спокойно, будучи уверен, что ничего серьезного ему за проступок не будет
- Так вот, я решил, что тебе будет полезно извлечь урок из этой истории, дабы ты навсегда запомнил, какую боль испытывает клиент, когда ты допускаешь подобные ошибки. Подойди ближе.
Программист подошел лицом к лицу к Ваде, нагло ухмыляясь. Многие сотрудники в зале достали свои телефоны, в предвкушении шоу.
Вадя резко махнул головой вперед, ударив программиста в нос - у того кровь хлынула ручьем. Он стоял, еще не понимая, что произошло, а в заре воцарилась полная тишина. Вадя посмотрел на ошарашенного программиста, и спросил его:
- Теперь ты понял свою ошибку?
- Да - тихо сказал тот.
- И больше не будешь?
- Нет
- Хорошо, я тебе верю... - Вадим отошел чуть в сторону, потом резко вернулся
- Нихера ты не понял. Ты стоишь тут и думаешь, что завтра подашь на меня и на компанию в суд, и станешь миллионером. А на ошибки свои тебе плевать с высокой горы. Тебе плевать, что из-за них мы теряем деньги - а кто-нибудть когда-нибудь может потерять и жизнь. И поэтому я продолжу свой урок.
Он махнул рукой, и на сцену поднялись трое здоровенных молодчиков в тяжелых кованых ботинках. Они подошли к виновнику, самый большой из них ударил того с ходу ногой в живот. Программист упал, не издав не звука. В следующие пять минут громилы пинали лежащего на сцене программиста ногами, превращая его лицо в одно сплошное месиво. Это выглядело настолько страшно, что никто в зале даже не подумал побежать за помощью, или хотя бы попытаться остановить экзекуцию.
Наконец Вадя поднял руку и сказал: довольно. Унесите этот мешок - он с презрением показал на лежащего в луже крови программиста.
- Есть ли у кого какие-то вопросы? - Зал безмолствовал.
- В таком случае, собрание окончено, все могут возвратиться на свои места. И, пожалуйста, коллеги, следите за своим кодом.
Вадим покинул зал через заднюю дверь, потом быстро спустился на лифте и вышел из здания.

Вечером на его сотовый раздался звонок.
- Мсье Вадим Смирнофф? - В трубке был слышен характерный акцент квебекуа, плохо владеюшего английским.
- Вас беспокоят из комиссии по безопасности и здоровью наемных работников. Нам поступила жалоба о том, что вы сегодня жестоко расправились со своим подчиненным на глазах у его коллег. Вам надлежит завтра рано утром прибыть к нам для дачи объяснений. И, пожалуйста, учтите, что мы известили полицию, так что, если вы не явитесь, то вас ждет принудительный привод. Это очень серьезное дело, мсье Смирнофф.
- Не понимаю, о чем вы - ответил Вадя. - Ах да, вы, наверное, имеете ввиду тот спекталь, что был показан сегодня сотрудникам?
- Мсье Смирнофф, не пытайтесь принизить то, что вы сделали. Мы достоверно знаем, что вы и ваши подручные избили сотрудника компании, у нас есть видеозаписи этого происшествия, сделанные несколькими очевидцами.
- Да что вы такое говорите, какое избиение. Это была всего лишь постановка, сделанная силами актеров местного театра. Согласен, играли они весьма достоверно - но никто при этом не пострадал. Сама же якобы жертва находится сейчас в очередном отпуске на Кубе - можете проверить, он улетел вчера поздно вечером. Кстати, компания оплатила ему этот отпуск, и выплатила щедрые отступные за досрочный разрыв контракта, как и полагается по закону. А тот, кто был сегодня на сцене - всего лишь актер, загримированный под этого сотрудника. И остальные участники - тоже актеры. И то, что многие приняли за кровь - разумеется, специальная жидкость, используемая в кино для спецэффектов. Насколько я знаю, все сотрудники, присутствовавшие на представлении - старше 18 лет, поэтому никаких ограничений по возрасту быть не может. И, конечно, их никто не принуждал это смотреть, двери зала были открыты, вы можете проверить...

Комиссия, конечно, провела в отношении Вади свое расследование, но вынуждена была его закрыть за отсутствием улик. При этом компания проинформировала комиссию о недопустимости разглашения всех деталей, угрожая в противном случае подать в суд - и комиссия была вынуждена с этим согласиться.

Ну а о Ваде с тех пор в компании говорили как о диком русском, способном на любое - и боялись его и ненавидели одновременно. Постепенно стало возникать движение за смену начальника, на почве чего произошло сплочение всей команды. Люди из разных групп стали общаться друг с другом - и не только по поводу того, как поскорее избавиться от Вади, но и по рабочим делам тоже. И, самое главное, за следующий месяц фирма впервые не получила ни одной претензии заказчика на плохое качество программного кода.

А Вадя проработал в фирме до окончания контракта, а потом нашел себе другую работу, куда его взяли за эффективные и нестандартные методы управления персоналом, как выразился его новый босс. Во время интервью он почему-то старался держаться от Вади на некотором расстоянии, словно боясь чего-то...

107

Кто может дать определение стихийному бедствию? Странный вопрос, скажете вы. Ураган, тайфун, наводнение, цунами, приезд тёщи, наконец..

Это верно и правильно, если вы живете не в Одессе. Потому что для Одессы самое страшное стихийное бедствие – это ДЛС, или попросту Две Лопаты Снега.

Моросящий зимний дождь плавно сменяется мокрым снегом с последующим легким морозцем. Наутро сплошной слой льда покрывает мостовые. Провода обрастают ледяной коркой в виде причудливых сосулек и падают под ноги прохожим. Прохожие тоже падают, отбивая мягкие места и ругая почем зря «проклятый сракопад». А недалеко от Оперного Театра ржавеют две единственные на весь город снегоуборочные машины, тяжело опираясь на свои лопаты-клешни..

Я вам не скажу за Одессу сегодняшнюю, но советская зимняя Одесса 70-80-х годов была именно такой.
И именно тогда произошел один забавный эпизод, о котором я хотел бы сейчас рассказать..

..в то зимнее утро природа явно улыбалась одесситам – по-весеннему ласково светило солнце и подтаявший снег с аппетитом чавкал под ногами. Но как только стало смеркаться, вдруг ударил мороз и густыми хлопьями повалил снег..

На борьбу со стихией в районе улицы Ф., близлежащим шефским заводом тотчас были выделены:
Бульдозер - 1 штука,
Водитель бульдозера – 1 штука,
Рабочий с совковой лопатой (композиция) – 1 штука.

Работа по уборке снега кипела целых полчаса, пока рабочий окончательно не замерз вместе со своей лопатой и полез в кабину бульдозера погреться.
Мирный перекур двух борцов со стихией был грубо прерван стуком в дверь бульдозера.
- Слышь, мужики, - перед бульдозером переминался с ноги на ногу замерзший парень, - помогите машину в гору втянуть, а? Соскальзывает, зараза..
И парень грустно показал на свой жигуленок, стоящий под светофором. Дорога от светофора дальше шла метров 20 в горку и напоминала скорее каток, чем дорогу.
- Нее, - лениво сказал водитель бульдозера, - у меня троса нет.
- Трояк? – с надеждой спросил парень.

И трос сразу нашелся. И жигуленок был эвакуирован.
А потом подошел еще один водитель. И еще..
В общем, в последующие 2 часа в ту же гору были втянуты еще полтора десятка машин, включая машину ГАИ (правда, бесплатно). Бизнес по-одесски кипел во всю, пока улица полностью не опустела.
И никто не увидел, как два мужика, воровито оглядываясь и загадочно улыбаясь, раз за разом поливают водой из ведра злополучный, но такой прибыльный пригорок..

А наутро.. была оттепель. В Одессе началась весна..

108

Мы не просто прожили несколько лет в наших странах – мы сильно изменились сами и немного изменили окружающих. Мы смотрим на многие вещи несколько иначе. И обязательно настаёт день, когда посетив свой родной город, мы почувствуем себя иностранцем. Это может произойти, когда не так обслужат в магазине, когда обнаружите, что старые друзья начинают разговор с той же темы, на которой остановились 20 лет назад, когда перестанете понимать, отчего водилы несутся, как в жопу раненые...
Обо всем этом я говорил с товарищем, который прилетел ко мне на пару дней из Израиля.
Он рассказывал мне истории из израильской жизни и о том, как быстро и навсегда многие прикипают навеки к этой стране. Например, он рассказывал о семье из сына и отца евреев, которые приехали с русскими женами в Израиль. Через несколько лет мужчины евреи сбежали обратно на Украину, туда, где можно было иметь что-то, не делая ничего, а русские их жены заявили, что никогда не уедут из этой страны, так как она стала их домом. Лучшим в их жизни домом. И остались...
И еще об одной русской женщине. Она приняла гиюр и выходила замуж за его друга. Прекрасная была свадьба – присутствовал «весь Израиль». И в числе прочих присутствовала сестра невесты из Питера – особа с несколько преувеличенным самомнением, взращенным на сцене одного питерского театра, и с готовностью смешать с дерьмом абсолютно все, с чем встретилась на Святой Земле. Раздражение её накапливалось как радиация и достигло своего пика к отлету. В аэропорт Бен Гуриона зашла женщина, преисполненная ненавистью и ко всей стране в целом и к каждому еврею в отдельности. Мой товарищ порекомендовал быть как можно сдержаннее со служащими службы безопасности, но девушка уже «сорвалась». На просьбу показать содержимое чемодана, она почти закричала, что какого, мол, хрена им рыться в ее вещах. Если бомбу ищут, то бомба у нее в 3,14зде! Служащие спокойно сказали, что в соответствии со служебными инструкциями после такого заявления они просто обязаны обыскать указанное пассажиром место, и отвели в комнату для личного досмотра женщин. Вышла она через полчаса с лицом бурякового цвета. С ней были показательно любезны. Попутно сообщили, что в компьютер внесли информацию, затрудняющую получение следующей израильской визы.
- Поверь, это была достойная сатисфакция за необходимость терпеть её в течение недели.
Я аморален? – спросил меня израильский друг.

109

Великая актриса, Александра Александровна Яблочкина, за которой водились многие проколы и несуразицы (в силу ее некоторой наивности), как-то приехала в на гастроли в Питер, и ее (как приму) поселили в "Англетере". Через некоторое время она вызвала администратора, и сказала, что категорически отказывается от этого номера. "В чем дело, Александра Александровна!?", удивился администратор, "Это же наш лучший номер! Люкс! Все ведущие актеры останавливались в нём!", "Вот именно!", взорвалась Яблочкина, "Я только что слышала из разговора ваших горничных, что месяц назад тут был Царев [Михаил Царёв, заслуженнейший артист Малого театра], и вставлял тут ПИСТОНЫ! Немедленно переселите меня! Я не хочу взорваться!"...

111

Однажды Рубен Николаевич Симонов решил провести воспитательную работу среди актеров театра. Перед репетицией он собрал артистов и начал свой монолог:
- Я последнее время за вами наблюдаю, наблюдаю… И вот что я хочу вам сказать: вы ничего не понимаете в жизни! Ни-че-го! Вам надо ездить в метро, в троллейбусе, ходить по улице, знакомиться с людьми. Вы совершенно не знаете жизни! Вам надо знать жизнь!..
Кто-то из актеров театра с ехидцей перебил мэтра:
- Рубен Николаевич, простите! Сколько стоит проезд в метро? (стоимость проезда тогда была 5 копеек)
- Как сколько?, - возмутился Симонов. - Рубль!

112

Зарисовка из Питера от моего друга. Далее от первого лица.
Получил вчера первые водительские права. Сегодня еду, жизни радуюсь: весна, солнышко припекает.
У Мариинского театра зазевался и выехал на перекресток, который был занят, что карается органами.

Разумеется, за перекрестком меня встречал инспектор ДПС. Повертев в руках права, он лишь вежливо полюбопытствовал:
" Сергей Арнольдович, это Ваш дебют?"

113

Марка Розовского, талантливого режиссера из студенческой самодеятельности, пригласили в Ленинград, в Большой драматический театр на постановку "Бедной Лизы" Карамзина, в которой, как известно, дворянин Эраст полюбил скромную Лизавету. Художником назначили Аллу Коженкову. Режиссер, захваченный работой, приходил к художнице в мастерскую и фонтанировал идеями так, что очередной макет тонул в этом фонтане, как шлюпка в океане. Тем временем срок сдачи работы приближался.

Алла Коженкова:
- И вот перед самой отправкой макета в Питер приходит Розовский и решительно говорит:
- Значит, так, на сцене ты ставишь бочку меда.
- Для чего? - обалдела я.
Марк посмотрел на меня как на убогую.
- Эраст запустит руку в бочку - и к Лизе. Вымажет ее, и они прилипнут друг к другу. Это будет любовь. Не понимаешь, что ли?

Оказывается, гастрономический плод любви созрел в нашем искусстве значительно раньше скандального фильма "Девять с половиной недель".

- Я поняла одно, - продолжает художник. - Медовый экстаз - это смерть костюмам из церковного бархата, который с трудом удалось достать. А Марк не на шутку разошелся и предложил весь павильон вообще выкрасить лаком для ногтей. Ужас! Что делать?
И тут - внимание - рождается интрига, главным действующим лицом которой становится драматург Виктор Славкин. Подговоренный Коженковой, он возник в мастерской случайно, как неожиданная телеграмма, и, выслушав гениальные идеи Розовского, переключил его:
- Спокойно, Марк. У меня встречное предложение: спектакль начинаем в фойе, где повесим плакат с надписью: "Эраст-педераст".
- Как педераст? Почему педераст? - выпучил глаза Розовский.
- И подпишем плакат - Розовский. Ну не Карамзин же. Главное публику сразу настроим.

Ошалевший вконец режиссер настолько был поражен идеей, что забыл и про мед, и про лак и ушел со Славкиным обсуждать ход о нетрадиционной ориентации дворянина Эраста как вызов политической системе. В результате "Бедная Лиза" вышла в том виде, в каком задумывалась изначально, и имела колоссальный успех у публики. После этой истории Алла Коженкова получит прозвище леди Винтер русского театра, а "Эраст-педераст" станет классикой позитивной интриги. То есть устроенной не корысти ради, а исключительно во общее благо. Правда, много позже русская леди Винтер не раз падет жертвой чужой интриги.

114

Однажды Георгий Вицин сбежал с гастролей театра им. Ермоловой, проходивших в Киеве, приехал в Москву и подал заявление об уходе. Вскоре вывесили приказ: "За неоднократное нарушение дисциплины уволить артиста Вицина. Основание: заявление артиста Вицина".

115

Замечательный артист Зиновий Гердт рас­сказывал такую историю:

— Дело происходило в тридцатые годы, в пе­риод звездной славы Всеволода Мейерхольда. Великий гениальный режиссер, гениальность которого уже не нуждается ни в каких доказа­тельствах, и я, маленький человек, безвестный пока актер. В фойе театра однажды появилась дама. В роскошной шубе, высокого роста, на­стоящая русская красавица. А я, честно сказать, и в молодости был довольно низкоросл... А тут, представьте себе, влюбился. Она и еще раз при­шла в театр, и еще, и наконец я решился с ней познакомиться. Раз и два подходил я к ней, но она — ноль внимания, фунт презрения... Я по­нял, что нужно чем-то ее поразить, а потому, встретив Мейерхольда, попросил его об одной штуке — чтобы он на виду у этой красавицы как-нибудь возвысил меня. Режиссер согласил­ся, и мы проделали такую вещь — я нарочно встал в фойе возле этой дамы, а Мейерхольд, проходя мимо нас, вдруг остановился и, бросив­шись ко мне, с мольбой в голосе воскликнул:
«Голубчик мой! Ну что же вы не приходите на мои репетиции? Я без ваших советов решитель­но не могу работать! Что же вы меня, голубчик, губите?!.» «Ладно, ладно, — сказал я высоко­мерно. — Как-нибудь загляну...»
И знаете, что самое смешное в этой исто­рии? Эта корова совершенно никак не отреаги­ровала на нашу великолепную игру, спокойно надела свою шубу и ушла из театра. Больше я ее не встречал.

117

В 1996 году Евгению Лебедеву позвонил Михаил Александрович Ульянов и сообщил, что Союз театральных деятелей и все жюри "Золотой маски" решили вручить Евгению Алексеевичу Лебедеву высший приз в номинации "За честь и достоинство". Единственное условие - номинант обязательно должен присутствовать на вручении приза.
- Какого же числа состоится церемония? - спросил Лебедев.
- Тридцать первого марта, - ответил Ульянов, - приезжайте, мы ждем вас.
- К сожалению, не смогу, - подумав, отказался Лебедев, - в этот день я выступаю в благотворительном концерте, посвященном памяти Стржельчика. Я указан в афише.
В этой афише было много ярких имен. Выступал Спиваков со своим знаменитым оркестром. Выступали звезды Мариинского театра. В принципе, этот концерт вполне мог состояться без Лебедева. Но это был благотворительный концерт. Он был посвящен памяти товарища. Люди покупали билеты, а деньги шли на памятник Стржельчику.

Вот они настоящие, ЧЕСТЬ И ДОСТОИНСТВО...

118

И в продолжение предыдущей истории:
Нашу тихую истерику капитан все-таки слышал и, соответственно, мы стали в некотором роде его недругами. На следующий день после обеда он зашел на мостик как раз в тот момент, когда его второй помощник сосредоточенно утрамбовывал конфетный фантик в переговорную трубу, соединяющую мостик с каютой капитана. (Кто не знает - на старых пароходах были такие переговорные трубы, дублирующие телефонную связь с машинным отделением, пеленгаторным мостиком и каютой капитана.) Свое раздражение капитан выразил желанием увидеть эту трубу прочищенной к концу вахты второго помощника. Побродив по мостику, тот из инструмента нашел только циркуль и даже сумел выковырять им свой же фантик. Все остальное, очевидно, уже окаменело. Появляется второй механик и, узнав причину уныния закадычного друга, успокаивает его - сейчас пришлю моториста с воздухом, он продует и ничего ковырять не надо. И действительно, минут через 15 появляется моторист, с трудом волокущий тяжелый шланг, надевает его конец на трубу, крепит хомутом, звонит в машинное отделение - подавай воздух! Клянусь, первый раз в жизни видел как армированный шланг надувается воздушным шариком! Признаюсь,
даже спрятался за дверной косяк. Шланг выдержал. Звук разорвавшейся ручной гранаты и вопль капитана раздались палубой ниже. Первый и последний раз в жизни я влетел в капитанскую каюту без стука и приглашения. Вид капитана, сидящего у рабочего стола мог вызвать зависть рождественской елочки. Конфетные фантики, окурки, окаменевшие кусочки апельсиновой кожуры и прочее, что было утрамбовано за минувшие десятилетия в трубе - все оказалось на нем. Апофигеем этого театра абсурда был радостный доклад второго помощника: - Владимир Егорыч, я трубу прочистил!

119

Шаляпин начал свою артистическую карьеру с того, что пятнадцатилетним юношей обратился в дирекцию казанского театра с просьбой прослушать его и принять в хор. Но из-за мутации голоса он спел на прослушивании чрезвычайно плохо. Вместо Шаляпина в хористы приняли какого-то долговязого девятнадцатилетнего парня, с чудовищным «окающим» говором.
Свое первое фиаско Шаляпин запомнил на всю жизнь, а долговязого конкурента надолго возненавидел. Много лет спустя в Нижнем Новгороде Шаляпин познакомился с Максимом Горьким и между прочим рассказал о своей первой певческой неудаче.
Горький рассмеялся:
— Дорогой Феденька, так это ж был я! Меня, правда, скоро выгнали из хора, потому что голоса у меня вообще не было никакого.

120

Не смешно, но трогательно...

Моя любимая еврейская мама.

Мой отец чеченец и мама чеченка. Отец прожил 106 лет и женился 11 раз. Вторым браком он женился на еврейке, одесситке Софье Михайловне. Её и только её я всегда называю мамой. Она звала меня Мойше. - Мойше, - говорила она, - я в ссылку поехала только из-за тебя. Мне тебя жалко.

Это когда всех чеченцев переселили В Среднюю Азию. Мы жили во Фрунзе. Я проводил все дни с мальчишками во дворе. - Мойше! - кричала она. - Иди сюда. - Что, мама? - Иди сюда, я тебе скажу, почему ты такой худой. Потому что ты никогда не видишь дно тарелки. Иди скушай суп до конца. И потом пойдёшь. - Хорошая смесь у Мойши, - говорили во дворе, - мама - жидовка, отец - гитлеровец.

Ссыльных чеченцев там считали фашистами. Мама сама не ела, а все отдавала мне. Она ходила в гости к своим знакомым одесситам, Фире Марковне, Майе Исаaковне - они жили побогаче, чем мы, - и приносила мне кусочек струделя или еще что- нибудь.

- Мойше, это тебе. - Мама, а ты ела? - Я не хочу.

Я стал вести на мясокомбинате кружок, учил танцевать бальные и западные танцы. За это я получал мешок лошадиных костей. Мама сдирала с них кусочки мяса и делала котлеты напополам с хлебом, а кости шли на бульoн. Ночью я выбрасывал кости подальше от дома, чтобы не знали, что это наши. Она умела из ничего приготовить вкусный обед. Когда я стал много зарабатывать, она готовила куриные шейки, цимес, она приготовляла селёдку так, что можно было сойти с ума. Мои друзья по Киргизскому театру оперы и балета до сих пор вспоминают:

«Миша! Как ваша мама кормила нас всех!»

Но сначала мы жили очень бедно. Мама говорила: «Завтра мы идём на свадьбу к Меломедам. Там мы покушаем гефилте фиш, гусиные шкварки. У нас дома этого нет. Только не стесняйся, кушай побольше».

Я уже хорошо танцевал и пел «Варнечкес». Это была любимая песня мамы. Она слушала ее, как Гимн Советского Союза. И Тамару Ханум любила за то, что та пела «Варнечкес».

Мама говорила: «На свадьбе тебя попросят станцевать. Станцуй, потом отдохни, потом спой. Когда будешь петь, не верти шеей. Ты не жираф. Не смотри на всех. Стань против меня и пой для своей мамочки, остальные будут слушать».

Я видел на свадьбе ребе, жениха и невесту под хупой. Потом все садились за стол. Играла музыка и начинались танцы-шманцы. Мамочка говорила: «Сейчас Мойше будет танцевать». Я танцевал раз пять-шесть. Потом она говорила: «Мойше, а теперь пой». Я становился против неё и начинал: «Вы немт мен, ву немт мен, ву немт мен?..» Мама говорила: «Видите, какой это талант!» А ей говорили: «Спасибо вам, Софья Михайловна, что вы правильно воспитали одного еврейского мальчика. Другие ведь как русские - ничего не знают по-еврейски».

Была моей мачехой и цыганка. Она научила меня гадать, воровать на базаре. Я очень хорошо умел воровать. Она говорила: «Жиденок, иди сюда, петь будем».

Меня приняли в труппу Киргизского театра оперы и балета. Мама посещала все мои спектакли. Мама спросила меня: - Мойше, скажи мне: русские - это народ? - Да, мама. - А испанцы тоже народ? - Народ, мама. - А индусы? - Да. - А евреи - не народ? - Почему, мама, тоже народ. - А если это народ, то почему ты не танцуешь еврейский танец? В «Евгении Онегине» ты танцуешь русский танец, в «Лакме» - индусский. - Мама, кто мне покажет еврейский танец? - Я тебе покажу. Она была очень грузная, весила, наверно, 150 килограммов. - Как ты покажешь? - Руками. - А ногами? - Сам придумаешь.

Она напевала и показывала мне «Фрейлехс», его ещё называют «Семь сорок». В 7.40 отходил поезд из Одессы на Кишинёв. И на вокзале все плясали. Я почитал Шолом-Алейхема и сделал себе танец «А юнгер шнайдер». Костюм был сделан как бы из обрезков материала, которые остаются у портного. Брюки короткие, зад - из другого материала. Я всё это обыграл в танце. Этот танец стал у меня бисовкой. На «бис» я повторял его по три-четыре раза.

Мама говорила: «Деточка, ты думаешь, я хочу, чтоб ты танцевал еврейский танец, потому что я еврейка? Нет. Евреи будут говорить о тебе: вы видели, как он танцует бразильский танец? Или испанский танец? О еврейском они не скажут. Но любить тебя они будут за еврейский танец».

В белорусских городах в те годы, когда не очень поощрялось еврейское искусство, зрители-евреи спрашивали меня: «Как вам разрешили еврейский танец?». Я отвечал: «Я сам себе разрешил».

У мамы было своё место в театре. Там говорили: «Здесь сидит Мишина мама». Мама спрашивает меня: - Мойше, ты танцуешь лучше всех, тебе больше всех хлопают, а почему всем носят цветы, а тебе не носят? - Мама, - говорю, - у нас нет родственников. - А разве это не народ носит? - Нет. Родственники.

Потом я прихожу домой. У нас была одна комнатка, железная кровать стояла против двери. Вижу, мама с головой под кроватью и что-то там шурует. Я говорю:

- Мама, вылезай немедленно, я достану, что тебе надо. - Мойше, - говорит она из под кровати. - Я вижу твои ноги, так вот, сделай так, чтоб я их не видела. Выйди. Я отошел, но все видел. Она вытянула мешок, из него вынула заштопанный старый валенок, из него - тряпку, в тряпке была пачка денег, перевязанная бечевкой. - Мама, - говорю, - откуда у нас такие деньги? - Сыночек, я собрала, чтоб тебе не пришлось бегать и искать, на что похоронить мамочку. Ладно похоронят и так.

Вечером я танцую в «Раймонде» Абдурахмана. В первом акте я влетаю на сцену в шикарной накидке, в золоте, в чалме. Раймонда играет на лютне. Мы встречаемся глазами. Зачарованно смотрим друг на друга. Идёт занавес. Я фактически ещё не танцевал, только выскочил на сцену. После первого акта администратор подает мне роскошный букет. Цветы передавали администратору и говорили, кому вручить. После второго акта мне опять дают букет. После третьего - тоже. Я уже понял, что все это- мамочка. Спектакль шёл в четырёх актах. Значит и после четвёртого будут цветы. Я отдал администратору все три букета и попросил в финале подать мне сразу четыре. Он так и сделал. В театре говорили: подумайте, Эсамбаева забросали цветами.

На другой день мамочка убрала увядшие цветы, получилось три букета, потом два, потом один. Потом она снова покупала цветы.

Как- то мама заболела и лежала. А мне дают цветы. Я приношу цветы домой и говорю:

- Мама, зачем ты вставала? Тебе надо лежать. - Мойше, - говорит она. - Я не вставала. Я не могу встать. - Откуда же цветы? - Люди поняли, что ты заслуживаешь цветы. Теперь они тебе носят сами. Я стал ведущим артистом театра Киргизии, получил там все награды. Я люблю Киргизию, как свою Родину. Ко мне там отнеслись, как к родному человеку.

Незадолго до смерти Сталина мама от своей подруги Эсфирь Марковны узнала, что готовится выселение всех евреев. Она пришла домой и говорит мне:

- Ну, Мойше, как чеченцев нас выслали сюда, как евреев нас выселяют ещё дальше. Там уже строят бараки. - Мама, - говорю, - мы с тобой уже научились ездить. Куда вышлют, туда поедем, главное - нам быть вместе. Я тебя не оставлю.

Когда умер Сталин, она сказала: «Теперь будет лучше». Она хотела, чтобы я женился на еврейке, дочке одессита Пахмана. А я ухаживал за армянкой. Мама говорила: «Скажи, Мойше, она тебя кормит?» (Это было ещё в годы войны).

- Нет, - говорю, - не кормит. - А вот если бы ты ухаживал за дочкой Пахмана… - Мамa, у неё худые ноги. - А лицо какое красивое, а волосы… Подумаешь, ноги ему нужны.

Когда я женился на Нине, то не могу сказать, что между ней и мамой возникла дружба.

Я начал преподавать танцы в училище МВД, появились деньги. Я купил маме золотые часики с цепочкой, а Нине купил белые металлические часы. Жена говорит:

- Маме ты купил с золотой цепочкой вместо того, чтоб купить их мне, я молодая, а мама могла бы и простые носить. - Нина, - говорю, - как тебе не стыдно. Что хорошего мама видела в этой жизни? Пусть хоть порадуется, что у неё есть такие часы. Они перестали разговаривать, но никогда друг с другом не ругались. Один раз только, когда Нина, подметя пол, вышла с мусором, мама сказала: «Между прочим, Мойше, ты мог бы жениться лучше». Это единственное, что она сказала в её адрес. У меня родилась дочь. Мама брала её на руки, клала между своих больших грудей, ласкала. Дочь очень любила бабушку. Потом Нина с мамой сами разобрались. И мама мне говорит: «Мойше, я вот смотрю за Ниной, она таки неплохая. И то, что ты не женился на дочке Пахмана, тоже хорошо, она избалованная. Она бы за тобой не смогла все так делать». Они с Ниной стали жить дружно.

Отец за это время уже сменил нескольких жён. Жил он недалеко от нас. Мама говорит: «Мойше, твой отец привёл новую никэйву. Пойди посмотри.» Я шёл.

- Мама, - говорю, - она такая страшная! - Так ему и надо.

Умерла она, когда ей был 91 год. Случилось это так. У неё была сестра Мира. Жила она в Вильнюсе. Приехала к нам во Фрунзе. Стала приглашать маму погостить у неё: «Софа, приезжай. Миша уже семейный человек. Он не пропадёт. месяц-другой без тебя». Как я её отговаривал: «Там же другой климат. В твоём возрасте нельзя!» Она говорит: «Мойше, я погощу немного и вернусь». Она поехала и больше уже не приехала.

Она была очень добрым человеком. Мы с ней прожили прекрасную жизнь. Никогда не нуждались в моем отце. Она заменила мне родную мать. Будь они сейчас обе живы, я бы не знал, к кому первой подойти и обнять.

Литературная запись Ефима Захарова

121

Александр Ширвиндт рассказывает:
- Как только нас с Мишей Державиным не называли: Державин и Ширвал, Державин и Ширвинута, Державин и Шишермунд.
Ширвинут - потому что вы конце "дт", и все думают: наверное, опечатка. Правильно писать - Ширвинута или Ширвинут.
Во время войны в Афганистане поехали мы в военный госпиталь под Ашхабадом к раненым ребятам - там огромная палатка, типа, клуба-столовой, была, а на ней бумажку прилепили: "Сегодня у нас в гостях артисты московского Театра сатиры Дарвин и Равенглодт!".
Причём в конце "дт" было!
Ну, то, что один из нас Равенглодт, видно невооружённым глазом, но почему второй - Дарвин?

122

Александр Ширвиндт вспоминает...
Однажды мы играли спектакль "Чествование" в помещении Театра Маяковского.
Там вывесили огромную афишу - мой портрет и фразу: "В связи с 60-летием Ширвиндта - "Чествование". И мелко - "Пьеса Бернарда Слэйда".
Народ приходил с грамотами, бутылками, сувенирами.
Как-то даже приехал Юрий Михайлович Лужков со свитой - не на спектакль, а поздравлять юбиляра. Когда ситуация прояснилась, кое-кого в правительстве Москвы недосчитались.

123

У Николая Васильевича Гоголя есть такая микропьеса "Театральный разъезд после представления новой комедии". В школе ее, увы, не проходят, но найти в собрании сочинений можно (а сейчас - в интернете). Гоголь несколько пародирует там всевозможные отзывы на постановку "Ревизора" - и положительные, и отрицательные. Сейчас автору пьесы не нужно было бы прятаться в фойе театра, чтобы подслушать мнение выходящих из зрительного зала людей - на это есть социальные сети и прочие форумы, где с удовольствием высказываются все, кому не лень. Кстати, с минимальной поправкой на прошедшие со времен Гоголя полтораста лет - тональность высказываний в "Театральном разъезде" на удивление очень близка тональности современных постов в соцсетях.
И, как и в XIX веке, отзывы зачастую гораздо больше говорят об их авторах, чем о той теме, которой они посвящены.
Недавно увидел одну историю (на англ. языке) в социальной сети, которую запостил некий, предположим, Али, работающий в Лондоне, кажется, маркетинг-менеджером. История незамысловата как пятирублевая монета. Мораль, вложенная автором - если тебе не приходит письмо на электронную почту от потенциального работодателя - позвони ему сам, мб он забыл твой адрес электронной почты.
Короче - далеко не Гомер, и не Лев Толстой. Я бы сказал - больше похоже на бред сивой кобылы в лунную ночь. Но - все кончается хорошо, в лучших традициях Голливуда. Меня поразила подпись под этим рассказом - по мнению Али, этот текст принадлежал перу Ивлина Во. На всякий случай, для жертв ЕГЭ, напомню, что этот писатель умер в 1966 г, когда до изобретения электронной почты оставалось лет 30.
Первые 10-15 отзывов на эту историю были крайне положительные. Они шли от людей с именами Мохаммед, Сюй-Чень, Новруз, Абудаджи, Малика, Танзима, Раджив, Приянка, и т.п. 90% отзывов от этих замечательных людей включали фразу "What an inspirational story!" ("Какая вдохновляющая история!"). Я был первым человеком в обсуждалке, который оставил комментарий, что какова бы эта история не была (я не нашел в себе силы что-то писать о самой истории), Ивлин Во при жизни написать эту историю не мог.
Мой пост немедленно снискал 5-6 лайков от людей с именами Кэролайн, Томас, Николас, Элизабет, и др.
Люди с именами Жэнь, Раджив, Абу, Сингх и т.п. никак не коментировали мой пост. Зато они написали еще более 200 своих постов, где было подробно сказано, какая замечательная эта история, как много глубокого смысла в ней, многие спрашивали электронный адрес г-на Ивлина Во, чтобы написать ему благодарность за этот замечательный рассказ, который так много им дал для понимания жизни.
При этом, судя по профилям большинства писавших, все это были люди с высшим образованием, работавшие пусть не на самых высоких должностях, но во вполне приличных торговых, юридических, производственных компаниях по всему миру (в Европе, Америке, Азии).
Почему-то мне стало грустно...
"Oh, East is East and West is West, and never the twain shall meet,
Till Earth and Sky stand presently at God's great Judgment Seat"
"О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут,
Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный Господень суд..."

124

У Николая Васильевича Гоголя есть такая микропьеса "Театральный разъезд после представления новой комедии". В школе ее, увы, не проходят, но найти в собрании сочинений можно (а сейчас - в интернете). Гоголь несколько пародирует там всевозможные отзывы на постановку "Ревизора" - и положительные, и отрицательные. Сейчас автору пьесы не нужно было бы прятаться в фойе театра, чтобы подслушать мнение выходящих из зрительного зала людей - на это есть социальные сети и прочие форумы, где с удовольствием высказываются все, кому не лень. Кстати, с минимальной поправкой на прошедшие со времен Гоголя полтораста лет - тональность высказываний в "Театральном разъезде" на удивление очень близка тональности современных постов в соцсетях.
И, как и в XIX веке, отзывы зачастую гораздо больше говорят об их авторах, чем о той теме, которой они посвящены.
Недавно увидел одну историю (на англ. языке) в социальной сети, которую запостил некий, предположим, Али, работающий в Лондоне, кажется, маркетинг-менеджером. История незамысловата как пятирублевая монета. Мораль, вложенная автором - если тебе не приходит письмо на электронную почту от потенциального работодателя - позвони ему сам, мб он забыл твой адрес электронной почты.
Короче - далеко не Гомер, и не Лев Толстой. Я бы сказал - больше похоже на бред сивой кобылы в лунную ночь. Но - все кончается хорошо, в лучших традициях Голливуда. Меня поразила подпись под этим рассказом - по мнению Али, этот текст принадлежал перу Ивлина Во. На всякий случай, для жертв ЕГЭ, напомню, что этот писатель умер в 1966 г, когда до изобретения электронной почты оставалось лет 30.
Первые 10-15 отзывов на эту историю были крайне положительные. Они шли от людей с именами Мохаммед, Сюй-Чень, Новруз, Абудаджи, Малика, Танзима, Раджив, Приянка, и т.п. 90% отзывов от этих замечательных людей включали фразу "What an inspirational story!" ("Какая вдохновляющая история!"). Я был первым человеком в обсуждалке, который оставил комментарий, что какова бы эта история не была (я не нашел в себе силы что-то писать о самой истории), Ивлин Во при жизни написать эту историю не мог.
Мой пост немедленно снискал 5-6 лайков от людей с именами Кэролайн, Томас, Николас, Элизабет, и др.
Люди с именами Жэнь, Раджив, Абу, Сингх и т.п. никак не коментировали мой пост. Зато они написали еще более 200 своих постов, где было подробно сказано, какая замечательная эта история, как много глубокого смысла в ней, многие спрашивали электронный адрес г-на Ивлина Во, чтобы написать ему благодарность за этот замечательный рассказ, который так много им дал для понимания жизни.
При этом, судя по профилям большинства писавших, все это были люди с высшим образованием, работавшие пусть не на самых высоких должностях, но во вполне приличных торговых, юридических, производственных компаниях по всему миру (в Европе, Америке, Азии).
Почему-то мне стало грустно...
"Oh, East is East and West is West, and never the twain shall meet,
Till Earth and Sky stand presently at God's great Judgment Seat"
"О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут,
Пока не предстанет Небо с Землей на Страшный Господень суд..."

125

Популярная актриса Нонна Гришаева, ныне художественный руководитель Московского областного театра юного зрителя, узнала цену актёрской профессии именно во время ёлочной кампании.
- Перед приездом в Москву, перед поступлением в Щукинское училище, мы в Одесской оперетте сделали спектакль "Принцесса на горошине", где я играла Принцессу. А перед спектаклем в фойе я была Снегурочкой. И так по три раза в день несколько дней подряд: то я - Снегурочка, то я - Принцесса.
Однажды я стояла за кулисами и готовилась к выходу на сцену. Прислонилась к пианино и... уснула, как провалилась. Очнулась я, когда королевский шут вытолкнул меня на сцену.
Наверное, тогда я поняла, насколько это серьёзная и, в общем-то, нелёгкая профессия.

126

Вот и до Петербурга добрался снегопад, парализовавший жизнь половины страны. В центре города снег по колено, как в тайге. Прихожу сегодня утром на работу, коллега рассказывает: идёт по площади Островского, где-то в другом конце площади разгребает снег маленькая снегоуборочная машинка, а у Александринского театра три дворника с лопатами, явно родом из солнечного Узбекистана, утопая в снегу, снимают селфи. Красивый у нас город, ничего не скажешь))

127

Среди артистов и музыкантов я оказался давно. Практически с момента зачатия.

Ибо и мама и папа и тётя и дядя и даже дедушка - у меня артисты и музыканты. Мама артистка драматического театра, папа дирижер военного оркестра.

Ну и я, волей судьбы, хоть и закончил музшколу,училище,консерваторию.

С детства слышал кучу музыкантских хохм! Это целый жанр!

Например: в армии слышал такую хохму. Реальная.

Подготовка к параду на 9е мая. На тренировке играет сводный оркестр. Стоит он напротив трибуны. в том числе играет 5 тромбонов. Все. Коробка оркестра проходит.

Начинается разбор. генерал - ессно орет, что все кривоногие, все должно быть синхронно, однообразно по армейски и по уставу, а оркестр играет бездарно. И тут изрекает.

"А какого х**, эти дурачки с дудками, ну, которые двигают такую выдвигающуюся хреновину (ему подсказывают, это тромбонисты, они кулису двигают), как-то по-разному ею двигают?
Вот они и фальшивят! В армии должно быть все однообразно, а это что? Кто в лес - кто по-дрова)))
Приказываю всем тромбонистам двигать кулису ОДНООБРАЗНО)))))

Дирижер ему битый час объяснял, что каждый тромбонист играет по своей партии.

Но не смог объяснить. После этого случая несколько лет в оркестрах ставили фальшивых тромбонистов между настоящими!:)

На всякий случай!

128

КУЛЬТУРНЫЙ ШОК
Подруга рассказала. Далее от первого лица...
Одесса. Туалет театра "Дом клоунов" на Ольгиевской.
Две барышни моют руки и разговаривают:
- Ты видела? У них в кабинке туалетная бумага!
- Смотри, мыло жидкое есть!
- Сушилка для рук!
- Я в шоке!
Стоя рядом с ними, моя руки, спрашиваю:
- Вы гости Одессы?
- Да. Мы приехали из России, из Волгограда.
- И как вам Одесса?
- Мы в шоке!

129

"Я был мальчиком, а вы уже гремели!"
Из воспоминаний одесского эстрадного и театрального администратора Г.Г.Тагена...
На гастроли в Одессу приехала известная в своё время примадонна оперетты Клара Юнг.* Надо признаться, что популярная актриса была уже в очень почтенном возрасте, но искусный грим и большое мастерство оправдывали старость, и бывшая опереточная звезда доставляла ещё радость зрителям и делала большие сборы.
Артистические комнаты Одесского Зелёного театра устроены в отдельном флигеле, с выходом в парк за театром. Гастролёрша засветло приехала в театр и, закрывшись в комнате, стала гримироваться, попросив до спектакля никого к ней не пускать. Проинструктированный сторож никого не пускает в аллею, ведущую к артистическому флигелю.
Сквозь толпу любопытных энергично пробивается аккуратно одетый старичок в твёрдом белом воротничке, украшенном ярким галстуком. В руках старичка - маленький букетик бархатных незабудок.
Изучив обстановку, старик обращается к сторожу:
- Мне срочно нужно видеть Клару Марковну.
- Пустить не могу. Запрещено, - спокойно говорит сторож.
- Поймите, это очень важно и срочно, - пытаясь обойти сторожа, шумит старик.
- Гражданин, не рвитесь, не пущу! - преграждает ему путь сторож.
- Это крайне нужно! Она будет счастлива, - упорствует старик.
Но никакие уговоры не помогают, сторож непоколебим.
Старик нервничает, тычась во все стороны аллеи. Его букетик и яркий галстук мелькают перед глазами сторожа. как мотыльки. Но бдительный страж порядка удерживает на месте шустрого и не в меру назойливого старика.
- Где администратор, директор?! Позовите всех! Они срочно мне нужны, и никаких разговоров!
В это время я прохожу мимо столпившихся в аллее.
- Вот директор, - говорит сторож.
- Товарищ Таген! - бросается ко мне старичок с букетом. - Очень прошу разрешить мне пройти к Кларе Марковне.
- Не могу, голубчик. Она категорически запретила до выступления кого-либо к ней пускать. В антракте - милости прошу.
- Это невозможно! Вы понимаете, она настроится, она будет счастлива, - мелет старичок.
- Ладно, подождите. Я спрошу.
Клара Юнг сидит у зеркала, в светлом халатике и отдыхает. Лицо уже "сделано".
- Клара Марковна! Там какой-то старик с цветами буквально рвётся к вам. Мы его не пускаем, но он категорически настаивает.
- Я вас прошу никого ко мне не пускать. Я устала и должна отдохнуть перед выступлением.
- Хорошо, я так ему и скажу, - говорю я и выхожу в сад.
Старик, увидев меня, рвётся из рук сторожа.
- К сожалению, ничего не могу для вас сделать. Она устала и просит никого к ней не пускать.
- Она не знает! - кричит старик. - Умоляю вас, скажите, здесь Омарский Лев Борисович! Она разрешит, она обрадуется. Прошу вас, не откажите, - старик чуть не плачет, и я возвращаюсь.
- Клара Марковна, там старик прямо плачет. Омарский. Вы ему срочно нужны. Впустите старика .
- Омарский? - пожимает плечами примадонна. - Ладно, пусть зайдёт ко мне на минутку.
С порога флигеля я даю знак сторожу пропустить старика, который мчится по аллее со скоростью бегуна.
- Сердечно вас благодарю, - шепчет старик и входит в артистическую комнату.
Заинтересовавшись предстоящей встречей, я стою у раскрытой двери.
- Здравствуйте, дорогая Клара Марковна, - улыбается старик, целуя жилистую руку артистки. - Вот скромный букетик в знак новой встречи.
- Спасибо! - благодарит Юнг, кладя цветы на гримировочный столик. - Простите, но я вас не помню.
- Конечно, столько лет, столько лет... Вы мне своей игрой доставляли столько радости! Столько наслаждения!
- Наверное, - учтиво соглашается актриса.
- Как вы, милая Клара Марковна, сохранились. Я помню, был ещё мальчиком, а вы уже гремели.
- Вы были мальчиком?
- Да, совсем ещё мальчишкой бегал на спектакли знаменитой Клары Юнг.
- Сколько же вам лет? - с испугом спрашивает актриса.
- Семьдесят восемь, милая.
- А я, значит, гремела?! Убирайтесь! - кричит знаменитость. - Вон!!!
Я быстро выпроваживаю старика.
Актриса, падая в кресло, кричит:
- Воды! Валерьянки! Доктора!
С трудом мы приводим в чувство гастролёршу и спасаем спектакль с участием прекрасной актрисы, которой, по подсчётам старика, минимум лет сто!
* Клара Марковна Юнг, настоящее имя Хая-Рися Марковна Шпиколицер (1883-1951)

130

Из жизни советского следователя. Жизнь круче театра.
В советские годы Кировский РОВД города Саратова не был обнесен стеной. Рядом стояли три здания: изолятор временного содержания, камера предварительного заключения и сам РОВД.
По поводу криминогенной ситуации в державе в те годы: молоденькие красавицы-следователи, без наручников, без конвоя, буквально под руку брали матерых рецидивистов и переводили их из здания в здание на допрос. И те не рыпались. Бывали даже случаи, когда, в связи с занятостью личного состава неотложными делами, следователи «доставляли» в РОВД задержанных на троллейбусе.
Как-то раз вечером одна такая красавица (ростом 165 см) привела к себе на допрос мужика. Вечер. В здании никого, кроме моей мамы в соседнем кабинете. Маме понадобилась ручка. Заходит она в кабинет коллеги и видит душераздирающую картину: Леночка (назовем ее так) с воплем : «Ах ты, гад!», лупит допрашиваемого томом уголовного дела по голове. Для того это как укус комара, но у мужика глаза тигра, которого цапнула моська. Мама на автомате хватает его под руку и утаскивает в свой кабинет.
В кабинете ей становится по-настоящему страшно: коллегу-то спасла, но тигр – вот он, сидит пока еще с офонаревшим видом. Мама жмет на «тревожную кнопку», но, как назло, конвой не прибегает. Тут мужик приходит в себя… и дает деру. Секунда замешательства, и мама кидается вслед за ним.
Во дворе стоит курит начальство. Мимо них пробегает подследственный, а за ним несется на высоченных каблуках мама с воплем: «Куда же вы? Вернитесь, пожалуйста». Начальство отлавливает… нет, не рецидивиста, а маму, и ведет к себе в кабинет. Мужики рассаживаются полукругом и участливо ее спрашивают: «И что же ты собиралась с ним делать, когда догонишь, девонька?».
Рецидивиста потом отловил патруль.

131

Сейчас многие уже начали забывать, но когда-то гомосеки считались затаившимися преступниками и в уголовном законодательстве СССР существовала отдельная статья, позволявшая после разоблачения привлекать их к уголовной ответственности, с лишением свободы. В одной небольшой, но гордящейся своей древней культурой союзной республике, на основании тогдашнего УК привлекли и посадили за этот грех группу танцоров местного театра оперы и балета. Несколько человек из уголовного розыска достаточно серьезно за это поощрили. Розданные премии и почетные грамоты вызвали неоднозначную реакцию среди других местных сыщиков, занимавшихся раскрытием убийств, разбойных нападений, краж и т. д., виновные в совершении которых, в отличие от танцоров, никак не афишировали свою причастность к преступному сообществу. Так вот, один молодой сыщик, кстати, совершенно заурядной наружности, стоял возле своего задрыпанного "Жигуля", когда к нему подошли два солидных иностранца, с фотоаппаратами, и очень вежливо на ломанном русском языке, с использованием большого количеств английских слов, стали спрашивать, какие есть в городе религиозные сооружения. Разговор плавно перешел к резиденции патриарха и местному религиозному центру, где находится много интересных объектов. Молодой сыщик сразу же распознал их как скрытых гомосеков, ищущих знакомства с молодыми мужиками. Решив не упускать свой шанс по разоблачению извращенцев международного масштаба, под видом местного гостеприимства, предложил их довезти прямо к святым местам и быть ихним гидом. Всю дорогу, а ехать было около получаса по живописной местности, с большими перепадами высот, он по мере своих возможностей рассказывал об окружающей обстановке и ждал предложений интимной близости, обдумывая, как привлечь других сослуживцев, с дежурными свидетелями. По дороге пассажиры восхищались видами и пейзажами, постоянно выходили и фотографировали понравившиеся места и друг друга на их фоне. Прибыв на место, туристы стали испытывать еще большее восхищение, щелканье фотоаппаратов только возрастало. Так прошло почти полдня, но подозреваемые все предлагали поехать куда-нибудь еще и не торопились раскрывать свою гомосексуальную сущность.
После завершения своей фотоссесии, иностранцы, в конце концов, вернулись в город, к своей гостинице, где распрощались со своим гидом, правда, договорившись встретиться через день. Уставший и немного взгрустнувший, но нацеленный на дальнейшую работу по открытой им теме, опер вернулся к месту службы. Не имея возможности представить прямые основания причин своего отсутствия в течение дня, был посажен за написание рапорта о своей деятельности, с высказыванием угроз сексуального характера, как непосредственно в его адрес, так и его мамы тоже. Рапорт был написан и представлен руководству. Через какое-то время, точный промежуток сейчас уже забыт, в адрес милицейского начальства высокого уровня пришло официальное письмо из братской организации с предложением поощрить борца с мировым гомосексуализмом, за участие в разоблачении врагов нашей Родины, прикидывающихся мирными туристами. Парню не только дали благодарность приказом руководства, но и представили к внеочередному званию капитана, до которого ему было как до спутника нашей планеты. И какой здесь вывод? Не знаю, возможно, и никакой. Наверное, со временем многое переоценивается, и это отражается в уголовном кодексе тоже, нет сыщика без удачи, а работать надо всегда, не искать легких путей, и бдительность наше оружие.

132

Довольно часто говорят, что не стоит оценивать людей только по внешним данным. Человека надо узнать, съесть какое-то количество соли и т. д. Эта история совершенно документальная, сам был свидетелем ее концовки. В конце 80-х в драматический театр столицы союзной республики зашла довольно молодая, невзрачная на вил женщина, с котомкой на плече, одетая в куртку и штаны, видимо раньше бывшие одним одеялом. На первом этаже был кабинет зам.директора театра, человека с техническим образованием. Гостья с порога сказала; "Здравствуйте! Я Ордынская, помощник главного режиссера Ленинградского БДТ, нас интересуют ваши актеры, нужна свежая кровь".
Мужик пораженный уровнем и масштабом задач гостьи из северной столицы, рассыпался в выражениях благодарности, предложил кофе и помчался к актерам с этой новостью. Ордынская стала встречаться и проводить беседы с актерами. Чтобы не напрягать руководство театра, актеры возили ее к себе по домам, где она смотрела этюды, обсуждала их роли и трактовку классического репертуара. С молодым героем-любовником у нее завязался легкий роман, и он прожила у него почти неделю. Одолжив у некоторых актеров по пять рублей, она сказала. что уедет на неделю и вернется. За это время актеры подостыли, да и беспокойство за одолженные деньги замучило. Одна из представительниц труппы, на правах старой знакомой обратилась ко мне за советом. Как молодой сыщик, я не усмотрел здесь какого либо криминала, а связал актрису с дежурным приемника-распределителя (организация занимавшаяся бомжами). Через несколько дней по звонку из театра выехавшими борцами с бомжами была задержана Ордынская, оказавшаяся классическим лицом без документов и определенного места жительства. А ведь некоторые предпочитают мелкие кражи или попрошайничество.

133

Халяву на экзаменах я помню только однажды. Меня строго так спросили: "молодой человек, почему вы не ходили весь семестр на лекции?". На что я честно ответил, что уже давно работаю по специальности, и не где-нибудь, а на реконструкции Большого Театра. После чего показал свой пропуск и без лишних вопросов получил свою оценку (врать не буду, по-моему это была четверка).

Но история не про это.
На втором курсе пошел я работать в маленькую, но гордую лабораторию точного литья при институте, в котором я и учился. Занимались мы в основном тем, что лили всевозможные бронзовые статуи, но бывало и для нужд института что-то творили. Соответственно такой предмет, как материаловедение стал для меня родной мамой. В отличии от всех своих сокурсников, я садился на первую парту и мирно беседовал с преподом об особенностях литья и послелитейной обработке металла (для меня это были не просто непонятные слова и формулы, а реальные процессы, влияющие на качество моей работы). Более того, сам препод периодически заходил в нашу сталелитейку, пропустить по рюмочке чая после трудов праведных.
И вот однажды отмечали мы сдачу очередного заказа. Все бы ничего, но на следующий день был экзамен по материаловедению. Время позднее, дорога домой дальняя. За экзамен-то я был спокоен (предмет знал), но на него было бы неплохо прийти. Но каждый раз, когда я порывался выйти из-за стола, препод меня каждый раз сажал на место: "успокойся, все сдашь, ща еще по рюмочке и разойдемся".
На следующее утро, не выспавшийся и не до конца протрезвевший прихожу я с немаленьким опозданием на экзамен. Одногрупники, которые уже познакомились с методами приема экзамена (препод, по ходу, мстил за все все кроссворды и анекдоты, разгаданные и прочитанные на его лекциях), глядя на мою кривую рожу, ехидно улыбаются.
Захожу я в кабинет, а он сидит за своим столом, щеку рукой подпер, такой грустный-грустный:
- О! Живой пришел. Давай сюда зачетку.

Пока не показал зачетку, мне никто не верил, что я сдал экзамен с первого подхода, менее чем за минуту и на 5.

134

Переправа, переправа: берег левый, берег правый...

Кто читал Твардовского, знает как опасна переправа во время войны.
Но и в мирное время переправа через "вздувшуюся", после дождя, горную речку может доставить массу впечатлений.

Там, где до осадков тек небольшой прозрачный ручей, после дождя клокочет бурый грозный поток. Опытные туристы знают, что переходить вброд через горную реку смертельно опасно: бояться надо не глубины реки (максимально по грудь), а силы потока: протащит по камням, по порогам, один удар головой и все. А силища у реки неимоверная, если прислушаться, то можно услышать сквозь рев глухие стуки камней. Если такой валун, при переходе речки, попадет на ногу... наверное будет больно:-) Но и обходить не всегда возможно, справа стена, слева стена, лезть обратно? А в другом месте точно лучше?

Поймала нас с отцом однажды непогода: туда перешли еще утром, обратно шли во время дождя вечером. Шаткий мостик из перекинутого бревна еще при первых ударах стихии давно уплыл в Каспийское море. А переходить надо: здесь за плечами промокший рюкзак с грибами, злой, тоже промокший, отец, и собачка на поводке, а там за речкой: тропинка домой, сухая одежда, горячий ужин и кровать.

Эх, была не была!
Находим с отцом место, где река разбивается на несколько рукавов.
План простой: лучше плохо лететь, чем хорошо плыть.

Я, как спортсмен-легкоатлет (дарю - отличная идея для тренировок), с разбега перепрыгиваю самый бурный и опасный рукав.
Немного не долетаю до берега: где-то полметра, река вцепляется в меня!
Но это ничего: ведь я молодой и хочу жить - вгрызаюсь в каменистый осыпающийся берег руками, зубами, ногтями!
Немного борьбы и я в безопасности.

Авиаперевозки - самое быстрое и надежное средство доставки грузов.
Наш рюкзак с грибами и собачка с нетерпением ждут своей очереди.
Вернее, собачка уже отбежала на 10 метров от реки и пронзительно скулит.
Ведь в прошлый раз он (это был кобель) уже летал местными аэролиниями и знает,
что приземление я#цами об камни - это очень трогательно.

Ну хорошо, так тому и быть: первый летит, через реку, рюкзак.
Я его принимаю как самый ценный груз. Неудивительно: ведь там нелегкие результаты труда целого дня.
В горах ничего не бывает бесплатно (как, иногда, бывает на равнине: подъехал к месту на машине, накосил грибов и уехал).

Как собачка ни убегала, но чему быть - тому не миновать. Отец знаками показывает, чтобы я был готов принять пассажира.
Всегда готов!
Становлюсь в стойку ловца мячей бейсбола, а отец соответственно в позу метателей молота.
С дикими визгами и извиваниями сопровождается полет песика, ведь он плохо понимал по-русски и не знал, что его не ждет судьба Муму.
Но собачка для меня еще важнее рюкзака - друг и член семьи.
Я принимаю собачку как вратарь, с перекатом (по камням!), страхуясь, чтобы собачка не улетела дальше в следующий рукав.
Ура! все живы, все нормально!

Но что ж это папа бегает по противоположному берегу с бледным лицом и размахивает руками?
За гулом реки ничего не слышно, силюсь его понять. Он показывает пальцем за спину, а потом на реку.
Ах рюкзак?! Да, действительно! А где же он? Я же его вот здесь удобно поставил.
А нет его на нашем островке! Вглядываюсь в бурную реку - ничего не вижу, с извиняющейся улыбкой смотрю на папу и развожу руками (а-ля Кин-Дза-Дза). Наверное, я его спихнул в реку сапогом, когда ловил собачку. Островок маленький - для кувырков мало места.
Ну а река, пока я упражнялся, сожрала добычу, не помогла рюкзаку положительная плавучесть.

Папа в сердцах машет рукой и что-то кричит, это как раз тот случай, что шум реки не мешает понять на 100% чувства собеседника. Покорно жду его на островке, но отец всем видом, позой, выражая крайнюю злость, досаду, как танк перемахивает через рукава и идет не останавливаясь по воде, не отвечая на мои заискивающие реплики.

Мы на противоположном берегу, и оказывается, в довершении всего, у нашего театра был бесплатный зритель.
Из-за ближайшего камня выпрыгивает мужик, как черт из табакерки, и потрясая палкой бежит к нам.
Мужик кричит, что он почти поймал рюкзак вот этой палкой, "но он зараза нырнул под камень" и больше его не видел.

Отец в очередной раз машет, с крайним раздражением, рукой и уходит, не отвечая и не поворачиваясь по тропинке.
Я с собачкой покорно плетусь за ним. Вернее не совсем покорно.

Тут еще надо сказать о особенностях моего организма.
В минуту опасности я собран и спокоен, но потом, когда все позади, на меня, иногда, нападает смех.
Смеюсь и не могу остановиться. Истерика? Возможно.
Понимаю, что ситуация трагическая: уплыл весь наш "улов", обильно политый потом.
Но не только это, ведь еще уплыл хороший добротный, хоть и не новый, рюкзак, папины часы Электроника, куртки-штормовки (кто ж прыгает через реку в стесняющей одежде), ножи от знакомого слесаря, плетеная корзинка и собачий поводок - модный подарок из Германии. Сейчас это кажется барахлом (хотя цены на хороший рюкзак - ого!), но во времена пустых прилавков (и кучей денег на сберкнижке): иди - попробуй купи, все надо было "доставать".

Эти грустные мысли, думаю, проносились в голове моего отца, как он будет рассказывать маме о потере снаряжения, и грибов, а я шел сзади и гоготал "дурниной". Я не мог остановиться:-) Никакая трава или комедийная игра актеров не сравнится с юмором реальной жизни. Как я избежал участи сына И.Грозного - до сих пор не понимаю, повезло мне, что папа отходчив. Да и что делать, кроме как с юмором встретить очередную невзгоду?

В горах обычно редко кого-то встретишь, но тут как назло встретили и чабана: "Собачку привяжи - мои овцы разбегаются", и знакомого-грибника: "Чего это вы сегодня пустые?", и даже процессию каких-то туристов-геологов. Первой шла навстречу нам красивая сиськастая девушка, и с удивлением смотрела на двух дураков с собачкой на алюминиевом проводе, идущих под дождем в одних рубашках и налегке.

Самый волнительный диалог нас ждал дома.

Мама: "Ну привет, а я вас давно жду: промокли? Такой дождь, давайте сюда грибы!"
Папа: "Ничего нет..."
Мама: "Да ладно шутить, если бы ничего не было, вы бы раньше вернулись"
Папа: "И ножи мы потеряли..."
Мама: "В смысле?"
Папа: "Ну они были в рюкзаке, а он уплыл вместе с корзинкой..."
Мама: "Так вы и рюкзак потеряли????"
Папа: "И часы мои тоже."
Мама: "Это все?!"
Папа: "Нет, еще собачий поводок и куртки. Уплыли в Каспийское море."

... дальше читателю будет не очень интересно, так как было повторение только что рассказанной истории с несправедливыми обвинениями в душевной неполноценности...

135

Я только не имею права касаться в моих статьях власти, религии, политики, нравственности, должностных лиц, благонадёжных корпораций, оперного театра, равно как и других театров, а также всех лиц, имеющих к чему-либо отношение.
Обо всём же остальном я могу писать совершенно свободно под неусыпным надзором двух-трёх цензоров.
© Пьер-Огюстен Карон де Бомарше

137

Старая добрая Англия.
Во время балета вздумалось какому-то джентльмену перейти через сцену. Один из танцовщиков не хотел пустить его. Между ними начался на сцене кулачный бой, и зрители так увлеклись им, что директор театра велел прервать балет!

139

Люблю свою Ригу!
И за Старый Город с его уютной Домской площадью.
И за стройную башню церкви Петра.
За просторную набережную Даугавы.
За великолепные здания центральных улиц, созданных лучшими мастерами югендстиля.
За златокупольный Кафедральный собор.
За шедевры Художественного музея.
И конечно же за нынешнюю мекку всех наших гостей - крупнейший в Европе Центральный рынок, с его свежайшими дарами Балтийского моря и латвийского села.

Но лично для меня главной отдушиной в родном городе всё же являются прекрасные широколиственные парки, коих множество и в самом его сердце и на окраинах. А прозрачные, благоухающие хвоей сосновые леса, растекающиеся вдоль побережья Балтики, обходя многочисленные озера и пересекая реки и ручьи, богаты дичью. Вот о ней, в общем-то, и пойдет речь.

Казалось бы, ну чего плохого может быть в обилии разных там птичек и зверюшек? Радоваться надо за прекрасную экологию на зависть Старой Европе, где уже скоро, наверное, и мух с комарами не останется.
Мы и радовались.
С умилением читали о забредшем в город лосе.
Сочувствовали пострадавшим в ДТП косулям.
Оплакивали безвременно ушедших енотовидных собак.
Рыдали над скончавшимся невесть от чего рыжими разбойницами.

Рыдали, пока не оказалось, что практически все погибшие лисы и абсолютное большинство ныне здравствующих больны бешенством. Зароптали собачники и любители домашних кошек.
Потом пошли сообщения об африканской чуме среди кабанов, которая, несмотря на карантин, вскоре перекинулась и на деревенских хрюшек. Множество больших и малых ферм пришлось уничтожить вместе с обитателями. Поэтому, когда вдруг в город пожаловали стаи диких свиней и стали по-хозяйски рыться на помойках, потеснив бомжей, их было решено отловить и отправить за 100-й километр. (Не бомжей, Боже упаси, кабанов). И поделом им! Бездомные тоже люди, о них заботиться надо, кормить чем-то.

Не то бобрами. Эти смышлёные зверьки не стали шастать по окраинам, а вполне себе бесцеремонно поселились сразу у Театра Оперы и Балета, что в центре. И за пару-тройку лет под восторженные охи и ахи рижан, расплодившись, оккупировали весь Городской канал.
Газеты стали их называть символом города!

Пока "символ" потихонечку трескал прилегающие к воде кусты, это никого особо не волновало. Но, когда обнаглевшим от безнаказанности грызунам удалось завалить несколько довольно ценных деревьев в прилегающем парке, власти решили действовать.
Деревья надёжно укутали металлической сеткой, а в утешение зубастым хулиганам привезли аппетитные брёвна - грызи, не хочу.

Но, то ли грохот падающих деревьев как-то по особому тешит и ласкает бобриный слух.
То ли просто этим зверюгам грызть лежалое полено западло, но к подаркам никто не притронулся.
За сетку на старинных деревьях похоже даже обиделись.
Так или нет, а однажды ночью наглые твари, в "благодарность" за заботу, подчистую уничтожили десяток свежевысаженных клумб с дорогущими цветами. И не абы где! А практически у подножия Памятника Свободы, святыни латвийского государства.

Однако сильнее всего потряс страну последний случай.
Если верить прессе, дело было примерно так.
Вечерело. Припозднившийся прохожий не спеша шёл по аллее пустынного парка, что пролегает вдоль Городского канала.
Вдруг в темноте из кустов стремительно вылетает нечто похожее на собаку и, как говорится, "вероломно, без объявления войны" больно вцепляется человеку в ногу.
От испуга и неожиданности мужчина спотыкается и падает.
Тут же пытается встать, но получает второй укус.
Ёщё попытка - третий.
А когда парень наконец-то разглядел своего обидчика, желание подниматься у него окончательно пропало.
Рядом с ним (вы уже догадались?), оскалив оранжевые клыки, сидел огромный бобёр и маленькими злыми глазками пялился на его шею.
Стало по-настоящему страшно.

Кто не в курсе, обыкновенно этот зверь осину сантиметров 20 в диаметре валит за несколько минут. И что ему шея?! Правда, надо отдать должное благородству агрессора, лежачего врага он не трогал.

Однако, ясен пень, валяться ранней весной на мокром газоне - это вам не летом в Юрмале на пляже нежиться.Тут и заболеть не долго. И что делать?
Медленно, трясущимися руками, не спуская глаз с противника, бедолага достал мобильник и, быстро набрав заветные 112, шёпотом проорал: "На меня напал бобёр!"

Надо сказать, что в нашей службе спасения работают люди серьёзные, опытные. А потому такой поворот событий их нимало не расстроил и нисколечко не огорчил. Рассудив как-то вроде: "Гляди-ка, в России на алкашей "белочка" нападает, а на наших "бобёр". Может, национальная особенность такая. Чёрт её, эту пьянь, разберёт". И немедленно повесили трубку, бездельники.

И что делать мужику?
Оставался последний шанс, звонок другу.
Счастливы те, у кого они есть.
Осмелев от безысходности, он снова взялся за телефон и, косясь на зверя, позвонил.
Бобёр великодушно не возражал.
- Серёга, на меня бобёр напал, в парке, - прошептал он.
- Я чё-то не пойму, ты бухаешь или куришь? - надеясь, что это шутка, спросил приятель.
- Какой нах...! Он дурной какой-то! С меня кровь хлещет, мамой клянусь.
Это был аргумент, да и первое апреля недавно миновало.
Уточнив место зверского разбоя, товарищ кинулся к машине.

Гнал Серёга быстро, но как водится в таких случаях не долго.
До первого полосатого жезла, как чёрт из табакерки откуда-то выскочившего мента.
- Что, быстро ехал?
- Нет,медленно тормозил, - мрачно пошутил тот. -Куда торопимся?
Внимательно выслушав душещипательную историю о бешеном бобре и поверженном кореше, полицейские стали действовать решительно.
Один из них немедля вытащил из сумки алкометр и, чуть ли не силой вставив в рот водителю, приказал дунуть.
Второй потянулся к тесту на наркотики.
Досадно, но нарушитель был абсолютно трезв.

Далее всё было обыкновенно и даже обыденно.
Стражи порядка, нехотя, еле сдерживая смех, всё-таки согласились проехать "с этим придурком" на место преступления. Не то чтобы поверили, скорее просто приколоться над наивным чуваком, верящим во всякую хрень.
Увидев издалека полицейских, бобёр мгновенно оценил превосходство противника в численности и вооружениях, и по-английски тихо, не попрощавшись, исчез в мутноватых водах канала. Ну правильно. А вы бы что сделали, если бы покусали кого-то? То-то же!

Когда история получила огласку, спасатели отмазались, что у них такой звонок не зарегистрирован.
Полицейские заявили, что они виновника нападения своими глазами не видели.
А пострадавший получил своих шесть уколов в живот от бешенства, для профилактики.

P.S. Эта история, конечно, из ряда вон выходящая.
И всё же, всё же...
Всё же давайте помнить, что мы соседи с ними по этой планете.
А в отношениях любых соседей редко всё бывает гладко и безоблачно.
И хотя это нам Господь Бог дал разум, а им лишь инстинкты, ведём мы себя по отношению к природе, животным по-бандитски, порой по-скотски гораздо чаще, чем они к нам.
Вырубаем, осушаем, разоряем, убиваем.
Они лишь порой пытаются, наивно, почти по-детски отомстить нам.
Как плачущий мальчуган мечтает отомстить обидевшему его великовозрастному балбесу.
Берегите же природу - мать вашу!!!

140

Из книги Марка Захарова

Особый случай, негласно вошедший в историю советского театра, случился с парторгом Московского театра сатиры Георгием Ивановым. Даже спустя годы старожилы наперебой рассказывали, как их поселили в Париже в очень скверной гостинице, с очень низкими потолками. Именно это обстоятельство, возможно сыграло свою роковую роль в поведении парторга, когда он, вошедши в санузел, увидел впервые в жизни диковинную вещь - биде.
Такое разнообразие в зарубежных возможностях взволновало парторга, и он решил... как бы это помягче выразиться... справить туда большую нужду. Последствия были непредсказуемыми. Резким движением парторг до упора открыл краник - ударил непривычно сильный напор воды и содержимое биде прилипло к металлическому потолку. Испуг был настолько велик, что парторг, оставив открытой дверь в коридор, встал на стул и сувенирной ложкой стал отскребать с потолка следы преступления. Именно в этот момент в его номер заглянул Анатолий Папанов, который подивившись случившемуся, спросил голосом мультяшного волка: "Жора! Как тебе это удалось?"

141

Много лет назад Марку Розовскому предложили поставить "Гамбринуса" непосредственно в Одессе. И пригласил его на тот момент ведущий артист (впоследствии худрук) Михаил Водяной. У Розовского обратный самолёт в шесть вечера, а ему сходу говорят делать читку прямо в фойе, причём, собирается комиссия - человек 50. И вот Марк Григорьевич читает весь спектакль, пропевает все песенки, которые написал за десять дней...
Заканчивает. Встаёт глава парторганизации:
- Ну что, друзья, всё это гениально, это счастье выпало нам, с неба упало, надо ставить!
И восемь подобных отзывов подряд, сплошной панегирик. Завершает обсуждение тогдашний директор:
- Да, надо ставить и немедленно, скоро подпишем договор!
Розовского отправляют на такси в аэропорт, с крыльца театра ему машет театральное руководство. И - на этом всё. Больше ему никто никогда из Одессы не позвонил.
Спустя много лет Розовский едет на гастроли в США, случайно встречает там эмигранта - бывшего завлита Одесского театра:
- Слушай, "Гамбринус" всем же понравился, почему мне так и не позвонили?
- А ты, Марк, не понял? Все эти люди, хваля пьесу, издевались над ведущим артистом Водяным, который, понятное дело, хотел у тебя сыграть главную роль Сашки-скрипача...
- Ну так что же? - ещё не понимает Розовский.
- А то, что Водяной не умеет играть на скрипке, он не мог стать Сашкой. Все это понимали, но решили его этой "читкой" подколоть...

142

Однажды на звёздном пляже сочинского санатория "Актёр" к артисту БДТ Волкову обратился прославленный мастер Малого театра Владимир Кенигсон:
- Вот вы, Миша, по моим наблюдениям, следите за собой, - сказал Кенигсон, - делаете зарядку, кушаете по системе Брегга, читаете журнал "Здоровье"... И несмотря на всё это, легко хватаете насморки, инфлюэнцы и прочие заразы. Казалось бы, нелогично, но я могу объяснить, почему...
- Почему? - живо откликнулся Миша.
- Гены - говно, - сказал Кенигсон и ушёл в Чёрное море.

143

Как-то по молодости пришлось мне работать воспитателем группы продлённого дня для первых классов.
Обычно оставляли мне человек 20, но, бывало, что и 60, когда других воспитателей не было. В спокойные часы я решил учить детей оригами, чем на долгие времена заработал уважительное прозвище "Учитель по бумажке".
Как-то, помню, мне срочно надо было отлучиться домой и я попросил оказавшуюся рядом пионервожатую присмотреть за детьми. (Нынешнее поколение не знает, конечно, про такую должность в школе, но я более чем уверен, что такая девочка есть в любой школе, пусть она называется психолог или как там ещё).
Уладив свои срочные дела, я бегом побежал в школу, чувствуя, что без меня там будет что-то не то. Конечно, я был прав, из школьных окон раздавался страшный гул и шум. Ворвавшись в класс, я увидел, что вожатая припёрта к стене учительским столом тремя первоклассниками, а остальные переворачивают класс вверх ногами. Не долго думая, я схватил самых активных озорников и подвесил их на крючки для верхней одежды, вбитые, как раньше было положено, в ряд на стене в классе. Шум, как по команде, прекратился. Оборачиваюсь - вся бригада стоит с горящими глазами в очереди за моей спиной, чтоб я их тоже на стенку повесил. Такого кукольного театра даже у Карабаса-Барабаса не было.

144

Один мой знакомый в 80-ые годы был ярым нонконформистом. Т.е. пожирал водку в масштабах, сопоставимых с промышленными. В то же самое время он гордился тесными связями с театральной богемой. В смысле пожирал водку в компании рабочих сцены театра «Современник».
Пьянки происходили неподалеку от манящих огней рампы, в одном из подсобных помещений театра.
Однажды в разгар богемного кутежа (кто-то из богемы позабыл запереть дверь) в каморку заглянул местный администратор. Последовала неприятная пауза. Чиновник произнес «м-да» и удалился. Сконфуженная команда нонконформистов приготовилась к изгнанию из рая Мельпомены в предновогодние чертоги Снежной Королевы, при бодрящих минус 20 по Цельсию.
Начальник объявился минут через пять в сопровождении небольшой группы творческих небожителей (худрук, режиссер). Произведя осмотр, троица вышла в коридор и принялась совещаться (до ушей нонконформистов долетали обрывки фраз «да вы с ума сошли!», «я категорически против!», «хорошая мысль..», «и я поддерживаю..»)
Наконец совещание закончилось, один из бонз вернулся в каморку, веля всем выйти и следовать за ним. - Лопаты прихватите, - добавил он.
Далее последовал краткий инструктаж, и спустя мгновение дружина алкопротестантов оказалась... на сцене театра «Современник».

В тот вечер играли пьесу Сергея Каледина «Смиренное кладбище». Бригада бухариков весьма органично смотрелась в роли кладбищенских рабочих.
Лопаты были не только частью реквизита, но и не давали актерам переигрывать, поскольку опора на них ограничивала амплитуду не совсем художественного шатания..

Действо прошло «на бис». Критики отметили удивительно бережное отношение авторов к деталям, а также стопроцентное попадание в образы характерных исполнителей второго плана.

Мой знакомый еще какое-то время продолжал репетировать и играть в театре. Но вскоре его карьера закатилась. Теперь он скучный конформист. Прозябает в какой-то конторе, стучит по клавиатуре, катается на лыжах и изредка попивает сухое красное под жареную свинью.

145

- Да успею я, успею! – оправдывался Сашка пятясь вниз по лестнице, - можешь даже не волноваться. Полдвенадцатого как штык. Я ж тебя никогда не обманывал?! Вот успею и все! Веришь?!

- Конечно верю, дорогой! – отвечали из дверей Ленка и ее фальшивый энтузиазм, - ты все-все успеешь до полдвенадцатого. Всего пятнадцать детей за четыре часа. Не задерживайся, милый! – последним ее словом можно было бы забить пару двухсотмиллиметровых гвоздей, пока оно не растаяло в напряженном воздухе лестничной клетки.

- Пока, дорогая! – Сашка развернулся и побежал, перепрыгивая через ступеньки. – я все успею,

- Пока, пока! – Ленка захлопнула дверь и машинально посмотрела в зеркало.

- Красотища, - немного скептически подумала она, - попробуй только не успей! Я тебе, гаду бородатому, устрою. И каждый новый год вдвоем у нас будет принято начинать с убийства опоздавших Дедов морозов. Традиция у нас такая будет, сразу после салата оливье, шампанского и мандаринчиков. Оливье! Рыбный с лососем, селедка под шубой, мимоза, печень трески, гусь с яблоками, шпроты выложить, - напомнила себе Ленка, встряхнула головой, отгоняя кровожадные мысли и отправилась на кухню осуществлять.

За Сашкой захлопнулась дверь подъезда. Предновогодний вечер был тих, морозен и пуст. Искрился легкий снежок под редкими фонарями, занося следы последних прохожих. До нового года оставалось четыре часа. Сашка поправил накладную бороду, застегнул красную шубу, закинул мешок с подарками на левое плечо и побежал.

За оставшиеся четыре часа начальнику отдела снабжения трикотажной фабрики номер 22, профоргу и профсоюзному Деду морозу Александру Ивановичу Резнику, предстояло поздравить пятнадцать фабричных детей с Новым годом, сделать предложение своей будущей жене, Ленке, и уже потом встретить их первый новый год вдвоем. Времени у него оставалось немного, поэтому бежал он шустро и почти уже добрался до первого адреса.

Поставив набитого яблоками гуся в духовку и оттащив на стол выложенные в праздничную селедочницу шпроты, Ленка сняла фартук и опять посмотрела на себя в зеркало. Удовлетворенно кивнув своему симпатичному отражению, она села в глубокое кресло передохнуть.

Привлеченный шпротным ароматом в комнату приперся черный как ночь кот Василий одним взглядом оценил ситуацию. Поняв, что не успеет безнаказанно добраться до стола, проскользнув мимо хозяйского кресла, запрыгнул к Ленке на колени и подсунул голову ей под руку.

Ленка почесала коту за ухом, мысленно пообещала отдать ему лишнюю шпротину, вспомнила Сашку, от души пожелала ему успеть и хотела было снова пригрозить убийством за опоздание, как неожиданно для себя уснула. До Нового года оставалось два часа.

Когда Ленка открыла глаза, настенные часы показывали без десяти двенадцать. Ленка встала. Не обращая внимания на доедавшего шпроты кота, она быстро обыскала все закоулки однокомнатной квартиры. Она даже на балкон заглянула. Сашки не было, а минутная стрелка подвинулась на две минуты вперед.

- Опоздал! – подвела Ленка итог поискам. – Скотина, сволочь, мерзавец, - она подошла к столу и мстительно взвесила в руке бутылку Советского шампанского, - нет, сразу убивать не будем, пусть всю жизнь со мной мучается.

Напуганный было Ленкиными жестами кот понял, что хозяйке не до него и снова вернулся к шпротам. Не снимая фольги Ленка открутила проволоку, бабахнула пробкой в потолок, представляя на нем Сашкину физиономию, наполнила бокал и посмотрела в сторону входной двери. Сашки не было, а кот не обратил на выстрел никакого внимания.

- Точно опоздал, - тоскливо подумала Ленка, глядя на экран телевизора, где беззвучно шевелил губами президент, поздравляя страну.

Подумала и пошла к входной двери, держа в руках фужер с советским шампанским. Сама не зная зачем прислушалась к происходящему на лестничной площадке, снова покрутилась перед зеркалом и вернулась к столу еще более рассерженной. Включила звук телевизионному президенту, сильно стукнула его рюмкой по широкому, холодному лбу.

- Будем здоровы, господин президент. Козлы вы все, мужики, да. И ты Васька тоже козел, чего смотришь? – поприветствовав таким образом кота с президентом, Ленка выпила, не дожидаясь боя курантов. Закашлялась. И кашляя поняла, что Сашка просто так не опаздывает, а значит с ним что-то случилось. А раз случилось, то надо искать. Немедленно. Потому что если не искать, то еще хуже случится. Совсем страшное вплоть до самого страшного что ни на есть.

С расстройства Ленка выпила еще шампанского и позвонила Гошке, Сашкиному другу и их однокласснику.

- Гоша, ты мне друг? – спросила она в трубку из которой доносилось женские голоса, смех и легкое повизгивание.

- И тебя с Новым годом, Лен, и Сашку с новым годом, - стандартно ответил Гошка, - конечно, друг.

- Тогда одевайся и пойдем Сашку искать. Он ушел детей поздравлять и не вернулся.

- Может утром пойдем, Лен? – робко поинтересовался Гошка, - у меня ж гости…

- Знаю я твоих гостей: Наташка, Нелька и Галька. - отрезала Ленка, - никуда они от тебя не денутся. Через пятнадцать минут жду.

- Умеют же эти женщины уговаривать, - думал Гошка подходя к Ленкиному подъезду, - особенно Ленка.

Последние слова были произнесены вслух, потому что пританцовывавшая от холода Ленка действительно имела вид симпатичный, жалкий и способный уговорить кого угодно.

- Чего так долго? – Гошка моментально был, подхвачен под локоток, взят в оборот и окружен словами, - Быстрее не мог? Нам пятнадцать адресов обойти надо, а ты время тянешь. Наши фабричные, я у Сашки список нашла. Ты заходишь, про Сашку спрашиваешь, сведения собираешь, а я тебя внизу жду.

- Может наоборот? – Попытался возразить Гошка, - а то меня не так поймут.

- Это меня не так поймут, Гоша, а ты человек пьющий, тебя вообще ни о чем спрашивать не будут. Пришел и пришел.

- Пришел и пришел, - подтвердил Гошка выйдя из дома после посещения первого адреса, - не, не так: пришел, выпил, выпил, ушел. Тут водка у людей, Столичная. А Сашка тут был, но тоже уже ушел. И мы ушел. В смысле к следующим пошел.

Из третьего адреса Гошка вышел тих и задумчив.

- Коньяк. Армянский. Многозвездочек, - подойдя к Ленке Гошка икнул и откусил от зажатого в кулаке соленого огурца, - Лен, может мы пару адресов пропустим? А то мне собранных сведений как-то хватает уже.

- Первую и двенадцатую убрать? – съехидничала Ленка, - первая идет плохо, а после двенадцатой я вырубаюсь.

- Я после пятой вырубаюсь, Лен, - обиделся Гошка, - у нас стаканами наливают, на мелочи не размениваются. Давай хотя бы с конца списка начнем, а?

- Нет, Сашка по порядку шел, и мы по порядку пойдем, - проявила Ленка свойственную ей логику и несвойственное упрямство, - а с конца пусть кто-нибудь другой ходит.

- Дед мороз? – пьяно пошутил Гошка, - пусть ходит и Снегурочка еще обязательно.

- Иди, Снегурочка, - подтолкнула его Ленка, - нам спешить надо.

Идти до следующего адреса было четыре квартала, мимо опорного пункта охраны правопорядка.

- Давай зайдем, на всякий случай, - предложил Гошка, - может Сашку без нас нашли уже.

- Там не наливают, - предупредила Ленка, но зайти согласилась.

В небольшом помещении опорного пункта было жарко, поэтому рубашка сидевшего за столом старшины милиции была расстегнута, а галстук регат висел на галстучной булавке. Старшина морщил лоб, топорщил усы и боролся на руках с сидевшим напротив него мужчиной в красной шубе, отороченной белым. Мужчину можно было бы принять за деда мороза, но длинная борода его болталась на резинке со стороны спины.

- Здравствуйте, - поздоровалась Ленка, - С Новым годом, с новым счастьем! А вы Деда мороза не видели?

Ленка поздоровалась, а Гошка подошел к мужику в красной шубе и подергал его за бороду. Неизвестно зачем.

- Здравствуйте, - пропыхтел Старшина, припечатавая руку соперника к столу, отчего тот моментально заснул, - С Дедами морозами у нас все хорошо, выбирайте любого! – он щедро махнул рукой куда-то за спины Ленки и Гошки. – Сегодня даже Снегурочка есть одна, вам не надо?

Ребята обернулись. У стены, на откидных деревянных креслах, ранее украшавших собой какой-то клуб, спали в разных позах три деда мороза и одна Снегурочка.

Одного взгляда на четыре символа Нового года было достаточно, чтоб убедиться: Сашки среди них не было. Гошка подобрал лежащую на полу косу Снегурочки и положил на свободное кресло.

- Отстань, нахал, - не просыпаясь пробормотала Снегурочка, - я сегодня с дедом, не видишь, что ли?

- Конечно видит, - ответила Ленка за Гошку, - и очень спешит. Спасибо, товарищ старшина, нету у вас нашего Деда мороза, пойдем мы.

- Если вам конкретный Дед мороз нужен, - развел руками усатый Старшина, - то надо в ТЮЗе посмотреть. Нам поступило распоряжение, их в ТЮЗ свозить, если сами ходить не могут. С черного хода туда заносить, Снегурочек налево, остальных направо.

- Спасибо, - поблагодарила Ленка, они вышли на улицу, и пошли дальше, поеживаясь от порывов резкого ветра.

- Пойдем в ТЮЗ, тут недалеко, - предложил Гошка, - потом дальше по адресам, если там нету. А то меня шатает уже от поисков. Шестьсот грамм информации на полбутылки шампанского даже для меня много.

- Тут дворами как раз к «заднему крыльцу» театра выйдем, - согласилась Ленка сворачивая в проулок, - быстрее будет.

Минут через двадцать, окончательно замерзнув они увидели, что у черного входа театра стоит милицейский «бобик». Выждав минуты три, после того, как вернувшиеся из театра милиционеры сели в машину и уехали, они вошли внутрь. Никто не спросил «куда?». Никто не поинтересовался пропуском. Некому было интересоваться. Длинный, полутемный коридор уводил прочь из совсем небольшого фойе. В конце коридора виднелись две полоски света из двух приоткрытых дверей: справа и слева

- Налево? – с надеждой спросил Гошка.

- Направо! – отрезала Ленка, - сказано было: налево – Снегурочки, направо – все остальные. И не делай вид, что не помнишь.

- Направо, так направо, - примирительно сказал Гошка, - не сердись Лен, сейчас Сашку разыщем и домой пойдем праздновать.

И не обращая внимания на Ленкино «пойдем, пойдем, только я его сначала прям тут убью» Гошка открыл дверь направо.

Большой, хорошо освещенный двумя театральными люстрами, зал был заполнен разнообразной мебелью вперемешку с разноцветными и кто-где спящими Дедами морозами. Причем среди Дедов морозов проглядывали хорошо различимые кокошники и косы Снегурочек.

- Как думаешь, Лен, - Гошка потер рукой замерший подбородок, - у нас милиционеры право от лева не отличают, или они тут сами уже по интересам перепутались?

- Молчи, охальник, с интересами, лучше помогай Сашку искать.

- Как же я его тут найду, когда их вон сколько… - Гошка на секунду задумался подсчитывая, - человек сорок, наверное, или пятьдесят, - выдал он результат, в два раза преувеличив сложность задачи. Вот это вообще непонятно кто: Снегурочка, или Дед мороз под столом спит…

С этими словами он легонько пнул лежащую фигуру в голубой шубе, по мягкому месту.

- Чего пинаешься? - Фигура завозилась и села, распахнув нечаянно шубу. Под шубой виднелся розовый бюстгальтер, нежно охватывающий женскую грудь шестого размера, - Дед мороз я, не видно, что ли?

- А почему не Снегурочка? – оторопело спросил Сашка, - на Снегурочку вы больше смахиваете.

- У Деда мороза ставка в два раза выше, вот почему, - буркнула фигура, запахнула шубу, устроилась под столом поудобнее и снова засопела.

- Сашка в красной шубе был, - подсказала Ленка, - синих можно не будить. А это вообще народная артистка, по-моему, она у них Тома Сойера играет.

- И Пеппи Длинный чулок еще, - проворчала народная артистка с пола.

- В красной, так в красной, - Гошка подошел к ближайшему красному Деду морозу, - Сашка? – позвал он, - Сашка, это ты?

- Ну Сашка, - раздался сонный голос из бороды, а Гошка занес ногу, чтоб пнуть приятеля, - Но, но! – возмутился голос. Я, конечно, Сашка, но не до такой степени, чтоб меня пинать! Я вообще от Дома Культуры химиков Дед мороз, если хотите знать. Меня сюда по ошибке доставили.

- А профсоюзного с трикотажной фабрики не видели? – поинтересовалась Ленка, - не пересекались сегодня?

- Может и пересекались, - Дед мороз из Дома культуры химиков, - на нас не написано, кто откуда. Вы в другой комнате посмотрите еще.

Они посмотрели в другой комнате. Сашки не было.

- Пойдем еще по адресам пробежим, - предложил Гошка, - может отыщется…

- Пойдем, - уже без всякой надежды согласилась Ленка, - может и повезет.

Сашку они не нашли. Гошка проводил расстроенную Ленку до дверей квартиры, буркнул что-то утешительное, чмокнул в щеку и отправился домой. Ленка сняла сапоги и как была в дубленке опустилась в кресло.

- В милицию, что ль позвонить, - подумала она и заснула. На колени ей черной тенью мягко прыгнул кот, покрутился, сворачиваясь клубком, и тоже заснул.

Когда Ленка открыла глаза, настенные часы показывали без десяти двенадцать. Рядом стоял Сашка, улыбался и тряс ее за плечо.

- Вставай, соня, новый год проспишь! И чего это ты в шубе дома сидишь? Вроде не холодно.

- Тебя, гада, всю ночь с Гошкой искали, - Ленка поднялась, стряхнув с колен недовольного этим кота, - весь город обегали. Ты где был? Где был, я спрашиваю? – Ленка всхлипнула.

- Какую ночь, Лен? – удивился Сашка, - какой город, с каким Гошкой? Время без десяти двенадцать, сейчас куранты уже бить будут, и президент поздравляться. Гошка, кстати, тебе привет передавал, он с тремя девчонками у себя праздновать собирается, я к ним заходил, они решили спать лечь, чтоб всю ночь веселиться потом. Ты просыпайся давай, нам до Нового года еще один вопрос решить надо. Вот! – Сашка протянул Ленке руку ладонью вверх. На ладони лежала коробочка, которую невозможно было перепутать с любой другой коробочкой, - Выходи за меня, пожалуйста! А то уже три минуты осталось.

В доме за два квартала от них, поперек широкой кровати мирно сопели три девчонки и Гошка. Скрипнула открываясь входная дверь. Кто-то вошел в прихожую. Этот кто-то был очень похож на Гошку. Или не похож. Во всяком случае схожесть эта начала постепенно пропадать и вместо похожего на Гошку человека в прихожей перед зеркалом образовался высокий старик в красной шубе и расшитых валенках. Лицо его почти полностью скрывала борода. Старик глянул на себя в зеркало, нахмурил густые белые брови, улыбнулся, стукнул об пол посохом, что держал в правой руке и исчез, потому что зазвонил будильник.

Зазвонил будильник. Гошка потянулся, глянул на часы и стал будить девчонок:

- Вставайте, Новый год через десять минут уже.

146

Поспорили как-то две сотрудницы театра Куклачева, кто из них лучше картофельные оладьи печет и решили устроить драники-батл. Напекли драников разных с припеками, а жюри никак решить не может, чьи драники лучше. Хотели объявить ничью. Тут одна из участниц говорит:
- Да твои оладьи кошки есть не будут,- и кидает ее драник в кошачью миску. Кошки ноль внимания.
- А мои будут,- и бросает им свой драник. Кошки с жадностью его съедают.
Жюри присудило ей победу.
А дело в том, что в тесто этого драника она валерьянки добавила.

147

Искусство и жертвы

Креативщиков галдёж:
Бедный наш Театрик doc! –
То насилье, то грабёж,
Что за жизнь – сплошной «вещдок»!

Актриса Театра.doc обвинила скандального художника в сексуальном домогательстве, попытке изнасилования, перед тем избившего её бывшего молодого человека, также актёра Театра.doc. А днями позже в Москве таксист ограбил режиссера Театра.doc, отобрав у неё 5 тысяч рублей.

148

У Театра Олега Табакова (который поклонники любовно прозвали "Табакеркой") – толпа по случаю премьеры. Огромная афиша кричит: «РЕДЬЯРД КИПЛИHГ!!! „МАУГЛИ“!!!»
Hарод ломится, милиция из последних сил сдерживает. Молодые актеры протаскивают на спектакль драматурга Александра Володина, чьи "Две стрелы" они в эти дни параллельно репетируют. Милиционер ни в какую: без билета не положено! "Да поймите, – убеждают ребята, – это наш автор, мы его пьесу ставим". "Другой разговор! – сурово сказал милиционер и взял под козырек. – Товарищ Киплинг, проходите!"

149

И ещё "Вокруг Танго" - по просьбам трудящихся.

"Спой, птичка, не стыдись" - Барон Мюнхгаузен, обращаясь к павлину.

Как я уже писал, Аргентинское танго - скорее религиозный культ нежели танец. Как известно, любая религия должна иметь "пуп земли", вокруг которого всё вращается, и каждый правоверный обязан совершить туда, к пупу, паломничество. Для "тангиста", уже полностью подсевшего на иглу, "пуп земли" - в Буэнос Айресе (и немножко - в Монтевидео). В самом же Буэнос Айресе, как и в любом святом городе, мозаика дробится на мелкие составляющие, из которых паломник должен составить собственную картину. Тут есть всё - и храмы, и святые мощи, и пророки, и мелкие религиозные течения, сливающиеся в реки. Есть тут также и бойкая индустрия религиозных сувениров и ощущений для туристов. В центре "ощущений" по праву находятся танго-шоу - это вроде купания в реке Иордан в Израиле.

Танго-шоу в Буэнос Айресе много, от слова "очень". Отчасти это связано с общей культурой танца - до массового телевидения танго-клубы были главным местом для знакомств и встреч с друзьями. Римский Папа танцевал танго несколько лет, пока ещё встречался с девушкой. Светский такой Папа. Отчасти же, огромное количество шоу связано с пересечением огромного количества бальных школ, чьи выпускники очень хотят работать, и огромного числа туристов, которые едут в БА по разным причинам, но все, ВСЕ должны отметиться на танго-шоу. Танго-туристы в первую поездку не являются исключением, хотя на последующих "уровнях" игры в этом как-то не признаются, или во всяком случае об этом не очень говорят.

Мы, в нашу первую поездку, тоже решили "искупаться в Иордане" и сходить на шоу. Наши финансы не позволяли нам ориентироваться на большие объявления в глянцевых журналах, а наши уже относительно существенные знания о танго не позволяли идти на шоу для туристов в районе "Ла Бока". Поэтому мы нашли компромис где-то посередине - неплохой двухэтажный ресторан, рекламировавшийся в каких-то туристических журналах, но с ценой поприемлемее и с довольно большим шоу из квартета и 3х-4х пар танцоров.

Само шоу было ничего, были там разные стили танго, обязательные аллюзии к прошлому города и танца, народные танцы типа "чакареры", и т.д. Бифштекс, как положено, был "как положено" - Аргентина, всё же: в Аргентине для мяса "плохо" это среднестатистическое "хорошо". И вот конец шоу. "Прима-балерина" берёт в руки микрофон и интересуется, кто хочет с ней станцевать. Как на это реагирует нормальный мужик? Правильно, кто маскируется под стул, а кто под кактус. Короче, все "играют в опоссума". Кроме меня за столом в первом ряду - я не нарываюсь но и не прячусь, зато моя жена поднимает мою руку в стиле победителя турнира по боксу и звонко, на весь зал, говорит - "он!"

Если кто помнит, как заяц в "Ну, погоди!" звал снегурочку: положенные три раза не вышло - после первого вышел переодетый волк. Это был именно тот случай. Прима слегка удивилась добровольцу, но похоже ничего не заподозрила: я, сбросив уличные кирзачи, запрыгнул на сцену в центре зала и подошел к ней. Квартет тут же заиграл, а прима наклонилась ко мне и шепнула: "я всё сделаю, ты только расслабься дай мне вести". Отступление: такое обратное ведение работает не очень хорошо, особенно с новичком. Но я был, в общем-то, не совсем новичок, а где-то почти середнячок. "Не волнуйся, я умею" - шепнул я. И мы начали танцевать. Что тут можно сказать? Она была очень гибкой и великолепно махала ногами. От неё веяло театральным опытом слегка испитой и в годах дивы провинциального театра. Но танго она танцевать не очень умела. С большим трудом она следовала за мной с очень удивлённым выражением лица. Секунд через тридцать она разорвала объятие, подвела меня к выходу со сцены и, профессионально улыбнувшись, крикнула: "Кто-нибудь ещё?" Не ожидая ответа, она вытащила какого-то мужчину прямо из-за стола. А я сидел и обдумывал свой новый опыт крушения идеала. Мораль: павлин - только "на посмотреть". Для пения есть другие птицы.

150

Перескажу вам практически реальную историю, друзья. История не моя, но от этого не менее натуралистичная, скорее даже наоборот, этот факт добавляет реальности. Немного приукрашено, но суть остается.

Итак.
Мой дед (по отцу) кондовый хохол, да еще из "кондовых бандер". Старшего брата деда (Андрия) ловили чуть ли не до развала СССР. "Провод", функционер беспеки, зам. Мельника (вроде так) и пр. Что в памяти отложилось по детству.
На 80-й юбилей моего деда в 92-м приехали внуки Андрия. Не лень было во Владивосток переться, но ладно. Тогда еще вся эта хохляцкая слобода (ул. Сибирцева и 1 - 13 ул. Рабочая) фактически были выходцами с Малороссии. Основана была еще "столыпинским призывом", а там уже подтягивались дальше.
К примеру, мои дед с бабкой на 7 ноября соблюдали ритуал: бабушка разливала по чарке своей собственной горилки, они с дедом чокались, дед вставал и толкал речь:
- Ну, Хай жве Радяньска Влада!
А бабушка подхватывала:
- ...и голова Селярада!

Они из своих "бубеней" смогли свинтить на ДВ, лишь заплатив за справку (документы на выезд) председателю сельсовета "николаевский червонец" (золотом, приданое бабушки). Иначе вряд ли выжили. Если кто не в курсе, это был аналог загранпаспорта в те времена (конец 20-х начало 30-х). Без него могли и к стенке прислонить без затей. Младший и средний брат перебрались в Приморский край, а старший Андрий остался биться за "нэньку" и все такое. И вот "гарни хлопци" решили повидать свою заблудшую, так сказать, родню...

Я вообще в этих раскладах был не курсе. Никого не помнил, кто кому кем приходится, все эти семиюродные тетушки - троюродный братья - племянники. Полный ПЭ, в общем. С именами - датами, крестины - рождения, ну хоть стреляйте...

Вся диаспора с нашего "аула" (человек 30) собралась у нас, в домике метров так 40 квадратов. Я еще в самый последний момент пришел, когда уже все рассаживались. И эти приезжие незнакомые морды как-то сразу не понравились. Мне тогда в аккурат тридцатник стукнул, а "братья" были по сороковнику точно.

Тут они толкают речь кагбэ за здравницу деду, которая резко сворачивает в тему такого толка:
"...в то время, когда космические корабли бороздили просторы большого театра, свидомые патриоты проливали кровь за «нэньку Украину», НЕКОТОРЫЕ свалили подальше и по тихой плодили кацапов...".
В этом плане и разрезе. И это даже по первой еще не махнули.

Тут до меня стало доходить, что вроде наплодили МЕНЯ, прямо в моем же присутствии, фактически. Народ как-то весь изменился в лице, дед так вообще побелел, а я через стол без затей свистнул в рыло "оратору". Дури в то время было ого (даже ого-го), юшка до потолка долетела.
- Я тоже КРОВЬ пролью! ВАШУ, уродов!

Как там халупу дедов не разнесли, удивительно. Эти беленые стены - потолки были кровякой заляпаны реально. Народ сначала в спальню и на кухню эвакуировался, потом выдвинулись разнимать. Я против двоих, оба старше меня, выше и тяжелее. Тем не менее, разделал я их по-взрослому. Ребро мне сломали, пару зубов вышибли - мелочи. Бабушку почти со смертного одра подняли, меня типо унять. Как-то некрасиво и нелепо все вышло в итоге.

Уезжали родственнички-бандеры, как фашисты из-под Сталинграда, в лубках и повязках. Но надо отдать им должное, без обид. Прониклись, осознали и извинились))):
- НАША кровь, пусть и москалями порченая...
(родня по моей матери сибиряки, великороссы).

Но это уже передали задним числом, иначе могло и продолжение быть. Поломал бы еще чего, у человека больше 200 костей, если не врет учебник анатомии... Есть куда стремиться.

1234567 дальше →

Партнеры

Реклама