Анекдоты про цена
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 704

501

О! ШУБА, точно! https://www.anekdot.ru/id/1154696/
Был. Был такой вожделенный предмет гардероба любой женщины. К счастью, это умопомрачение прошло, как мне кажется. Самые вменяемые поняли, что шубка это ни разу не статус, а просто бессмысленное убийство зверьков. Шуба в городе неудобна, особенно в автомобиле и особенно длинная, она требует ухода и заботы. Есть прекрасные альтернативы: пуховики, а ещё лучше – удлиненные куртки с синтетическими наполнителями от реально крутых производителей. Они со своей функцией – быть согревающими, дышащими, комфортными в носке и удобными в стирке/сушке – отлично справляются.
Но тогда меня бес попутал. Хочу шубку. У всех есть, а я одна, как дура, в куртке с Thinsulate 3M™.
Короче, шубку купили. Мою первую и последнюю. На мартовской распродаже, в здании Московской мэрии на Новом Арбате. И как-то выбор пал не на привозные кипро-турецкие, а на нашу российскую фирму "Екатерина". Не, я тогда действительно не знала, что они прямо напротив Совета Федерации локализуются, и что тамошние дамы у них активно закупаются. Просто шубка очень понравилась: легкая такая, короткая, динамичная, не в роспуск, а просто стриженная норка, и оторочка соболем. И цена распродажная была приемлемой.
Но это же март, то есть в лето уходим. А у "Екатерины" при покупке набор купонов на год: подгонка по фигуре, химчистка, холодильник для хранения летом. Подгонка и химчистка как-то бессмысленны, а вот холодильник меня реально заинтересовал. Отправила шубу в холодильник на хранение на весну, лето и начало осени.
И тут сезон наступает, еду на Большую Дмитровку за шубой. Меня встречает очень вежливый немолодой сотрудник с нарукавниками, ну вот просто "бухгалтер, милый мой бухгалтер".
Здороваемся, протягиваю квитанцию, которую дядечка забирает и уходит вглубь со словами "Подождите".
Ну, жду. Выходит минут через десять, выкладывает на прилавок – "Ваша шубка?"
- Да моя, конечно, моя!
- Вот пиз@ато!
После его ответа я зависла. Мысли в голове скакали, как бешеные белки, стукались о череп изнутри и опадали. Вот пиз@ато, – он сказал. – А как это возможно? Такой дядечка интеллигентный с виду. И место, вроде приличное. Ааа, может у них шубки так часто теряются и путаются, что они просто не в силах сдержать эмоции, когда всё совпадает?!!
Мой крейзанутый поток мыслей прервал всё тот же голос, только более жесткий и настойчивый.
Дядечка придвигал ко мне корешок квитанции и очень раздельно произносил:
- Вот здесь и здесь. ПОДПИСЬ. ДАТА.

503

Четверть века назад трудились двое молодых российских ученыx в одном западногерманском университете. Окончились их стажировки, пришла пора ехать на новые места работы, и решили они сесть вдвоем и отметить это событие по-русски: сделали салатик оливье, селедочку под шубой, купили хлебушка, колбаски - и, как апофеоз, разорились на бутылку "Московской". Почему "как апофеоз"? А в те далекие времена русскую водку в Германии можно было купить не везде и цена ее кусалась. В их городе она продавалась в единственном месте - отделе элитного алкоголя универмага "Карштадт" в центре города - и стоила не то 15, не то 20 марок за поллитру (в то время, как баночку пивка можно было меньше, чем за марку приобрести). Стипендии у ребят были скромные, каждая марка на счету, но по такому случаю сели они на трамвай, поехали в центр и торжественно приобрели.

Сели, налили, выпили, поболтали... Что за ерунда? Бутылка уже пуста, а они ни в одном глазу! То есть, вообще! Почесали в затылках, но раз уж сели... Снова поехали в "Карштадт" и взяли еще одну. Сели, выжрали - на душе немного потеплело, но чтобы так, как дома после поллитры на рыло - никакого сравнения! "Слушай," - говорит один, - "это ж экспортный продукт. Она, небось, так очищена, что вообще не берет! Нужно еще одну!" "А, может, две?" "Не, сразу две покупать жаба давит. Да и потом, должно уже накатить, я ж чувствую, оно где-то рядом!". Поехали еще раз. Продавщица, отпуская третью бутылку, с интересом на них посмотрела, но ничего не сказала. Ну а дальше пошло, как в мультфильме про Винни Пуха:"И они посидели еще немного... и еще немного... и еще немного..." На шестой бутылке продавщица "Карштадта" не выдержала:"Извините, это, конечно, совершенно не мое дело, да и вообще мы через десять минут закрываемся... НО ЧТО ВЫ С НЕЙ ДЕЛАЕТЕ??? По вам же видно, что сами не пьете?" Парни покраснели, пробурчали что-то про русских ученых, научный эксперимент и чистку оптических осей, вышли из "Карштадта", заскочили в "Альди", взяли самого дешевого пива, залакировали водочку - и, как в бородатом анекдоте, "нужно было с пива начинать". С тех пор они никогда в Германии водку не пьют. Пьют пиво - и другим советуют.

504

Сегодня разговаривал с тётей, деда вспоминали. Рассказала мне она такую зарисовочку, из биографии деда, что я никогда не знал. Вот решил поделиться. Будет не длинно, не беспокойтесь.

"Ах эти Сочи..."

Эпиграф:
"Это вроде мы снова в пехоте
Это вроде мы снова - в штыки
Это душу отводят в охоте
Уцелевшие фронтовики" (В.С. Высоцкий)

Дело было в самом начале 1970-х. В те годы, несмотря, что существовали гостиницы и санатории, многие граждане ездили в свой заслуженный отпуск к морю "дикарями". То бишь, приезжали в курортный город, скажем Ялту, Евпаторию, Алупку, Палангу, или Кисловодск, и искали подходящее жильё уже на месте. Процесс не сложный, ибо приезжающих встречали толпы местных жителей готовых приютить туристов за разумную цену. Плюс стены вокзалов и аэропортов были увешаны объявлениями о сдаче. На крайняк можно было спросить за жильё у таксистов или водителей автобусов, уж они то завсегда могли присоветовать приют. Другое дело, соотношение цена-качество работало отнюдь не всегда. Бывало и за рубль в сутки находилась вполне уютная комнатка или веранда недалео от пляжа, но бывало, что и за трёшку условия желали лучшего.

Бабушка моя в отпуск ездить не любила, и практически никогда не ездила, мотивируя это тем, что "Врач, тем более хирург, это не работа, а призвание, а посему должен быть всегда на посту. Вот выйду на пенсию, тогда отдохну." Поэтому, обычно в отпуск дед мой ездил сам с дочерьми. Сначала с обеими, а потом, когда моя мать поступила в институт и уехала, то лишь с младшей (у моей матери с сестрой большая разница в возрасте). В тот год он с дочкой порешили ехать в Сочи.

Дед с бабушкой были люди простые, отнюдь не Крезы, ибо государство Советское школьных учителей и врачей большими зарплатами не баловало, а посему запланированный жилищный бюджет был рубля полтора в сутки. Помыкавшисть-потыкавшись нашли на первый взгляд вполне приличный вариант, правда за два целковых. Комната в двухкомнатной квартире, и совсем недалеко от моря. Условия несколько "спартанские", но тогда и запросы были куда скромнее нынешних. Дед к изыскам не привык, а пятнадцатилетней девчонке много и не надо.

Но очень скоро выявилась и проблема. Валя, хозяйка, была приветливая, миловидная женщина, лет 27-28, а мужу её было лет 30, здоровенный бугай. Когда трезвый - всё ничего, но по пьяни на него накатывала жуткая волна ревности. А так как поддать он любил, то чуть ли не через вечер, в квартирке был скандал, с криками и матюгами. Конечно, дед не вмешивался, милые бранятся, только тешатся, тем более, что хозяева отношения старались выяснять либо в своей спальне, либо на кухне. Но в общем атмосфера была токсична, посему в квартире лишнее старались не задерживаться, с утра позавтракали и ушли, вечером пришли, перекусили и спать. По сути, "здрасте-до свидания".

Однажды вернувшись вечером они застали омерзительнейшую сцену. У Вали на лице лиловел приличный бланш, а бухой муженёк гонялся за ней по гостиной с ножом в руке вокруг стола.
- Хахаля завела? Порешу курву. - орал новоявленный Отелло.
- Костик, миленький, перестань. Никого у меня нет - уговаривала она ревнивца, держась на дистанции.

Это было уже чересчур.
- Нож брось и иди проспись. - сказал дед.
- Ты не на фронте. Раскомандовался тут. - повернулся хозяин и пошёл на деда с ножом. - Я тебе покажу, ... - но закончить фразу не успел.
Неказистый учитель математики на отдыхе изменился в доли секунды. В мгновение ока дочка оказалась сдвинута за спину, а бузотёру в лицо полетела авоська с продуктами. Ещё мгновение, в левой руке оказалось мокрое пляжное полотенце. Дальнейшее слилось в одно движение и не заняло и пары секунд. Нож отлетел звякнув, бугай лежал на полу с вывернутой рукой, а дед его держал за горло.
- На фронте я бы тебя собственное дерьмо жрать заставил бы. Только шевельнись, и я тебе кадык вырву. - убедительно пообещал дед и длинно выругался. Бугай был раза в полтора больше, но шансов у него было никаких. Он обмяк и лишь испуганно хлопал глазами.

Девочка смотрела в шоке. Добродушный недотёпа папа (а какой подросток не смотрит на своих родителей свысока) исчез. Перед ней стоял совершенно другой человек. Тот самый ШИСБровец который давно, когда её даже на свете не было, мог одной фразой поднять взвод мужиков в атаку или в ночь повести их за собой делать проходы на минном поле. До дрожи, до ужаса, другой человек, и в то же время до боли в висках, такой родной.

- Ты успокоился? - спросил дед.
Костик покорно кивнул.
- Пшёл в спальню. Только попробуй ещё раз руку поднять или голос повысить.

Мужик как испарился, спрятавшись в комнате. На кухне тихонько подвывая плакала хозяйка. Дед собирал рассыпавшиеся продукты, развешивал полотенца, и старался не встречаться взглядом с дочкой.
Ночью, спросонья ей показалось, что она слышала как отец шепчет:
- А руки то помнят. Забыть бы всё. Забыть, забыть, забыть...

На следующее утро, как обычно, они пошли на пляж. Она играла в карты со сверстниками, плавала, ела мороженное, а он почти целый день молчал. Иногда девочка чувствовала, что отец пристально смотрит на неё, но если она замечала его взгляд, то он смущённо отворачивался и смотрел на волны, вспоминая что-то.

Остаток отпуска в квартирке было тихо, Кости было практически не слышно. Домой он возвращался попозже и всегда трезвым. Если он и попадался на глаза, то хмуро кивал головой и бочком-бочком исчезал. Перед самым отъездом девочка услыхала разговор хозяйки с дедом:
- Давайте я вам цену скину, хотите за рубль в сутки?
- Что вы, что вы, мы же договорились.
- Тогда возьмите фундук, я сама собирала. Он вкусный. И пирожки в дорогу.
- Вот за это спасибо. Не откажусь.
- Знаете, Костик хороший парень, просто когда выпьет, сам не свой становится. - вдруг неожиданно сказала она, как бы оправдываясь.
- Я понимаю. - вздохнул дед.
- Может в следующем году вернётесь, я не дорого возьму?
- Не знаю... не знаю...

В Сочи они вернулись через несколько лет, но остановились в совсем другом месте.

Прошло больше 45 лет.... Дедушка был болен, он и сам осозновал, что ему недолго осталось. Хотя физически он ослабел, но разум его был ясен. Незадолго до смерти он вдруг сказал моей тёте:
- Ты помнишь тот вечер в Сочи? Я до сих пор не извинился перед тобой. Ты уж прости меня, если сможешь.

Теперь меня вопрос мучает. Как по мне, так он тогда правильно поступил. Почему же он прощения попросил? Почему?

505

Как поступил Сталин, когда узнал у директора ресторана стоимость шашлыка из осетрины

На протяжении долгого времени в Советском союзе осётр не считался дорогой рыбой, а в ряде заведений осетрина даже не относилась к деликатесам. На эту тему есть история, произошедшая с Иосифом Сталиным в ресторане.

В тот день Сталин посетил озеро Рица в Абхазии. Это была рабочая поездка, в ходе которой он зашел перекусить в ресторан, где руководителя СССР угостили шашлыком из осетрины.
Сталин перекусил, после чего позвал руководителя этого заведения. Иосиф Виссарионович сначала похвалил за чудесно приготовленный шашлык, а потом поинтересовался, какова стоимость этого блюда.
Директор занервничал и сообщил, что цена шашлыка из осетрины – 10 руб. Сталин задумался, а затем ещё раз повторил, что шашлык был вкусный, однако такие расценки для обычного трудящегося чрезмерно велики.
Иосиф Виссарионович заявил, что максимальная цена этого блюда не должна превышать 3-х рублей. Директор заведения не стал спорить с Сталиным и пообещал учесть слова первого в стране человека.
После этого случая цена на шашлык из осетрины упала во всём Советском Союзе. Стоит отметить, что в те годы обычный рабочий зарабатывал примерно 700 рублей в месяц.
Между прочим, сейчас цены на осетровую рыбу в Москве стартуют примерно от 900 рублей за кг и то, если речь идёт о суповом наборе.

506

«Я иду по кромке...», нет не ледника – Тихого океана, на котором «свой и закончили поход», разогнав атаманов и воевод. По бровке Залива Полумесяца (Half Moon Bay), по прибойной ленточке, босиком, откуда только, что ушла волна. Песок еще твердый, нога не проваливается, но все же песок. Волна набегает иррегулярно, не зевай, одна-другая-третья приятно омывает голые ступни, но вдруг очередная коварная норовит обдать до пояса. Не отбежишь – дальше пойдешь в мокрых штанишках, «вспомнишь детство золотое», как сказал Аркадий Райкин, с подачи Жванецкого. Я очень люблю этот пляж, от парковки до парковки около километра – отличная прогулка. Паркинг дороговат - $10 визит, но у меня годовой абонемент, так, что цена мне только на пользу – народу меньше, хотя паркинги не пустуют. Народ с детьми с собаками, дети бегают в волну и обратно, собаки тоже. Лепота! Собаки, конечно, умней. Они бегут за мячом, догоняют, плывут обратно, приносят поноску, повторяют и т.д. Но без заказа, без повода в воду не лезут. И вдруг вижу вдоль береговой линии плывет за мной собака, метрах в 15-20 от берега, и вдоль! Океан ведь, волны! Озираюсь – где хозяин? – нет, не вижу. Что делать? Пес погибнет, куда его черти несут? Лезть в волны не охота и холодно, и мокро. Но надо! А толк будет? Уйдет он от моих забот, еще и обидится. Пытаюсь договориться, наладить визуальный контакт. Эй, братело, посмотри на меня, мы ж одной крови. Нет! Псина так не считает, ноль внимания мне. Я ей «не друг, и не родственник». А может он прав? Да, конечно! Это тюлень ж, из тех, которых называют «морскими собаки», и справедливо. Хорошо, что хоть и не быстро, но одумался. Вспомнил рассказ Горького. «Иду в Самаре берегом Волги поздно ночью — вдруг слышу:— Спасите, батюшки!Темно, небо в тучах, на реке стоят огромные баржи. Между берегом и бортом одной из них в черной воде кто-то плещется. Влез я в воду, достиг утопающего, взял его за волосы и выволок на землю. А он меня — за шиворот.— Ты, — говорит, — какое право имеешь за волосья людей драть? Удивился я.— Да ведь ты тонул, — говорю, — ведь ты кричал спасите!— Чертова голова! Где же я тонул, ежели всего по плечи в воде стоял да еще за канат держался? Слеп ты, что ли?— Но ты кричал — спасите!— Мало ли как я могу кричать? Я закричу, что ты дурак, поверишь ты мне? Давай рупь, а то в полицию сведу! Ну, давай… Поспорил я с ним несколько — вижу: прав человек по-своему. Дал ему, что было у меня — тридцать пять копеек,- и пошел домой умнее, чем был».
Денег, с меня тюлень не взял, да у меня рубля и было. Но и умней я не стал. Иду дальше, настроение не упало, но задумалось. И тут на мной идет пеликаний косяк. Люблю я их. В Канкуне на пляже они сидели на крышах спасательных вышек. И вдруг один взмывал в воздух над купальщиками и пикировал с высоты на счастливого избранника, 10 килограммовый дрон с 15 метровой высоты! в метре от купальщика хватает рыбу и обратно на вышку. Визги, вопли, саечка за испуг! Короче дополнительный аттракцион на пляже. И вот эти красавцы несут мне компенсацию за морскую собаку. Подымаю голову, звучит рубцовские мотивы и я их и транслирую пеликанам – « Все, что есть на душе, до конца выражает рыданье И высокий полет этих гордых прославленных птиц».
Строки оказались длинноваты - пришла та самая коварная волна, я ее зевнул как Корчной мат во 2-й партии 1-го матча с Карповым. В общем – вспомнил детство золотое.

507

- Минимальная заработная плата в РФ 12 130 р, минимальная цена на водку 230 р. Поделив первую цифру на вторую получаем 53 бутылки водки. Умножаем 53 на цену бутылки водки в СССР перед приходом Горбачева 5 р 50 коп и получаем 290 р. Что, минималка в СССР была 290 рублей? . Вывод: если считать правильно, то получается, что мы живем раза в 4 лучше. - Петрович, да тебе в Кремль надо идти работать!

509

В 2004 году министром природных ресурсов России был назначен Юрий Трутнев. Через 3 года доля вклада Минприроды в бюджет страны возросла примерно с 30% до 54 (точных цифр не помню, приблизительно, для понимания ситуации).
В первую очередь не за счёт роста цен на нефть, а за счёт того, что он отменил все конкурсы на месторождения, когда побеждал самый «красивый» проект, заменив их на прямые аукционы - кто больше в бюджет страны заплатил, тот и победитель.
Средняя стоимость месторождения возросла в 18 раз, несмотря на все заявления предыдущего руководства, что «вот и так уже цена предельная для бизнеса».
Одна из первых поездок нового министра была в Сибирь, «Сургутнефтегаз».
Прилетели, привезли их в управление, диспетчерский зал. Начальник смены в костюме, галстуке, неразношеных только что купленных ботинках отчитался-отрапортовал. Высокий гость предлагает поехать на буровую. Поехали.
На буровой тоже какой-то начальник в костюме и галстуке, новой каске и фирменной куртке бодро что-то рассказал.
Трутнев, глядя на работающую установку задаёт ему вопрос, что-то типа с какого горизонта при какой компрессии идёт дОбыча. (Я ни разу не нефтяник, даже слов таких не знаю).
Слегка охреневший начальник мнётся, ему на помощь тут же подгоняют мастера в резиновых сапогах, засаленой куртке и покоцаной каске, который бойко беседует с министром.
Заподозривший что-то Богданов, совладелец и президент «Сургутнефтегаза», тихо спрашивает у пресс-секретаря министра, а какое образование у Трутнева?
- Горный инженер, а начинал разнорабочим на буровой.
- Ой, б.яяяя...., - обескуражено стонет Богданов, уже понимая, что сейчас ему, улыбаясь, выскажет министр.

510

Полным ходом идет выполнение распоряжения президента о снижении цен на потребительские товары для населения:
"Пятерочка" снизила цену на сахар. Если в воскресенье цена составляла 50 руб. 00 коп., то в понедельник уже - 49 руб. 99 коп. Победа!

511

Будни фермера в России.

В прошлом году маслопереработчики-перекупщики, видимо сговорившись, все как один давали за семечку всего 12 тыс.
Для фермеров это убыток, но деваться некуда, пришлось продать - не солить же ее. Кто-то разорился, кто выжил - в этом году сеять семечку не стал. Плюс засуха. Естественно - дефицит.
Все вылилось в цене масла на полке.

Ситуация дошла до сами знаете кого.
Главнокомандующий отдал приказ: цена не рости!
Исполнять назначили тех самых, кто "не заметил" картельного сговора перекупщиков.

А теперь, как говорил Задорнов, наберите воздуха в грудь.
Принято решение перекупщиков и переработчиков поддержать субсидиями и льготными кредитами, а наглых фермеров приструнит прокуратура.

513

Ночи старого железнодорожника.

Хочу рассказать историю, которую услышал от своего преподавателя на курсах по управлению недвижимостью.
На них меня привели пытливость ума и вера в светлое будущее. Закончив обучение я понял, что заниматься недвижимостью не буду никогда.
Курсы были при Институте мировых цивилизаций, который известен тем, что основал его Владимир Вольфович Жириновский. Памятник ему скромно украшал вход в учебное заведение.
Программа занятий была разделена на два блока: коммерческая недвижимость и жилая. Если уроки по коммерческой недвижимости ещё включали в себя какие-то основы "управления", то жилая часть готовила чистых агентов по поиску и продаже квартир, иногда дач.
Преподавателей тоже было двое. Прошу простить, но точных имён не вспомню. Коммерческую часть вел обрусевший таджик - умный молодой парень, который реально занимался управлением какими-то складами в Подмосковье, причём имел долю в этом бизнесе.
Жилую часть вела Катя. Или Света. Было ей "немного за сорок". При взгляде на неё можно было сразу сказать - " Катя или Света. Немного за сорок". Каждый раз она выглядела так, как будто приехала на трамвае из Владивостока, при этом ей семнадцать раз наступили на ногу, а в районе Челябинска оторвали только что пришитую пуговицу на любимом пальто, купленном во время кризиса в 98-м году на Черкизовском рынке. Вечное недовольство и помятость не мешали ей быть настоящим профессионалом, Агентом с большой буквы и даже проявлять какие-то навыки преподавателя.
Студенты, в число которых входил и я, на акул Real Estate бизнеса походили мало. Это был практически полный комплект лузеров всех мастей, у которых количество свободного времени сильно превышало количество свободной наличности: отставные военные, домохозяйки на десятом году декретного отпуска, овдовевшие пенсионеры, студенты каких-то Академий-Всех-Академий, учитель физкультуры и охранник из торгового центра "Золотой Вавилон Мытищи-4". Так получилось, что в процессе своего недолгого обучения я успел побывать в двух группах и могу сказать, что в обеих учащиеся были примерно одинаковые, поэтому выборку можно считать презентативной.
Это было вступление. Теперь сама история, рассказанная Катей-Светой на одном из занятий, когда она объясняла, что не бывает плохих квартир, и каждая, даже самая безнадежная может найти своего покупателя.
В начале девяностых она была молодой наивной девушкой, замуж ни разу не ходившей, и только начинала свое путешествие в прекрасном мире агентов недвижимости с нескончаемыми очередями в Росреестр, любимыми заказчиками, по которым плакали лучшие ветлечебницы России и зарубежья и коллегами по цеху, тоже, как оказалось, известными скотинами.
Поступил к ней в работу заказ. Вариант был интересный по всем параметрам: благополучный район, дом хорошей планировки, правильный этаж, конкурентная цена, адекватный продавец и очень неплохие комиссионные.
В чем причина интересности Катя узнала, когда приехала посмотреть квартиру. Мебели в квартире уже не было, занавесок на окнах тоже. Сквозь слегка запылившиеся стекла открывался чудесный вид на синее летнее московское небо. Это сверху. А внизу сплетались чудесной паутиной рельсы Тушинского железнодорожного депо. С одной стороны, ничего удивительного в этом не было. Москва тогда еще была городом со множеством заводов и промзон. Офисная Мекка, с благословения пророка Юрия появилась чуть позже. Первые семена нехорошего предчувствия появились у Светы, когда по рельсовой паутине проехал маневровый тепловоз, пугая местных ворон стуком колес и протяжным гудком. Затем маневр повторился. На третий раз стало казаться, что вместе с рельсами и колесами дрожит пол в квартире.
Ей не пришлось задавать неудобный вопрос хозяевам квартиры. Они были людьми порядочными и сами рассказали, что из-за звуковых спецэффектов, не заметить которые было невозможно, они не могут найти покупателя уже полгода. Видимо поэтому более опытные товарищи не брались за этот заказ и «нехорошая квартира» досталась молодой неопытной стажерке на последней стадии отчаяния продавца, который уже был готов снизить цену, но очень не хотел этого делать.
Следующие несколько дней Катя ходила и думала, как и кому продать квартиру в Тушино. Где найти покупателя?
Выходя из метро на площади трех вокзалов и направляясь в сторону универмага «Московский», она наткнулась рассеянным взглядом на афишу. Там было написано, что через неделю в Доме Культуры железнодорожников будет проходить праздничный концерт посвященный Дню этих самых железнодорожников с участием знаменитых и не очень артистов. Надпись на афише чудесным образом соединилась с катиными мыслями и пазл сошелся.
Неделя ушла на подготовку, контакт с организаторами концерта и печать рекламных листовок о продаже квартиры.
В листовках, как особый бонус, было указано, что квартира находится рядом с железнодорожным депо, позволит сохранить привычную атмосферу любимой работы и будет радовать хозяина привычным стуком вагонных колес и гудками локомотивов в выходные дни и праздники.
Придя в день концерта в клуб железнодорожников, Катя с разрешения организаторов раздала листовки всем посетителям, сопровождая их милой улыбкой и ярким блеском девичьих глаз.
И что вы думаете? Нашелся покупатель!
Серьезный человек из династии железнодорожников искал квартиру для своего отца пенсионера. Железнодорожник-отец никак не мог смириться с уходом на пенсию и необходимостью проводить свое время в пассивном отдыхе вдали от любимой работы. Железнодорожник-сын не знал как помочь любимому и уважаемому папе, и тут такое предложение!
Квартиру продали очень быстро. Все остались довольны. Света получила дополнительный бонус от покупателя и вечную благодарность деда железнодорожника, который теперь мог даже ночами слушать приятные сердцу звуки и натурально ощущать своими старыми костями вибрации рельс, уносящих поезда в вечную нирвану его железнодорожных снов.
С тех пор прошло двадцать с лишним лет. Молодая девушка-риэлтор, пройдя все пути профессиональной деформации, побывав три раза замужем, учила неофитов, как искать и продавать квартиры. Владимир Вольфович из неадекватного политика ельцинской эпохи превратился в бронзовый памятник, стоящий на входе в учебное заведение с громким названием и тихим вахтером на входе. Ну а я написал этот рассказ, глядя на красный диплом, который мне совсем не нужен.

514

.Поэма "Вирусиада" - римейк "Гаврилиады" Пушкина. Часть 3 «Антигерои корона вирусного времени» . Антигерой №6 олигарх Олег Тиньков, который в точном соответствии с русской пословицей выпрыгнул из грязи,да в князи (продолжение).

Потерпев фиаско с пивом, плут Тиньков не горевал.
Вместо пива он пельменей на столбах рекламу дал.
На плакатах чья то жопа привлекала белизной,
но названье на коробке не блистало новизной.

Крупным шрифтом слово «Дарья» он на жопе написал,
но про то, чья это жопа он народу не сказал.
Попозднее все узнали кому зад принадлежит.
Дочки Дарьи к тем пельменям больше всех душа лежит.

Аппетитной у пельменей только задница была,
но цена пельменей этих никого не привлекла.
Кто купил их, те подряд эту жопу матерят.
С этих пор дочурка Дарья быть спокойной не могла.
Также, как зеницу ока, свою жопу берегла.
Её жопа соблазняла «Дарью» пробовать начать
и теперь настало время её жопе отвечать.

Но Тиньков не растерялся,Абрамовичу отдался.
За торговое названье Абрамович заплатил,
но немедленно с прилавков те пельмени удалил,
ведь Тиньков в пельменях «Дарья» мясо соей заменил.

516

Прочитал сегодня историю, как мужик уронил ключи в шахту лифта. У меня было то же самое 9 декабря 2020 (трудный был год). Уронил все свои ключи, включая ключ от машины, от квартиры, от стопора на руль в машине, от почтового ящика, от бокса в банке и бог знает что ещё. Причём, уронил очень неудачно - выходил из лифта на своём этаже и ключи влетели точно в зазор под углом, отразились от двери на этаж ниже, и упали в центр шахты. Если бы они упали строго вертикально вдоль стенки, я бы достал их магнитом из лифта с нижнего уровня. А к центру шахты там доступа нет. К слову, будешь кидать специально вот так под углом - из десяти раз может ни один не сработать.

Было это утром, когда я приехал с ночной смены. Дождался, пока откроется офис и стал просить, чтобы достали мне ключи. Оказывается, у них нет доступа в пространство под лифтом. Раз в месяц приезжает техник на обслуживание и открывает это помещение. Ладно, говорю, давайте вызовем техника, я заплачу. Ага, позвонили они в эту службу. Теперь, внимание! Скажем, техник трогается к нам, и я должен ему оплачивать время, начиная с этого момента и заканчивая моментом, когда он мне отдаст ключи. В час это стоит 380 с лишним долларов! Как раз выпал снег и на дорогах был полный бардак. То есть, техник мог ехать и пару часов - смотря, откуда стартовал. И цена вполне могла подскочить до 800 долларов. Причём, он не едет обязательно сразу же, а в течение дня, когда ему удобно. Бред! Пришлось мне ждать планового приезда.

Ну ладно, от машины и стопора на руль у меня были вторые ключи. Квартиру мне открыли супера и мы попросили их установить нам новый замок (за 50 долларов), так как копию ключа от квартиры было трудно сделать из-за пандемии. Ключи от замков на работе висели у меня отдельно. Так что, ничего страшного не произошло. Ту связку ключёй я получил в начале января. Оставил в рентал офисе кулёк конфет и мы расстались довольные друг другом. Но нервов, особенно в первый момент, было истрачено немеряно.

P.S. Доллары имеются в виду канадские. Американский доллар сейчас 1.25 канадского.

517

В 2011 году рядовой немецкий программист Штефан Томас, проживающий в Сан-Франциско, получил небольшой заказ сделать обзорный видеоматериал о криптовалютах. За этот заказ ему перевели 7002 биткоина, причём цена одного биткоина составляла примерно $ 2-6 на тот момент. Штефан сделал электронный кошелёк, создал пароль, сохранил кошелёк на жёстком диске и... больше никогда к нему не возвращался.
В декабре 2020 года цена биткоина перевалила за $ 30 000 и суммарное содержимое кошелька стало равняться $ 220 миллионам. И вот тут выяснилось, что Штефан за прошедшии почти 10 лет совершенно забыл свой пароль к кошельку. От слова "совсем".
Кошелёк разрешает сделать максимум 10 запросов по паролю. Если ни одна из попыток не завершится успешно, то кошелёк никогда не будет открыт. На данный момент (январь 2021 года) Штефан сделал уже 8 безуспешных попуток. У него осталось только две.

519

Моя дочка с детства мечтала стать учительницей. Она с 12 лет бэбиситила детей, подрабатывала репетиторством, позже волонтёрила в школах.
Наконец её мечта сбылась и после окончания учительской програмы Торонтского Университета её взяли в школу, преподавать в 12 классе экономику. Через пару месяцев у неё был открытый урок, куда заявились директрисса, люди из борда (аналог Гороно), методисты, чтобы определить оставлять её или нет.
Она очень нервничала и попросила меня помочь составить план урока. Что мы и сделали.
Тема урока была производство, потребление и ценообразование.
Начали мы с инвестиции в 15 долларов. В классе было 30 человек и она купила 30 жвачек, по 50 центов каждая.
Прийдя в класс она сразу же заявила, что у неё есть жвачка. Сейчас будет аукцион, и тот кто выиграет, должен будет реально заплатить деньги. И так:
"Кто согласен взять жвачку бесплатно?"
Поднялось 30 рук и на графике на доске была поставлена первая точка: (30,0).
После каждого увеличения цены, количество желающих уменьшалось, график пополнялся новыми точками, пока один парень, Джонатан, скорее из принципа, купил её за 7 баксов, торжественно вручил их, забрал покупку и последняя точка (1,7) украсила график.
"Так вот, это называется кривая потребления (Demand)." - объяснила молодая училка.
"А теперь у меня есть хорошая новость для всех, кроме Джонатана. На самом деле я купила жвачки для всех!" - добавила она, раздала всем жвачки и тут же картинно об этом пожалела.
"Ой, а себе то я не оставила! Придётся устроить ещё один аукцион. Кто согласен продать мне жвачку за 10 долларов?". Опять поднялось 30 рук, и точка (30, 10) появилась на графике. Цена падала, количество желающих уменьшалось, пока точка (0,0) не закончила картину.
"Так вот, а это называется кривая производства (Supply)."- пояснила она.

"А теперь скажите, где они пересекаются?"
"В точке (10,0.5)" - хором сказали дети, директрисса и методисты борда, следящие за всем этим действом с полным вниманием.
"Правильно! Это означает, что за 50 центов, количество желающих купить жвачку равно количеству желающих её продать. Так образуется рыночная цена. Кстати, именно столько она и стоит!"

После урока к ней подошли расчувствующиеся директрисса и методисты и признались:
"Если честно, то мы сами только сейчас поняли, как образуется цена!"

520

Запел стальной король
На форуме Гайдара,
Что много-много лет
Гоняет за рубеж металл,
Ценой металлолома,
Поэтому и сыт он,
И в меха одет.

P.S. Цена качественного проката и сортовой стали в этом году вырастет на 30%, исходя из картельного соглашения производителей металла, а не из-за рыночной конъюнктуры.

521

Время перемен

Разбор полетов в авиации есть явление специфическое, и в некотором роде, сакральное. Разбор бывает послеполетным, эскадрильным, отрядным и имеет своей главной задачей обеспечение безопасности полетов. Но самой его живой составляющей и, без преувеличения сутью, является время перед и после разбора. Когда вместе собирается летная братия свободная от полетов, когда есть возможность обсудить текущие дела-от рыбалки и дачи, и до мировых проблем. Собственно о полетах как правило, речь не идет, если только не случилось чего нибудь из ряда вон.

Вот и сегодня рутинный ежемесячный разбор. До начала еще есть время и народ, разбившись на группы по интересам, общается. Вот только интересы все сводятся к одному, что творится в стране, и извечный вопрос - что делать? А в стране творится хрен знает что, а именно Перестройка. В силу новых веяний происходят вещи для нормального авиатора непонятные и пугающие, - выборность начальства и реорганизация летного предприятия. Кому то в голову пришла идея, что если все службы будут самостоятельны, то наступит рай земной.
Как все это будет взаимодействовать никто толком не представлял и, зачем ломать отлаженный механизм объяснить не мог. В общем, как пел тогда Цой: «перемен требуют наши сердца!» Знал бы, что из этого выйдет...

Накал дискуссии прервало начало разбора и все двинулись в методический класс.
Мне всегда нравилось как наш командир эскадрильи проводил разборы. Все по существу, доходчиво и с юмором. Заслуженный пилот СССР, он был действительно заслуженным, прекрасно летал, великолепный психолог и очень порядочный человек. А еще он был мудр. Завершая разбор он внимательно посмотрел на нас и, без тени улыбки изрек: «Коллеги, как говорят в Одессе, мы на пороге грандиозного шухера. Но я прошу вас, оставляйте всю шелуху за порогом проходной. Полеты и все эти фантазии несовместимы!»
Назавтра был ГКЧП или по простонародному, Чук и Гек.

Утром я шел на вылет. По ходу заглянул в эскадрилью. Наш начальник штаба встретил меня привычным:
- И Константин берет гитару…
- Израилич, ну не играю я на гитаре! Скажи что поновее.
- Ты партбилет не выкинул? - ошарашил он меня вопросом.
- Да нет, - пытался я осмыслить ситуацию. Были какие-то личности публично отрекающиеся от проклятого прошлого, но я не любитель перформансов.
- Вот, вот! Правильно, а то ситуация-то скользкая. Как она там повернется эта ГКЧП!

Я, слегка озабоченный услышанным, двинулся в АДП, - вылеты то никто не отменял. Ладно, в столице все узнаем. Экипаж уже ждал меня у входа: «Привет командир! Все бодры и веселы готовы к трудовым подвигам!» - Мой штурман сиял голливудской улыбкой.
«Погода класс, рейс королевский, жизнь хороша!» - подтвердил второй пилот.
«Даже керосин в Кустанае есть, правда дают впритык.» - доложил бортинженер.
Экипаж у меня классный. Благодаря Владиславу Васильевичу, нашему комэске, удалось осуществить мою мечту, собрать в экипаж не просто своих друзей, но и классных спецов. В авиации это ох как важно, и достаточно сложно. Не каждый начальник позволит молодому командиру, коим я на тот момент являлся, такую роскошь! Но ведь это доверие, и его надо ценить.

Штурман - Дмитрий, второй - Валерий, бортинженер - Александр, и автор сего опуса Константин.
Обязательные процедуры выполнены, двигаем на борт. Это сейчас по аэродрому ходить нельзя, только на автобусе, а в то время такая роскошь была в считанных портах. Наш, Алма-Атинский, весьма уютный. До дальних стоянок от АДП неспешно доберешься за десять минут . При хорошей погоде это просто удовольствие. Вылет у нас утренний, но не ранний. Хотя большая часть вылетов по центральному расписанию на наш тип-Ту-154, приходится на период от двух до семи утра. По этому случаю наш НШ Израилевич выдал такую гипотезу, что в сказке Буратино описаны будни Аэрофлота. На законный вопрос: «Где он это читал?» Была приведена потрясающая по точности цитата: «..и вот, когда Солнце село, и даже пчелы перестали летать в Стране дураков закипела работа».
Но сегодня тепло, горы сияют в лучах утреннего Солнца, видимость, как говорят в авиации, миллион на миллион. На ближнем перроне вальяжно расположился Ил-86, прямой на Москву. Мы тоже на Москву, но с посадкой в Кустанае. Вот и наша стоянка. Предполетный осмотр проведен, далее по трапу и нас встречает, радушно, улыбаясь командирша бортпроводников, или по правильному 1й номер. Ну улыбается-то она больше Димке. Ему все девчонки рады. Ну и мне, вроде, тоже.

- Все готовы, капитан! Багаж загружают, груз пополам, кофе как всегда?
Это значит ровно через 15 минут, необходимых для проверки и подготовки оборудования кабины, будет возможность побаловать себя кофе с коржиком. Коржики в те времена были сказочно вкусные... или просто мы были молоды...
Стюардессы, проводнички, это все о них, кабинном экипаже по научному. Мне более по душе называть их хозяйками. Не верьте, когда их пытаются выставить в неприглядном виде в свете нынешних веяний обгадить весь окружающий мир! Никогда настоящий авиатор не позволит себе плохих слов в их адрес. Работа тяжелая, и реально вредная для здоровья. Рейсовый пилот большую часть жизни проводит среди своих коллег. Я знаю о чем говорю, - 40 лет, 17200 часов налета. И душевный климат на борту дорогого стоит. А создается он из незаметных для непосвященного вещей: вечной аэрофлотовской курицей, приготовленной с домашними специями, вовремя принесенным кофе или чаем. Просто душевным трепом, разгоняющим сон в моменты, когда Солнце восходит, а лететь еще долго и спать ну никак нельзя.

Проверки закончены, кофе выпит, пассажиры на местах запускаем моторчики. Все работают как учили, а учили правильно. Мне всегда везло на учителей. Мало просто научить пилота летать, его надо научить жить полетом и своей работой. Не спорю, романтика полета существует, но основа всего самодисциплина и постоянный контроль действий. Как ты отдохнул перед рейсом, как настроился на полет. Это ежедневный постоянный и тяжелый труд. Кто так не думал, тот не надолго задержался за штурвалом. Но, хватит философии на этом этапе, пора в небо!

Ту-154 самолет быстрый. В наборе высоты вертикальная скорость весьма чувствуется, особенно ее изменение. Это происходит когда воздушное пространство загружено и приходится добираться до заданного эшелона своеобразными ступенями, задерживаясь на определенных высотах. Пассажирам такие маневры не очень по душе, ведь не все фанаты американских горок, пусть и в более мягком варианте.
Сегодня небо свободно, и диспетчер дает нам бесступенчатый набор эшелона. Значит пассажирам не надо напрягаться, стараясь удержать съеденный завтрак внутри организма, а аэрофлот будет иметь экономию гигиенических пакетов. В свою очередь нам от этого тоже польза. Эти пакеты будут наполнены чудесными семечками. У нас запланирован в этом месяце рейс в Минеральные Воды, вот там и будут произведены закупки знаменитых на весь аэрофлот семечек.
Обязательные процедуры после взлета завершены, навигационный комплекс запрограммирован, а значит можно включить автопилот. Но предчувствия меня не обманули. Уж больно хороша погода, спокоен воздух и завтрак ожидается только после набора эшелона.

- Командир! Ну совсем немного, до эшелона. - Это штурман, в душе пилот, Дима. В принципе, передача управления не пилоту, серьезнейшее нарушение. Достаточное количество летных происшествий произошло по этой причине, были и страшные катастрофы. Но из песни, пусть даже хреновой, слова не выкинешь. Давали порулить, давали...
Честно говоря, я решился кое-что рассказать о летной жизни не из желания покрасоваться, нет. Сейчас стало модно испражняться на публике. Любой канал на ТВ забит известными и не очень, личностями, с упоением трясущими своим грязным бельем. Это похоже на то, как выпивающие в компании недалекие гуманоиды, на определенном этапе затуманивания мозгов начинают страстно жаждать потрясти собутыльников какой-то невероятной личной тайной. Наверное это желание придать себе вселенской значимости. Зачем это делаю я? Просто я рассказываю своим взрослым детям и внукам о том времени, что пережил. Будет ли это читать кто-то еще зависит только от них.

Летать хотят все, ну или почти все. Особенно в авиации. Не каждый вытянул счастливый билет. Кто-то не прошел по конкурсу, кто-то по иным причинам. Тем сильнее тянет попробовать, когда сидишь в кабине, а до штурвала рукой подать, но ты не пилот. В те времена стать пилотом из других категорий летного состава было практически невозможно. Это много позже, когда пришли времена новых технологий, и такие профессии как бортинженер, штурман, радист упразднились, в пилоты потянулись многие из отпавших профессий. У кого-то получилось, а кто-то наломал дров.

Ту-154 в установившемся полете очень легок в управлении. Требуются совсем легкие и мало амплитудные движения для сохранения заданной траектории. В целом, ничего сложного. Дима прекрасно это умеет. Тем не менее это очень серьезный самолет, поэтому я разрешаю ему порулить только на тех этапах полета где я могу гарантированно обеспечить безопасность. Это набор высоты или снижение в диапазоне высот от 3000 метров до 7000. Ниже 3000 идет довольно интенсивная работа в зоне аэропорта, а выше 7000 существенно меняются характеристики управляемости самолета в зависимости от скорости полета. Там шутить нельзя.

Ну уговорил, но так, чтобы мне не пришлось услышать: «Что там за мудак за штурвалом?» - от проводничек. Они первые чувствуют косяки в пилотировании, поскольку в данный момент на кухне готовят нам еду.
- Обижаешь, командир. - Дима пытается делать соответствующее лицо. Это ему плохо удается, он уже весь в предвкушении предстоящих десяти минут счастья. Я в течении этого процесса, весь во внимании. Как заметил Саша, ну чисто его кот, когда готовится атаковать его зазевавшуюся младшую дочь. Наш инженер умнейший человек и классный спец. Мы с ним успешно преодолели многие трудности и его знания позволили нам позднее ,пройти по тонкой грани отделяющей от больших проблем, когда летали на Ил-76. Об этом позже, если первая часть будет одобрена аудитоией.

Приступили к снижению в Кустанай. Погода прекрасная. В кабине возникает бригадирша проводников со студенткой. Так мы зовем девчонок, которых набирают на летний период когда много полетов и не хватает штатного персонала.
- Как там температура?
- Очко! – автоматически выдает Валера, он только принял свежие данные. - Ноль, что ли? - Удивляется студентка, - лето вроде?
Все, включая бригадиршу, поворачиваются на голос, секунда тишины и хохот. Студентка вся в непонятках.
- Лапочка, очко это 21, но ход ваших мыслей нам понятен. - серьезно говорит Дима.
- Не слушай их, они тебе еще и не такого наговорят. - бригадирша утешает подопечную, сдерживая смех.

Полоса в Кустанае специфическая. Профиль на одном торце имеет ярко выраженную кривизну. Зона приземления плавно возносится своей основной частью с последующим довольно ощутимым уклоном. Поэтому посадка с этого курса требует большой точности в выполнении. Если допустить перелет, то либо ткнешь аппарат в верхнюю точку горба, либо миновав его, будешь свистеть над его покатой частью, не касаясь бетона и страстно желая скорейшего касания земной тверди, ибо полоса не бесконечна. И то и другое есть нехорошо. В первом случае можно учинить перегрузку, причем весьма существенную, а во втором придется использовать реверс до полной остановки, и это не худший вариант. Худший я имел счастье наблюдать воочию.

Я тогда летал на Ан-24 в славном Чимкентском авиаотряде. У нас был рейс на Свердловск с посадкой в Кустанае. Час стоянки мы использовали для перекуса в местном буфете, располагавшемся прямо в АДП. Это был изумительный буфет! Таких вкусных котлет и сметаны редко где можно было отведать. Да и не мудрено. На аэродроме базировался поисковый космический отряд Ан-12 и эскадрилья Ту-16. Так что было перед кем держать марку.
В тот день у бомберов были плановые полеты. В такие дни радиосвязь велась на военной частоте, 1й кнопке, как мы ее называли. В ожидании пассажиров мы сидели в кабине и слушали бесплатный радио спектакль. Наш борт стоял носом к ВПП, аккурат метрах в 200 от торца с приснопамятным бугром.
Вот на заходе показался Ту-16. Красивая машина надо отметить! По мере приближения к полосе руководитель полетов усиливает свою радиоактивность, что по моему мнению, только мешает пилоту. Ну посудите сами! Вы сосредоточенно пилотируете огромную машину, а у вас над ухом зудят: «прибери, подтяни, ниже пошел...»
И вот, в самый ответственный момент случается этот самый перелет. Самолет минует пуп земли буквально на нескольких сантиметрах и, пролетев пол полосы, приземляется. Распускается тормозной парашют. Ловлю себя на мысли, что жму на воображаемые тормоза. Колеса бомбера исторгают дым, но чудеса на этом свете явление редкое. Под трехэтажный мат РП самолет выкатывается на концевую полосу безопасности. Когда пыль рассеивается нашим взорам открывается стоящий метрах в 300 за полосой лайнер и несущиеся к нему пожарные машины и скорая. Все завершилось благополучно, все целы, пожара нет , ну а снесенные покрышки не в счет.

Да, расчет на посадку и приземление сразу показывают уровень пилота. Это сейчас, когда автоматическая посадка повсеместно вытеснила ручное пилотирование, можно заблуждаться насчет мастерства экипажа. Самолет стабильно приземлится там где положено, и никаких тебе перелетов или перегрузок. Но это меня не радует, мастерство заменяет бездушный автомат. Самое страшное многие пилоты ступают на этот легкий, но очень коварный путь. Автоматика имеет свойство отказывать в самый неподходящий момент. И тогда мы видим результаты прогресса, полсотни сгоревших на глазах всего аэропорта. А самолет то был практически исправен. Можете сказать, - Легко судить со стороны! - Ну нет, имею право. Да и вообще. В авиации принято докапываться до сути, иначе грош цена таким пилотам, что хотят учиться на своих ошибках. Это в авиации не прокатывает. Опыт это работа над чужими ошибками во избежании собственных.

На данном фоне вспомнился эпизод: штурманская комната в аэропорту Домодедово. Уютная, как впрочем все такие помещения во времена СССР. Длинный стол. Под стеклом схемы аэродромов. На стене огромная обзорная карта СССР с основными маршрутами. Обстановка рабочая. Зачастую здесь можно встретиться с коллегами из самых разных уголков страны или однокашниками по училищу, поделиться новостями или услышать свежий анекдот. Вдруг народ настораживается. В дверях возникает обладатель широких лычек с явно выраженной инспекторской рожей.
Честно сказать, не очень в аэрофлоте жаловали всяческих проверяющих и инспекторов. Толку от них чуть, а неприятностей они могут доставить будь здоров. Все дело в необъяснимой особенности высоких должностей. Их обладатели, как правило, никудышные летчики. На почве этого у них развивается тяга компенсировать это путем заумных теоретических измышлений. Рядовой опытный пилот никогда не будет стремиться доказать свое мастерство кому либо. В этом нет никакой надобности. Аэрофлот это большая деревня, где все о всех знают. К чему это я, а вот:
Инспектор, видимо, был из министерства. Местные нам были известны, и были вполне своими, из настоящих пилотов с заслуженной репутацией. Оглядев присутствующих, поздоровался и двинулся к сидевшему за столом экипажу. Штурман что-то высчитывал на линейке, а командир со вторым с интересом за ним наблюдали. Возраст и манера держаться выдавали в командире матерого пилотягу. Второй пилот молодой, с академическим значком, щеголеватая фуражка, явно изготовлена в Питере.
Субординация в авиации всегда соблюдалась строго. Командир назвал себя и представил экипаж. Инспектор тоже исполнил правила протокола, из чего присутствующие уяснили, что имеют счастье общаться с инспектором летно-методического отдела МГА. Далее прямая речь:

- Думаю, командир, вы в курсе, что на занятиях по подготовке к полетам в весенне-летний период вы должны были обратить особое внимание на пилотирование в условиях сдвига ветра?
- Конечно
- Тогда вопрос: вы на глиссаде, ветер по носу встречный 8м/с стихает до 2м/с-где произойдет приземление?
- В зоне приземления, у широкой полосы
- Вы хорошо подумали?
- А что тут думать?
- А если ветер усилится до 15м/с-где произойдет приземление?
- В зоне приземления, у широкой полосы
- Что то вы плохо думаете
- Это с чего?
- А с того, что при усилении ветра самолет не долетит, а при ослаблении перелетит зону приземлений, это же очевидно!

Командир твердеет лицом и слегка повысив голос: «Самолет приземлится в зоне приземления у широкой полосы при любых условиях, иначе на х..я я сижу за штурвалом, если самолет будет садиться где ему захочется?!»
Аудитория с восторгом взирает на командира, и тут происходит невероятное. Инспектор осознав, что неверно сформулировав вопрос, он на глазах честного народа только что внес себя в копилку авиационного фольклора, мастерски изворачивается: «Вот, учитесь, молодежь!».
Народ оценил самокритику и все остались довольны.

В Кустанае у нас час стоянки. Дозаправка и досадка пассажиров до Москвы. Вот это и есть самое приятное, в смысле пассажиров.
Тут стоит пояснить. В стране полным ходом идет бардак именуемый перестройкой. Все рвутся в капитализм. Кооперативы, частная инициатива. То, что раньше называлось спекуляцией, обрело благостное название: предпринимательство. В авиации это проявляется в виде сумок набитых сникерсами, костюмами Абибас, кроссовками и прочим ширпотребом. Все это доставляется из различных уголков Союза, благо география наших полетов широка. Отдельной статьей дохода являются «зайцы». В принципе, «зайцы» были всегда. В Союзе существовало странное и загадочное явление. Купить билет в кассе Аэрофлота было нереально. Малочисленные, счастливчики кому это удалось, не в счет. При этом самолеты летали загруженные далеко не полностью. Ларчик открывался просто. Отстояв циклопическую очередь, потенциальный пассажир ставился перед печальным фактом, что билеты на его рейс вот только как иссякли. Думаю нет нужды объяснять это людям захватившим славное прошлое. Вопрос решался просто, червонец в паспорте сверх стоимости билета. Но истинные зайцы это те, у кого билетов в принципе нет. Самая распространенная разновидность, – служебники. Это непосредственно работающие в аэрофлоте. Пропуском на борт являлась форма , и « стеклянный» билет. О деньгах речь тут никогда не шла. А вот на Кавказе и на благодатном юге нашей родины это дело было поставлено с размахом.

Однажды, еще в восьмидесятых, я по какой то надобности заглянул на стоящий рядом грузинский борт. В переднем вестибюле мое внимание привлекла аккуратная стопка каких-то загадочных дощечек. «У вас дефицит дров?» - попытался пошутить я. Бортинженер, без тени раздражения взял верхнюю дощечку и аккуратно уложил ее между креслами. Получилась славная скамеечка. «Гениально» - только и смог я вымолвить. «А то!» - гордо изрек инженер.
- А как с перевозками и инспекцией?
- Вах, кушать-то все хотят!
И это у них практиковалось всегда. Теперь это пришло и к нам, несколько в ином виде.

Веселая тетка из службы перевозок радостно оповестила: «Двадцать ушастых, потянете?»
- Обижаешь! Валера, обеспечь формальности.
Процедура проста как домкрат. Оформляется два пакета документов. В одном фактическое количество народа, это если в аэропорту прибытия будет проверка по головам. Во втором для отчета, там на количество зайцев меньше. Пассажиры вышли, бумаги уничтожаются, занавес.
Эта статья дохода просуществовала пока единый аэрофлот не развалился на суверенные авиакомпании.
Летим дальше. Валера огласил доход, весьма неплохо. Ладно, все же основная наша задача это безопасная доставка людей из пункта А в пункт В. Вот мы на ней и сосредоточимся!
На подходе к Москве обнаруживается, что Домодедово закрылось грозой. Контроль Москвы рекомендует переговорить с подходом Внуково. Выхожу на диспетчера Внуково. Вот чем славятся диспетчера Столицы, так это своим профессионализмом. Они уже утрясли вопрос с Домодедово. Вариант шикарный. Ночуем во Внуково, утром нам подвозят пассажиров из Домодедово и мы летим в обратку. Изящно! Никаких лишних перелетов, да и до города ближе добираться за хлебом насущным, который в Москве более изобильный чем в изрядно обнищавшей Алма-Ате. Но мечты разбились о суровую действительность - в Москве переворот. Народ свергает Чука вместе с Геком, уже есть жертвы. В профилактории народ не отходит от телевизора, а там....
Но это уже другая история.

522

Жена возвращается домой, на двери объявление, написанное почерком мужа: "Продается жена в хорошем состоянии. Плохо готовит, но сосать и трахаться любит везде и во всех позах. Цена 3400 рублей". Жена мужу: Чего так низко оценил?" Муж: "- Я все посчитал: 70 кг мяса по 200 руб, это 1400 и золотое кольцо 2000, итого 3400 руб." Муж на следующий день возвращается домой, а на двери объявление, написанное почерком жены: "Продается муж в хорошем состоянии. Цена 24 рубля". Муж: " - Ты чего, о.. ела??? Я тебя за тысячи оценил, а ты меня???" Жена: "- Я все посчитала: 2 яйца по 7 руб., и пипетка за 10 руб."

523

Честность - лучшая политика... но так себе бизнес

Есть у нас тут в Израиле телепередача смысл которой заключается в том, что квартиру обставляют скрытыми камерами, после чего делают какую-нибудь неполадку, например в холодильнике, посудомойке или водопроводе, ну что-то простенькое, что очень легко и просто починить а потом вызывают нужного мастера и смотрят как он будет работать оценивая его работу по 3 параметрам:
1)Профессионализм - как точно и быстро он понял в чем проблема.
2)Честность - насколько точно и правдиво он объяснил клиенту суть проблемы.
3)Цена - справедливую ли цену он потребовал за проделанную работу.
Как только работа сделана и деньги заплачены, ведущий, который наблюдал за мастером, врывается в квартиру с камерами, операторами, вспышками и т.д.
Если мастер схалтурил или загнул цену, то ведущий его отчитывает и требует объяснений а горе-мастер поняв, что его провели пускается в бега и начинается трэш и зрелище для зрителей.
Ну а если мастер всё сделал четко по всем 3-м параметрам то его восхваляют, обнимают, дарят цветы и грамоту ну а мастер пускает слезу счастья и рассказывает, что это его папа так воспитал. Ну в общем передача довольно популярная и транслируется она в самое эфирное время дня уже много лет.
Несколько лет назад, в самом начале нашей семейной карьеры, снимали мы квартиру в которой была старенькая стиральная машина.
Хозяин квартиры почему-то очень любил эту семейную реликвию стиралку и отказывался ее выкидывать ну а мы поэтому не могли купить себе новую так-как эта занимала место и приходилось пользоваться данным антиквариатом. В этой стиралке была крутилка при помощи которой выставлялась программа стирки.
Особенность это крутилки заключалась в том, что если на нее нажать, сильно, то она как-бы вдавливалась в корпус стиралки, продолжала крутиться но ничего не включала. Я про эту функцию не знал. Один раз я куда-то тянулся и упираясь случайно на эту крутилку, вдавил ее чуть-чуть, после чего стиралка естественно не заводилась.
Ну мы провели стандартные мероприятия первой помощи электроприбору - вытащили и вставили обратно в розетку, проверили щитки, постучали по ней слегка, но естественно не помогло и стиралку из электро-комы мы не вызволили.
Пришлось звонить хозяину и говорить мол так и так, пришел час стиралки, пора ее на заслуженный покой, можешь прийти проститься если хочешь. Хозяин отказался сдаваться и решил бороться за жизнь агрегата до последнего. Сказал найти в интернете лучшего мастера, вызвать срочно и починить сколько бы это не стоило, он всё оплатит. Ну он хозяин, ему решать.
Позвонил я самому первому мастеру, которого нашел в гугле. Мастер сказал, что будет через 20 минут. Пришел. Ну я говорю так и так, сдохла зараза, давай посмотри что к чему, может есть шанс ее спасти. Зашли мы в палату ванну к пациенту. Я приготовился услышать неутешный для нашего хозяина диагноз продемонстрировав как крутилка безрезультатно крутится и ничего не включает, но мастер, который был видимо со стажем и видавший подобные стиралки на своем веку, машинально потянул на себя вдавленную крутилку. Старая стиральная хрень зашевелилась начав заполняться водой и крутиться в заданном режиме.
Ну я стою смотрю на мастера и понимаю, что выгляжу как дебил. Он смотрит на меня не понимая дебил я или просто прикалываюсь.
Вдруг его видимо осенила какая-то мысль и он сразу стал улыбчивым и приветливым.
-Смотри, говорит, в стиральных машинах этой фирмы, модели, которые выпускались с такого-то по такой-то год, как вот эта ваша, есть предохранитель в виде этой крутилки, и если на нее нажать то работать не будет, но ничего страшного, ты видимо не знал а теперь знаешь, как видишь всё очень просто.
-Ага, да, не знал конечно, ну спасибо огромное.
Выходим из ванной, подходим к двери.
-Сколько я вам должен?
-Да ты что, это же пустяки, я же ничего не чинил.
-Но вы ведь сюда приехали из другого города, вам полагается за вызов.
-Да не!(почему-то повысив голос и выговаривая каждое слово как-будто он хочет, чтоб его отчетливо было слышно соседям за стенкой) ты всего лишь ошибся, ну с кем не бывает и требовать за это деньги это слишком я считаю, вот кто-нибудь другой сказки бы тебе рассказал, что тaм мотор сдох или электроника сгорела и зарядил бы тебе за ремонт, а я никогда так не поступлю, так меня воспитали...стакан воды вот всё что я прошу.
Ну я налил ему стакан воды. Он стоит пьёт маленькими глотками, явно не торопится и постоянно поглядывает на дверь как-будто ждёт кого-то.
На половине стакана в дверь позвонили. Он сразу поставил стакан, выпрямился, пригладил волосы и начал искусственно-равнодушно разглядывать потолок квартиры. Я открыл дверь. Там стоял взволнованный хозяин.
-НУ что?!?!?!?! Починили?!?!?! Как она?!?!
Пока я объяснял хозяину что произошло, мастер, который уходить не собирался, постоянно пытался разглядеть кого-то на лестничной площадке за полуоткрытой дверью квартиры.
-Всё ясно, сколько стоит вызов? Это хозяин успокоившись, что его рухлядь ещё живая, обратился к мастеру.
-Он сказал что ничего, за то что я ошибся он оплату брать не будет. Пояснил я хозяину решение доброго мастера
-Ого! Хозяин благодарно посмотрел на него и его тоже видимо осенила какая-то мысль, cлушай, я тут рядом живу, у меня трубка из стиралки немного протекает, может посмотришь?
Мастер видимо понял уже, что это не телепередача, а я реально тупанул с крутилкой и известный израильский ведущий не придёт с цветами и его не покажут на всю страну...
-Ну пошли.... Мастер с немного расстроенным видом собрал свои инструменты и пошел вслед за хозяином...
На следующий день звонок. Хозяин.
-Слышишь Плоткин, помнишь вчерашнего мастера?
-Помню
-Он ведь с тебя ничего не взял, правильно?
-Правильно
-Даже за вызов отказался брать?
-Ага
-Странно...а у меня он просто дырочку изолентой заклеил..за 500 шекелей...

525

В работе любого госоргана всегда были и будут по крайней мере два принципа, влияющих на принятие конкретных решений, – требования закона и требования руководства, этакие диалектические проявления единства и борьбы противоположностей. Теоретически они должны быть на одном полюсе, но когда решения касаются чьих-то личных интересов, даже далеко не материальных, эти требования входят в противоречия между собой. И хрен бы да с ними с этими противоречиями, но они отражаются на конкретных людях, в том числе на исполнителях этих требований.
В начале 90-х меня, тогда зонального следователя регионального МВД, курировавшего милицейское следствие полутора десятков городов и районов, послали «разобраться» с одним уголовным делом, которое в госотчетности о следственной работе было поставлено местным прокурором как дело, по которому гражданин был привлечен к уголовной ответственности необоснованно.
Эта графа в отчетах как правило пустовала, а наличие в ней «палочки» считалось огромным минусом в работе всего следственного аппарата.
Мне нужно было, выполняя задание замминистра, найти приемлемое решение по уголовному делу, чтобы не портить отчетность.
Фабула дела была элементарной. Какой-то организации было выделено мясо в тушах для реализации своим работникам. Заниматься этим делом поручили женщине, никоим образом раньше не занимавшейся ничем подобным. И она столкнулась с неизбежной проблемой: с нее поставщики должны были получить деньги по оптовой цене, у нее же от реализации этого мяса сумма выходила меньшая, так как при рубке мяса получаются отходы в виде крошки. В торговых организациях это учитывается и там розничная цена выше оптовой. Здесь же про это никто не знал, поэтому «продавщицу», которая отпускала его своим работникам на 2 копейки дороже оптовой цены, чтобы не доплачивать за естественные потери из своего кармана, наши доблестные работники ОБХСС (отдела по борьбе с хищениями соцсобственности и спекуляцией) предъявили обвинение в обмане покупателей (ст.156 УК РСФСР). Дело направили в суд, но прокурор вернул его на доследование, «подпортив» соответствующую графу в отчете.
Моя задача сложной не была. Я мог прекратить дело, договорившись с городским прокурором, по не реабилитирующим основаниям с направлением в товарищеский суд, на поруки и прочее. Но тем самым я совершенно невиновному человеку подпортил бы биографию. А в том, что обвиняемая была не виновата, я был убежден после изучения всех материалов. Дело прекратил за отсутствием состава преступления.
Короче, действуя по закону, я не выполнил требование руководства. Да еще и оправдываться не стал, заявив своему начальнику, что поступил так, «чтобы не стыдно было людям в глаза смотреть».
- У тебя когда срок присвоения очередного звания?
- Да вот уже подходит.
- Походи пока капитаном.
Вот так из-за конкуренции норм права и мнения начальника я несколько месяцев проходил «заслуженным капитаном» на майорской должности.
Правда потом в связи с какими-то перетурбациями в присвоениях, майора я все-таки получил в считанные дни. Начальство у меня бывало, как правило, не вредное. Но насчет «не стыдно в глаза смотреть» нет-нет да вспоминало.

526

10 лет назад сотрудничал с компанией, торгующей мультимедийным оборудованием. Я там удаленно занимался тендерами (искал, оформял, участвовал). Соответсвенно вся почта и телефонные звонки с этой темой связанные, переадресовывались на меня.
Подавляющее большинство объявленных госзакачиками конкурсов на поставку оборудования, в данном случае проекторов, в своей документации не содержали конкретную модель, которую хотел покупатель, а лишь набор характеристик, согласно которым желающие поучаствовать в госзакупке, должны были предложить. И вот я прочесывал сайт закупки.гов.ру на предмет интересных лотов, скачивал документацию, по куче характеристик подбирал подходящее оборудование, где не хватало данных, запрашивал информацию у производителя или дистриба, перепроверял много раз, если не был уверен, просил других наших сотрудников перепроверить меня.
Параллельно в эти закупки стали лезть разного рода посредники, знаниями о предметах закупок не владеющие вовсе. От них на почту валились письма вроде «Коллеги, прошу выставить коммерческое предложение согласно техзаданию» и тупо приложена выписка из ТЗ с закупки.гов.ру (хорошо еще, если в ворде, а не картинкой). Все такие запросы переправлялись мне и я их благополучно удалял, не реагируя.
Однажды раздался звонок и молодой, динамичный, напористый голос сказал:
- Я отправлял запрос вам на оборудование и до сих пор не получил ответа!
Письмо при этом пришло утром, позвонил он в середине дня.
Вежливо отвечаю:
- Да, был запрос, но неконкретный, там не указана модель проектора.
- И что? - спрашивает, - Там есть исчерпывающие характеристики!
Далее на мой миролюбивый ответ, что для КП характеристик мало, нужно указать точную модель, он, чуть повысив голос и добавив напора сказал:
- Ну так подберите, это же ваша работа. Когда я могу ждать коммерческое предложение?
Пока я переводил дух от возмущения и пытался родить достойный ответ (а это мне нелегко всегда, лестничное остроумие - это про меня), голос добавил:
- Жду от вас письмо в ближайшее время, не подведите меня, пожалуйста. До свидания.
- До свидания, - малодушно промямлил я и открыл его заявку.

Бегло просмотрев характеристики, я понял, что имеется в виду весьма специфичный проектор, который поставлялся в нескольких вариантах исполнения, существенно отличающихся по цене, причем в основных (яркость, разрешение, диагональ картинки) параметрах они совпадали, а в названии версий отличия были минимальны, типа SKG-1-K и SKG-1-M.

Ну я ему и сделал КП на базовую версию, формально соответсвующую запросу. Грубо говоря, на 650 тыс.руб, при том, что наша продажная цена нужной версии была 1 050 000 руб. Отправил, да и забыл.

Прошло около месяца. Звонок: тот же динамичный, напористый голос:
- Алло, Виктор? - Это Дмитрий, мы с вами работаем по проекту на постаавку проектора SKG.
- Разве? Нет, Дмитрий, мы в настоящий момент ни с кем не работаем по проектору SKG.
- Ну как нет, вы же мне недавно прислали предложение на него... Тут я его перебиваю:
- Да, но отправку КП нельзя назвать «мы работаем по проекту».
- Ах, Виктор, давайте не будем цепляться к словам. В общем, ситуация такая: наша компания выиграла конкурс на его поставку за 800 тысяч. А когда я перед отправкой обеспечения контракта решил на всякий случай проверить спецификацию, оказалось, что мы с вами ошиблись - вы поторопились, не вникли в техзадание, я не доглядел и отправил на конкурс - и сейчас нам нужно решить проблему, а то мы попадем в реестр недобросовестных поставщиков.
В общем, он мне предлагал признать ошибку, и для разминки выкатил идею, что мы продаем им дорогую версию по цене дешевой, то есть себе в прямой убыток, при том что они выйдут в ноль. Надо отдать должное, на этом Дмитрий не настаивал, и довольно таки быстро перешел к варианту, когда убытки мы делим пополам. И тут не встретив понимания с моей стороны, он раздраженно сказал:
- Ладно, тогда мы его купим его у вас по себестоимости. Сколько там получится и какие сроки?
Я вежливо ответил:
- Нет, Дмитрий, не купите. До свидания.
Попросил менеджеров на телефоне на меня его больше не переключать и даже не полез смотреть, чем там дело кончилось с этим аукционом.

Вот чем такие люди думают?

527

Разбирая квартиру покойной тётушки, мы выкинули много барахла. Но вот книги не тронули - рука не поднялась. В их числе были и 12 больших толстенных томов «Детской энциклопедии» - той, старой, ещё начала 60-х годов, в желтовато-оранжевых переплётах. Книги напечатаны на рыхлой бумаге, с блеклыми чёрно-белыми иллюстрациями. За прошедшие годы сильно изменились знания о природе, физике, космосе, биологии, физиологии - почти обо всём. Казалось бы, эти тома уже не представляют ни для кого никакого интереса. Моя жена как-то в разговоре упомянула эту энциклопедию, и вскоре к ней обратилась знакомая знакомых, немолодая женщина, с просьбой отдать энциклопедию ей.

Вот что она рассказала. Когда-то давно у них в доме была точно такая же энциклопедия. Тогда её дети были школьниками, и она всячески склоняла их читать эти тома – ей хотелось, чтобы они выросли всесторонне образованными, эрудированными людьми. Видимо, детей заставляли штудировать эти тома излишне настойчиво. Поэтому однажды её сынишка, взяв в помощницы младшую сестру, вынес всю энциклопедию из дома и у книжного магазина продал книги случайному человеку, очень дёшево. Вырученных от продажи книг денег как раз хватило, чтобы приобрести бутылку красного вина. Вино подросток тут же выпил, угостив и сестрёнку. Уже дома оба долго и трудно блевали.

Кстати, по «кривой дорожке» мальчик впоследствии не пошёл. Он поступил в РУДН, благополучно выучился, сейчас вполне успешный экономист. Но воспоминание о вынесенной и пропитой детьми энциклопедии все эти годы жгло и тревожило их маму. И вот появилась возможность восстановить status quo. Энциклопедию мы ей отдали, а взамен попросили бутылку красного вина – ведь теперь нам уже известно, что это и есть справедливая цена.

Как верно заметил ещё Гомер Симпсон, "Жизнь - это просто куча всякой фигни, которая происходит".

530

"Как Слава на стадионе ЦСКА болел против ЦСКА" или "Дожить до конца матча"


Вторая половина 90-х. Холодная осень.

Слава учится в Станкине, живет в общежитии, ночами подрабатывает сторожем в продовольственном магазине.
Идет однажды он под холодным дождем после лекций в общагу, и видит возле метро афишу о сегодняшнем матче "ЦСКА" - "Химик".

Приходит в общежитие, говорит соседу по комнате, который был Славин земляк - оба из Воскресенского района. Слава из Хорлово, а тот - из Фосфоритного: "Коля! Пойдем сегодня на хоккей! А то и ты, и я сколько раз были у нас в Воскресенске на домашних матчах "Химика", а на гостевых - ни разу не болели!".
Коля согласился.

Время-то позволяло Славе после матча вовремя прийти в магазин на смену. И цена билета была не чрезмерная, если взять самые дешевые места в угловой сектор.

Вышли из метро на станции Аэропорт, пошли под дождем к кассам, купили билеты, направились к стадиону.

И, если у нас в Воскресенске в Ледовый дворец можно войти через любой вход, а потом по вестибюлю пройти к своему сектору, то здесь под тем же дождем их отправили к входу в их сектор. Они еще и слегка опоздали - игра уже началась.

Поднялись на трибуну, заняли свои места.

Игра была хорошая - "Химик" упирался.

Слава с Колей оглядываются - а как "болеть"-то? Стадион ЦСКА! Побьют...

Но временами азарт побеждал осторожность, и они поддерживали контратаки "Химика". Тут же вспоминали, где находятся, присаживались и затихали.

А к концу первого периода Слава начал приглядываться к окружающей публике, удивляясь, что эти мужики не реагируют на его и Колины поначалу тихие возгласы "Химик" - дави!", "Химик" - шайбу!", и вообще, - ведут себя как-то молчаливо.

Во втором периоде Слава и Коля вообще осмелели, освистывали ЦСКА, подбадривали своих - окружающие не реагировали.

В третьем периоде Слава понял, что вокруг них сидели человек триста из Общества глухонемых, которым, видимо, было целевое выделение билетов на этот матч. И тут он и его товарищ совсем осмелели и оторвались на полную.

Несмотря на Славину и Колину поддержку "Химик" закономерно проиграл. Это был уже не тот "Химик", как при Эпштейне и Васильеве.

Но Слава и Коля ушли оттуда целыми, а глухонемые получили свою порцию впечатлений.

531

ФАШИСТ

Часы шли примерно сто лет, потом родился я, папа купил эти часы и повесил на стену, чтобы они продолжали идти уже у нас дома. Обычные такие старинные часы с боем, на циферблате гордая надпись «ПАВЕЛЪ БУРЕ»
Но вдруг, как всегда неожиданно, часы остановились и в доме сразу стало пусто и тревожно без их цокота, урчания и звона. Комнату наполнила ватная тишина, такая бывает сразу после оглушительного взрыва.
Я-то, вообще без Павла Буре никогда не жил и у меня как будто бы соску отобрали. Хотелось сразу зареветь, но пионеры не плачут. Мы с папой сняли мёртвые часы со стены и конечно же понесли их к Фашисту в танк. А к кому же ещё?
Фашист -это милый, белобрысый дядька, часовщик из будки через дорогу. Как только, кому-нибудь нужен был ключик для велика, или хитрый совет по технической части, все сразу бежали в танк к Фашисту. Это мы, дети, за глаза звали его Фашистом, во первых потому что дети, во вторых потому что был он этническим немцем, а в третьих, потому что он свою будку обшил серыми металическими листами . И никаким фашистом он конечно же не был, а с точностью до наоборот , был простым, советским, хромым ветераном войны с орденскими планками на пиджаке. (Хотя, в те времена, почти каждый мужик под пятьдесят и старше, был фронтовиком. Славные были времена.)
В глаза, конечно, мы называли его дядя Роберт.
Больше всего на свете дядя Роберт любил часы, просто фанатично любил. Ремонтировал он их по немецки качественно, вдумчиво, с полуулыбкой и всегда в срок. Теперь я просто уверен, что сидел Фашист в своём «танке» не ради денег, а ради того, чтобы решить очередную зубчато-пружинную головоломку. Если бы ему принесли одну только кукушку от часов, дядя Фашист посмотрел бы на неё сквозь лупу и со вздохом сказал бы: тут очень много чего не хватает, но я попробую. Приходите в четверг, не переживайте, отремонтирую я ваши ходики.
И вот, глянул Фашист на наши мёртвые часы, прислонился к ним ухом, пошевелил заводным ключом, зыркнул на нас огромным глазом сквозь лупу и строго сказал:

- Всё ясно, пружину перетянули. Лопнула.

Нам с папой стало стыдно.

Дядя Фашист положил Павла Буре на фетровую полку, накрыл специальной фланелевой тряпочкой и продолжил уже более миролюбиво:

- Ладно, завтра после обеда приходите, сделаю конечно. Три рубля будет стоить, деньги после ремонта.
- Спасибо, дядя Роберт. До свидания.

На следующий день после обеда мы вернулись к Фашисту в танк и очень расстроенный дядя Роберт сказал:

- Тут, вот какое дело, всё складывается не так просто как хотелось. Пружину-то я заменил, механизм работает конечно, но не совсем так, как должен. Оказывается, какой-то, в кавычках, майстер, хорошо покопался в ваших часах, руки бы ему поотрывать. Правда, скорее всего- это было лет пятьдесят тому назад, ещё при Ленине. Короче так, я на днях должен кое-куда уехать и, если повезёт, найду там правильные запчасти, иначе никак. Это хорошо ещё, что вы ко мне пришли, другой бы даже и не понял что там к чему, тикают и ладно.
Заходите через месяц, не раньше. Надеюсь, что достану нужную деталь. И не переживайте, цена не изменится.

Что нам оставалось? Мы сказали — спасибо, дядя Фа-а-э-э-роберт. До свидания.

Через месяц часы действительно были готовы и радостный Фашист объявил:

- Хух, сделал. Не ожидал, что с таким трудом придётся искать вашу детальку. Но, всё же я её нашёл, как раз от такого механизма. Что касается пружины, заводить часы нужно раз в две недели в одно и то же время и считайте полуобороты. Должно быть шестнадцать, а лучше пятнадцать, тогда послужат ещё двести лет. Забирайте. От поролона избавитесь, когда уже повесите на стену.
С вас три рубля.
Если интересно, то я расскажу что там было. Ваш механизм немецкий, 1878-го года выпуска, редкий механизм, а какой-то недоделанный майстер, кое что оттуда вытащил, чтобы вместо этого впихнуть вот эту маленькую детальку, она зацепляется за такие, как бы вам объяснить, штифтики, как лопаточки, с такими крючками и они в свою очередь... сейчас я вам подробно нарисую.
Так вот - эту детальку, которую он впихнул, изобретут только в 1907-м году, так что на ваших часах её быть ни в коем случае не должно. Это никуда не годится - это самодеятельность. Эту штучку придумали для того, чтобы ход часов стал точнее. Ваши часы ведь ходили плюс-минус полминуты в сутки? Так?
- Ну, вроде того, даже может быть точнее.
- Ну, вот, а такой точности для вашего механизма никак не может быть. Но я нашёл оригинальную деталь, всё вернул назад и ваш Павел Буре будет ходить ровно так, как его и создали на фабрике - это плюс -минус две минуты в сутки. Вот, я вам отдельно в бумажку завернул неправильную детальку. Не забудьте её.

Мы расплатились с Фашистом, от души поблагодарили, аккуратно прикрыли дверь в танке и пошли домой, не зная, плакать нам, или хохотать.
С тех пор прошло лет сорок пять, часы сменили много стен, городов и даже стран, но хозяева пока остались в основном прежними. Часы всё так же, как и в 1878-м, не особо переживают о точности хода времени. Всё так же непредсказуемо гуляют на полторы минуты в сутки, но главное - идут и своим музейным звоном превращают всё вокруг в родной дом…

P.S.

Сегодня я вспомню своих стариков переживших войну, да и не только своих. Не забуду и с Фашистом чокнуться через стекло часов. Хоть времени для него давно не существует, но пусть у него там всегда под рукой будут нужные детальки…

9 мая 2021

532

Начало 90-х. Рубль скачет как угорелый. Я работаю на коттедже, по отделке. Параллельно со мной, в одной из комнат работает мужчина, печник (так он сам себя называл), кладёт камин. Познакомились, зовут Сергей, 50+ лет. Печник в третьем поколении. Работает аккуратно, не торопясь. Камин с изразцами. Мне интересно, на перекурах, в обед, подхожу, интересуюсь - что да как. Сергей не "жадничает", рассказывает, показывает, объясняет. Молодец! (Я даже помню что-то записывал, в основном пропорции камина.) Естественно разговор зашёл и о цене, в то беспокойное и тяжёлое время. Сергей и тут не стал "ломаться" и отнекиваться, а сказал прямо и просто:

- Не поверишь, но цена у меня ещё советская - 2 ТОННЫ БЕНЗИНА... Бензин он хоть и жидкий, но в нашей стране это самая твёрдая валюта!

533

На заре третьего десятка лет случалось мне снимать квартиру с одним замечательным товарищем. Вообще, я до сих пор считаю его самым умным человеком из всех, что когда-либо знал. Мы быстро сдружились, и в один прекрасный день озаботились мелкой бытовой техникой. Поскольку на тот момент мы оба жили весьма небогато, было решено брать технику с рук. Ну, кроме чайника. Чайник мы осилили новый.

Так у нас появилась микроволновка с птичьего рынка. Весь ее внешний вид кричал "ПОМОГИТЕ". Ручка переключения режимов была намертво заклинена в положении "максимум". Вдобавок, она не вращала тарелку, и приходилось поворачивать все самому. Но, цена 700 рублей нас устроила, и мы зажили.

Но я плохо на тот момент знал Юру.
В один прекрасный вечер мы распивали два литра хорошего китайского чая при помощи термоса и новоприобретенного чайника, разогрев себе наггетсов. Одним словом - шиковали и предавались наслаждению роскошью прогресса. Неспешно тянулся разговор в позе лотоса, и я, обложившись подушками, укутался в плед, умиленно глядя на очередную струйку воды, наполняющую мою небольшую полулитровую кружку.

- Слушай - я поднял брови, обозначив интерес - а ведь микроволновку можно сделать.
Конечно, на тот момент я был всей душой за ремонт и любые общественный начинания. Но без меня. Из недр ткани вытянулась моя рука и взялась за чай.
- У нее, я так понимаю, моторчик сломан - Юра отхлебнул ан-чан - я завтра куплю, видел на рынке такой. 300 рублей.
- Да завсегда. Я готов даже проспонсировать данное мероприятие, но техническая сторона на вас, сэр. Меня в детстве током било. Да и образование у вас верхнее, пусть даже медицинское.

Ну, и ладно. На следующий день Юра, конечно, купил моторчик. Если что-то задумал, то обязательно воплотит, такой человек. Ну и, собственно, сел ремонтировать прямо на кухне. От обилия плат и запчастей мне немедленно поплохело, и я удалился на перекур на балкон.

Раздался хлопок, и во всей квартире погас свет. Ага.
Через полминуты свет появился снова, дав надежду, что мне не придется обнаруживать на кухне труп. Ещё через пять появился сам виновник торжества.

Закурив ещё одну с ним за компанию, я вопросительно посмотрел на деятеля.
- Вот она не крутила - задумчиво произнес сосед - а теперь ещё и не светит.
P.S. Три года прошло, а она работает.

534

Обсуждение в группе инвесторов резкого падения биткоина:

BigSergo:
Отрастет до 70К осенью, примерно к началу октября.

Den_X:
ставлю 100 дол что цена будет ниже 70т на 1 октября

IvanP:
Заверю ваши опционные контракты по 3$ с каждой стороны

535

На тему вчерашней истории про "код - Куликовская битва".
По работе пересекаюсь с человеком, который несколько лет назад имел неслабые проблемы с органами. Обыски, выемки всего и вся. И в числе прочего изымается ноутбук, покопавшись в котором следаки понимают, что кое - какая очень нужная им переписка велась по электронной почте.
Естественно, пароль подозреваемый "не помнит". И вообще почта не его. И он сам не при делах.
Беда в одном - сервер физически не в России, так что запрос послать можно, но...не факт, что ответят. А вот защита может в ту контору и человечка послать договориться о зачистке - цена вопроса позволяла и не такое)))
Решают попытаться подобрать пароль. Вход, "забыл пароль", проверочный вопрос.
"В каком году была Куликовская битва?".
Естессно, 1380.
Хрен. Неверно.
Второй раз со сменой регистра.
Хрен.
Прописью.
Хрен. На этот раз большой и толстый - блокировка ящика после 3 неверных паролей.
Знакомый ржал аки конь, рассказывая, что правильный ответ на вопрос "В каком году была Куликовская битва?" был "В 1111 ПОТОМУ ЧТО Я ДУРАК И ИСТОРИИ НЕ ЗНАЮ". Капсом и без знаков препинания.

536

Лада Кутузова

Про авокадо. Случилось это все в конце 90-х. Всякие экзотические фрукты на рынке уже появились, а интернет, где можно найти инструкцию по их поеданию, еще нет. И решила я купить авокадо - одно, потому цена кусается, а фрукт незнакомый, и мало ли что. (Не спрашивала продавцов, что с авокадо делать. Еще посчитают, что я его ни разу не пробовала.)
Разрезала, попробовала: жесткий (ему полежать бы несколько дней) и невкусный - не то что манго. Я хорошенько подумала и решила сварить из авокадо варенье, потому что часто это спасает (а денег-то жалко). Варенье оказалось тоже невкусным, хотя я туда еще лимон выжала.
Тогда я еще хорошенько подумала (денег теперь еще жальче)... Но не выкинула это прекрасное варенье из авокадо! Потому что я домовитая, и надо меня не знать, чтобы подумать, что я так легко сдамся.
А я еще я знаю людей. И я отнесла прекрасное варенье из авокадо на работу и угостила коллег. И тетеньки с работы ели варенье и восхищались: какое же оно вкусное!

537

БАГДАДСКИЙ ВОР. ПО МОТИВАМ О'ГЕНРИ.

Дальше от первого лица, поскольку история собственно и приключилась конкретно со мной.

Нет, это я не о Багдаде, который в Ираке. И не о знаменитом Ходже Насреддине. История обо мне и о прижизненном так называемом "Багдадском" собрании сочинений О'Генри, скромно ждавшем меня на верхней полке высоченного стеллажа в подвале магазина "Книги за Пол Цены" в славном городе Миннеаполисе. На ценнике было так и обозначено: "Багдадское Издание О'Генри в 12 томах, Даблдей, 1907, старая (перечеркнутая) цена $25.00, новая цена всего $12.50." Сопоставив дебет с кредитом, я сообразил, что лучше подарка для жены не найти. Любимый с детства писатель! в прижизненном издании!! да и весьма гуманная цена -- сущие копейки -- за целых двенадцать томов!!!

Вот только их было десять. Томов. На полке стояли только десять томов.

Я пересчитал их слева направо, потом справа налево, потом на всякий случай по-английски. Все равно десять. 

Как же так, вашу мать, где недостающие два тома??

Я привлек на помощь продавца с первого этажа. "Может, кто-то поставил их на другую полку?" --  высказал он продуктивную гипотезу. Затем он четверть часа усердно перепроверял все полки в подвале. Нет, пропавших томов не было нигде. 

Ну, вы знаете, в Америке все решается деньгами. Я даже и не просил ничего: продавец, с тысячами извинений, сам предложил мне взять некомплектное ПСС за полцены от обозначенной на ценнике полцены. Вздохнув, я согласился и обменял свои 6.25 (долларов) на 10 (томов).

Жене подарок приглянулся, очень.

Так и закончилась бы история, если бы я от любопытства не заглянул потом на Амазон.  Так вот, Карл: Багдадское Издание О'Генри сроду было в десяти (10) томах.

539

Французский модный дом Balenciaga представил футболку и толстовку, посвященные PlayStation 5.

Вот только предметы одежды оказались дороже самих консолей, которым они посвящены. Так, за футболку просят $675, а за толстовку $875.

xxx: из цикла "купи квартиру, бейсболка в подарок"
зы. красная цена баксов 5

yyy: Скорее из цикла "ковёр-самолёт" - работает как обычный ковёр, стоит как самолёт

540

Мир антикварной книги в России - небольшой, намного меньше мира нумизматики. Но при этом на нем множество самых разных колоритных личностей, в том числе - из постоянно упоминаемого в комментариях к моим историям списка:)

Небольшой, но известный в узких кругах антикварно- букинистический магазин. Внутри трое - я, владелец магазина, с которым мы знакомы, но ещё не стали приятелями, и коллекционер старой формации( представьте себе нищего голодного пенсионера начала 90-х - вот это тот самый образ), известный специалист по ранней советской книге. Как и многие магазины этой отрасли, этот работает как для коллекционеров и собирателей, так и "на подарки" самой разной тематики. Мы с коллекционером общаемся на различные научно- исследовательские темы, обсуждаем создание каталога по одному из направлений его букинистических интересов. Коллекционер, по моей просьбе, принес мне для изучения и фотосъемки крайне редкую книгу - брошюру крупного формата начала 20-х годов. Издание относится к разряду книг, само существование экземпляров которых ставится многими собирателями под сомнение, в связи с отсутствием экземпляров в крупнейших библиотеках страны.
В момент осмотра и съемки в магазин заходит деловой партнер ОСЧ( очень серьезного человека) с молодым помощником, хорошо знакомый владельцу магазина как постоянный покупатель дорогих подарков. Не обращая на нас внимание, очень резво осматривает интересующие его предметы, сходу приобретает пару китайских ваз и библию екатерининских времен в шикарном современном переплете.
Я в этот момент располагаю книжку для фотографии. Внезапно взгляд покупателя останавливается на фотографируемой книге. На лице появляются новые, до этого скрытые под маской серьезного делового человека эмоции.
- Оригинал?
- Да.
- Ваша книга?
- Да
- Сколько?
- Не продается, это из коллекции.
- Продается все, вопрос цены!
- Простите, но я не готов её продавать сейчас, в принципе.
- ( С улыбкой глядя на коллекционера)Полагаю что я смогу вас заинтересовать.
(Подошедший сзади владелец магазина, деликатным тоном)
- Михаил, вы же были у меня в гостях. помните? Я показывал Вам акварели Бенуа.
- Конечно.
- Михаил, эту квартиру 15 лет назад я наполовину оплатил деньгами, полученными от него за эту книгу. Полагаю, сейчас цена несколько выросла....

.... Немая сцена, сухое прощание, звук закрывающейся двери. Продолжение фотосъемки, обсуждения и описания книги.

541

Уж сколько раз твердили миру
не доверять теле кумиру.
Он деньги нас вложить взывал
и, как всегда, народ кидал.
«Фруктовый сад» он восхвалял,
карманы туго наполнял.
Цена его взлетела до небес
и стал «Фруктовый сад» для нас «Дремучий лес».
Певец недолго за «Фруктовый сад» переживал,
рекламу чая «Золотая чаша» нам настырно предлагал.
За это много миллионов отхватил,
а покупателей всех по миру пустил.
Стал золотым индийский и цейлонский чай,
ему сказали «врать кончай».
Певец и тут не долго унывал,
собачий корм с энтузиазмом продвигал.
За «Феликса» убогую рекламу
2 сотни тысяч долларов в бездонную упали яму.
Герой сюжета Коля Басков,
в рекламе он притворно ласков.
Поддашься обаянью лживых слов ,
останешься мгновенно без штанов.

542

Дождалась опять Россия встречи с Путиным родной,
года 2 о ней мечтала, о той линии прямой.
Вирус подлый помешал в прошлый год устроить бал.
Как обычно, наш народ бросил дачу, огород
и направил президенту свои жалобы к моменту.
У евреев для стенаний существует «Стена плача» ,
эта «Линия прямая» нам поплакаться удача.
Получил 2 миллиона писем слёзных президент,
но цензурных обращений в них, увы, почти что нет.
Не цензурные убрали, семь десятков отобрали, в руки Путину отдали.
Как по щучьему веленью,
газ пошёл без промедленья,
крышу в школе залатали,
воду всем в посёлке дали.
Только есть одна беда –
на морковку вдруг свалилась не подъёмная цена.
Выше , чем цена бананов, в целых пару раз она.
Нет у Путина идеи, зато знают прохиндеи,
как проблему обогнуть,
надо просто на бананы раза в 3 их цену вздуть.

545

Объявление на столбе: - Вы хотите попасть в виртуальный мир, но у вас нет денег на покупку компьютера? Вы не любите Интернет-кафе? В таком случае мы предлагаем вам новое альтернативное средство доступа к виртуальному миру, цена - всего двести рублей за один коробок.

546

Про одно предложение руки и сердца. Извините за многословие, сокращал как мог. И предупреждение для моих друзей. Если вдруг узнаете здесь свои черты или фрагменты своей биографии – не пугайтесь, это не про вас. Я нарочно всё перемешал, чтобы скрыть настоящих участников.

***

Мой однокурсник Ваня Пинягин был влюблен в красавицу Адочку Айзман. Евреев в вузе было процентов 30, почему – обсуждайте с кем-нибудь другим, мне надоело, но в нашей тесной компании Иван, сын сельского священника, был чуть ли не единственным русским. Он рассказывал:
– Батя спрашивает: «Твои еврейчики хотя бы мацу не вкушают?» А что я скажу? Вкушают, аж за ушами трещит. И я с ними.
Мы легкомысленно отвечали, что маца у нас диетическая, без примеси христианской крови.

Юность и свежесть делают привлекательной почти любую девушку, но Адочка и правда была чудо как хороша. Сохранилось фото с ее восемнадцатилетия – один в один постер к сериалу «Ход королевы», только на столе вместо шахмат разномастные стаканы и кружки. Карточка черно-белая, но цвет только усилил бы сходство с актрисой, подчеркнув рыжие кудри и огромные зеленые глаза.

По-деревенски прямой и наивный Ваня сделал ей предложение уже на третий месяц учебы. По всей форме, при свидетелях, с кольцом и вставанием на колено. Ада покраснела до корней своих рыжих волос и рассмеялась:
– Ванечка, куда ты спешишь? Ты хороший, но мы еле знакомы, и нам ведь еще даже нет восемнадцати. Я обещала родителям, что буду учиться, а не влюбляться. Подожди пару лет хотя бы.

Два года Ваня ждать не стал, к лету они стали парой, насколько это возможно в условиях советского общежития. Потом почему-то разбежались. Сразу после защиты Ада вышла замуж за доцента Мервиса с кафедры матeматики.

***

В перестройку добрая треть нашего курса оказалась за границей. Я сильно подзадержался и через двадцать с чем-то лет после выпуска только распечатал ту бочку дерьма, которую должен потребить всякий эмигрант, прежде чем дойдет до повидла. Жил один (жена ушла, дочки выросли), снимал в Бруклине конуру, единственным достоинством которой была неправдоподобно низкая цена: домовладелец, девяностолетний румынский еврей, давно выжил из ума и забывал повышать квартплату.

Там меня и навестил Иван, приехавший в Нью-Йорк туристом. Он сильно постарел, от густых когда-то волос осталась прическа фасона «внутренний заем» – длинная прядь поперек лысины. Он удачно вписался в новые времена, завел бизнес в провинции, что-то строил, что-то возил. А вот с семьей не повезло: однажды не вовремя вернулся домой и застал жену с финдиректором, по совместительству лучшим другом. Больше длительных связей не заводил, обходится девочками на одну ночь. У дочери своя жизнь, от отца ей нужны только деньги.

Я рассказал о судьбе наших ребят, уехавших в США раньше. Их с полдюжины в разных городах, все успешные айтишники.
– А она? – спросил Ваня. Я не сразу понял, кого он имел в виду.
– В Чикаго. Мервис со своим матанализом работает в страховой компании, считает риски. Сама Ада менеджер в IT. Сыновья в университете. Большой дом в пригороде. Американская мечта во весь рост. Да у меня и фотографии есть.

Ваня долго всматривался в фото, потом вздохнул:
– Красивая...
– Это карточки мелкие, морщин не видно. Ей столько же лет, сколько нам.
– Да какая разница? У тебя осталась та фотокарточка, с восемнадцатилетия? Вот сравни. Это же она? Она. Я смотрю на эту, а вижу ту. И всегда буду видеть. Я ведь делал ей предложение еще раз, на пятом курсе. Сказала, что опоздал. Что любит меня, но у нее уже с Мервисом всё на мази. Не из-за московской прописки или еще чего-то, а потому что еврей. Я говорю: не вопрос, чик-чик и готово. Еще до хрена останется. Засмеялась.
– Вань, ты как будто с нами в бане не был. Из нас половина не обрезанные. Еврейство в голове, а не в головке. Вот он с ней поехал в Америку, а ты?
– Поехал бы. Хоть в Израиль, хоть в Африку, хоть на Марс, лишь бы с ней.
– Как-то ты женщин идеализируешь. Что моя жена, что твоя. Да и Ада нехорошо с тобой поступила.
– То бабы, а то она. Не путай. Да ладно, что уж теперь. Не ждать же, пока Мервис сдохнет.
– Долгонько ждать придется. Это Америка, тут долго живут. Да восьмидесяти как нечего делать. А то и до девяноста.

***

В последующие годы в моем эмигрантском дерьме стало попадаться варенье, странным образом не без участия Ады. С ее подачи я нашел работу в Чикаго, а после переезда завел роман с ее подругой. Мы не поженились, но несколько лет счастливо прожили вместе. Мы близко приятельствовали с Мервисами: бывали друг у друга в гостях, ходили на спектакли, выставки, концерты заезжих бардов (это последнее втроем, Ада терпеть не могла самодеятельность), пару раз даже ездили вчетвером отдыхать.

Однажды я пришел домой и застал у нас заплаканную Аду. Моя подруга пыталась ее утешать, но, судя по почти пустой бутылке ликера, горе было слишком велико. Ада обернулась ко мне:
– Вот скажи, я старая?

Я внимательно ее оглядел, хотя ответ не требовал размышлений. Да, закрашенная седина, подтяжки-перетяжки, ботоксы-шмотоксы, морщин на шее все равно не скрыть. Но если задать себе Ванин вопрос: вижу я перед собой юную Адочку с того фото? Вижу, без малейшего усилия.
– Нет, конечно, – ответил я. – А что случилось?
– Мервис, козел, хочет разводиться. Сказал, что я его больше не возбуждаю. Ну да, мне пятьдесят, но ему-то скоро семьдесят! У него уже лет десять без домкрата не встает. Вот, нашел себе сорокалетний домкрат с третьим размером. Нелегалка, в Штатах без году неделя. И когда только успел, мы же всё время вместе?

***

На самом севере США, на стыке озер Гурон и Мичиган есть остров Макино. Чисто туристское место: природа, отели и рестораны. Там запрещен любой моторный транспорт, ездят только на велосипедах и лошадях. Вот туда мы с подругой отправились на длинные выходные и уговорили Аду поехать с нами, чтобы развеяться после развода.

В первый вечер этой поездки мы сидели за столиком уличного кафе, среди нарядно одетых туристов. Горел закат, звенели цикады. В конце улицы показалсь украшенная цветами двухместная пролетка – местный Гранд-отель сдает ее напрокат новобрачным, свадьбы на острове проходят регулярно. Ада развивала свою любимую тему, про козла Мервиса и козлов-мужчин в целом.
– Смотри, какая красота вокруг, – обратилась она ко мне. – Что ж ты девушку замуж не зовешь? Самое время и место.
– Да звал я десять раз. Она не хочет.
– И правильно. Зачем брак в нашем возрасте? Дети выросли, дом есть, денег хватает. А нужно потрахаться – сошлись-разошлись, и все дела.
– А любовь? – спросила моя подруга.
– Любовь была в двадцать лет. Кончилась. Я и тогда была разумная девушка, выбрала умом, а не сердцем. А теперь что, время назад не вернешь.
– Ада, оглянись, – перебил я.

Пролетка подъехала к нам вплотную. Из нее вышел высокий бритоголовый господин и опустился на колено перед Адой. Туристы за соседними столиками зааплодировали.

Очень интересно было наблюдать за Адиным лицом в этот момент. Сперва она растерялась. Потом узнала его, и я увидел, как тридцать лет слетели с нее в одно мгновение. На самом деле лицо, конечно, не изменилось, только глаза осветили его изнутри зеленым светом.
– Ванечка, – прошептала она, – откуда ты взялся?
– Оттуда, – Иван неопределенно махнул рукой на восток. – Теперь-то я наконец вовремя?

Не дожидаясь ответа, он подхватил Аду на руки, посадил в пролетку, и экипаж покатил вверх по улице, в сторону Гранд-отеля. Там у Ивана был снят номер для новобрачных. Я знаю это наверняка, потому что весь этот спектакль был подготовлен с моим активным участием. Несколько лет я переписывался с Ваней, держа его в курсе всех перипетий Адиной жизни, а на финальном этапе подключилась моя подруга. Именно она придумала остров, пролетку и даже поработала над Ваниным внешним обликом, заставив его сбрить «внутренний заем».

Прошло уже восемь лет. Ваня свой бизнес не бросил, живет на две страны, хотя в последнее время это стало сложно. Судя по регулярно появляющимся в соцсетях фоточкам из разных экзотических мест, времени они зря не теряют, даже во время локдауна ухитрялись куда-то ездить. Золотую свадьбу вряд ли отметят, а вот серебряную – вполне. Это Америка, тут живут долго.

***

На самом деле «домкрат» Мервису подогнал тоже я. Узнав, что случайная знакомая ищет старичка с деньгами и гражданством, посоветовал ей сходить на бардовский концерт и показал, на кого обратить внимание. Вот он оказался пострадавшим в этой истории, потерял на старости лет и старую жену, и новую, и покой, и изрядную сумму денег. Но вины перед ним я не чувствую. В конце концов, он мог бы и отказаться.

547

Фермер купил Мерседес Е-класса в автосалоне. При этом он был сильно удивлен стоимостью опций, которые не входили в стартную комплектацию авто. А когда позднее директор автосалона покупал корову у того фермера, фермер выписал ему счет.
Счет:
корова (стандартная версия) базовая цена 2400$;
комбинированная окраска (черный с белым) 150$;
кожаная обивка 100$;
бак для молока зима-лето 50$;
ноздри, внутри гудок 17,50$ (за одну);
полуавтоматическая мухобойка (хвост) 30$;
система снижения токсичности выхлопных газов 60$;
всепогодные и вседорожные копыта 100$;
двухконтурная тормозная система (ноги задние и передние) 400$;
многотональный гудок 135$;
голубые глаза, галоген 150$;
системы использования любого питания 1250$
Всего за корову согласно по счету - 4910$

548

Благословенные времена "развитого социализма" времен Леонида Ильича Брежнева. Килограмм колбасы "Докторская", той самой, по которой тужат любители "светлого прошлого", стоит 2 рубля 20 копеек. Сейчас не будем о том, что во множестве советских городов и сел население ее никогда в магазинах не видело. Сейчас о цене - 2.20.

Мясокомбинаты закупали у колхозов и совхозов Украинской Советской Социалистической республики свинину по цене 950 рублей за тонну, сиречь, 95 копеек за килограмм. В РСФСР закупочная цена біла віше - 1040 рублей тонна.

Но это - "живой вес". Со шкурой, копытами, костями, хрящами, зубами, содержимым кишечника и разным прочим ливером. "чистого" мяса и сала, исключительно из которых, как убеждены "свидетели светлого прошлого", делалась "самая качественная" советскаяч колбаса, было только около 70% от "живого веса". Соответственно, возрастает и их цена.

Но и это еще не все.

Хрюшку надобно забить, разделать, отсортировать; мясо и сало обработать, пермолоть в фарш, добавить к нему специи, закупить искусственную колбасную оболочку или обработать под оную кишки, запустить на конвейер.
Но и это еще не все.

Производство колбас требует электроэнергии и воды, и удаления отходов; а еще есть такая штука, как амортизация оборудования; а еще есть такая штука, как зарплата работников, начиная от приемщиков и забойщиков скота и заканчивая директором мясокомбината.

Но и это еще не все.

Колбасы нужно до магазина довезти. Это расходы на транспортировку. Колбасы должен кто-то продавать - это зарплата продавцов и расходы магазина на ее хранение.

А еще мясокомбинат должен иметь прибыль. И магазин тоже.
И кто-то будет утверждать, что это вот все вписывалось в два рубля двадцать копеек?
Щаззз!
Почему же советская колбаса була такой относительно дешевой? Ответ прост: в нее добавляли дешевый картофельный крахмал, сою и муку пшеничную.
Вот вам "колбасный" ГОСТ 23670-79 (цитирую):
"В колбасах отдельной, отдельной бараньей, свиной, столовой, московской, чайной допускается замена 2 кг говядины или свинины на 2 кг крахмала картофельного или муки пшеничной".

А до них еще добавляли выварку из копыт и плазму крови. А чтобы колбаска вкусная была - для этого существовал чеснок, искусственные ароматизаторы и пищевые добавки. Здесь и натрия триполифосфат (использовался для производства стирального порошка), и натрий аскорбиновокислий и другие «вкусности». Натрия фосфат однозамещенный 2-водный, кроме колбасы, еще в процессе производства жидкости для мытья стекол применяли.
А чтобы колбаска была на вид красивой - клали натриевую и калиевую селитры, которые являются сильными канцерогенами. А чтобы ее больше было на вес, к фаршу добавляли воду, а чтобы ее связать - загустители.
К слову - в том ГОСТе упомянуто и препарат коптильный ВНИИМП, с помощью которого делали «копченые колбасы» - это тот самый «жидкий дым».

А много ли было всего этого в советской колбасе? Ого-го, друзья! В дешевой "Чайной" по рубльвосемьдесят 60% состава - крахмал, соя и мука, из-за чего даже добавки не помогали и она имела в прямом смысле этого слова "бледный вид".

О культуре производства и санитарии, о том, каково процентное содержание в советской колбасе крыс и мышей - отдельная невеселая тема - об этом как-то в следующий раз.

Скажут: а вот сейчас...
Сейчас тоже полно дешевой соевой "колбасы", напичканной химическими добавками. Но сейчас есть и выбор. Вы можете покупать "соевую" по 100 гривень, а можете качественную - по 200. В СССР покупатель выбора не имел.

Нет, все же имел. Но покупатель не всякий, а крупные партийные и хозяйственные чиновники. Номенклатура. Для них при каждом мясокомбинате отдельные цеха были, которые делали колбаску из мяса, строго по первоначальной технологии и рецептуре, которые еще в 1936 году нарком продовольствия Анастас Микоян купил и привез из США.

А вы думали, что колбаса "по 2.20" это советское изобретение? Нет, она из Чикаго. Как и оборудование для ее производства. Кстати, знаменитая советкая "Краковская" к полькому городу никакого отношения не имеет. Она тоже родом из столицы американской мясной промышленности, только там она называлась иначе.

549

Просроченный Нострадамус

Электричка Харьков-Белгород. Государственная граница.
Во время движения поезда по вагонам ходят продавцы мелкого и крупного товара и громко зазывают покупателей.
- Палочки кукурузные, сладкие, соленые, со сливками, с шоколадом, со вкусом ветчины, икры, сыра! - кричит парень, неся огромный пластиковый мешок с палочками.
- Пирожки печеные! С капустой, картошкой, с яблоками, с маком, рыс с яйцом! - восклицает женщина с двумя сумками с пирожками. Пирожки у нее вкусные, мы берем с маком, потому что мака там очень много.
- Роман "Мария Стюарт"! Книга любовна, исторична! Три тома за 20 гривень! - рекламирует бабушка свой товар.

Иногда в вагон заходит парень с сумкой, полной разнообразного стекла: куски оконного, рельефного, с толщиной в 5-6 мм, бутылки. Он продает стеклорезы. Начинается представление.
Сначала он рассказывает о стеклорезе, какой он удобный и из какого материала сделан резец. Потом он начинает показывать работу стеклореза на практике: берет кусок стекла и расчерчивает его стеклорезом на полосы - прямые и волнистые, а затем ловко отламывает эти полосы. Он берет одну из отломанных полосок и начинает нарезать её кусочками, которые со звоном падают в сумку. Тоже самое он проделывает с рельефным стеклом и бутылкой. Кончики пальцев о парня замотаны синей изолентой.
- Цена одного стеклореза 20 гривен! - торжественно провозглашает он. - Если берете два - тогда 35 гривен!

Мимо нас проходит мужчина со стопками газет и журналов.
- Газеты, журналы, кроссворды, сканворды! - рекламирует он свой товар.
- Скажите, - спрашивает пассажир у продавца газет, - у вас есть просроченный Нострадамус?
- Не завезли сегодня, завтра будет! - уверенно отвечает мужчина.

Нравятся мне электрички. Там даже Нострадамус со своими предсказаниями просрочен.

<< ← 6789101112131415 дальше →

Партнеры

Реклама