Результатов: 11

4

Знакомый уехал на неделю в другой город и попросил присмотреть за его квартирой и домашними моллюсками – улитками. Кормить их надо было хотя бы через день. Мне это не в тягость, а дочери в удовольствие, идем из детского сада – кормим, меняем воду.
Ну это все преамбула, а история будет не об улитках, а о кошках. Идя с дочерью первый раз кормить улиток у лифта я увидел объявление: «В подъезде найдена сиамская кошка. Накормлена, напоена, спать уложена. Тем, кто потерял, обращаться по тел: ХХХ-ХХХ». Я умилился: «Какие хорошие люди. Хозяин, наверное, переживает скучает ищет, а тут вот тебе – звони, иди и забирай».
Через два дня мы опять пошли кормить улиток. Объявление в подъезде дополнилось текстом: «Заберите быстрее эту сволочь, гадит везде!!!».
Еще через день объявления в подъезде не было, а из-за шахты лифта выглядывала сиамская кошка и жалобно мяукала. «Папа, давай возьмем кошечку домой,» - попросила меня дочь. «Знаешь, Яна, - ответил я - давай лучше заведем собаку».

5

Сначала Грустно.
В нашем доме живет преклонных лет женщина.
Таисия Ивановна для всех соседей, а для меня просто баба Тая.
Уж очень она мне напоминает мою любимую, к сожалению уже покойную бабушку.
Баба Тая женщина одинокая и бездетная вдова, с кучей всяких возрастных заболеваний. Я с ней познакомилась, когда выходила из магазина и, видя женщину с трудом передвигающуюся, с палочкой и очень для нее тяжелой "авоськой" в руках, предложила донести ее сумку хоть–до–куда–нибудь. Я бы отнесла и в пределах района. Но, оказалось, что мы живем в одном доме, но в разных подъездах. Пока тихонько шли, то разговорились, познакомились. Короче, довела я ее до квартиры, и не смогла я отказаться от домашних с вишней пирожков, зашла на чай. Вот с тех пор и дружим. Я когда иду за покупками сразу ей звоню узнать, не надо ли чего ей принести. Она сначала отказывалась, но поняв, что мне это совсем не тягость, с удовольствием эту помощь принимает (исключительно за ее деньги). Главное в этом процессе – мои ноги, и которые у нее сейчас плохо ходят.
Ее муж после гибели сына так и не оправился, и оставил ее совсем одну. Внуков ей нянчить не пришлось, за отсутствием таковых. И уйма "родственников", разбросанных по всей стране, которые не забыли про ее квартиру, и уже в полный рост точащих зубы на ее жилплощадь в самОй Москве. Да, звонят ей иногда они на счет того, чтобы узнать как здоровье. Не откинула ли тетушка копыта? Грустно и гНусно все это...
Вот такая вот "бочка дёгтя" в старости ее настигла.

Теперь смешно.
Думала я, думала... И пришла мне в голову светлая мысль, как этот дёготь обратить в мед.
Уж как я бабу Таю уговаривала созвать ВСЕХ звонящих претендентов на ее "хату", по причине оглашения ее досрочного завещания, то это еще пару страниц текста.
Да, напечатали мы ее завещание, нотариально его я заверила на работе, а дальше начался цирк. Примчались почти все (12!!! человек), за исключением одного ленивого и парочки умных.
Само оглашение привело в полный ступор 3/4 заявителей на все богатство.

А текст был очень простым. Приведу его в очень усеченном виде:
"Завещаю все свое имущество ТОМУ, кто меня в старости будет поддерживать морально (без совместного проживания), не даст умереть от голода, а т.ж. мое лечение финансово оплачивать в пределах разумного. Все чеки на обеспечение моего содержания, для учета и калькуляции итоговой суммы возлагаю на своего душеприказчика (мое ФИО). Тому, кто не будет удостоен моих ожиданий и надежд, душеприказчик по чекам все возвратит в полном объеме"... ВСЁ!!!

Человек 5-6-ть сразу фыркнули и отчалили от этой лодки, ну а остальные начали "сражение" за 9 миллионов, и быть "мАсквичами".
Теперь баба Тая не знает нужды. Нет, НЕ в деньгах, т.к ей всего хватало и до этого.
А в общении. Все наследнички звонят регулярно, но не узнать о ее "копытах", а хотя бы просто... говорят о погоде и природе. Недавно на пять дней каникул заезжали племянник и племянница. Сейчас жизнь для бабы Таи заново началась. Пусть и таким путем.

Единственное что она мне говорит: - А мне так неудобно...

PS: баба Тая, крепись, твоя квартира стоит 9 миллионов, так что пускай отрабатывают хотя бы морально.

Да, кстати, я тебе тут путевочку в Карловы Вары подобрала. Желудочек - косточки полечить. Не кипятись, я защищала тут тур.фирмочку, они мне должны, поэтому цена поездки равна привезенных от туда бутылочки - двух настоящей минералки.

Договорились?

6

Эпиграфы :
Редьярд Киплинг: «Запад - есть запад, восток - есть восток, и вместе им не сойтись»
Верещагин: « Ну, вот что, ребята, пулемёта я вам не дам…»
Чего только актуально не вспомнится из славного студенчества в ЛГУ им. Аль Капоне. Была у нас военная кафедра, и был дресс-код : куртки-стройотрядовки с комсомольскими значками, и была зима, и был майор, который пришед и ( с интонацией зав. детсадом Трошкина из «Джентльмены удачи» - Завтрак сегодня в детском саду отменяется!) тако рек: Товарищи курсанты, вместо занятий есть мнение (читай – решение) отправить вас в полном составе в ДК. Ленсовета на концерт Северокорейского Армейского ансамбля песни и пляски . Ну, ясно – надо же кем-то зал заполнить, явить аншлаг и любовь СССР и КНДР. По прибытии к месту дислокации разоблачились, сдали пальто в гардероб, который сразу же и был закрыт до окончания действа, дабы мы не разбежались. Уж полон зал и блещут свечи, корейцев во френчах, синих и черных до хрена, уж не знаю, собирали ли эту диаспору по всем просторам Родины, но «брильянты, бля, в полкулака – вся мафия приперлась на премьеру». Но для меня это шоу не было отнюдь в тягость, а вовсе даже и наоборот, в то время одним из моих развлечений было чтение журнала «Корея» о жизни братского народа. Журнал был глянцев, приятно оформлен и предназначался, по-видимому, для слабоумных. Он радовал глаз массой фото и статей о небывалом подъеме жизни простых корейцев и о подлых происках и злобных выпадах их марионеточных южных братьев-соседей, дергавшихся на заокеанских нитях. А коли журнал мною читался, то и все немудрёные штампы запоминались – как-то «Великий вождь и учитель, Солнце Кореи тов. Ким Ир Сен, Великий Руководитель тов. Ким Чен Ир (в штанах которого в то время ещё только шевелился Ким Чен Ын, ибо в журнале о нем ни гу-гу), идеи «чучхе» - опора только на свои силы и т.д. и т.п.» Вся эта мура копошилась в моей голове и только ждала своего часа, чтобы быть примененной по назначению, т.е. быть влитой в мягонькие уши какого-нибудь случившегося под рукой корейца. И вот все звезды сошлись, время-место-люди: собраны, «Ваш выход, маэстро». Цель – получение на память заветного значка на эмали с лунноликим, затмившим Солнце Великим Вождем тов. Ким Ир Сеном (разумеется, с мечами и бантами). Концерт прошел на ура, было всё, что обещано – песни, пляски, небывало слаженно и с привычным для корейцев энтузиазмом, особенно запомнился отрывок из бессмертной оперы «Море крови» (не шучу, есть такая, про войну с Японией). Но всё хорошее когда-нибудь заканчивается, и вот в фойе я как бы случайно, с горящими глазами, завожу невод под подходящую жертву, как мне показалось, которая почему-то очень хорошо говорит по-русски. Начинаю жонглировать идеями преданности чучхе, фактами из истории КНДР, демонстрирую осведомленность фактами из биографии вождей и их ближайших родных, как будто бы мать Ким Ир Сена - Кан Бан Сок качала нас вместе с ним в люльке и пела нам одни колыбельные «воспитывая в истинно народном антияпонском духе» (цитата из журнала «Корея») и мы вместе с Солнцем народа лазали на дерево в деревне Мангёндэ, «стремясь поймать радугу» (взято из см. выше). Но вливаемые уши оказались не такими уж мягонькими, как мнилось, и их обладатель (порой он напоминал мне дубля из «Понедельник начинается в субботу» - стоит, с ноги на ногу не переминается, слушает, не моргает, разве что только башка вокруг своей оси не вращается), но на русском аккуратно задаёт вопросы – а что у меня за семья, где родился, где я учусь и т.д. Короче, шпионит… Я, значить, разливаю такой кисель, мол – сирота, родители загинули задолго до моего появления на свет, а самая большая мечта – породниться с любимыми корейцами, вот хотя бы путём братского обмена значками – его эмалевого чуда на мой, не менее ценный (на мой взгляд) комсомольский значок с не менее священным и лучезарным профилем вечно живого сушеного абрикоса Ульянова (мой тоже был с мечами и бантами, а именно с золотой лавровой ветвью - «Отличник ленинского зачёта», может кто ещё помнит такие знаки отличия в иерархии папуасов). По сю пору я не в курсах , но думаю, что пришпиливают им эти значки на пеленки сразу по рождению маленьких корейских ребят, а что уж делают с ними за утрату символа принадлежности к народу – представляю, обмен состоялся сдуру, мой корейский брат выходит в толпе таких же, но не таких (у них – значки, а у него –упс!), из бесшумного пистоля получает в незаметное место свинцовую пилюлю, добавки, естесстно, не просит, товарищи ещё теснее сплачиваются и, поддерживаемый их телами-плечами, он вносится в автобус или в летающую тарелку, уж я и не знаю, на чём они прибыли на концерт , и – ФЬЮИССС….- растворяются во мгле ленинградских сумерек . «Уф-ф-ф, что это было?» - подумал я, слегка потряс головой, отгоняя видение. Короче, вежливо, с поклонами, разошлись краями, гордо неся на пылающих сердцах символы нашей веры, он – свой, а я – свой. Such a story. Засим прощаюсь…

7

Про гостей ...
--------------
Есть у меня один знакомый бизнесмен, армянин. В свое время он "не на той женился",(не на той,кого сватали ему родители),какие то другие детали мне неизвестны, и с ним вся его родня теперь почти не общается, игнорирует, хотя он регулярно поздравляет их со всеми праздниками и приглашает в гости. Живет он с женой и двумя детьми в Европе, где именно, неважно...
Купил он в конце девяностых трехэтажный дом на берегу красивого озера у местного престарелого цыганского барона.
Теперь про дом, подробнее...
Планировка в доме ... несколько странная.
Туалет и ванная комната есть только на первом этаже,на 2м и 3м этажах - куча маленьких комнаток, одни только спальни и вообще какие то кладовки без окон.
Когда новый хозяин делал в доме ремонт, из дома выбрасывали всю старую мебель. Дом продавался "как есть", со всем хламом.
Так вот, в доме, на верхних этажах стояли, ни много ни мало, 30 (!!!) односпальных кроватей.
Только в хозяйской спальне, которая почему то расположена на 1-м этаже, (что несколько необычно для Европы) была большая двуспальная кровать. На кухне были 2 огромные чугунные плиты, каждая по метру с лишним шириной. При этом, в доме есть небольшой лифт (!), а также на 3-м этаже имеется дополнительная прачечная, и это помимо той, что есть на 1м этаже. Стал расспрашивать человека, что за люди до него тут жили? - Он точно не знает, но бывший хозяин с женой не имели детей, зато к ним часто приезжали гости (!!!)
Могу представить себе этот "вечный праздник" ...
Кстати говоря, новый хозяин не так давно серьезно "попал на деньги" на санкциях, его бизнес - поставки каких то деликатесных продуктов из Европы в Россию, в итоге, теперь он экономит на всем. Лифт отключен, хороший ремонт сделан только на 1-м этаже, где и живет вся его семья, а на 2-м и 3-м этажах он просто стены покрасил, все комнаты там сейчас пустые, вообще без мебели. Зимой верхние этажи он не топит. Благо, зимы в Европе мягкие...
Задумался он недавно это дом продать. По его словам, не нужен ему такой большой дом, налоги и содержание слишком дорого обходятся, а их всего четверо.
... Из-за странной планировки местным дом вообще не нравится, хотя место очень красивое и престижное, европейцы совсем не делают никаких, даже сильно заниженных предложений. Зато не так давно его дом посмотрел, причем, дважды, один известный борец, родом с Кавказа. Ему то как раз дом приглянулся, и именно тем, что в нем очень много спален, есть где гостей разместить :)
У всех людей разные привычки и традиции, "на каждый товар найдется свой покупатель" ...
Есть люди (и их много), которым постоянные толпы гостей не просто не в тягость, это их привычный образ жизни...

8

В начале 10-х годов у нас в институте (Академия наук хоть и общественных, не хухры мухры) сисадмином работал замурзанный, лохматый доходяга Леша. Сисадмин он был так себе, поэтому когда его уволили никто особо и не жалел о нем. Но в последние годы, он стал самым цитируемым персонажем нашего института. Его речь, на отвальной пьянке, стала основой нескольких диссертаций, а кое-кто уже перебрался с его тезисами туда, куда надо туда. Что же такого он тогда сказал. А вот что (самые любопытные при этом я вам не расскажу, уж не обессудьте).

1. Как учил товарищ Мао, изучив труды товарища Троцкого, а тот познав мудрость Ленина, соответственно освоившего мнение Маркса, а тот глубину мечтаний еврейского народа - производственные отношения изменяясь изменяют и надстройку всего общества в форме ее элит. Производственные отношения определяются текущей научно-технологической революцией. О она, как вещал тогда Леша, грядет и бродит призраком Цифры. Цифра бродит по Европе, цифра нашего будущего. Следовательно грядет полная смена элит - с финансовой на цифровую. Владеющие цифровой информацией будут владеть миром. Правящей миром элитой станут не Рокфеллеры и Ротшильды, а никому сейчас не известные менеджеры сетевых платформ.(Леша, ты пьяный дурачок, больше ему не наливать - говорили мы ему. Все знают, что миром правят бабки, и не только Елизаветта и Ангела).

2. Цифра приведет к невиданному росту производительности труда и количество реальных кормильцев общества сократится практически к нулю. Это приведет к невиданному количеству сидящих на пособиях, умиранию как такового среднего класса и к формированию новой короткой научно-технической элиты из сисадминов, айтишников, ученых и инженеров высшего класса. Их доходы вырастут многократно. (ну и дурак ты Леша, сисадмин, мэнээс и инженер это низшая кормовая единица общества - навсегда, говорили мы ему).

3. У гуманитариев станут важнейшими из искусств искусства оболванвания, развлечения и отвлечения стад ленивых жующих баранов. МТВ и само телевидение умрут за ненадобностью - их заменят шоу из интернета. Музыки не будет, живописи не станет - ибо для этого надо долго учиться, а баранам учиться в тягость. Для того, чтобы пасти стадо и держать его в форме повиновения - многократно возрастет власть пастухов, допущенных к кнуту. Так образуется новая социальная общность - силового подавления и развлечения, певцы и танцоры войдкт в силовой блок правительств.(Силовики и гуманитарии вместе - Леш, тебе надо идти лечиться!).

4. Старые финансовые олигархи, теряя власть, будут устраивать повсеместные войны, возникнут новые центры силы, и эти центры будут не в Европе и не в Америке, а в Азии и опираться будут именно на цифровые технологии. Все успокоится, когда вымрут эти монстры с экономической деменцией. (Леша, а мировая война будет? Будет, говорил Леша, но цифровая).

5. Предложение Леши скинуться и купить у него по-дешевке по паре тысяч биткойнов, общество кандидатов и докторов встретило смехом. Можете представить насколько сейчас у нас обкусаны локти.

Итак, а где же теперь наш Леша? Если постараться, вы с трудом найдете его одинокую пустующую виллу под Хайфой. А самого его как-то видели в обществе загорелых дам на теплом побережье Гоа. То, что Леша сейчас не в Вашингтоне, не в Москве и не в Пекине, а именно в Индии как-то сильно напрягает наше научное сообщество. Может надо цифровых рупий прикупить? Как думаете?

10

Подруга-врач репост сделала с какого-то источника.
Не мог пройти мимо и сюда на память не закинуть, потому что тут такого не припомню...

Исповедь реаниматолога.

"Я реаниматолог. А если быть более точным, то peaниматолог­-анестезиолог. Вы спросите, что предпочтительней? Я вам отвечу: хрен редьки не слаще. Одно дежурство ты реаниматолог, другое ­ анестезиолог, но суть одна ­ борьба со смертью. Её, проклятую, мы научились чувствовать всем своим нутром. А если говорить научным языком, то биополем. Не верьте, что она седая и с косой в руках. Она бывает молодая и красивая, хитрая, льстивая и подлая. Расслабит, обнадёжит и обманет. Я два десятка лет отдал реанимации, и я устал...

Я устал от постоянного напряжения, от этого пограничного состояния между жизнью и смертью, от стонов больных и плача их родственников. Я устал, в конце концов, от самого себя. От собственной совести, которая отравляет моё существование и не даёт спокойно жить после каждого летального исхода. Каждая смерть чеканит в мозгу вопрос: а всё ли ты сделал? Ты был в этот момент, когда душа металась между небом и землёй, и ты её не задержал среди живых. Ты ошибся, врач.

Я ненавижу тебя, проклятый внутренний голос. Это ты не даёшь расслабиться ни днём, ни ночью. Это ты держишь меня в постоянном напряжении и мучаешь постоянными сомнениями. Это ты заставляешь меня после суточного дежурства выгребать дома на пол все медицинские учебники и искать, искать, искать... ту спасительную ниточку, за которую ухватится слабая надежда. Нашёл, можно попробовать вот эту методику. Звоню в отделение, ­ как там больной?

Каким оптимистом надо быть, чтобы не сойти с ума от всего этого. Оптимизм в реанимации ­ вам это нравится? Два абсолютно несовместимых понятия. От стрессов спасается кто как может, у каждого свой «сдвиг». Принимается любой вариант: бежать в тайгу в одиночестве, чеканить по металлу, рисовать картины маслом, горнолыжный спорт, рыбалка, охота, туризм... Мы спасаем людей, а увлечения спасают нас.

Спасать... Мы затёрли это слово почти до пустого звука. А ведь каждый раз за ним стоит чья­-то трагедия, чья­-то судьба. Спросите любого реаниматолога ­, сколько человек он спас? Ни за что не ответит. Невозможно сосчитать всех, кому ты помог в критический момент. Наркоз дал ­ и человек тебе обязан жизнью.

Почему-­то больные анестезиолога врачом вообще не считают. Обидно, ей богу. Звонят и спрашивают: а кто оперировал? И никогда не спросят, кто давал наркоз, кто отвечал за жизнь больного во время операции? Мы посчитали: пять тысяч наркозов в год даёт анестезиолог. Пять тысяч стрессов ­ только от наркозов! Ведь каждый раз ты берёшь на себя ответственность за чужую жизнь: ты, анестезиолог, отключаешь у больного сознание, и тем самым лишаешь его возможности самому дышать, а значит, жить.

Больше всего мы боимся осложнений. У нас говорят так: не бывает маленьких наркозов, бывают большие осложнения после них. Иногда риск анестезии превышает риск самой операции. Может быть всё, что угодно: рвота, аллергический шок, остановка дыхания. Сколько было случаев, когда пациенты умирали под наркозом прямо на операционном столе. Перед каждой операцией идёшь и молишь Бога, чтоб не было сюрпризов.

Сюрпризов мы особенно боимся. Суеверные все стали... насчёт больных. Идёшь и причитаешь: только не медработник, не рыжий, не блатной, не родственник и не работник НПО ПМ. От этих почему­то всегда неприятности. Чуть какие подозрения на «сюрприз» возникают, трижды сплевываем и стучим по дереву.

Нас в отделении 11 врачей, и у всех одни и те же болячки: ишемическая болезнь сердца, нарушение сердечного ритма и... радикулит. Да, да, профессиональная болезнь ­ радикулит. Тысяча тяжелобольных проходит через наше отделение за год, и каждого надо поднять, переложить, перевезти... Сердце барахлит у каждого второго из нас ­ как только эмоциональное напряжение, так чувствуешь, как оно в груди переворачивается.

Говорят, американцы подсчитали, что средняя продолжительность жизни реаниматолога ­ 46 лет. И в той же Америке этой специальности врачи посвящают не более 10 лет, считая её самым вредным производством. Слишком много стресс­факторов. Из нашего отделения мы потеряли уже двоих. Им было 46 и 48. Здоровые мужики, про таких говорят «обухом не перешибёшь», а сердце не выдержало...

Где тут выдержишь, когда на твоих глазах смерть уносит чью­-то жизнь. Полгода стоял перед глазами истекающий кровью молодой парень, раненый шашлычной шампурой в подключичную артерию. Всё повторял: «спасите меня, спасите меня». Он был в сознании и «ушёл» прямо у нас на глазах.

Никогда не забуду другой случай. Мужчина­-инфарктник пошёл на поправку, уже готовили к переводу в профильное отделение. Лежит, разговаривает со мной, и вдруг зрачки затуманились, судороги и мгновенная смерть. Прямо на глазах. Меня поймёт тот, кто такое испытал хоть раз. Это чувство трудно передать: жалость, отчаяние, обида и злость. Обида на него, что подвёл врача, обманул его надежды. Так и хочется закричать: неблагодарный! И злость на самого себя. На своё бессилие перед смертью, за то, что ей удалось тебя провести. Тогда я, помню, плакал. Пытался весь вечер дома заглушить водкой этот невыносимый душевный стон. Не помогло. Я понимаю, мы ­ не Боги, мы ­ просто врачи.

Сколько нам, реаниматологам, приходилось наблюдать клиническую смерть и возвращать людей к жизни? Уже с того света. Вы думаете, мы верим в параллельные миры и потусторонний мир? Ничего подобного. Мы практики, и нам преподавали атеизм. Для нас не существует ни ада, ни рая. Мы расспрашиваем об ощущениях у всех, кто пережил клиническую смерть: никто ТАМ не видел ничего. В глазах, говорят, потемнело, в ушах зазвенело, а дальше не помню.

Зато мы верим в судьбу. Иначе как объяснить, что выживает тот, кто по всем канонам не должен был выкарабкаться, и умирает другой, кому медицина пророчила жизнь? Голову, одному парню из Додоново, топором перерубили, чуть пониже глаз ­ зашили ­ и ничего. Женщину доставили с автодорожной травмой ­ перевернулся автобус, переломано у неё всё, что только можно, тяжелейшая черепно­мозговая травма, было ощущение, что у неё одна половина лица отделилась от другой. Все были уверены, что она не выживет. А она взяла и обманула смерть. Встречаю её в городе, узнаю: тональным кремом заретуширован шрам на лице, еле заметен ­ красивая, здоровая женщина. Был случай, ребёнка лошадь ударила копытом ­ пробила череп насквозь. По всем раскладам не должен был жить. Выжил. Одного молодого человека трижды (!) привозили с ранением в сердце, и трижды он выкарабкивался. Вот и не верьте в судьбу. Другой выдавил прыщ на лице (было и такое!) ­ сепсис и летальный исход. Подобная нелепая смерть ­ женщина поранила ногу, дело было в огороде, не то просто натерла, не то поцарапала ­ заражение крови, и не спасли.

Хотя, где-­то в глубине души, мы в Бога верим. И если всё­ таки существуют ад и рай, мы честно признаёмся: мы будем гореть. За наши ошибки и за людские смерти. Есть такая черная шутка у медиков: чем опытнее врач, тем больше за его спиной кладбище. Но за одну смерть, которую не удалось предотвратить, мы реабилитируемся перед собственной совестью и перед Богом десятками спасённых жизней. За каждого боремся до последнего. Никогда не забуду, как спасали от смерти молодую женщину с кровотечением после кесарева. Ей перелили 25 литров крови и три ведра плазмы!

Мы перестали бояться смерти, слишком часто стоим с ней рядом - в реанимации умирает каждый десятый. Страшит только длительная, мучительная болезнь. Не дай Бог, быть кому­-то в тягость. Таких больных мы видели сотни. Я знаю, что такое сломать позвоночник, когда работает только мозг, а всё остальное недвижимо. Такие больные живут от силы месяц-­два. Был парень, который неудачно нырнул в бассейн, другой ­ прыгнул в реку, третий выпил в бане и решил охладиться... Падают с кедров и ломают шеи. Переломанный позвоночник ­ вообще сезонная трагедия ­- лето и осень ­ самая пора.

Я видел, как умирали два работяги ­ хлебнули уксус (опохмелились не из той бутылки) и я врагу не пожелаю такой мучительной смерти.

С отравлениями в год к нам в отделение поступает человек 50, из них 8­-10 не выживают. Не то в этом, не то в прошлом году был 24­летний парень, с целью суицида выпил серную кислоту. Привезли ­ он был в сознании. Как он жалел, что сделал это! Через 10 часов его не стало. А 47­-летняя женщина, что решила свести счёты с жизнью и выпила хлорофос. Запах стоял в отделении недели две! Для меня теперь он всегда ассоциируется со смертью. '

Кто-­то правильно определил реаниматологию, как самую агрессивную специальность - манипуляции такие. Но плохо их сделать нельзя. Идёт борьба за жизнь: от непрямого массажа сердца ломаются рёбра, введение катетера в магистральный сосуд чревато повреждением лёгкого или трахеи, осложнённая интубация во время наркоза ­ и можно лишиться нескольких зубов. Мы боимся допустить малейшую неточность в действиях, боимся всего...

Боимся, когда привозят детей. Ожоги, травмы, отравления... Два года рёбенку было. Бутылёк бабушкиного «клофелина» и ­ не спасли. Другой ребёнок глотнул уксус. Мать в истерике ­ сама, говорит, бутылку еле могла открыть, а четырёхлетний малыш умудрился её распечатать... Самое страшное ­ глухой материнский вой у постели больного ребёнка. И полные надежды и отчаяния глаза: помогите! За каждую такую сцену мы получаем ещё по одному рубцу на сердце.

Мы, реаниматологи, относимся к группе повышенного риска для здоровья. Вы спросите, чего мы не боимся? Мы уже не боимся сифилиса ­ нас пролечили от него по несколько раз. Никогда не забуду, как привезли окровавленную молодую женщину после автомобильной аварии. Вокруг неё хлопотало человек 15 ­ все были в крови с головы до пят. Кто надел перчатки, кто не надел, у кого­-то порвались, кто-­то поранился, о мерах предосторожности не думал никто ­ какой там, на карту поставлена человеческая жизнь. Результаты анализов на следующий день показали четыре креста на сифилис. Пролечили весь персонал.

Уже не боимся туберкулёза, чесотки, вшей, гепатита. Как­-то привезли из Балчуга пожилого мужичка ­ с алкогольной интоксикацией и в бессознательном состоянии. Вызвали лор­врача и тот на наших глазах вытащил из уха больного с десяток опарышей. Чтобы в ушах жили черви ­ такого я ещё не видел!

В последние годы всё чаще больные поступают с психозами. От жизни, что ли, такой. Элементарная пневмония протекает с тяжелейшими психическими отклонениями. Пациенты соскакивают, систему, катетеры вытаскивают, из окна пытаются выброситься… Один такой пьяный, пнул в живот беременную медсестру ­ скажите, что наша работа не связана с риском для жизни.

Про нас говорят ­ терапия на бегу. Мы всё время спешим на помощь тем, кому она крайне необходима. Нас трудно представить спокойно сидящими. Народ не даёт нам расслабиться вообще. Молодёжь падает с высоты ­ веселятся на балконе, открывают окно в подъезде и садятся на подоконник ­ шутя толкаются... За последние три месяца у нас в отделении таких побывало несколько человек. Семнадцатилетняя девочка упала с восьмого этажа, хорошо на подъездный козырёк. Осталась жива.

Сколько мы изымаем инородных тел ­ можно из них открывать музей. Что только не глотают: была женщина, проглотила вместе с куском торта пластмассовый подсвечник от маленькой праздничной свечки. Он острый, как иголка ­ пробурил желудок. Столько было осложнений! Очень долго боролись за её жизнь и спасли. Из дыхательных путей достаём кости, орехи, кедровые, в том числе. Как-­то привезли женщину прямо из столовой ­ застрял в горле кусок непрожёванного мяса. Уже к тому времени наступила клиническая смерть, остановка дыхания. Сердце запустили, перевели на аппарат искусственного дыхания, но... спасти не смогли ­ слишком много времени прошло. И такие больные ­ один за другим. Покой наступает только после дежурства, и то для тела, а не для головы. Иду домой и у каждого встречного вглядываюсь в шею. И ловлю себя на мысли, что прикидываю: легко пойдёт интубация или с осложнениями? Приходишь домой, садишься в любимое кресло и тупо смотришь в телевизор. В тисках хронического напряжения ни расслабиться, ни заснуть. В ушах стоит гул от аппаратов искусственного дыхания, сейчас работают все пять ­ когда такое было? Приходишь на работу, как в цех, поговорить не с кем: целый день только механические вздохи-­выдохи.

Даже после смены в голове беспрерывно прокручиваются события минувших суток - а всё ли я сделал правильно? Нет, без бутылки не уснёшь. А денег не хватает катастрофически. Иной раз получишь эти «слезы» (2700 на две­-то ставки) и думаешь: на кой мне это всё надо? Жил бы спокойно. В какой­-то Чехословакии реаниматолог получает до 45 тысяч долларов в год. У нас в стране всё через... катетер. Врачи, как, впрочем и вся интеллигенция, в загоне. Одно утешает, что ты кому-­то нужен. Ты спас от смерти человека и возродился вместе."

с.Владимир Лаишевцев , анестезиолог-реаниматолог. 2000г.

11

Наняла бабушке помощницу по дому. Студентка-первокурсница, живёт в 5 минутах от бабушки в общежитии. Приходит два раза в неделю, убирается, но может и в магазин сходить, и бабушку сводить, например, в парикмахерскую или на рынок. Платим 100 рублей в час, бабушка её кормит и обычно ещё даёт еды с собой. Половина бабушкиных подруг считают, что нельзя так мало платить ребенку, вторая половина считает, что мы зажрались, и я могла бы сама всё делать. А я эту девочку нашла плачущей на остановке, плакала от голода. Отвела к бабушке, накормила, она сама предложила приходить убираться за еду. Тут уже мне пришлось предложить ей денег. Много платить не могу, но и девочку очень жалко. Одна в чужом городе без помощи, денег от подработок не хватает даже на еду. Да, могла бы и сама всё делать, бабушку свою люблю и мне не в тягость, но тогда пришлось бы жить с мыслью, что ребёнка оставила голодать.