Анекдоты про тысяч
[ Свежие анекдоты ]

Результатов: 2099

2054

Прочитал на днях интересную историю про яйца и нормальное распределение.
Кто не читал - рекомендую. Воспользуюсь той историей как поводом рассказать эту.

Один ученый 100 лет назад использовал логарифмы в своих гениальных вычислениях.

Так как историю могут читать школьники, а им скоро сдавать экзамены, напомню, что логарифм – это функция двух переменных, то есть степень, в которую надо возвести основание, чтобы получить аргумент. Десятичный логарифм, значит основание 10.
Например чтобы получить 1000 надо 10 умножить на себя 3 раза, т.е. log(1000) = 3. Легко?
Ну чему тогда равняется log(999)? Приехали! Придется воспользоваться поисковиком... Ok google, log(999) скока? = 2.99956548823

Как быть 100 лет назад? Ведь iPhone еще не изобрели, калькулятор тоже, даже инженерная логарифмическая линейка - и та еще в проекте. Для ленивых студентов были изданы специальные книги-таблицы, по которым можно было найти искомое значение.
Во время поиска своих значений, физик заметил, что странички с числами начинающимися на 1 сильно потрепаны, а на 9-ку никто и не заглядывает. Что за нумерологическая магия? Ведь по идее книга должна быть "зачитана до дыр" равномерно.
А если взять номера домов первых 100 улиц в справочнике? Что, тоже 1 любима больше чем 9? Да!!!
А длины рек? Тоже с 1 начинаются длины чаще чем с 2 и т.д. а 9-ка самая "обиженная" цифра? Конечно!
Кстати на сколько "обиженная"? Ну если у нас 9 цифр (с нуля номер дома не начинается), то на 1, (если у нас все цифры равны), по-понятиям должно начинаться 1/9 всех номеров, то есть 0.11. т.е. 11%. А в натуре? А в натуре - 30.1%
Бедной же девятке по-понятиям тоже положено 11%, а в-натуре, достается "жалких" 4.6%

Чувак бросает (на время) свою физику и начинает шелушить другие величины: молекулярные веса соединений - работает закон, площадь бассейнов рек - да! Значения первых 100 физических констант - опять в яблочко. Более 20000 тысяч всяких измеренией исследовал мужик, пока его не отпустило. Почти везде он нашел это дурацкое соотношение.

А почему это так? Если честно - то никто не знает до сих пор. Залезь уважаемый читатель в википедию, желательно в английскую, и поплачь вместе со мной. Или купи бутылку знакомому математику и поплачь с ним.

Например, для дохода, компаний, (если доход каждый год удваивается) попытаюсь продемонстрировать на примере.
Итак, компания начинает работать и в первый год доход растет с 100 до 200, второй год с 200 до 400, третий 400 до 800, четвертый 800 1600 и т.д. То есть в налоговую, по месяцам, первый год будут уходить суммы начинающиеся с 1, все 12 месяцев! Во второй год половина отчетов начинающиеся на 2-ку, вторая половина на 3-ку, в третий на 4, 5, 6, 7. в четвертый 8, 9, и... все остальное опять на 1 (так как больше 1000). То есть уже видно что цифрам начинающимся с 1 достаётся больше, чем остальным.

Хочу заметить что тут я смухлевал: т.е. предположил, что доход у фирмы растет экспоненциально, поэтому и 1 чаще встречается, но почему этот закон работает и для других величин (высота зданий?) - загадка.

Закон, назову наконец по имени, закон Бенфорда, интересный, но бесполезный, куда и как его применишь? В казино и в картах другие распределения.
А если? Если посмотреть на бухгалтерскую отчетность, просто суммы на всех фактурах подряд? Наверное этот закон тоже работает? Работает! Например несколько лет подряд отчеты соответствовали этому закону, а вдруг начинает больше появляться сумм начинающихся с 9, то, возможно, кто-то что-то исправляет? Или, боюсь произнести вслух, даже ворует? Не все так просто! Бывают и "ложные срабатывания", но в общем - как один из сигналов для проверки - да! Уже кого-то даже и посадили.

Мораль: в наше время, даже чтобы правильно украсть, нужно окончить универ. (Или хотя бы знать статистику, но как ее понять без мат анализа, тервера, алгебры?! Значит высшее!). А если окончил универ, не дурак, есть специальность, зачем эти трудности? Каждый день трястись от страха, даже если в "пополаме" с прокурором? Не лучше ли эту опасную работу оставить дуракам, а самому что-то делать, но по закону?

2055

Я курьер. Заказ (бургер) в магазин стоимостью в 300 рублей. Привожу заказ продавщице, та открывает кассу и даёт 5 тысяч.
- Извините, а можете без размена дать, а то всю наличку отдам?
- Не-а, не будет.
Хотя я видел, что есть. Ладно. Отдаю заказ и весь размен.
- Приятного аппетита!
- Спасибо, - буркнула продавщица.
- А мне, пожалуйста, вот эту жвачку за 30.
Протягиваю 5 тысяч.

2057

История для САНЬДА про другой кокс...

Аккурат летом девятнадцатого года я был приглашен на юбилей одного состоятельного товарища.
Мы с ним когда то по молодости занимались спортом в одной секции и поэтому я был приглашен в числе избранных как старый товарищ и спарринг-партнер.
Программа была заявлена шикарная, каждого спросили какой кто будет употреблять алкоголь и все было в соответствии с пожеланиями, так же он попросил предупредить наших жен что бы рано нас домой не ждали.
Праздник удался, ведущий, конкурсы, стриптизерши, комната для курения сигар двадцатипятилетний виски и пятидесятилетний Дагестанский коньяк!
На конкурсе танца со стриптизершей я выиграл приз в виде пачки презиков с какой то смешной надписью.
После двенадцати мы всей компанией переместились на третий этаж в ночной клуб через дорогу на летнюю веранду.
Там как обычно было весело и много знакомых.

Наш состоятельный товарищ который платил за всю движуху, присел за столик к трем дамам одна из который была его старая пассия, а две других ее подружки.
Они с завистью смотрели на подругу, так как товарищ довольно известная в городе личность и они знали про него.
Так как мы пили за юбиляра и называли друг друга исключительно брат, эти дамы подумали что и я тоже из состоятельных кротов, так как брат состоятельного человека не может быть голодранцем.
Они попросили заказать на стол еще водки сока и нарезки, а так же фруктов и еще что то.
Да не вопрос, мне было не жалко так как за все платил именинник.)

Одна из дам видя как я лихо решил вопрос с заказом даже не интересуясь ценой вопроса сколько стоит в баре Спельта, решив что я тоже состоятельный крот впилась мне в ухо и стала рассказывать про свою жизнь.
И уже через двадцать минут я знал что она капустница как она себя назвала, любит деньги, зарегистрирована на сайте Содержанки ру. по моему, и в данный момент она свободна.
Ее бойфренд который ее содержал и даже хотел на ней жениться, правда как только сможет развестись с женой, присел в кпз.
Еще минут через двадцать я выяснил что посадили его за наркоту, так как он очень любил нюхать кокс и ее приучил тоже.
Потом она мне начала рассказывать как ей нравится трахаться и сосать особенно под коксом, и что она могла заниматься этим часами.
Потом настойчиво просила записать ее телефон и набрать чтобы на неделе пересечься, или зайти к ней в инсту чтобы мы могли общаться.
Потом обрадовала меня что совсем за смехотворные сорок восемь тысяч рублей которые ей нужны для покупки абонемента в Ворлдкласс она готова продемонстрировать мне свое искусство.
Потом выпили еще по сто пошли танцевать медляк.
Во время танца она стала лапать меня за ширинку, прижиматься ко мне.
Потом стала шептать на ухо.
- Зая пойдем в туалет, у тебя же есть с собой?
- Конечно есть - и я похлопал себя по карману пиджака где лежали презики.

Спустились вниз, отстояли очередь возле гендерно нейтрального туалета, после чего зашли в кабинку под неодобрительные взгляды охранника.
- Давай доставай, я сейчас!
И отвернувшись стала рыться в сумочке висящей на плече.
А меня два раза просить и не надо, я расстегнул ширинку, достал агрегат и надев презерватив застыл в боевой готовности.)
Примерно через минуту она поворачивается ко мне.

Картина маслом!
В левой руке у нее зеркальце, в правой кредитка и скрученная в трубочку тыща.
- Ну давай доставай!
- Так я достал!)
- Что достал?
- А на что это похоже?
- На хуй!
- Вот я хуй и достал!
- А кокс где?
- А кокса у меня нету!
- Ну без кокса хуй тебе а не секс!
И выскочила за дверь.

Посмотрел я в зеркало на мудака в презервативе с расстегнутой, снял его, сделал свои дела и пошел на верх, по пути размышляя как сильно я отстал от жизни, ведь при слове кокс я сначала подумал бы про коксующийся уголь.)
На верху моя пассия быстро нашла себе нового кандидата, с бородой в бейсболке, с серьгой в ухе в виде крестика, в розовых кроссовках, который понимал о чем речь.
Минут через десять они ушли по знакомому маршруту и вернулись через пол часа уже веселые, возбуждённые и довольные.
Поэтому ищите да обрящите!
Ну или кто ищет тот всегда найдет!)

Всем хорошего дня!

05.02. 2024 г.

2058

Ненавязчивый московский сервис.
Возвращались мы тут с женой из заморских краёв в родное Отечество. Лишних денег у нас нет, поэтому мы стараемся услуг такси избегать, и пользоваться достоинствами общественного транспорта. Но прилетели в Шереметьево поздно, перелёт был очень утомительный, а до нашей деревни не близко, решили дальше себя не мучить, и пойти по пути наименьшего (как нам казалось) сопротивления, воспользовавшись таксомотором. Понятно, что на выходе из аэропорта на нас обрушились толпы трудолюбивых работников руля и педали, готовых везти нас куда угодно. Мы их отмели, уповая на «Яндекс.Такси». Почему-то приложение на территории аэропорта не открывалось ни у меня, ни у жены. Тем временем рыцари извоза атаковали нас заманчивыми предложениями: «Отвезём по цене Яндекса! Даже не сомневайтесь!». Наконец, мы решили пообщаться с одним из настойчивых предлагателей, ведь попытка — не пытка, как известно из русской истории. Мужичок деловито спросил, куда нам надо, сразу предложил отвезти за шесть тысяч. Мы ответили, что больше четырёх не заплатим. Он сказал: «Отлично, четыре!», помахал руками, и к нам подъехала машина, куда он нас и усадил. Мы поехали. Но расслабиться и наслаждаться поездкой не получилось: водитель уточнил, куда мы едем, потыкал в навигатор, и сказал, что за четыре он туда не поедет. «Яндекс показывает шесть шестьсот!», — заявил он. Мы ответили, что за шесть шестьсот она сам может ехать, куда хочет, но без нас. Совершив круг почёта, наш водила привёз нас на тоже самое место, откуда мы выехали, и высадил. Однако тут ожил «Яндекс.Такси»! Мы выяснили, что наша поездка стоит три триста, и что есть водитель, который скоро к нам подъедет. Ситуация нас уже утомила до крайности. Мы выбрали точку, где нас легко найти: там был большой знак «4С», позвонили водителю и сообщили, где его ждём. Он сказал, что ему нужно 10 мин, чтобы до нас доехать. Через 20 мин я позвонил ему. Водитель, с трудом подбирая русские слова, сказал, что буквы «Ц» он нигде не увидел, но нашёл букву «Т», но это очень далеко от здания аэропорта, там он нас и ждёт. Когда я ему сказал, что наша точка находится прямо напротив выхода из аэровокзала, тот отменил поездку. Ситуация становилась очень грустной. На аэроэкспрессе мы бы уже давно доехали до Павелецкого вокзала. Тут нас снова нашёл деловитый чувак (другой, но очень похожий на первого), готовый везти, куда скажем. Поскольку шёл второй час наших попыток покинуть гостеприимное Шереметьево, мы были несколько на взводе, но сообщили ему, что наша цена — три триста. Человек несколько раз убегал и прибегал, и вдруг свершилось чудо! Нет, сам он везти нас никуда не собирался (мы уже поняли, что люди, которые договариваются, и люди, которые возят, — это разные люди), но он сказал, что сейчас подъедет машина, которая повезёт нас домой за три триста. И это именно так и произошло! Только вышла некоторая заминка: водитель машины некоторое время что-то решал с нашим благодетелем. Потом, уже когда ехали, он объяснил, что ему не хватало наличных, чтобы заплатить пятьсот рублей за право отвезти нас домой. Где этот замечательный армянский парень был раньше? Мы бы отдали ему тысячу, чтобы не топтаться два часа на грязном шереметьевском снегу….

2059

Почему многие русскоязычные,
не могут быстро адаптироваться в эмиграции.
Оказалось что вся суть в менталитете.

Например в штатах в городах и посёлках менее 100 тысяч населения, общественный транспорт не несёт прибыли и без дотации быстро сдохнет.

Некоторые штаты проводили даже эксперименты, на всё лето обьявляли проезд бесплатным!
Результаты были прежними, всего два - три пассажира на автобус и то, часто любители покататься с числа молодёжи.

Причина в том что всё заточено под личный транспорт, включая что в ближайшем супермаркете пока вы делаете покупку, вам поменяют резину на машине по цене 10 процентов от минимального месячного дохода или поставят новую батарею по цене дневного заработка или масло с фильтром поменяют по такой-же цене как и недорогой обед в ближайшей штурме, при этом бесплатно пропылесосят внутри, помоют стекла, зальют жидкости где уровень низкий, дадут рекомендации- и любая бабушка 85 лет даже не знает как капот открывается у её машины, хотя проездила на ней с молодости.

2067

Ностальгия по Социализму- кто помнит. Посвящается Советским воинам- Афганцам.

Записано со слов моего одноклассника. Возможны неточности в деталях.

После восьмого класса Серёга пошёл в автодорожный техникум, что на улице Салова. Из Купчино ехать- почти рядом, и там можно было права получить. Да ещё сразу и на легковушку и на грузовик.

Поэтому, когда после техникума его призвали в армию (шёл 1981 год), обладание заветной книжкой сразу повысило его уровень для военкомата.

Перед самой службой произошёл такой казус – Серёга потерял паспорт. Всё перерыл- нет, блин, как не было. Пришлось идти в милицию и срочно выписывать новый. В кармане уже повестка, полез в шкаф, поменять бельё на получше- там же раздеваться придётся на медкомиссии- и вот он, потерянный – среди носков затесался.

Чёрт его дёрнул отдать в военкомате старый, а новый, действительный, припрятать и сохранить. Вообще за такой подлог можно крепко по заднице получить – но никто в суете на это не обратил внимания.

Служить его отправили в Подмосковье, в Кантемировскую дивизию, в учебке Серёга освоил профессию механика- водителя БТР- он от грузовика почти и не отличается.

Кантемировская считалась «придворной» дивизией – то есть внешнему лоску уделялось внимания больше, чем в других таких же частях. Да ещё дедовщина. Первое время это сильно не напрягало, но потом стало надоедать, поэтому, когда на очередных политзанятиях желающим было предложено написать заявления на продолжение службы в «ограниченном контингенте Советских войск в республике Афганистан», Серёга подписался одним из первых.

Самолётом до Ашхабада, оттуда на грузовиках под Кушку – почти шестьсот километров. Часть занималась охраной конвоев в Герат и под Кандагар. Маршруты – когда через горные перевалы, когда по долинам и пустыне в предгорьях.

Устроились, познакомились. Пошла служба. В первый свой конвой Серёга шёл не без некоторого мандража- однако обошлось без приключений – зато безумно интересно. Ночью в горах холодно до минус двадцать, а днём по равнине – жара до плюс сорок. Красота исключительная – раньше он не видел таких ландшафтов. И это же ещё была какая никакая, но заграница, другая страна, другая культура.

- Запомните воины, наше присутствие здесь – помощь братскому народу в борьбе против империалистов – говорил политрук на занятиях. Географическое положение Афганистана таково, что кто контролирует эту территорию, тот во многом диктует свою волю всему Ближнему Востоку. Это понимали ещё в Российской Империи, в противостоянии с Великобританией в середине девятнадцатого века. В двадцатом веке, после второй мировой, когда Британия вынуждена была вернуть независимость своим бывшим колониям, на её место здесь пытается встать Америка. Ситуация обострилась настолько, что нам пришлось вмешаться.

- Кроме политического аспекта, есть и другое значение, не менее важное. Афганский план и опиумный мак – наркотики, весьма востребованные у международных криминальных структур. В сущности, это бандиты, и с ними тоже надо бороться.

Насчёт борьбы с бандитами- это куда ещё, а вот косячок засадить – на это многие в части крепко подсели. В Туркмении этого добра тоже было предостаточно. Серёга шибко не злоупотреблял, опять же если залетишь, мало не покажется – вплоть до дисбата, но прислонялся – даже понравилось. Это вам не портвейн пить из горлышка в парадной.

А вот Сашка Крюков с Воронежа – раздолбай и охламон, такой же мехвод, как Серёга – этот без плана жить просто не мог. Кликуху себе заработал – Гуинплен. Перегоняли однажды машины колонной, он следующим номером за Серёгой, пылища до небес, не видно вообще ни хрена, Сашка башку в люк высунул, и очередной косяк давит. Впереди выезд на перевал, Серёга тормозит, и получает мощнейший удар в зад. Саня, бля, тормозных огней не заметил. БТР- штука бронированная, от удара ничего не поломалось, кроме этого раздолбая –он наделся открытым ртом на закраину люка, разорвал себе пасть до ушей, и вышиб все зубы. Сидит, зубами плюётся, кровища хлещет, а сам хохочет, как дебил, не может остановиться- во как вштырило. Из госпиталя вернулся через месяц, зубные протезы ему сделали, но рожа из за шрамов стала точно, как в романе у Гюго - «Человек, который смеётся».

В Афгане колонны стояли дня по два, по три. Туда возили продукты, боекомплект, обратно раненых. Двухсотых в пластиковых пакетах тоже доводилось. Сопровождению делать было особенно нечего, повадились шляться на базары – говяжью тушёнку, солярку можно было выменять на импортную технику – всякие Шарпы и Панасоники. В Союзе этого ничего не было, и дома такое добро очень выгодно продавалось. Если удастся протащить, конечно.

Иногда получалось, иногда- нет. Начальство в основном смотрело на это сквозь пальцы – по настроению. А как- то по настроению, после очередного рейса все машины остановили, не доезжая километра до части, устроили общий шмон, свалили всю импортную технику в стороне, на пригорке, личный состав с оружием построился в шеренгу.

Командир скомандовал-

- Огонь!

Ну что сделаешь, пришлось расхерачить всё в клочья. Повеселились, бля, от души постреляли.

Случались и другие перестрелки. Колонны периодически обстреливались, дороги минировались душманами. Надо было быть повнимательнее. Но на этом маршруте духи в серьёзные стычки не вступали – обстреляют колонну, и сразу уходят в горы.

Как- то Серёга подобрал в заброшенном ауле книгу. Типа – на раскурку бумага пригодится. Тоненькие такие листки, почти прозрачные. Не пригодилось. Спросил у местного аксакала на рынке – что это? Тот аж затрясся –

- Это Коран, священная книга. А сможешь ещё привезти? Хорошие деньги дам.

В СССР ни Библию, ни Евангелие тогда было не купить. А Коран- тем более. Ни на Русском, ни на Фарси. Серёга задумался. Он этих Коранов в Герате на рынке в лавке у входа много видел – от дорогущих с тиснёной кожей, до самых дешёвеньких, в бумажной обложке.

За ту книжку дед дал ему целых пятьдесят рублей – при том, что рядовые в СССР получали тогда довольствие три восемьдесят, а сержанты- семь рублей в месяц. Опасно, конечно, если за магнитофон можно было максимум отсидеть сутки на губе, то за Коран – это уже идеологическая, мать её, диверсия – дисбат обеспечен. С другой стороны, спрятать книжку гораздо легче, чем двухкассетный Шарп.

Время шло, служба продолжалась. Серёга был уже старшим сержантом, гонял тех, кто помоложе –

- Воины, вы не на Родине, бля, или будете точно делать, как сказано, или вам пиз..ец. Здесь Афган, здесь разгильдяи долго не живут.

Ну кем надо было быть, чтобы снаряжая ленту крупнокалиберного пулемёта, треснуть по перекосившемуся патрону молотком? Дебил, первогодок. Оглох и лишился трёх пальцев. Повезло, что только один патрон разорвало.

Серёге везло. Несколько раз влетал было под обстрелы, но ни разу не был задет. И машина на подрыв не попадала. А тот, свой последний конвой, что их подразделению довелось сопровождать- запомнил надолго.

- Мехводы, ко мне! Выход в пять утра, пехота в расположении, первым идёт ефрейтор Савченко. Проверить боекомплект, заправиться. Всем всё ясно? Вольно, разойдись.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

- Товарищ капитан, разрешите обратиться? Позвольте мне первым идти? У Савченко второй рейс, зелёный он ещё совсем, рано ему колонну возглавлять.

- Сержант, у тебя дембель когда?

- Три недели осталось.

- Может не полезешь вперёд? Поедешь домой непокоцаным? Разведка утверждает, что духи в этом районе активизировались.

- Да я везучий, товарищ капитан. За полтора года – даже синяка ни одного не было.

- Ну давай. Чтоб и в этом рейсе тебе повезло, как раньше.

- Есть, спасибо!
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

Машина, идущая первой, имеет самые высокие шансы подорваться на мине. Но и двигается с хорошей видимостью, а не глотая пыль от впереди идущих.

Пехота расселась на броне, БТРы заняли свои места в колонне, и конвой двинулся.

Часа через два с половиной Серёга поймал- таки свою мину. Удивительно, но рвануло под задним левым колесом- ахнуло так, что он треснулся головой о потолок кабины. Машину завалило на бок, пехота рассыпалась вокруг, занимая места для стрельбы. В ушах звон, Серёга выполз через башенный люк – глядь, Урал, что шёл за ним следом, упёрся в его БТР передним бампером, и скребёт колёсами по щебню, разворачиваясь поперёк дороги. Видать, водиле крепко досталось.

Колонна встала, кто- то орёт матом, стрельба – духи аккуратно чешут из укрытий, наши отстреливаются, прикрываясь бронёй.

Серёга дополз до Урала, забрался в кабину – водила весь в крови, но вроде дышит. Перетащил его рывками на пассажирское место, сел за руль.

Дал несколько сигналов, сдал задним ходом, и рванул вперёд – чтобы освободить путь, и вывести колонну из под обстрела. По бронежилету, висящему на водительской двери, несколько раз сильно ударило – стреляют, гады.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Ушли. Несколько человек ранило, но двухсотых- ни одного.

- Ну ты, бл..дь, точно в рубашке родился. Мало, что все с машины целы, сам цел, да ещё сумел так быстро отреагировать. Я на тебя представление напишу, на Красную Звезду – считай, ты же всю колонну спас – ещё пара минут, нас бы там так раскатали, что мама не горюй!

- Спасибо, товарищ капитан, служу Советскому Союзу!

- А это что у тебя? Зацепило, что ли?

Действительно, правая рука слушалась похуже левой, и вся в крови.

- Всё, сержант, ты своё отвоевал. Давай в санчасть, без тебя справимся. Сам дойдёшь?

- Так точно, вроде несильно цапануло.
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

На дембель Серёга выбрался только через полтора месяца. Осколок, что вытащили у него из плеча, сохранил на память. Зашёл в казарму, попрощался, вытащил заныканный гражданский паспорт из тайника, и деньги, что заработал на Коранах. Завернул в штаб, за предписанием.

- Его…в! Сержант! Молодец, что зашёл. Давай руку, прощаться будем.

- Удачи вам, товарищ капитан.

- Вот что, тут сейчас бортом трёхсотых повезут в Ашхабад, давай- ка с ними – я договорюсь.

- Спасибо, товарищ капитан, ещё раз – удачи! Счастливо вам.

На вертолёте получилось гораздо быстрее, чем пылить по жаре на грузовике.
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………….

Каждый отслуживший знает, что такое «дембельские понты». Серёга переплюнул в этом многих, если вообще не всех – подумаешь, вышитый парадный китель с аксельбантом из парашютных строп! Он ехал домой в джинсах, армейской американской куртке и ботинках – в Ашхабаде на базаре купил. Прикрепил к куртке два значка – «специалист первого класса», и об окончании техникума.

Из родного оставил только тельник, и панамку- Афганку. Вначале взял себе билет в плацкарт по воинскому предписанию, а потом вернулся в кассу, и купил СВ – гулять так гулять. Денег с собою было чуть меньше двух тысяч – мог себе позволить.

Сидит на перроне, до отправления минут десять, пьёт пиво, мимо- милицейский патруль. Посмотрели, заинтересовались.

- Молодой человек, вы кто такой, откуда? Предъявите документы.

- Да дембель я, домой еду – вот военный билет, билет на поезд и предписание, всё, как полагается.

- Да, всё в порядке. Извините, бдительность.

Так, блин. От ментов отгавкался. Но ментяра, видать инициативный попался, энтузиаст хренов. Через пять минут на перроне появляется военный патруль. Немного помявшись, представившись, что- то нечленораздельно промычав о причинах проверки, офицер тоже попросил предъявить документы. Серёга нагло вытащил из левого кармана гражданский паспорт –

- А в чём дело? Я в гости к однополчанину приезжал- служили вместе.

- Извините, у нас предписание. Всё в порядке, следуйте своей дорогой.

И уже из окна тронувшегося поезда, Серёга увидел, как на перрон выскакивают давешний мент- энтузиаст, со старшим военного патруля. Не удержался, помахал им рукой из окна. А потом прошёл в СВ – даже если и передадут вперёд по линии, искать его будут только в плацкарте. Так оно и вышло – до Ленинграда никто не побеспокоил.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

Отгулявши недели две, Серёга дошёл наконец до военкомата – сдать предписание и поставить отметку в военном билете.

- Что ж вы так долго, товарищ старший сержант?

- Как все, а то вы не знаете? Пока не протрезвился, до военкомата не доберёшься.

- Ну, поздравляю вас с возвращением, каждый раз приятно говорить это воинам- интернационалистам, улыбаясь, говорил пополневший старший лейтенант, ставя печать в военник. Серёга этого старлея помнил – тот его два года назад на службу оформлял. Полез в шкаф за личным делом.

- Вот как! Тут на вас представление на награду – поздравляю, орден Красной Звезды! С честью, стало быть долг свой исполнили. Мы вам сообщим, когда, чтоб, значит в торжественной обстано…

- А это что такое? Тут рапорт ещё, чушь какая- то. Из управления ГУВД Ашхабада – какие- то подлоги с документами? Улыбка медленно съезжает с физиономии, старлей начинает краснеть.

- Ну это я случайно паспорт с собой на службу прихватил. Так получилось. Так он мне и не пригодился ни разу- только вот на вокзале…

- ЧТООО? Да вы понимаете вообще, что говорите? Да это же воинское преступление! Да за это под трибунал! Встать, смирно!

- Слышь, бля, старлей, ты пасть- то захлопни? А тон этот хамский, для тёщи своей прибереги, если борщ невкусный сварит. Ты мне штамп в военник минуту назад поставил? Всё.

- И ещё – сильно орать будешь, гляди, сам под трибунал не загреми – тот- то паспорт ты у меня забирал, твой косяк – посмотри на подпись в личном деле. Кстати, можешь на память себе оставить – мне он на хрен не нужен, да он и недействителен.

У старлея морда багровая, глазами сверкает, но сделать ничего не может – штамп- то действительно уже поставлен. Нагадить, однако ухитрился, сволочь. Орден свой Серёга так и не получил.

А уже гораздо позже, в восемьдесят девятом, его вызвали в военкомат, и вручили медаль- «от благодарного Афганского народа»- между собой все прошедшие Афган, её называли «спасибо, что ушли».

2068

РОКОВАЯ ИЗГОРОДЬ

В 1950-х молодой парень Рабинович работал карикатуристом в юмористических и литературно-художественных журналах.

Когда волна сталинского антисемитизма стала спадать, поступил во ВГИК на режиссера.

Пленку и бюджеты студентам выдавали скуповато, только чтобы хватило на отчетную короткометражку каждому для дипломной работы. Дальше архивных полок и клубных просмотров эта продукция обычно не шла, на всех студентов зрителей не напасешься.

Рабинович проявил находчивость и объединился с сокурсником. На двоих они сварганили полнометражный фильм. Гонорары известным артистам удалось не платить, потому что обошлись без них вовсе. Сценарий сыскали на школьную тему, ну и пошли в народ искать школьников, согласных сниматься почти за бесплатно.

У них всё получилось - фильм вышел во всесоюзный прокат в 1961, собрал 24 миллиона просмотров. По соотношению кассовых сборов и реальных расходов вышел урожай 1000:1 вероятно, если не больше. Явно превзошел даже легендарно низкобюджетный голливудский фильм "Зомби", где актеры-энтузиасты снимались за символический доллар на каждого, потеряв при этом уйму времени на грим и душ. И все равно этот фильм сожрал почти 20 тысяч полновесных баксов эпохи золотого стандарта, то есть почти пуд чистого золота. Водись у Рабиновича такие бабки в СССР, он бы вообще порвал аудиторию, набрав самородков по всей стране.

Но и так вышел отличный фильм, потому что наши школьники играли в сущности самих себя. Ни в каком гриме не нуждались (почти, но об этом позже), и согласны были сниматься вообще за копейки. Гораздо интереснее играть в дружбы и ссоры, чем еле брести в образе гнилого трупа или отчаянно визжать от ужаса.

Но вот что осталось за кадром этого некогда знаменитого советского фильма.

Однажды в обычной московской школе появился студент, прочел короткую просветительскую лекцию о буднях ВГИКА и Мосфильма, рассказал о своей дипломной работе, но и внимательно вглядывался - искал кандидатов, честно в этом признался. Несколько ролей массовки раздал добровольцам с ходу, но при взгляде на мальчика Леню задумался.
- Понимаешь, я чувствую, что ты должен быть в моем фильме, но в сценарии тебя нет! Это не беда, откуда было знать о тебе сценаристу. Я сам что-нибудь придумаю, ты только приходи завтра на съемки.

На следующее утро гурьба школьников заявилась на Мосфильм, и Леня с ними. Он есть в кадре фильма на несколько секунд, но весь остальной день съемок просидел в сторонке, делал уроки. Режиссер заморочился, муза его не посетила в тот день, и отдельной роли для Лени он так и не успел придумать. Попросил прийти завтра, все были заняты школьником в главной роли Никитой М.

Леня заскучал, честно отсидел свой платный трудодень, но больше не вернулся, других дел полно. Обратно с Мосфильма возвращался с той же ватагой товарищей. Все они были в коричневом гриме, накладываемом, чтобы лица от софитов не отсвечивали. В пути заигрались в казаков-разбойников, прятались в длинной зеленой изгороди или швыряли в нее друг другом.

Вдруг изгородь заворочалась, из-под земли явилась мощная рука и схватила кого-то из них за ногу. Поднялся могучий дядька в камуфляже и возмутился, что на него наступили. Это оказался район правительственных дач. Мужик возможно годами там лежал в тоске, тщательно закамуфлированный - когда хоть какое-нибудь нападение приключится. А тут ворвалась целая банда загримированных крепких подростков!

Остаток вечера они провели в следственном изоляторе, вызываемые поодиночке. Леня продолжал учить уроки в кутузке, но от роли звезды советского кинематографа отказался категорически.

Откуда я знаю о всем этом? Немного гугля, чуточку вики, минута воспоминаний самого Леонида. Он жив и здравствует до сих пор, но я назвал другое имя, как и режиссер назвался другой фамилией. Считаю, все имеют на этот право, даже Атос, Портос и Арамис не гнушались. Главное, чтобы сделали что-нибудь достойное. В данном случае, был снят фильм "Друг мой, Колька!" Режиссер Александр Митта тоже оказывается жив, 28 марта 2024 отметит свой 91-й день рождения. Неправильно, когда о талантах вспоминают только тогда, когда поздравлять их уже поздно.

2072

Америка 30-х. Едет в поезде пассажир. В купе заходит супружеская пара. Жена начинает закатывать мужу истерики по каждому поводу: "Открой окно, мне душно! Закрой окно, я замерзла! Какой же ты неуклюжий, зачем я вышла за тебя замуж! и т. д." Когда женщина вышла в туалет, пассажир обращается к супругу: - Простите, сэр. Я наблюдал сейчас за вашей женой и могу совершенно точно сказать, что у нее серьезное нервное расстройство. Я - врач и занимаюсь такими заболеваниями. Случай у вас, конечно, серьезный, запущеный, но мы это лечим. Возьмите мою визитку. У меня своя клинника. Я обещаю вам полное выздоровление вашей жены. - Спасибо, доктор. А во сколько обойдется лечение? - Полагаю, курс лечения обойдется вам тысяч в пять. - Спасибо, доктор, не надо. Мы едем в Чикаго. Я договорился, что за две тысячи ее там убьют.

2073

#4 05/04/2024 - 23:24. Автор: Анонимно. -. Ляпы в текстах песен: ... 3) Майданов в песне «48 часов» поёт: «48 часов, двести тысяч секунд». На самом деле 48 часов содержат ровно 172800 секунд. =. Добро пожаловать в Общество зануд! Возьмите себе стул. Вообще-то, у этого, как вы выразились, стула, нет спинки, так что технически это табуретка. Похоже, у нас новый председатель!

2075

Ляпы в текстах песен: 1) В песне Меладзе « Се ля ви» есть такая строчка: «... пол-океана самолётами». То есть, самолёт пролетел половину океана, а дальше что? Упал в океан? 2) В известной советской песне « Яблоки на снегу» поётся: « Яблоки на снегу, я их снимаю с веток». Как же их можно снимать с веток, если они на снегу? Или имеется в виду « снимаю Светок»? 3) Майданов в песне «48 часов» поёт: «48 часов, двести тысяч секунд». На самом деле 48 часов содержат ровно 172800 секунд.

2077

Хозяин страховой фирмы жалуется в полиции: - Какой-то негодяй выдал себя за моего агента и собрал в провинции сто тысяч евро. Это больше, чем получили все мои агенты. Вы должны немедленно его найти! - Мы его обязательно выследим и арестуем. - Зачем арестовывать? Я хочу взять его на работу!

2078

История СССР в мартирологах. 3. Топка

Мой отец служил в Красной (затем Советской) армии в 1938-1958 гг. Воевал. Ранение и контузия при обороне Тулы. При прорыве блокады Ленинграда командир пулемётной роты: ранение в руку, была задета кость, остался в строю; тяжёлое ранение в лёгкое, отправлен в тыл на лечение. Награждён медалями "За оборону Москвы" и "За оборону Ленинграда" (участникам прорыва блокады Ленинграда полагалась эта медаль по её статуту).

Когда я был маленьким, как-то папа показал мне удостоверение к медали "За оборону Ленинграда" и с гордостью сказал: "Видишь подпись - Попков. Это первый секретарь Ленинградского обкома партии. Он всю блокаду проработал в городе. Он и Кузнецов. Их расстреляли". Кузнецова я запомнил - у меня был дружок с такой фамилией. Я не понял и спросил: "Кто расстрелял, немцы?" - я был умненький мальчик и знал, что немцев в Ленинграде не было. "Нет, не немцы" - ответил отец и разговор свернулся. Я так и не понял.

Я и сейчас не понимаю.

1949-1950 гг. "Ленинградское дело". Было осуждено более двух тысяч представителей ленинградской номенклатуры, из которых около 200 человек расстреляли. Были репрессированы практически все руководители Ленинграда военного периода вплоть до районного уровня и их родственники, прямо как тотальные зачистки 1937-1938 гг. А они были у всех на виду, выросли при советской власти, не состояли в каких-либо оппозициях, успешно поднимались по профессиональной лестнице, прекрасно проявили себя во время войны...

Сын Кузнецова вспоминал:
- Я провел рядом с ним всю блокаду и хорошо помню то время. Отец, не боясь обстрелов, ездил по городу, выступал на заводах, выезжал на фронт. Меня, пятилетнего мальчишку, возил с собой, одев в специально пошитую военную форму. На голове у меня была каска. На фронте мы жили в блиндаже, а в Ленинграде - в комнате отдыха в Смольном. Он мог отправить меня в эвакуацию, как моих сестер и бабушку, которых переправили в Челябинск. Но оставил рядом - этим он демонстрировал веру в Победу. Считал, что люди увидят и поймут: раз сын главы города остался, значит, блокаду переживем.

В 1947-м Сталин назвал Кузнецова своим преемником, ввёл в ЦК ВКП(б), поручил ему кураторство над органами госбезопасности. Это было сделано демонстративно: Сталин на отдыхе пригласил к себе пятёрку приближенных членов Политбюро – Молотова, Кагановича, Берия, Маленкова, Микояна. Пригласил и Кузнецова. Там объявил, что ему нужен энергичный молодой преемник по партии, и сказал: "Вижу преемником Кузнецова".

Какие же они совершили злодеяния, что к ним применили "высшую меру социальной защиты"? Неизвестно. Архивы то ли засекречены, то ли уничтожены. То, что есть в печати и Интернете - какой-то детский лепет, мелочи, самые разные обвинения для разных людей. За это могли бы понизить в должности, перевести на другую работу, в крайнем случае - наказать условно, с учётом их заслуг. Но убивать-то зачем? Чем они были опасны?

Есть легенда, что после смерти Сталина на хрущевской даче в камине сжигали пачки документов. Может, и материалы "Ленинградского дела" сожгли, и мы не узнаем правду. Вот так: историю СССР - в топку.

Ложь в истолковании прошлого приводит к провалам в настоящем и готовит катастрофу в будущем. (В.О.Ключевский)

На фото: Алексей Кузнецов с сыном

2079

- Прикинь — в Челябинской области на границе с Казахстаном пресечена попытка неправомерного ввоза 1750 пчелопакетов без сопроводительных документов!
- Ну, это пограничникам еще повезло, что документов не было! А так — в одном пакете от 2 до 5 тысяч пчёл, и у всех документы проверь!

2083

Мичурин мог часами разговаривать с погибающим растением, и оно возвращалось к жизни. Мог спокойно войти в любой двор и огромные сторожевые псы не лаяли. Более того, птицы без опаски садились ему на шляпу, плечи, ладонь и клевали зерна.

Только в 51 год он начал печатать свои научные работы. Популярность мичуринских методик шагнула за пределы России, и плодовые сорта селекционера занимали значительные площади в США и Канаде. В 1898 году Всеканадский съезд фермеров, собравшийся после суровой зимы, констатировал, что все старые сорта вишен как европейского, так и американского происхождения в Канаде вымерзли, за исключением «Плодородной Мичурина» из города Козлова.

Голландцы, знающие толк в цветах, предлагали Мичурину большие деньги (20 тысяч царских рублей золотом) за луковицы необычной лилии, которая выглядит, как лилия, а пахнет, как фиалка, с условием, что этот цветок больше не будет выращиваться в России. Причем предлагали ему большие деньги. Мичурин лилию не продал, хотя жил бедно. На памятнике в центре Мичуринска пиджак ученого застегнут на «Женскую» сторону. Многие полагают, что это ошибся скульптор. Однако Матвей Манизер, которому был заказан памятник, ваял его по фотографиям. Из-за крайней бедности Мичурин сам перелицовывал старую одежду. Сам шил рукавицы, туфли носил, пока не развалятся. Все, что он зарабатывал, уходило на оплату труда работников. Ему ничего не оставалось.

Летом 1912 г. канцелярия Николая II послала в Козлов к Мичурину одного из своих видных чиновников — полковника Салова. Полковник был удивлен скромным видом усадьбы Мичурина, которая состояла из кирпичного флигеля и плетневого сарая, а также бедной одеждой её владельца, которого он принял сначала за сторожа. Салов ограничился обозрением плана питомника, не заходя в него, и рассуждениями о святости «патриотического долга», малейшее отступление от которого «граничит с крамолой». Через полтора месяца Мичурин получил два креста: Анну 3-й степени и Зелёный крест «за труды по сельскому хозяйству».

В гражданскую войну, когда в город приходили белые, он прятал в своем подвале раненых красных, и наоборот: когда приходили красные – прятал раненых белых. Как случилось, что на него никто не донес – тайна.

На другой день после октябрьской революции 1917 года, несмотря на продолжавшуюся на улицах стрельбу, Мичурин явился в только что организованный уездный земельный отдел и заявил: «Я хочу работать для новой власти». И она стала ему помогать.

В 1918 году Народный комиссариат земледелия РСФСР экспроприировал питомник Мичурина, впрочем, тут же назначив его самого заведующим.

Комната Мичурина служила кабинетом, лабораторией, библиотекой, мастерской точной механики и оптики и даже кузницей. Мичурин сам изобретал и конструировал свои инструменты: секаторы, барометры, прививочное долото, изящный портативный аппарат для выгонки эфирного масла из лепестков роз. Имел уникальную мастерскую по изготовлению муляжей фруктов и овощей из воска. Они считались лучшими в мире и были настолько искусны, что иные пытались их надкусить.. Все оборудование он ковал и паял при помощи печи собственной конструкции.

Ивана Владимировича соседи любили и боялись одновременно. За ним в народе закрепилась слава знахаря и колдуна. Он знал множество трав, которые обладают лечебными свойствами, готовил из них всевозможные мази и отвары, исцелял мигрень, свинку, почечные колики, фурункулез, сердечную недостаточность, даже рак, удалял камни из почек. Он обладал способностью влиять на рост растений и поведение людей. Бывало, шел с тросточкой и показывал: «Этот, этот и этот оставить, остальные выкинуть». Из 10 тысяч сеянцев каким-то чутьем определял два-три. Его помощники втайне от него пытались пересадить отвергнутые им саженцы, но ни один не приживался.

Так называемая «черноплодная рябина» – это не рябина (Sorbus), а арония (Aronia melanocarpa), также из семейства «Розовые». Выведена Иваном Мичуриным в конце XIX века как особая разновидность аронии черноплодной, с другим набором хромосом. Так что черноплодная рябина – это не совсем арония, но и совсем не рябина.

Алексей Лазарев
Картина: Герасимов А.М.

2084

Воскресенье - это выходной, напрочь испорченный наступающим понедельником. Как не старайся, полноценного отдыха все равно не получится. Об алкоголе лучше всего - забыть. И даже не пытайтесь что-то начинать в этот день - все равно испортите. Так что лучше всего быстренько сгонять с утра в сауну, чтоб к обеду вернуться, и валяться затем на диване, попивая чаёк с мёдом под хороший фильм.

Чем хороша такая баня - что не знаешь, кого встретишь, и что услышишь. В этот раз на полках оказалось четверо. И после второго захода один из них вдруг сказал, что хочет признаться нам в своей пагубной страсти. Все лениво поапплодировали и навострили уши.

"А признаюсь я вам, незнакомые друзья по пару, что мне за полтинник, и я - ножеман.
Началось это лет пять назад, когда жена в очередной раз пожаловалась, что ножи снова тупые. До этого я обычно их собирал, нес на работу, где механик острил их на круге. А тут вдруг страшно загорелось заточить их самому. А надо сказать, что человек я основательный. Если чем начинаю интересоваться, то не отступаюсь, пока не доведу это до приличного уровня.

Так и сейчас. Полез в интернет, потратил полдня на просмотр, и заказал дорогую ручную точилку и полдюжины эльборовых вставок. Пропущу детали, но уже через пару-другую дней после получения наши кухонники резали даже не бумагу, а расщепляли волос. Правда, докупил еще пасты, кожу, и другую подобную херню. И микроскоп, куда ж без него?

Потом докупил насадку для ножниц, и поправил их. Жена не нарадуется, а мне прямо в охотку. Смотрю уроки, переписываюсь с авторами. Мастерство растет, родственники и прочие уже в гости приходят с парой своих ножичков. А вскоре случилось главное несчастье: я зашел в ножевой магазин. И влип. Провел с наколотыми до бровей консультантами часа два, и вышел со складнем. Как позже оказалось - всего лишь первым. Не ведая беды, я пропал, как пропадают наркоманы после пробной дозы.

Я не расставался с ножиком, перекладывая его при переодевании. Я переточил свою прелесть на правильный угол. И довел подводы до абсолютного зеркала. А вечера тратил на ножевые обзоры и листание каталогов. Потому что иметь второй стало просто необходимым.
Вот кто знает, сколько стоит хороший раскладной нож? От 5 тысяч. Видел такие, что больше сотни. И мне хотелось их всех!

Нет, умом я понимал, что - сумасшествие. Я живу в городе, работаю по офисам. Никак не охотник-рыболов. И даже не грибник. Самооборона? Чушь, скорее это способ схлопотать срок. Ну на хрена мне нож в кармане? Но страсть именно тем и пагубна, что без нее можно жить. Вроде бы..

Конечно, я неплохо зарабатываю, и это меня спасает. Семья, конечно, не голодает от моих покупок, но мне стыдно. А коллекция уже полста с лишним. Так что услышьте, и не повторяйте моих ошибок..."

Да. Это была хорошая история. Все задумались и парились молчаливо.

Я дождался одержимого в раздевалке и попросил показать нож, который носит сейчас . Дяденька щелкнул клинком и протянул рукоятью вперед. Я вытер руки насухо (чем заслужил его одобрительный взгляд) и взял в руки Классный Нож.

Покрутил. Закрыл. Открыл. Отдавать совсем не хотелось. Но пришлось.
Сфоткал, дома посмотрел по интернету. Это был Zero Tolerance ...

Что ж ты, гад, не сказал, что болезнь твоя - заразна?

2085

Однажды мой начальник сказал: "Я скорее буду голодать, чем возьмусь за дешёвые заказы". Я спросил, почему так - ведь деньги не пахнут - и он ответил: "С дешёвыми заказами всегда нереально много геморроя. Если человек хочет работу за пятьсот баксов, у него при этом будет столько гонора, столько требований и столько понтов, словно он платит пятьдесят тысяч". Вот прямо сейчас, в эти дни, я вижу очередное подтверждение тому, насколько он тогда был прав, но об этом уже не рассказать - позвонив провентилировать мысль о возможном сотрудничестве, услышал: "Умер.. три года назад".

О каждом человеке можно сказать и хорошее, и плохое, но вспоминается что-то главное. То, что вспоминается мне - случай, когда он попросил меня по старой памяти помочь и сделать то, с чем не справлялись его люди. Сделав, я выставил честный счёт: столько-то часов по такой-то ставке, итого столько-то. Он же, посмотрев на сумму, сказал: "Что-то мало выходит" - и округлил её. Увеличив почти в два с половиной раза.

Спи спокойно, Глеб Юрьевич. Жизнь сложилась так, что одна страна сменилась другой, и тебе пришлось заниматься не тем, чем ты хотел и к чему готовился. Ты занялся тем, к чему, по совести, не имел ни призвания, ни таланта - зато имел добросовестность и желание быть честным с людьми. Да, твоя фирма не "Газпром" - но много ли сегодня в России фирм, почти ровесников "Газпрома", которые были созданы на честно заработанные негосударственные деньги, доработали до нашего времени и - во всяком случае, при мне - ни разу не кинули ни клиентов, ни сотрудников?

Ты был одним из тех немногих, кто давал надежду на то, что в нашей стране всё же сложится что-нибудь хорошее. Во время нынешнего пикирования я ощущаю твою смерть как потерю ещё одного большого куска этой надежды. Ты выбрал, как тебе жить эту жизнь... и благодаря тебе ни твоя семья, ни мы - твои сотрудники - не голодали.

2086

От множества пороков мы зависим,
На те же грабли наступаем вновь,
Но все-таки идти на компромиссы
Не разум вынуждает, а любовь…
Hop-za-za

Началось все так: он мне нахамил. Эта светловолосая тварь — при том, что мне всегда нравились черненькие — вела себя со мной совершенно неадекватно. В бешеной и непререкаемой уверенности в своем превосходстве, он попытался меня обоссать. Конечно, я возмутилась. Мне сказали, не бзди, ты ему понравилась. Я ответила, бздила, бздю, и буду бздеть. Моё святое право. А иногда даже обязанность. Но присмотрелась повнимательнее.

Тварь бесновалась на всех. Не только на меня. Вокруг твари было насрано. Это было мучительно видеть, потому что тварь была красивая. И дикая. И несчастная. Я сказала, я займусь. Мне ответили — ты дура штоль? Я пожала плечами: ну, не настолько дура, чтобы быть умной. Ты для него никто, сказали умные люди. Дело не только в нем, ответила я. Но поумнеть таки надо было, так что были подняты книги, выслушаны люди, и приняты решения.

Учиться на ошибках это очень больно. При этом, без ошибок нет обучения. Каждый самостоятельный выход в космос это риск. Тем не менее, за несколько месяцев нерегулярных — два-четыре раза в неделю — прогулок по полтора часа, мне удалось: 1) наладить питание; 2) вакцинировать, обработать от клещей, проглистогонить сколько надо; 3) приучить к провисшему поводку; 4) приучить к командам «сюда», «нет», «гулять», «назад», «стой», «сидеть», «лежать», «лапу», «направо»; 5) приучить к машинам; 6) снизить уровень зооагрессии до контролируемого; 7) надеть намордник.

А как прекрасен он, как прекрасен! Вот, он идет, скачет по горам, прыгает по холмам. Похож на молодого волка. Вот, он стоит за стеною, заглядывает в окно, мелькает сквозь решетку. Пёс (не мой) рыж и умён, и когда просит лакомство, поднимает лапу. Он лучше десяти тысяч и (до скольки там умели считать между Синаем и Евфратом в те времена) тьмы тьмущей других, и нет ему равных. И хоть хозяева у него и есть, да только боятся они его до судорог, а заботиться о нем не умеют.

Это был тяжелый день. Был тяжелый день и у меня, и у него. После недолгой прогулки (он не нагулялся), он как обычно брякнулся на спину, и, зажав мою руку в пасти, развалился чтобы я чесала ему пузико. Последние несколько недель, прежде чем я выйду из вольера, он перегораживает мне выход, обрушивается всей тушей на пол, и подставляет чесать брюхо. Иногда берет мою руку в пасть, и тихонько, щекотно, ее покусывает. Все так вначале было и в этот раз.

И тут он — атаковал. Впервые за все несколько месяцев, что я им занимаюсь. После нескольких недель подставления пузика, скулежа, когда я ухожу из вольера, счастливых прыжков, когда видит меня с поводком. Я вытащила руку из морды, присмотрелась к пузу, попыталась разгладить шерсть, не клещ ли — и вдруг он бросился на меня. Это была атака, это не была игра. Он трепал меня, как акула треплет жертву, как медведь треплет добычу. Укус, отскок, укус, отскок, укус. Рык, отскок, укус, рык. И ушел к своей жратве.

Нет, он ничего не повредил, по большому счету. Ну разве что я вся синяя и в желто-зелено-черных разводах. Ну разве что теперь, читая рассказы про умных и преданных собак, я улыбаюсь: знаем, знаем. Не наш случай. Не надо очеловечивать собак, сказали мне друзья. Вы как всегда правы, ответила я.

Чтобы поднять себе настроение, я посидела на сайте. Анекдоты ж, истории веселые. Искрометное собрание отредактированных токсиков и грустных мудрых остряков. Настроение поднялось, спасибо Диме Вернеру и его команде))) Вывод, который я сделала для себя на данном этапе своего развития — не надо очеловечивать собак, но еще глупее — так это очеловечивать людей. «Не Стреляйте в Собаку!» Весьма рекомендую.

2087

У истоков «Спартака» была водка. И немного коньяка

«Кто мы? Мясо!» Футболка Дмитрия Сычева с этой надписью, показанная 10 июля 2002 года после победного гола «Зениту», навсегда легитимизировала прозвище спартаковцев. Происхождение прозвища «мясо» - это отсылка к командам «Пищевики» и «Промкооперация» – официальным предшественникам «Спартака» в 1926–34 годах. В СССР у всех спортивных клубов была ведомственную привязку. В соответствии с этим порядком, куратором будущего «Спартака» стал профсоюз работников пищевой и вкусовой промышленности.
Однако если копнуть чуть глубже, то становится очевидным, что возникновением клуб обязан отнюдь не производителям колбас. Первым спонсором и фактическим создателем футбольной команды «Сокол», которая впоследствии и была преобразована в «Спартак», была компания «Шустов и сыновья» – крупнейший российский производитель водки и других крепких спиртных напитков.
В числе 53 учредителей «Сокола» значились писатели Антон Чехов и Владимир Гиляровский. Членами РГО были Лев Толстой и премьер-министр Российской империи Петр Столыпин. Главным спонсором общества стал Николай Шустов – руководитель крупнейшей в стране алкогольной компании «Шустов и сыновья».
К моменту основания РГО «Сокол» Шустовы были одними из самых успешных предпринимателей Москвы. Основа их бизнеса – производство алкоголя. Компанию в 1863 году основал отец братьев Николай Леонтьевич Шустов. Маленький завод на Маросейке был одним из 300 водочных предприятий, действовавших тогда в Москве. В условиях жесткой конкуренции выделиться непросто. Но у Шустова это получилось благодаря агрессивному маркетингу.
Прием, который он использовал еще в 1860-е, вошел во все учебники по продвижению товаров. Шустов нанимал студентов, которые заходили в кабаки и трактиры и громко требовали подать им шустовской водки. Когда таковой не оказывалось, они устраивали скандалы с битьем посуды и мебели (Шустов оговаривал бюджет погрома – не более 10 рублей). Скандалиста забирали в полицейский участок, а на следующий день в бульварных газетах выходили заметки об очередном скандале, где подчеркивалось, что он произошел по причине отсутствия в заведении шустовского алкоголя.
Из-за подобной скандальной рекламы напитки Шустова были постоянно на слуху, и количество заказов на них росло. Войдя в число крупнейших производителей водки и настоек, Шустов продолжал тратить огромные деньги на рекламу. Причем подходил к ней творчески: помимо обычных модулей в газетах упоминание шустовских напитков встречалось в самых неожиданных разделах: в анекдотах, стихах и рассказах, где персонажи не просто пили, а именно шустовскую водку. Актеры в постановках, где действие предполагало распитие алкоголя, упоминали, что они пьют напитки Шустова. Рекламные щиты «Требуйте настойки Шустова» украшали борта первых московских трамваев, а также пароходов и дирижаблей. Шустов первым из русских предпринимателей разработал уникальный логотип – колокол, который изображался на всех этикетках. Впервые он появился на шустовских коньяках.
«Не было в империи трамвая или конки, на крышах которых не громоздился бы щит «Коньяки Шустова!» – вспоминал потом один из основных конкурентов Шустовых, Владимир Смирнов (тот самый, который продал американцам бренд водки Smirnoff). – С граммофонных пластинок орали не своими голосами Бим и Бом: «Дайте нам шустовский коньяк!» Пластинки раздавали совершенно бесплатно в рекламных целях… Но, что удивительно, она сработала! Все брали «Коньяки Шустова», как будто сошли с ума!»
Шустовы заслали в Париж несколько специально отобранных молодых людей с хорошими манерами и модельной внешностью. Те приходили в лучшие парижские рестораны, заказывали самые дорогие блюда и шустовский коньяк. Коньяка, конечно, не было. Узнав об этом, посетители с грустным видом расплачивались за заказ, даже не притронувшись к еде, и уходили со словами, что были гораздо лучшего мнения об этом заведении. «Но раз у вас нет
Во многих странах алкогольные напитки – предмет национальной гордости. Французы гордятся винами, шотландцы и ирландцы – виски, бельгийское пиво и вовсе включено ЮНЕСКО в список нематериального наследия человечества. Так сложилось, что Россия во всем мире ассоциируется с водкой. Понятно, что это стереотип, но довольно устойчивый. До сих пор многих легионеров РПЛ спрашивают, пробовали ли они русскую водку.
При этом вряд ли можно сказать, что водка – это то, чем реально гордятся россияне. Чаше ее воспринимают как источник социальных проблем.
Между тем именно водка на протяжении двух сотен лет выполняла ту роль, которую сегодня в экономике Российской Федерации играют нефть и газ – ключевого источника поступления доходов в государственный бюджет. Структура доходов бюджета с 1763 по 1914 годы очень похожа на то, что мы имеем в последние 25 лет. Если с 2000 года от 36% до 51% доходов бюджета обеспечивают нефть и газ, то с начала правления Екатерины II и до начала Первой мировой (тогда был введен сухой закон) точно такую же долю доходов государства обеспечивал алкоголь. Главным образом водка, а если точнее, то хлебное вино – так тогда называли крепкие невыдержанные дистилляты без дополнительных примесей. Водкой в то время называли разнообразные крепкие настойки и наливки. Но, чтобы не путаться, мы будем называть весь крепкий дореволюционный алкоголь водкой – так привычнее.
Впервые важную роль крепкого алкоголя для государственной казны понял еще первый русский царь Иван III, когда ввел государственную монополию на производство и продажу спиртного. Производить алкогольные напитки было запрещено даже церкви, поэтому в России, в отличие от Западной Европы, монастыри не стали центрами алкогольного производства. Все сосредотачивалось в руках государства.
При Иване Грозном в Москве открылся первый государственный кабак, где гуляли опричники. Но главной доходной статьей государства водка стала уже при Романовых. В XVII веке водочные деньги помогли России восстановиться после разрушительных времен Смуты и позволили эффективно осваивать Сибирь. Кабаки были одними из первых зданий, которые возводили в каждом новом сибирском городе. Они предназначались не только для увеселения местного населения, но и для усмирения коренных народов. Вожди сибирских племен должны были выплачивать представителям московского царя дань – ясак. Чтобы те не забывали об обязательных платежах, их приучали к кабаку.
На новый уровень водочный бизнес государства вышел при Петре I. Именно при нем расцвела система винных откупов – самого доходного вида деятельности в Российской империи. Система выглядела так: государство объявляло аукцион за винные откупы – эксклюзивное право торговать алкоголем в определенной местности. Такое право предоставлялось на четыре года. Победитель аукциона получал в управление кабаки (все они были государственными), в которых продавал произведенную государством водку по установленной государством цене. При этом он брал на себя обязательство продать не менее определенного объема, чтобы гарантировать доход казне. Торговля велась и оптом, и в розлив. Продавать любую еду в кабаках было запрещено, так что пили без закуски.
Выгода откупщика в том, что, продав государственный объем, дальше он торговал себе на карман. К тому же в его доход шли продажи более дорогих настоек и пива. Но в реальности, разумеется, каждый управляющий кабака пытался обмануть государство, разбавляя водку водой или не доливая порции алкоголя посетителей, которых в то время вполне официально называли «питухами», от слова «пить». Откупы были настолько выгодным делом, что одной из самых щедрых форм царской милости стало наделение приближенного ко двору персональным винным откупом. Это тут же гарантировало благосостояние.
При Петре I доходы от винного откупа составили всего 13,1% доходов госбюджета, а спустя 40 лет к началу царствования Екатерины II они равнялись уже 32,3% – в два с половиной раза больше всех доходов от внешней торговли. Екатерина провела важную реформу – разрешила заниматься производством алкоголя частникам. Правда, исключительно представителям дворянского сословия. С тех пор почти при каждом имении помещик заводил винокуренный заводик и имел большое число рецептов фирменных настоек.
Алкогольные доходы в структуре госбюджета достигли пика к концу 1850-х, превысив 50%. Для сравнения: в то же время в Великобритании доход государства от продажи спиртного составлял менее 20%. В большинстве стран эта цифра была существенно ниже: в Австрии — 10%, во Франции — 9%, в Пруссии — 6%.
То есть производство и продажа крепкого алкоголя были в Российской империи делом государственной важности. Откупщики становились не просто богатыми, а очень влиятельными людьми. Императоры выпускали распоряжения, предписывающие губернаторам на местах оказывать им полное содействие в любых вопросах. Чтобы понять степень влияния – в 1731 году «Питейная компания» крупнейшего московского торговца алкоголем Петра Гусятникова окружила периметр города 37-километровым валом. Это были земляные насыпи, между которыми располагались заставы – таможенные посты, которые проверяли всех въезжающих в Москву. Единственная задача этого сооружения – недопущение в город нелегального алкоголя. Валы срыли только во второй половине XIX века, но они сохранились в виде названий московских улиц (Бутырский вал, Сокольнический вал, Пресненский вал и т.д.) и площадей (Тверская застава, Калужская застава и т.д.).
Борьба откупщиков с нелегальным алкоголем имела глобальный масштаб. Они содержали отряды частной сыскной полиции, которая выявляла нелегалов и сдавала их полиции. В 1858 году в тюрьмах по обвинению в кормчестве (то есть нелегальном обороте алкоголя) одновременно пребывали 111 тысяч человек. Это была настоящая народная статья.
Но было и другое наследие, оставленное российскими торговцами алкоголем. Крупнейший откупщик середины XIX века Василий Кокорев на личные деньги запустил в Москве первый общественный транспорт – конку из центра до площади Трех вокзалов. Он же открыл в Москве первую частную картинную галерею – за пять лет до Павла Третьякова в 1862 году. Торговец водкой покровительствовал искусству: современники вспоминали, что у него было преимущественное право покупки новых работ ведущих мастеров от Репина до Васнецова – и только если он не покупал, картины предлагались Третьякову.
Наследие водочников Шустовых сохранилось до сих пор. С приходом советской власти братья Шустовы – до этого московские миллионеры – стали скромными советскими служащими. Чемпион по академической гребле Сергей Шустов работал в Центросоюзе – главном управлении Потребкооперации в стране. Там он отвечал за контроль качества алкогольных напитков, производство которых возобновилось в СССР в 1924 году. Его старший брат Павел в 1927 году выпустил книгу «Виноградные вина, коньяки, водки и минеральные воды», в которой раскрыл рецепты некоторых наиболее успешных семейных продуктов: «Черного рижского бальзама», настоек «Спотыкач», «Зубровка», «Рябина на коньяке», которые встали на вооружение советской алкогольной промышленности.
«Спартак», основанный ими как небольшая секция при гимнастическом обществе, стал главным клубом отечественного футбола, о чем Шустовы, наверное, и не мечтали.
И водка, и «Спартак» — это важные большие вещи для истории нашей страны. То, без чего нас сложно представить.

2088

Самым показательным фильмом о ЗАГАДОЧНОЙ ДУШЕ ВАТНИКА,является фильм начала 90ых-Интердевочка.Там главная героиня работала медсестрой за две копейки,а так как ей хотелось красиво одеваться и более менее покушать что нибудь вкусненького,она продавала своё тело иностранцам.Совершенно убогая жизнь,она даже эти красивые вещи не могла одеть на работу в больницу,так как начальство могло спросить где и на какие деньги она их купила.Не могла их надеть и приходя домой,так как тот же вопрос задала бы её мама.Два раза в неделю эту путану совершенно бесплатно ДРАЛИ менты,бандиты и КГБэшники,которые её коышевали.Вообщем ГРЯЗЬ,СЕРОСТЬ и БЕЗНАДЁГА.И вот по фильму ей повезло.Какой то СТРАННЫЙ швед,перепутал любовь и секс за деньги,решил жениться на ней и забрать её к себе на родину из СССРовского АДА.Что бы уехать,этой проститутке пришлось заплатить 10 тысяч рублей,своему отцу,который бросил её в раннем детстве,но по советским законам она не могла выехать без его согласия.И вот СВОБОДНЫЙ МИР.Проститутка становится законной женой.У неё появляется машина,она живёт в большом,красивом доме,она одевается как хочет,муж балует её и даёт деньги,что бы она ни в чём не нуждалась.Она отправляет деньги маме в СССР.Ну казалось бы живи и радуйся.Так нет же-ЗАГАДОЧНАЯ РЮСЬКАЯ ДУША нажирается в барах,позорит своего мужа и МЕЧТАЕТ вернуться туда,где её ДРАЛИ ВСЕ,и в прямом и в переносном смысле этого слова,начиная от государства,и кончая МУСОРАМИ и БАНДИТАМИ.Она заводит в ступор этого бедного шведа,заявляя ему,что в Швеции ей грустно и скучно,а вот на ПОМОЙКЕ и в БОРДЕЛЕ кипит жизнь.И самое главное,что в СССР этот фильм посмотрели МИЛЛИОНЫ человек и все эти МИЛЛИОНЫ ВАТНИКОВ сочувствовали НИ ШВЕДУ,а КОНЧЕНОЙ ТУПОЙ ШАЛАВЕ.И вот как раз в этом и есть вся их ЗАГАДКА ИДИОТОВ))..

2089

Тут произошел целый цикл рассказов о "не той" Великой Отечественной. Кого-то несправедливо арестовали, посадили, список погибших оперативно в сети не вывесили, подвиги недооценили и так далее.

А вот эта "не та война" в истории моего рода.

Мой дед, в честь которого меня назвали, Алексей Андреевич Федоров, в 1937 году был крепким, мужественным человеком в возрасте 37 лет, в воинском звании комбрига, в гражданском звании замначальника Северо-Кавказской железной дороги, она была двойного подчинения.

Он прошел гражданскую войну и закончил ее командиром бронепоезда. Думаю, и в 1941 он бы сражался достойно. Здоровье позволило ему выдержать продолжительные пытки после ареста, 16 лет сталинских лагерей и мирно закончить свои дни в 1969 пенсионером союзного значения. Даже если бы его пустили воевать просто солдатом или партизаном, это лучше было бы для фронта, чем держать в тюрьме.

Братья моего другого деда, егерского уральского рода с предгорий - большие были любители охотиться, рыбачить, заводить пруды и разводить там рыбу, ходить за клюквой на болота хоть на 50 верст лосиным шагом и охранять лес, то есть вовремя замечать сухостой и убирать его, выжигая в древесный уголь на продажу в город. Ну и беречь лес от браконьерских вырубок. То есть искусство стрелять метко и разгонять численно превосходящую браконьерскую силу в одиночку тут ценилось.

Их было 10 этих братьев. Раскулачили их только в 1933, потому что в гражданскую старшие сражались и партизанили за красных.

С государственной точки зрения, они оказались не нужны - охраняли тот самый вековой лес, который оказалось удобно вырубить начисто.

Вряд ли их взяли даже зеками-лесорубами - сбежавшего с уральской закалкой хрен потом в лесу поймаешь. Скорее всего, расстреляли сразу после раскулачивания, во всяком случае никаких вестей о них не сохранилось.

Выжил единственный - мой дед, ему случилось в ту пору быть в городе и учиться на бухгалтера. Земляки предупредили. Горячую пору репрессий переждал подпольщиком, часто меняя имена и явки. Но вынужден был работать разнорабочим, где брали кого попало. Рано покалечился и на войну его тоже не взяли. Но жена его не бросила, вырастили пятерых детей в военную и послевоенную голодуху, дожил до 1975.

Если бы эти десять братьев оказались на войне, толку от них было бы больше, чем от горожан, отродясь ружья в руках не державших, а лесную местность видевших в основном в виде парков с собачками. Для этих уральцев медведи и волки были окружающая фауна с детства.

Спасли Москву в 1941 дальневосточные дивизии, состоявшие из уральцев, сибиряков и дальневосточников. Закалка, навыки охоты и наблюдательности, длинных увлекательных пеших переходов с детства.

У немцев была примерно та же ситуация, но еще худшая. В индустриализованной стране оставались только два природных ареала обитания хомо сапиенс настоящего - Пруссия и предгорья Альп в Баварии. Лесные малонаселенные просторы, есть место для походов, охоты и рыбалки, жалкое подобие Северной России, Урала, Сибири и так далее. Оттуда и брались эти сверхчеловеки, с жаждой жизненного пространства. Гитлер изрядно переоценил их количество. Горевал потом штучно, по погибшем на Крите.

Когда они сгорели в войне, потянулись мобилизованными образцовые комнатные немецкие городские мальчики в очках, тосковавшие в окопах от отсутствия зонтика и шарфика.

Некоторые выжившие умели хорошо писать, так и сложился образ войн как бессмысленной бойни. На их глазах поголовно гибли товарищи - такие же.

Но если есть убитый, существует вероятно и тот, кто его убил?

И если он это делает профессионально, опираясь на лучшую технику и засев в правильном месте, или прилетев на ней, то можно же догадаться, что толку на войне от него больше, чем от дичи, попавшейся под его прицел.

Ее можно косить хоть сотнями, если возможности пулемета позволяют и она сама прется согласно приказу своего идиотского командования.

Одно воспоминание моей мамы - она четырех лет от роду попала в поезд вместе своей мамой, и вот этот поезд разбомблен. Все из него выскочили и лежат в степи. А сверху кружат на бреющем полете немецкие самолеты и расстреливают в упор. Встретилась глазами с немецким летчиком - он был совершенно спокоен, как будто просто делал свою работу, стреляя по детям и их мамам в обнимку. Пролетев, заходил на новом круге, пока не кончилась лента.

Сейчас я понимаю, что всё было логично и правильно для всех участников этой бойни.

Немцы прорвались к Ростову-на-Дону, город был спешно эвакуирован. Разумеется, сотрудницы штабного поезда взяли на борт своих детей - не оставлять же их в оккупированном городе на верную смерть.

А вот взгляд летчика - вылетел на боевое задание, приказ - в составе эскадрильи уничтожить в указанном районе поезд штаба местного железнодорожного командования. Дети, женщины там оказались - какая разница? В любом случае это расово неполноценное население, которое должно быть вычищено с захваченных рейхом просторов.

Ну и работал добросовестно. Скорее всего, жить ему оставалось всего несколько дней или месяцев максимум, и он об этом догадывался. Так что своего рода герой рейха, сколько бы детей ни расстрелял в упор. А вот если бы отказался - ему самому и его семье пришлось бы очень плохо.

Вот чтобы остановить эту мерзость, всего двое моих родных оказались случайным образом недорасстреляны, недораскулачены и недозасажены компетентными органами . Брат и сестра моей бабушки. Оба орденоносцы Красной Звезды. Дед Филипп взорвал мост через Дон перед Ростовым, задержав продвижение немецких танковых колонн на Кубань и Кавказ. А бабушка Дуся сформировала партизанский отряд и отсиживалась где-то в плавнях под Азовом, дыша при облаве через камышинку, пуская под откос немецкие поезда при случае.

Но почему у них это получилось, а почти миллионный город просто разбежался? Несмотря на всю свою любовь к Родине и ненависть к оккупантам?

Природная закалка, возможно. Любовь к природе, рыбалке, после которой искупаться хочется, несмотря на температуру ледяной воды. При многочисленных переправах освобождения страны это качество очень пригодилось.

Маршалы и генералы оставили многочисленные воспоминания, в основном под диктовку на магнитофон для наемных борзописцев - в этом смысле, никто не забыт и ничто не забыто.

Но в таких мемуарах получается война чисто немецкая - хорошо организованная колонна под руководством талантливых командующих и великолепных офицеров прибыла на указанное место, вовремя получила качественное питание и разумеется выиграла. Потому что проигравшие о поражениях не любят писать и до маршалов-генералов не выдвигаются. Кому интересны воспоминания от таком от какого-нибудь Васьки-ротного.

Именно поэтому немцы в реальных сражениях всегда бывали биты. Это была заря эффективных менеджеров, верящих в мощь своих мушкетов, потом артиллерии, танков и авиации. То есть роботов в помощь воину, забыв о нем самом. Откуда он образуется, их не волновало.

Примерно так же действовало и советское руководство в предвоенные годы, уповая на рост показателей военной промышленности и уйму молодежи, привлеченной идеями свободных барышень коммунизма и концепцией "грабь награбленное". Всех лишних для этой концепции вырубили.

А в реале оказалось, что главное в военной суматохе вовремя сообразить, когда пора взорвать мост, чтобы свои переправились, а вражеские мотоциклисты не прорвались. И поплавать в ледяной воде немного под их очередями. За такое Красное Звезда, их роздано сотнями тысяч, потому что многое освобождать пришлось. Потерянное по недомыслию советских генералов немецкого типа.

Читал как-то воспоминания генерала СС - в 1941 он прорвался со своей танковой колонной в расположение штаба Южного фронта. Штабисты трудились над текстами указаний дивизиям, сидя в какой-то избе, пока шмайсеры не уставились им в лица. Командующий армией в этой время взлетал вместе со своей любовницей и ближайшими друзьями. Просмотрев директивы штаба, немецкий танкист решил - пусть дают в эфир что положено. Ни пяди земли не уступать, держаться до последнего! Это идеально соответствовало немецкому плану котлованов.

Но вот все мосты через Дон взорваны, а поезда на пути к Кавказу идут под откос. Хреново стало с планами, неведомые герои явились. Двое моих родных, тысячи других. В их памяти осталось восхитительное - враг задержан, понес урон. В памяти многих других - мобилизовали, бросили на убой, командовали этим явные сволочи.

И то и другое правда. Но это никак не меняет сути происшедшего - наше дело было правое, и враг был разбит. С Днем Победы!

2091

Деду на его юбилей (90 лет) подарили ноутбук и научили пользоваться скайпом.
Тут собрались на его следующий день рождения.
Отец подкалывает:
- Ну, как там у тебя с компьютером, нормально всё?
А дед очень редко пользуется скайпом, почти всё время офлайн.
- Да вот, какая-то хрень твориться стала. Скачал плюсовую библиотеку, начинаю парсить файл на сто килобайт, где-то в середине съедается строка! В чём дело, не могу понять, хоть убейте!
- Часом, не 65 тысяч что-то там? - спрашивает мой сын-школьник.
Дед сидит, думает. Потом начинает поносить криворукого создателя библиотеки.
А мы все сидим, слушаем их и охреневаем: за год старик мало того, что освоил Интернет, так он ещё и научился худо-бедно программировать и сейчас пробует делать фрилансовые задачки, но пока — для себя и без заказчика.
А я за год только в Тайвань съездил...

2092

На фотографии под этим постом легко узнаваем привычный всем нам заурядный деревянный сортир с выгребной ямой под ним. Только надпись на английском да необычного вида скала на заднем плане намекают, что есть какая-то причина написать о нем на анекдот.ру.

Глубоко в Горах Суеверий в Аризонской пустыне Соноран есть крохотный (шесть жителей) городок Тортилья-Флэт. Он был основан в 1904 году как место остановки и смены лошадей почтовых и пассажирских дилижансов. С появлением поездов, автомобилей и самолетов городок утратил свое значение и после многих лет забвения возродился в качестве сверхпопулярного туристского места. В исторических зданиях расположились почта, музей, несколько магазинов и большой всегда полный ресторан. Но чего-то в этом классическом ансамбле явно недоставало.

В 1996 году историк Вильям Ризли из Университета штата Аризона обнаружил на одном из заброшенных участков в Тортилья-Флэт старый деревянный сортир. Интуиция ученого подсказала, что объект не так тривиален, как могло бы показаться с первого взгляда. Ризли заказал датирование образцов из выгребной ямы методами рацемизации аминокислот и оптически стимулированной люминесценции. Оказалось, что сортиром пользовались аж до 1934 года, и он является в этом отношении последним в Соединенных Штатах.

Также выяснилось, что участок официально все еще принадлежит некому Джону Клайну. Его наследники немедленно заявили на сортир свои права, доказали их и выставили исторический объект на аукцион. Местные туристические компании сложились и в результате оживленных торгов приобрели его за 30 тысяч долларов. Покупку установили на парковке напротив ресторана.

Сортир стал популярным. Туристы с увлечением фотографировали друг друга в позе орла. Некоторые энтузиасты для аутентичности картинки даже опускали штаны. Идиллия закончилась в 2013 году, когда какой-то турист воспользовался историческим объектом по прямому назначению. Дверь заколотили и белой краской на черном фоне написали «Не работает». Я спросил гида, знает ли он, кто же именно так нехорошо поступил. «Говорят, - ответил гид, — что это был какой-то мудила из русской группы. Вроде допился до того, что вообще не соображал ни где он, ни что делает. По мне, так получилось хорошо – меня бесили эти фотосессии. Сейчас русские не приезжают, а жаль. У этих ребят настоящий талант довести все что угодно до абсурда, выставить результат напоказ и гордиться им». Гид развернулся и направился к вэну, жестом пригласив нас следовать за ним. Мы не заставили себя ждать. Что ни говори, 34 градуса Цельсия — это жарко, а в вэне работал кондиционер.

Больше фотографий и информации о Тортилья-Флэт при нажатии на "Источник".

2093

Друзья, а что вам вспоминается, когда слышите имя «Лукулл»? Боюсь, ничего.
Ну, вот цитата из «Трёх мушкетёров»: «Увидев столько яств, мэтр Кокнар нахмурился; увидев эти яства, Портос закусил губу, поняв, что остался без обеда.
Он посмотрел, стоит ли еще на столе блюдо с бобами, но блюдо с бобами исчезло.
— Да это и в самом деле пир! — вскричал мэтр Кокнар, ерзая на своем кресле. — Настоящий пир, epulae epularum. Лукулл обедает у Лукулла».
Даже не представляю, как воспринимает современная молодёжь упоминание Лукулла. Когда-то выражение «Лукуллов пир» было на слуху, но сегодня Луций Лициний Лукулл пал в бездну забвения.
А ведь как обидно! В рейтинге полководцев всех времён Лукулл достоин быть в первой десятке, в рейтинге самых недооцененных полководцев у него вообще соперников нет.
Как полководец, Лукулл одерживал победы и на суше, и на море. Брал города, побеждал малыми силами и малой кровью. Как администратор, — возглавлял такие римские провинции, как Азия и Африка. Как вам такие строки в резюме: «Руководил Азией». «Руководил Африкой».
Великий Сулла признал Лукулла своим преемником и доверил ему опеку над своими детьми.
Но главная фишка, — война против понтийского царя Митридата и одновременно против зятя Митридата, армянского царя Тиграна Великого, «царя царей»!
Сейчас трудно представить, но Армения была сверхдержавой, агрессивной и наглой. Лукулл ввязался в войну с понтийцами, а попал на армян, где против него было всё: на чужой территории, далеко от баз снабжения, против противника, превосходящего в силах многократно!!!
Есть главный критерий оценки военачальника: сумел ли он хоть раз победить превосходящие силы противника.
Так вот вам: в решающей битве Лукулла недалеко от армянской столицы — Тигранокерта (современный город Диярбакыр) римская армия (11 тысяч пехоты и 3 тысячи всадников) разгромила войско Тиграна. У армян было 150 тысяч пехотинцев и 25 тысяч всадников. Соотношение больше, чем десять к одному! По итогам сражения армяне потеряли 100 тысяч воинов, а Лукулл — 5 легионеров убитыми и 100 ранеными.
Римляне разгромили Тиграна, а его столицу взяли штурмом и разрушили.
Историки оспаривают приведённые выше цифры, но факт есть факт: с крохотной армией Лукулл совершил беспримерный поход, и вернулся домой, сохранив почти всех солдат!
Дома его, конечно, ждал триумф… Ага, конечно, ждал! Дома его ждали интриги и политические распри. Три года (!!!) Лукулл добивался права провести триумф, причём добивался, в основном, взятками, — подкупая неподкупных конгрессменов (тьфу, сенаторов, вечно их путаю). В итоге право провести триумф он получил, и провёл! Полностью за свой счёт. То есть он сам себя поздравил с феноменальной победой. Никто больше его не поздравлял.
Что ещё? Ага, знаменитые пиры. Кормил всех, кого не попадя, и вошёл в историю, благодаря своим пирам… Блин, сам-то он на них ел хотя бы?
Бедолага…

2095

Образование на родном языке право, а не привилегия Когда ребёнок переезжает в новую страну, он сталкивается с множеством трудностей. Одна из самых сложных это изучение нового языка. Представьте себе ситуацию: ребёнок, который привык учиться и общаться на русском языке, внезапно попадает в образовательную среду, где всё обучение ведётся на иврите. У него нет ни базы, ни поддержки для того, чтобы освоить новый язык за пару лет, и тем более на уровне, достаточном для успешного обучения по всем школьным предметам. Представьте, что вы в одночасье оказались в стране, где абсолютно всё общение происходит на незнакомом вам языке. Насколько сложно было бы вам приспособиться? А теперь представьте, что помимо этого вам нужно освоить математику, физику, химию и литературу на этом новом языке. Это почти невозможно без серьёзного отставания. Отставание по школьным предметам может стать катастрофическим для ребёнка. Пропуская важные темы, он теряет интерес к учебе, самооценка падает, а успехи в школе становятся недостижимыми. Ребёнок чувствует себя изолированным, непонятым и, что самое главное, несправедливо обделённым. Ведь у него есть право на качественное образование, но обстоятельства делают его реализацию крайне трудной. Вопрос образования на родном языке это не только вопрос комфорта и удобства. Это вопрос равных возможностей. Право на образование на родном языке признано международными нормами, такими как рекомендации ЮНЕСКО. Это право необходимо для того, чтобы каждый ребёнок мог раскрыть свой потенциал, вне зависимости от языка и страны, в которой он находится. Отказ в этом праве это отказ в справедливости. Ведь все дети заслуживают равного доступа к знаниям и возможностям для развития. Игнорирование этого права это игнорирование потребностей и возможностей сотен тысяч русскоязычных детей в Израиле. Это не просто неудобство, это нарушение основополагающего права человека. Вместо того чтобы ставить барьеры на пути к знаниям, стоит задуматься о том, как создать условия, при которых каждый ребёнок сможет реализовать свой потенциал. Ведь именно в этом и заключается истинное понимание справедливости и уважения к человеку. Поддержка образования на родном языке это не вопрос национальности, а вопрос гуманизма и равенства. Это то, что позволяет каждому ребёнку, независимо от языка, на котором он говорит, чувствовать себя частью общества, уверенно двигаться вперёд и достигать высот.

2096

МАЙНИНГ
«если учёный не может объяснить восьмилетнему мальчику чем он занимается - он шарлатан»

Мы пили чай и теща спросила:

- А что такое майнинг? И почему все бросились в майнинг, этих, как их... криптокошельков?

- Криптовалюты.

- Ну, да.

- Наталья Борисовна, а вы хоть представляете что такое криптовалюта и с чем её едят?

- Ну, так, в общих чертах. Ты мне расскажи как ее майнят и что это вообще за майки такие?

- Я хоть и не большой эксперт в этом вопросе, но попробую. Представьте себе, что веселая компания играет в карты на деньги, только никаких денег на столе нет, а рядом с игроками сидят специальные люди (майнеры) и внимательно следят за тем, кто сколько поставил и кто сколько проиграл, или выиграл. К утру у них получаются очень длинные списки всех ставок, выигрышей и проигрышей. При чем, все списки у них абсолютно одинаковые, ведь они перепроверяют друг дружку. И вот, в конце игры, картежники интересуются у майнеров: - Кто из нас вообще выиграл и кто кому в результате, сколько должен денег?
А за работу майнерам, игроки платят, например , тысячную долю от всех денег, которые крутились за столом. Этот процентик и есть результат майнинга. Понимаете примерную схему?

- Ну, не очень что-то. А почему по телевизору сказали, что раньше майнить было легче и выгоднее, а теперь нет? Что же изменилось?

- Дело в том, что денег у картежников больше не становится, но майнером хочет быть каждый дурак, да и со временем считать становится все труднее, ведь счёт нужно вести с самой первой игры. Кстати, заработок тоже нужно делить на всех майнеров, так что майнерская работа уже перестает окупать; видеокарты, оплату электричества, аренду помещений.

- А что это за видеокарты такие у твоих картежников?

- Так, про видеокарты забыли! Просто забыли и всё! Не существует никаких видеокарт, я пошутил. Карты самые обычные. Короче, майнинг не особо стоит свеч .

- Понятно. Но не очень.

- Ладно, зайдем с другой стороны, попроще. Помните детский стишок – Дом, который построил Джек?

- Помню, в переводе Маршака, а при чем тут Джек?

- А вот при чем:

Вот дом,
Который построил Джек.

А это пшеница,
Которая в тёмном чулане хранится
В доме,
Который построил Джек.

А это весёлая птица-синица,
Которая часто ворует пшеницу,
Которая в тёмном чулане хранится
В доме,
Который построил Джек.

Вот кот,
Который пугает и ловит синицу,
Которая часто ворует пшеницу,
Которая в тёмном чулане хранится
В доме,
Который построил Джек…

Ну и так далее. Представьте, что за каждого нового персонажа, поэт получает одну копейку, только с домом это легко, с пшеницей уже чуть больше писанины, с птицей еще больше и так по нарастающей. Примерно понятно?

- Не то чтобы совсем понятно, так, примерно.

- Ладно, попробую еще больше упростить для вас суть майнинга.

Когда-то, в самом начале 90-х, далеко в океане попал в шторм сухогруз и от жуткой болтанки он уронил контейнер перевозивший, не помню сколько, может быть сотню тысяч резиновых, игрушечных утят. Контейнер развалился пополам и затонул, а все утята всплыли и продолжили плавать в океане. Что им будет?

- А при чем тут картежники и Дом который построил Джек?

- А вот при чем, в первое время эти утята просто радовали глаз проходящим мимо кораблям, все кому не лень, их вылавливали на сувениры и плыли себе дальше, но с годами найти такого утенка становилось все сложнее и сложнее, утят ведь больше не становится. При этом на аукционе каждый копеечный резиновый утенок из той партии, взлетел в цене например до тысячи долларов.

А спустя, вот уже тридцать лет, майнить тех утят становится все труднее и труднее, поэтому утята, как и биткойны, в цене всё время растут. Многие люди целенаправленно бороздят океаны, тратят время и солярку чтобы найти хоть одного и не факт, что экспедиция окупится.
Ну, вы хоть что-нибудь поняли, Наталья Борисовна?

- Не то чтобы уж совсем поняла… а, кстати, я утром нарезала кучу салата, а куда он подевался? Мы что, уже весь съели?

- Нет, я его в холодильник убрал.

- Ага, прекрасно, салат в холодильнике, замечательно. Вот с салатом и холодильником, я абсолютно все поняла…

2097

Лет пятнадцать назад был по делам в казахстанском городе Костанае. Время года уже не помню, то ли поздняя осень, то ли ранняя весна, но погода стояла мерзкая: серо, мокро, грязно, не переставая, моросил мелкий холодный дождь, да и дела затягивались, никак не решаясь, от чего на душе совсем уныло было. Возвращался я в гостиницу и возле какого-то торгового центра увидел толпу вокруг наперсточницы. Это был совсем не ханурик или какая-нибудь неприятная особа. Это была юная очень миловидная худощавая девушка 15-16 лет, которая сияла улыбкой во все 32 зуба. Перекатывая стаканами шарик, она весело щебетала, звонко зазывая сыграть. Понимал ли я, что это лохотрон? Да. Понимал ли я, что если сделаю ставку, то проиграю? Да. И поддавшись её обаянию, решил сделать доброе дело - проиграть небогато одетой девочке немного денег. И сделал ставку 200тенге (1 рубль = 5 тенге). Итог закономерен. НО! Настроение моментально поднялось и появился какой-то азарт: а вдруг угадаю. Забегая наперед, скажу сразу: ни разу не угадал. Я мысленно для себя отмерил, сколько я готов ей пожертвовать, и методично проигрывал. Какой-то парень меня попытался остановить, предостерегая, что меня оберут до нитки. Но я успокоил его, пояснив, что контролирую ситуацию и хочу немного проиграть. Иногда кто-то тоже делал ставку и ругался из-за проигрыша. Я же на проигрыш реагировал... нет совсем не спокойно, даже наоборот весело и с явным удовольствием, от чего после каждого проигрыша она меня одаряла благодарной улыбкой. В итоге я проиграл порядка 7-8 тысяч тенге (около 1500 рублей), что нельзя было назвать существенной для меня суммой, но что, вероятно, было значимым для неё. Я думаю, что помощников у неё там не было, поскольку после того, как я прекратил играть и отошел в сторону она собрала свои вещи и быстро удалилась. Значит ей некому было скинуть кассу, а испытывающие негатив другие взрослые проигравшие могли представлять для неё реальную угрозу. В общем за небольшую сумму я получил столько положительных эмоций, что этого заряда хватило на оставшиеся дни той моей поездки. В последующие дни я тоже приходил в то место, но, к сожалению, она там больше не появлялась.

2098

Навеяло историей про такси и опасности поездок на оном.
Год был примерно 1995. Аэропорт Курумоч (примерно на равном расстоянии между Самарой и Тольятти).
Прилетаю в первый раз в постсоветские времена в Самару на медицинскую конференцию. Помню, в беленьком пинжачке таком прилетаю, ибо лето, градусов 28-30.
В аэропорту никаких такси не наблюдается, от слова "совсем".
Подходит довольно смурного вида дядька под 50 лет. Спрашивает меня: "До города поедем?"
Я уточняю: "До Самары. Такая-то улица".
- Ну хорошо. Столько-то тысяч (дело было еще до ельцинской деноминации, напоминаю).
- Дорого, конечно, ну ладно.
- Если дорого, давай попутчика посмотрю, тогда половина с тебя.
- Ну давай...
Через 10 секунд нарисовался "попутчик". Я успел подумать: "Что-то слишком быстро".
Водитель меня оставляет наедине с "попутчиком" и куда-то исчезает.
"Нафига, если можно уже ехать?" - думаю я.
Попутчик, мягко выражаясь, не был похож на завсегдатая "Аэрофлота" тех лет, когда по европейской России народ летал по таким офигенным ценам лишь в крайних случая. Такой пропитой-прокуренный мужичонко лет 60, потрепанный и засаленный пинжачок. Такой дядя в те годы едва ли наскреб бы 100 долларов на самый дешевый билет. Но мне пофиг, у меня настроение хорошее, стою в своем белом пинжачишке на солнышке, типа, жду водителя.
Между тем, "попутчик" начинает "издалека":
- За машиной что ли приехал?
- Да нет, зачем мне машина, я и водить не умею, да и денег нет таких...
- А кем ты работаешь?
- Да я врач. Какие у нас зарплаты. 15 долларов в месяц...
- Так ты же вон, самолетом прилетел, билет больше 100 баксов, поди, стоит?
("ОК, он точно не знает, сколько стоит билет. Что он делает тогда в аэропорту?")
- Дак меня пригласили на конференции выступить, билет мне организаторы сами купили.
(Это было, кстати, правдой. Правдой было и то, что потом я эти расходы им компенсировал)
- Слушай, а вот у меня желудок болит, ты же врач, что мне попить можно?
Ну, тут я развернулся, и порекомендовал все, что можно, включая ингибитор протонной помпы, диету и отказ от курения :-).
На удивление, дядька не записал названия препаратов, которые я ему рекомендовал, хотя слушал меня достаточно внимательно. После чего сделал какой-то хитрый жест, типа шелчка пальцами у себя над головой.
Одна секунда, и рядом со мной появился исчезнувший было водитель, как из воздуха, буквально.
- Нет, парень, извини, сегодня никуда не поедем. Нашел седоков, их четверо, их повезу. Они платят хорошо. Вместе с вами двумя не влезут.
Вокруг а радиусе ста метров никого не было, от слова "совсем".
Хз где те "седоки" были найдены. "Попутчик" без приглашения садится в машину водителя, и они куда-то отбывают с территории аэропорта...
Я, как дурак, в своем белом пинжачке, продолжаю стоять рядом с аэропортом, откуда разъехались уже все прилетевшие моим рейсом. Осматриваю грустным взором машины, находящиеся там на автостоянке (штук 30). Внезапно вижу, как из одной из них мужичок, сидящий на сиденье водителя, ожесточенно мне машет рукой, и еще строит какие-то гримасы. Думаю: "Странные люди живут в этой Самаре", но - подхожу.
Мужик, приотрыв дверь машины, говорит мне сдавленным шепотом: "Тебе в Самару что ли?"
Говорю:
- Ну да! Эти мудаки не захотели меня везти!
- Мудак - это ты, а они - бандиты! Если бы они тебя взяли, нашли бы тебя потом в придорожной канаве с перерезанным горлом и без денег!
- Ну, они, видать, поэтому и спрашивали, не еду ли я за машиной... Слава богу, я приехал не за машиной, и денег нету у меня, так что какой им интерес был меня резать...-
- Ну, если (столько-то) рублей у тебя есть, я тебя довезу...
Привез он меня в гостиницу. Не зарезал, слава Богу.
Приехав в гостиницу, первое, что я сделал - это напился. Так хорошо, что на следующий день чуть не опоздал на свою конференцию.
Проведение которой должен был оплатить именно я, из 10 тыс долларов, что лежали в кармане моего беленького пиджака...

2099

В догонку к мемам от "ю". В наше время люди в целом, а женщины особенно превратились в хапуг. Грубо говоря всем (гиперболически) надо всё и сразу.
Есть исследование, где детям предлагают одну конфету сразу или вдвое-вчетверо-в десять раз больше, но потом. Большинство выбирает синичку в руке, но сразу.

Это, так сказать, преамбула.
Так вот о меркантильности женщин на личном опыте.
Я живу в Германии, работаю чиновником в городской коммунальной службе "тогосего". Именно с пожизненым статусом чиновник, а не госслужащий. Я не имею права на забастовки, а в случае полярного лиса именно нас первыми поставят на поддержание госфункций, пока другим придётся сидеть дома и ждать помощи. Так вот в принципе вся информация о доходах есть в интернете. Не конкретно моих, но таблиц выплат сольда, пенсии и внимание(!) выплат вдовам. (вдовья пенсия в размере 70% от эквивалента моей пенсии или 49% от текущего табелярного сольда).
То есть я ходячая копилка с минимум полумиллионом евро для своей потенциальной жены и вдовы.
Ну что я могу сказать, пол миллиона евро, да ещё и не сразу, а ежемесячными траншами в будущем никого не интересуют...
И если русскоязычные в интернете, возможно, просто не верят в такую щедрость, то местные или не понимают математику либо уже явные представительницы поколения потребительства. Девиз здесь и сейчас.

В результате - я теряю по десять тысяч евро в год уже сейчас. За отсутствие семьи (подсчитаны сниженая налоговая ставка и семейный бонус)... За ту же самую работу.

Вот такие дела...

<< ← 373839404142

Партнеры

Реклама