Результатов: 9

2

Как рушатся мечты
Как и большинство детей в 12-13 лет, я был очень впечатлительным, и как многие мальчики очень интересовался машинами. На дворе были 90-е, большинство транспорта в нашем бедном, но интеллигентном районе было весьма убогими крепко подержанными иномарками и жигулями, и вершину тогдашнего автопрома - 600-й мерседес - я видел крайне редко и только проезжая мимо. И ещё небольшая преамбула – нетрадиционные элементы в то время вели себя крайне тихо и обычно старались на улице открыто не светиться.
Конечно, спасали журналы. И однажды в мои руки попал журнал типа «Автомобили мира». Все машины там были ранжированы по маркам, а марки по престижу. Так я узнал 2 новых для своего уха слова – Бентли и Роллс-ройс.
И через некоторое время окончательно утвердился в мысли, что именно Роллс, а не 600-й венчает мировое автомобилестроение. Масла в огонь подлили рассказы дедушки про машину Ленина и папы про единственный автосервис в России, куда машины этой марки везут на ремонт и обслуживание со всей страны.
На целом развороте журнала была напечатана картинка, изображавшая вершину капиталистической мечты – белый Роллс-ройс «корниш» - кабриолет на 4 человека, за рулем которого сидел очаровательный молодой мужчина, а рядом – влюблено смотрящая на него роскошная модель. Половое созревание уже давало о себе знать и я плотно запал на эту машину. Осознание того, что зарабатывать на неё придется половину жизни, если вообще удастся, было так же далеко, как и окончание школы.
Эта машина стала главным символом моих фантазий, в которых присутствовали я, мои одноклассницы и местами модели из купленного по большому блату у старшеклассников Плейбоя.
Так продолжалось больше года. И вдруг….
Был май, настроение было глубоко весеннее, учиться совершенно не хотелось, за окном щебетали птички, провозглашая пору первых поцелуев и возможно даже легких поглаживаний, я вышел из своего подъезда, пошел по тротуару вокруг дома и тут у соседнего подъезда увидел ЕГО. Да, это был именно ОН. Белый. Роллс-ройс Корниш. Кабриолет с открытым верхом. Я почти остановился и возможно даже открыл рот от изумления. За его рулем сидел совсем молодой парень, лет 18. Я бы сказал ПАРЕНЬ – это был истинный сын «золотой молодежи» того времени – в шикарной рубашке от «Версаче» и с огромным бриллиантом в ухе. И смотрел он не на меня, а в сторону подъезда.
Я в этот момент вспомнил возбуждавшую меня весь последний год рекламу, и представил что сейчас она передо мной предстанет вживую. Но тут… из подъезда вышло нечто. Я был настолько в своих мечтах, что даже не смог сразу осознать, что это. И только когда это нечто в обтягивающей маечке и джинсиках село на пассажирское сиденье, слившись при этом с радостным водителем далеко не братским засосом, я осознал что передо мною 2 голубца и они втаптывают ногами в грязь мою главную мечту жизни. Идя в школу, я почти плакал. Больше я не только не мечтал о Роллсе, но признаться до сих пор смотрю на глубоко женатого и многодетного соседа, обладателя этого шикарного авто, с глубоким подозрением.

3

В мае дело было, кажется.
Мне были нужны гантели. Я решила, что пора приучать себя к зарядке, и захотела купить гантели. Простые, девочковые. Из приятного материала, не тяжёлые. По килограмму и по два. И мы с подружкой поехали в спортивный магазин.

В спортивном магазине было всё - и тренажёры, и носки, и крылья для велосипедов. подружка периодически оттаскивала меня от баскетбольных мячей и говорила: "Напоминаю, приехали за гантелями". Можно подумать, цель - гантели как-то противоречит желанию купить баскетбольный мяч, новую майку, степпер точно-буду-заниматься-под-сериалы, спортивные шорты, закрытый купальник для бассейна запишусь-вот-завтра и энергетический батончик.
Впрочем, ладно, это так.

Гантели мы нашли только мужские. То есть, серьёзные такие, кругляшки. Разного веса, большой набор. Ну в самом деле, куда мне такие гантели, для зарядки-то? А красивых девочковых не было.
Выходили через вход. Кассы-то не нужны.

У входа нас остановил мужик не самого интеллигентного вида. Мужик был худ и ростом едва ли выше меня.
-Покажите сумки! - сказал он так сурово, как только смог.
Я посмотрела на подружку. Она на меня.
-С чего это? - начала звереть она, которая совершенно не хотела открывать свою дамскую сумку перед невнятным типом в одежде охранника.
-Надо, - сказал он и аргументов добавить не смог.
Я дёрнула ее за руку. Открыла сумку и мельком продемонстрировала её содержимое коротышке на входе.
Подружка озадаченно сделала то же.

-И нахрена? - спросила она меня, когда мы отошли. - Мы ведь не должны, он же ведь права не имеет по закону, ты чего?
-Слушай, у него словарный запас как у Анькиного попугая, ну вот тебе нужны эти разборки, выяснения? Трата своего времени, настроения?
Проще было показать ему содержимое сумки, чем объяснять, почему он не имеет права её осматривать. Я была не в настроении стебаться над убогими.

Я, знаете, называю их "наделённые властью". Все эти охранники пятёрочек, ашанов и прочих магазинчиков. Люди, которым в свои 25-40 лет не хватает ума найти себе работу посерьёзнее и поважнее.
Не, я понимаю, бывают разные обстоятельства.
Мальчишки приходят из армии и кто-то временно устраивается, особенно в маленьких городах; или люди пенсионного и предпенсионного возраста, которых больше никуда не беру, они да, конечно.
Но большинство охранников в магазинах - это как раз те самые, "наделённые властью", обыкновенные чмошники и безмозглые упыри, которые серьёзно ходят за тобой по летуалю или магниту, и пристально смотрят, не положила ли ты в сумку пачку тампонов или шоколадку. Капец занятие для здорового мужика!

Они не дают тебе дышать, не дают насладиться процессом зыринга (это когда ходишь по магазину просто потому, что интересно всё рассматривать, трогать и примерять), да и процессом шоппинга тоже не дают насладиться; следуют за тобой по пятам, потому что ты - вражина и вор.
Ну а если тебе ничего не приглянулось в магазине, и ты выходишь без покупки, на тебя смотрят так, будто то, что тебя не поймали - вопрос не твоей честности, а его, охранничьего, невезения. Сумочку покажите.
Потому что ему можно.
Потому что ему нечем заняться и скучно, но самое главное, ему жизненно необходимо демонстрировать свою псевдовласть.

Знаете, когда я пару лет назад была в Берлине, и зашла там в шикарнейший и дорогущий универмаг на Кудаме - шмотки, бельё, бижутерия, сумки, туфли - я не увидела там ни одного охранника.
Ничья пара глаз за мной не следила открыто. Вероятно да, они где-то были, вероятно, они не просто смотрели по камерам, а присутствовали в зале. Они не мешали, они не трогали меня глазами.

Как-то в Юникло я решила прикинуть прямо в зале новую куртку.
Охранник от меня не отходил. 15 минут, пока я примеряла одну-вторую-третью-пятую куртки, он меня так пристально разглядывал, что я ушла оттуда без покупки. Было нервно.

Хотя и без покупки выходить я тоже ооочень не люблю.
И обычно, даже если мне ничего не нравится, стараюсь купить хотя бы носки, чтобы не идти ни с чем через охранников, потому что, проходя мимо них, и перед их пристальным взглядом, я начинаю чувствовать себя вором, хоть ничего и не украла.

5

Вот знаю, что заминусуют упоротые петриёты, но не для их пустых голов пишется. Посмотрел на днях передачу, или даже просто сюжет о том, как сильно засыпает снегом зимой некоторые населенные пункты, отрезает от внешнего мира и так далее. Канал наш. Сначала показали поселки на северном урале, в бурятии, на камчатке и так далее. Все засыпано по крышу, снега и вправду прорва, жители ходят обалдевшие, злые, по яйца (пояс) в снегу от таких приветов деда мороза. Панорама улицы - какие-то халупы, хоть и большие, полубараки, двух-трех этажки застроенные стайками и сарайками убогими. Вокруг корреспондента собирается толпа бабья, тот, как положено, с ними разговаривает. Все, как один - уже 2 (3,5,7) дня как засыпало, дорога переметена, дети в школу не ходят - далеко (закопало), магазины закрыты, жрать нечего, общественный транспорт стоит. Вопросы - Да сколько можно?! Администрация не чешется!, над людЯми издеваются! Никому ничего не надо!Все воруют! Мы налоги на что платим?! Вот у меня сарайка упала, кто мне ее построит (за нее заплатит)!?
Потом показали несколько снегопадов в штатах, норвегии (по моему) и финке. Дома засыпаны по крышу, снегу прорва не меньше, а то и больше. Люди кругом веселые, румяные, приятные какие-то. Корреспондент ходит по дворам, люди отвечают корреспонденту со смехом, хотя озвучивают те же проблемы - дети в школу не ходят, выехать невозможно, магазины закрыты... При этом никаких жалоб, стенаний, попрошайничества. Панорама улицы: Аккуратные приятные небольшие домики и во дворах люди со смешками, перекрикиваясь, задорно САМИ ЛОПАТАМИ убирают снег от своих домов!!!...
Как там? Что русскому хорошо, - немцу смерть? Конечно смерть. Помрет он от вида такой лени, беспомощности и бардака!
Мораль... Да нет ее. Очевидно все. Никогда русские сами не будут прилично и хорошо жить. Только если из-под палки... для их же блага... за их же деньги... с барского плеча!

6

Вонь вояж.
Я тогда торговал. Вернее мы, вдвоем с Толяном. Конец девяностых. К тому времени мы, уже порядочно подуставшие от этого бизнеса, имели две-три торговые точки, магазинчик и возили парфюм и прочую шнягу в свой городишко из Владика и Хабары. Ездили всегда в ночь, чтобы к утру быть на месте и, загрузившись, вернуться назад к следующему вечеру. В очередной раз жду Толика дома к полуночи, он задерживается часа на полтора, я психую (сотовых не было) и наконец он появляется на нашем микрике, за рулем и подшофе. Я психую сильнее и, садясь за руль, обнаруживаю в темноте салона двух человеков. Спрашиваю вежливо Толю: - Че за хуйня, мол, Толя? Толя начинает бормотать про своих друзей, которым с нами почти по пути, до Владика. Ну и чтобы стало совсем по пути, нужно заехать в какую-то деревню, которая нам совсем не по пути и забрать с собой …свинью, …блядь:
- Че, БЛЯДЬ, забрать? Свинью, говорит, ночью во Владивосток по пути за парфюмом,…пообещал. Я оторопевший от неожиданности даже не орал, воткнул рычаг и медленно осознавая происходящее, молча порулил на выезд из города. Между тем мутные тени за спиной ожили и одна из них молвит:
– Здорово Леха! Это ж я, Паха!
- Какой Паха?
- Сосед твой сверху, бля. Над родителями твоими жили с мамкой, по Пушкинской, мы ж бля даже какие-то родственники!
Паху я конечно вспомнил, встречал его несколько раз в подъезде в окружении малолетних уркаганов, лет 20 назад, когда учился в школе. Ко мне они не цеплялись, видимо из-за Пахи, который помнил какое-то наше с ним родство и сдержано со мной здоровался. Примерно тогда Паху и загребли по малолетке и на долго. Ну и так случилось, что они были корешами детства с Толиком, моим теперешним компаньоном. Паха оказался разговорчивым. Бодрым прокуренным голосом он продублировал своего негромкого спутника, представив: – Абдулла! И рукой на развилке чуть в сторону перенаправил наш маршрут.
– Ща, Леха, шесть сек, свинью заберем.
Я повернул, еду. - Куда? - спрашиваю.
- Прямо.
Еду, еду, дома заканчиваются.
- Куда? - интересуюсь.
- В Донское.
….? (8 км по грунтовке и возвращаться…)
- Ну ты, Толя, блядь!
Ночь. Начинался дождь. Доехали. Полузабытая деревенька в стороне от проходных трасс. Поздняя осень. Темень. Две улочки с убогими лачугами, во всей деревушке горит одно окно. Наше. Открыли боковую дверь, просигналили, пахнуло навозом и промозглой сыростью. Колхозники не спали. Полученный накануне свиной аванс держал их в тонусе и добром расположении духа. В темноте слышались голоса, хлопала дверь. Я, пытаясь смириться с происходящим, поторопил. Паха с Абдуллой нырнули в темноту. Минут через пятнадцать открылась задняя дверь нашего грузо-пассажира, автобус закачался, голоса, возня, пронзительный визг свиньи, маты и тишина. Выгнанный мною на погрузку Толик вернулся в кабину.
- Че там?
- Сбежала.
- Заебись! А ты хули сидишь? Иди загон строй, а то она тебе на голову насрет!
Толик свалил, где-то нарыл кусок фанеры и кое-как, и не высоко, отгородил задний ряд сидений от грузового пространства. Где и как урки с колхозниками гоняли свинью скрывала темнота, а я философски себя успокоив, настроился на бесконечную ночь. Слабая надежда на свиную смекалку и вероятность ее удачного побега рассеялась, и вскоре беспокойная деревенская жизнь визгом и матом ввалилась мне прямо за спину. Осторожно трогаюсь, прислушиваясь к поведению автобуса. Не закрепленный центнер свиньи визжит и шароебится в корме, стараясь нас перевернуть. Паха за неимением кнута и пряника, перекинув руку через спинку сиденья, херачит со всей природной смекалки по подопечному загривку полторашкой «Ласточки» и на фене убалтывает свинью заткнуться.
Из сельского тупика не спеша въехал обратно в город и повернул в нужную сторону. На часах было около двух. Свинья поутихла, Паха отдышался и уже у самого выезда трогает меня за плечо:
- Лех, здесь еще налево, шесть сек!
- Нахуя?
- Да справку для ментов на свинью нужно взять у председателя, думали со свиньей отдадут, но кресты сказали, что в деревне он днем не появлялся и «гасится» в городе у своей проститутки.
Свернули в частный сектор, и немного проехав, остановились у просторного, чуть освещенного дворика с домом в глубине. Посигналили. Долго никто не появлялся, еще посигналили наконец зажегся свет и минут через десять с крылечка, опираясь на палку, спустилась довольно рослая старушенция.
- А вот и она!- гыкнул Паша.
- Может это его мать? – равнодушно предположил я.
- Неа, - о чем-то своем подумал Паша, - Праститутка.
Паха с проституткой зашли в дом, с ксивой все получилось и вскоре мы тронулись.
Минут сорок, до ближайшего поста ДПС, Паха развернуто и с плохо скрываемым энтузиазмом, отвечал на мой вежливый вопрос, о том чем все-таки вызвана необходимость такой затейливой миграции парнокопытного.
По Пахиному раскладу все оказывалось просто, как все гениальное. Обуреваемые жаждой наживы, Паша с Абдуллой пораскинули кто чем мог и припали своим пунктом быстрого питания к артемовскому аэропорту. Из ассортимента и цен представленной на мясных рынках свинины, так необходимой к столу скучающих трансконтинентальных пассажиров, они имели обоснованные претензии. Во-первых, цена на свинину была явно и необоснованно завышена, во-вторых, отсутствие на рынке некоторых жизненно важных свиных органов наталкивало на мысли о ритейлерском сговоре. Короче весь фокус их предприятия заключался в чрезвычайно глубокой переработке нашего пятого пассажира. Паха на пальцах легко накинул пятикратный подъем от стоимости живого веса, по ходу повествования пробежавшись по широкому ассортименту ожидаемо свиных деликатесов. Не забывая о воспитании подопечной и время от времени с треском просекая темноту салона пластиковой бутылкой, Паша балагурил все первые семьдесят километров. Чушку же радужные Пашины перспективы изрядно пугали. Воняло говном. Про элегантное решение по снижению себестоимости мяса за счет похеренных транспортных расходов, он вежливо упоминать не стал. Кто-то достал черпак, они пару раз пустили его по кругу, и вскоре ебанутая голова Толика начала болтаться.
Толстый мент с палкой наперевес замаячил в свете прожектора и прервал монотонное урчание дизеля. Торможу. Стандартно-неразборчивый бубнеж, и рука потянулась к моему окну за документами. Судя по тому как мент ухватил мои права, изучать документы прямо сейчас он явно не собирался, и поэтому я попытался пояснить:
- Это мои права, вот тех. паспорт, вот хозяин машины. Кивая на Толика: - А вот его паспорт.
- Разберемся, - прошамкал толстый. - Че везем?, и посмотрел в сторону тонированных автобусных стекол. Такого поворота я не ожидал. Скорее не так; за десяток лет еженедельных командировок с товаром и без, на этот вопрос я устал отвечать, но во-первых, не в каждой поездке нас останавливали, во-вторых не всегда задавали вопросы, и в последних ни разу на заданный вопрос я отвечал…
- Свинью, - говорю, как бы между делом. Мент переварил, картинно поднял очи и сделав шаг в сторону салона поднял перст.
- Откройте.
Охотиться на чужую свинью в ночном лесу мне не хотелось, и заднюю дверь я открывать не стал. Я словно театральный занавес сдвинул боковую и показал менту двух уркаганов. Аллюзия с чертом из табакерки к этому случаю - самое то, только с двумя. Служивый от неожиданности чуть присел, словно слегонца захотел по большому. Не детские лица антагонистов ввергли его в ступор. Я напомнил про свинью, махнув рукой в темноту за спинкой сиденья: - Вон там!
- Документы, - прошептал мент. Приняв протянутые паспорта, для вида быстро их пролистнул и возвращая владельцам, уже решительнее позвал за собой.
- Пройдемте.
- Всем? – поинтересовался я, он отозвался эхом. Подмывало уточнить про свинью.
В избушке было людно, большей частью маялись водилы, остановленных на посту фур. Придорожные менты в это время года промышляли чем могли. Пока не застынут таежные зимники, лес - основное богатство здешних мест, по гиблым летним дорогам из тайги почти не вывозят. Это с наступлением холодов они, словно клещи к венам, прилипают к лесовозным трассам, ведущим от отрогов Сихотэ-алиня к большим деньгам, обкладывая данью каждую лесную машину, и по сезону с ними могут сравниться, разве только давно охуевшие от шальных денег таможенники.
За огромным бюро деловито ерзал главный счетовод. Пухляк кинул наши документы на край стола и свалил. Кассир в погонах наметанным глазом просматривал накладные, путевые и прочие, и прикидывал по ходу чем можно поживиться. В голодные месяцы они не брезговали ни чем. Понятное дело, что выгодней было бы задержать партию «паленного» алкоголя, чем запоздалую свинью, но как водится «на безрыбье» однажды, с «нечего взять» у меня отмели даже запасную автомобильную камеру. Прикинув собственные риски, я ждал своей очереди достаточно спокойно. Если не считать пассажиров и подложенной Толиком свиньи, автобус был пустой. Вероятность же «попутного» мешка маньчжурского каннабиса, (пронеслось в мозгу) подложенного внезапными пассажирами стремилась к нулю, сезон давно закончился. Разве только попробуют отжать свинью?
От нечего делать я разглядел своих попутчиков. Абдулла окромя своего имени ничем особым не выделялся и являл полную противоположность известного персонажа и заклятого врага товарища Сухова. Невысокий, щуплый парень лет тридцати с приятной улыбкой и негромким мягким голосом. Паша в отличие от своего немногословного друга, был персонажем сам по себе. Среднего роста, поджарый, с черепом обтянутым кожей традиционных чифирных тонов, заметно уставшей в складках вокруг рта, и венчавшей его снизу выраженной челюстью набитой полудрагоценными металлами, он гипнотическим взглядом оглядывал милицейские декорации. Если мужчинам его подчеркнуто зековская внешность могла внушить только потенциальную опасность, женская психика, чему позднее я бывал свидетелем, на нее сокрушительно западала. А хуле, наверно думали они, такой - по любому выебет, даже если не за что.
Очередь застыла, я немного потоптавшись повернулся к его подошедшему компаньону:
- А Абдулла это погоняло? Он улыбнувшись, протянул паспорт. Я понял почему он улыбнулся когда его открыл. Да, имя Абдулла там было. Но то что было кроме, делало его имя таким же обыденным как например Виталий, и даже для русского. Там были фамилия и отчество. По понятным причинам, даже если бы я их записал или непостижимым образом сейчас вспомнил, то в моем письменном повествовании пришлось бы долго и безуспешно выдумывать немыслимые аналогии, чтобы постараться как-то передать нахлынувшую на меня бурю эмоций от этих нескольких слов. Ну как слов, хорошо известных и филигранно исковерканных матерных сочетаний. В общем, Ракова Стояна с Ебланом Ебланычем там не стояли даже рядом. Пытаясь сдержаться чтобы не заржать, я выронил паспорт в руку Абдуллы:
- Охуенно!
Абдулла это давно знал и уже улыбался вовсю. Вернулся толстый, и почему-то решив побыстрее разобраться с неординарным случаем, а может для того чтобы не мешались, пододвинул наши документы к старшему:
- Посмотри.
Тот, повертев мои права, прочитал фамилию:
- Кто?
- Я, - протиснулся я к бюро.
Он рассмотрел тех.паспорт:
- Доверенность?
- Я с хозяином, вон паспорт, - я показал на стол.
- Где хозяин?
Толик просунул сквозь очередь свою «косую» морду:
- Я.
Мент поднял глаза, сверил Толину голову с паспортом, поморщился - пьяных перевозить пока не запрещено. Он вопрошающе посмотрел на толстого, типа – и хуле?
- Там свинья, - неразборчиво прошептал толстый.
- Че? - старший снова поморщился.
- Свинья в автобусе, - сухо повторил толстый.
Блядь, как все серьезно подумал я. Старший на мгновение «завис». Ну как на мгновение, если бы речь шла о том, чтобы обыденно поинтересоваться документами на перевозимый груз, а не о способах разделки свиной туши хватило бы малой доли того мгновения. Он взял себя в руки:
- Документы на свинью есть?
Я повернулся к Пахе и мне на мгновение показалось, что дальше была его домашняя заготовка. Он мгновенно выхватил у скучающего Абдуллы свиную справку и с нарочито-серьезной мордой протиснувшись сквозь строй, оперся на ограждение.
- Вот! - протянул ее Паха.
Скучавший до этого народ, слегка оживился. Им явно не казалось тривиальным наше ночное путешествие.
Мент, зыркнув на Паху поверх очков, уткнулся в писаное.
- Вы хозяин? - поинтересовался он дочитав.
- Да, - как-то напыщенно кивнул Паха.
- Паспорт, - откинул ладошку мент.
Паха, порывшись в нагрудном кармане, протянул.
Мент внимательно пролистал паспорт до прописки, потом назад, зачем-то снова развернул справку:
- А кто такой?..., - медленно, по слогам мент начал зачитывать загадочное арабско-русское заклинание из справки, включая «Абдулла» и по тексту далее…, и в конце изо-всех сил стараясь не рассмеяться, матерясь при исполнении, наконец выдохнул:
- Где? - добавил он, забыв где было начало предложения.
Я отвернулся – народ улыбался уже во всю. Они, пожалуй, представляли дремучего чужеземного крестьянина в чалме и бурке, выжженный солнцем скалистый аул, отару свиней… или все-таки баранов…
- Я, - неожиданно, словно в сказке про старика Хоттабыча, и еле слышно пропело сзади. Толпа качнулась, и начиная хихихать вслух, повернулась на голос. Абдулла помахал менту рукой. Мент вытянул шею, затем сдерживаясь и стараясь сосредоточится повернул голову к Пахе:
- А вы…? - он медленно придумывал вопрос.
- Я нет, товарищ майор! – Паха заразительно гыгыкнул. Тоненькая ниточка в сознании майора связывающая меня со всем происходящим порвалась.
- Вы водитель? - он обращался к Пахе.
- Не угадали! - прорвало Пашу. Народ развеселился, я заплакал. Мент, ухватывая потерянную ниточку с надеждой посмотрел на Толика. Тому же вряд ли доходил весь смысл происходящего, он скорее платил взаимностью улыбающемуся менту, и как ребенок радовался вместе с ним. Я, привлекая взгляд майора, тыкнул себя в грудь, выдавив:
- Я водитель. Моя физиономия знакомой ему не показалась, скорее случилось дежавю из которого я его вывел показав пальцем на свои документы. Он что-то вспомнил и задумчиво собрав документы в кучу, протянул мне.
Из распахнутой двери автобуса пахнуло большими деньгами, и по кругу весело забулькал черпак. Мы тронулись и под утро добрались до места. Где-то в лабиринтах, накрытых утренним туманом кооперативных гаражей, я высадил пассажиров и наверстывая время, без остановки порулил дальше. А опухший Толик, на ходу постукивая головой по бортам, мокрой тряпкой размазывал по автобусу остатки чужого богатства.

7

Давно это было. Или: Долгая дорога домой.
Птиц несет попутный ветер,
Степь зовет живой травой,
Хорошо, что есть на свете
Это счастье - путь домой.
Б.С. Дубровин
Середина восьмидесятых. Перестройка еще не объявлена, страна едина и неделима, оборонка крепко стоит на своих ногах. Мы вносим свой посильный вклад в оборону Союза.
Я уже писал, что инженеры нашего института (надо отметить – перспективные инженеры) очень часто ездили в командировки по всей нашей необъятной стране. Ну, скажу так – поехать в командировку всякий может (а зачастую и хочет), отработать на пять с плюсом тоже все (мы же перспективные), но ведь из командировки надо ещё и возвратиться обратно (в ту заводскую проходную, что в люди вывела всех нас1). А вот тут возможны варианты: срыв расчетных сроков командировки (ну это не критично, особенно если не брать близко к сердцу мнение и высказывания главного инженера в ваш адрес); вместо одного сотрудника домой вернулась телеграмма с просьбой об увольнении в связи с изменением места жительства, места работы и семейного положения (а на свадьбу не пригласил); были конечно и заболевания, и травмы и, курьезные случаи.
Скажу прямо: ну, не везло мне с командировками на Дальний Восток, вот и в этот раз, буквально за день до вылета главный инженер вызвал меня к себе и объявил, что Владивосток может подождать (трепангов, чилимов и морских гребешков всех не съедят), тебя ждет город за Полярным кругом, куча нерешенных проблем, а полярный день и морошка в бонусах. Документацию по изделию и свои личные взгляды на ситуацию во Владивостоке передаешь Владиславу Перевозчикову (он же Вадик, он же Славик), а тебя ждут великие дела рядом с Мурманском, а деликатесные морепродукты заменишь палтусом, которого сам и поймаешь. Короче Владик едет во Владик (Владикавказ тогда назывался Орджоникидзе, и поэтому никакой путаницы не происходило) , а меня ждут морошка и палтусы. С тем и разъехались, вернее разлетелись.
Моя командировка подзатянулась, и каково было мое искреннее удивление, когда на вокзале в Москве ко мне бросился немыто-небритый субъект, со словами: - сами мы не местные, подайте на билетик до дому. Удивление быстро переросло в изумление когда в этом зачуханном полубомже я с некоторым трудом опознал Владика. Удивился и Владик, он тоже не разглядел меня сразу за темными очками и джинсовым костюмом, но удивление было быстро скрыто и он решительно бросился обниматься, но был остановлен моей рукой.
- Прости, Волжанин, я знаю как я выгляжу, но у меня совсем кончились деньги и я уже начал отчаиваться, что никогда не доберусь домой, а тут ты, ты же не бросишь меня здесь?
- Слушай Славка, а что случилось, ты какой-то слегка нестерильный и сильно исхудавший, и вообще, почему ты в Москве, а не в дома? И скажи честно, когда последний раз ты что-нибудь ел?
- Ой, Волжанин, я и не помню уже.
Очевидно, Славик углядел сильное недоверие, даже за темными очками, и начал бормотать какие-то оправдания, но я решительно пресек его и повел его в ближайшее заведение общепита.
Официантка осмотрела моего коллегу с явно выраженным неодобрением, перевела взгляд на меня, сурово спросила: - А платить то кто будет? Я убедил её в моей кредитоспособности, сделал заказ, дождался, отхлебнул кофе, увидел, что за это короткое время Владик (он же Вадик, он же Славик) уже приступил к десерту и спокойно сказал: - излагай, но только внятно, и сразу объясни, ну почему ты не связался с любым московским институтом нашего министерства или через нашу советскую милицию не позвонил в наш доблестный НИИ и не заказал срочный денежный перевод на адрес отделения (до пластиковых карт и внедрения системы Western Union еще очень долго), ведь родная милиция существует еще и для помощи нашим гражданам, попавшим в сложное положение, а?
- Все очень просто, в Москве я не знаю никого, и ни одного института или завода тоже, я ведь в командировки ездил только в Таганрог, Питер, ну еще в Саратов, и вот сейчас во Владик, а перед нашей милицией робею до дрожи в коленках, можно сказать до обморока.
- Ну, а почему в Москве, и почему на вокзале?
- А ты, Волжанин, тоже ведь не здесь должен быть в это время, или я не прав?
- Ну знаете ли, допрашивать потенциального благодетеля как то не очень комильфо, но какие могут быть секреты от коллег, попавших в беду, просто на севера прилетела телеграмма: - после окончания работ перелететь в столицу, на один из наших заводов, а здесь я просто сдавал билет на поезд, потому что уезжаю несколько раньше, завтра, контора разорилась на билет СВ (наверно в городе-герое среди лета выпал снег и Волга покрылась льдом2) вот и все.
- А где ночевать будешь где, на вокзале?
- Слушайте, Владислав, Вы пообедавши, вообще затупили, насовсем, или это пройдет (ну, кровь от головы отлила)? Конечно, я ночую в заводской гостинице, это далеко не «Россия» и не «Интурист», но крыша над головой есть, кровать удобная, да и постояльцы все свои – знакомых куча.
Вот, на вас смотрели как смотрят на материализовавшееся из ничего чудо (ну да чудо, обыкновенное чудо3), а у Славки было ошалелое выражение человека выигравшего в лотерею ДОСААФ4 как минимум «Жигули» (это сложное чувство, когда видишь, уже хочешь поверить в счастье, но нотка сомнения еще звучит в душе). Славка безмолвно открывал рот, боясь задать свой самый главный вопрос, в глазах радость сменялась унынием, уныние глухой тоской, потом опять радость, и так по кругу.
- Коллега, хватит пугать мою нервную систему гаммой твоих эмоций, теперь я некоторым образом должен приглядывать за тобой (ну, так утверждают китайцы), поэтому выпиваем по рюмке коньяка, ты успокаиваешься, рассказываешь свою одиссею, потом звоню главному инженеру, и все решается: появляются деньги, гостиница, билет домой. А главный инженер перестает пить валидол на завтрак, обед и ужин, засела у меня в голове твердая уверенность, что ты потерялся, или я не прав?
- Да, ты прав, только возьми по две рюмки коньяка, а то мне как то неудобно рассказывать, особенно тебе.
- Учти, Владик, рассказывать главному инженеру будет неудобнее и причем намного, он вообще иногда начинает сомневаться в умственных способностях рассказчика, причем не про себя, а вслух, причем так виртуозно сомневается, что у провинившегося появляется комплекс умственной неполноценности, который излечивается, ну очень медленно. Короче, покайся и будет тебе легче, и кстати почему именно мне неудобно рассказывать о своих подвигах, вроде я не смеюсь над больными и убогими.
- Ладно, начинаю, ух, а коньяк хорош, начинаю и расскажу всё!
- Да, звучит как угроза, всё молчу-молчу, весь обратился в слух.
И Славка начал рассказ. Далее с его слов.
В командировку собрался за один неполный день, и в четыре после полудня я уже сидел в самолете на Москву. Короткая пересадка, встреча с коллегами, и другой самолет уносит нас в далекий Владивосток. Коллеги, особенно «Батька» (прозвище начальника командировки), удивляются, ведь ждали они тебя, а тут я. Прилетели, и как обычно сразу на объект, подключились, начали работать, отработали программу на сто процентов без единого сбоя и начали собираться домой, а на меня навалилась тоска. Ну что я видел, ну погуляли по городу, ну поели морепродуктов, разок в море окунулись вот и все. А мне всегда хотелось путешествий, романтики, а не получалось никак. Вроде едешь в Ленинград, а в результате – Кронштадт, сплошные камни и марширующие матросы. Собрался в Саратов – сел в поезд, проснулся уже в городе, день на заводе и обратно, в Таганроге тоже только институт. А на работе еще хуже, все ездят надолго «Батька» весь Союз объехал, Морошко (еще один сотрудник) – тот в двух экспедициях побывал, ты постоянно то в Питере, то на Кольском, то тебя на две недели в Севастополь, а в отпуск вечно в тайгу. Когда вы все в курилке начинаете рассказывать свои байки, то у меня просто нервов не хватает, а тут Дальний Восток и перспектива посмотреть всю страну, если поехать на поезде. И представляешь удача на моей стороне – одного билета на самолет не хватает, как раз на меня. Я сразу к «Батьке»: разрешите на поезде. Тот как то странно посмотрел на меня, спросил: - что, страну решил посмотреть, ну-ну. И я поехал, правда не принял во внимание, что в пути он пребывает почти восемь суток5, и погода на всей стране летняя – от теплой до жаркой, а в общем – сиди и смотри. Первые сутки я пребывал в эйфории, потом эмоции поулеглись, и я начал задумываться – а не закралась ли в расчеты маленькая ошибка. На третьи сутки уверенность в ошибочном расчете стала стопроцентной, и для снятия депрессии я пошел в вагон-ресторан, чтобы выпить и закусить. Тоска отступила, спалось хорошо, даже на Байкал посмотрел с удовольствием. После очередного приема антидепрессанта я проснулся с дикой головной болью, тут же сердобольный сосед озвучил мне лучший рецепт в данной ситуации – горячая солянка и 150 граммов. Как ни странно, но помогло – солнышко стало светить ярче, поезд помчался быстрее, мелькнула мысль: - а жизнь то налаживается, захотелось немного продолжить. Проснувшись после продолжения банкета я начал испытывать смутный дискомфорт, во первых очень тепло в вагоне, во вторых странное чувство потери чего то очень-очень нужного. А, ладно сейчас прогоним дискомфорт проверенным способом и снова оживем. Официант как то странно посмотрел на меня, пробормотал невнятно: - наверно с приисков, ишь как банкует. После здоровый сон. Следующий заказ тоже не удивлял своей новизной – горячая солянка и 150 граммов, удивило желание официанта рассчитаться сразу, обиженно пожав плечами полез за деньгами, деньги были, но количество их очень сократилось, да и качество оставляло желать лучшего, в пересчете на солянку было: полторы порции, один салат и 3х150 гр. Больше денег не было. Дополнительно отсутствовал билет на поезд Москва – Волгоград, а это серьезно нарушало мои планы. Впереди почти трое суток, ну и ладно – неприятности надо решать по мере их поступления, тем более на работе я постоянно слышал твое «Упремся-разберемся», вот и решил: все разборки на потом, сейчас время хорошего настроения. Проснувшись стал подводить промежуточные итоги. Итоги выглядели довольно уныло: деньги, 24 копейки, зажигалка, паспорт, чайная ложечка, складной ножик и ключи от квартиры, вот и все. И билет никак не находится. Попытка занять денег у моих соседей понимания тоже не нашла, да, много у нас в стране равнодушных людей. Зато проводница поила чаем с печеньем, и официант тоже не забывал – раз в день приносил порцию солянки, правда без антидепрессанта (что поделать, даже у хороших людей есть изъяны). В свободное время много читал, у проводницы нашлось две книги «Что делать» и «Преступление и наказание», в школе не прочитал, а в поезде пришлось, Достоевского аж два раза подряд. Потом вокзал, стыдно сказать подходил к очереди в билетные кассы – просил денег на дорогу, не ел, не пил, почти набрал на плацкартный билет, а их почти на месяц вперед нет, . А сегодня утром вышел на воздух и накатило предчувствие близкой удачи, возвращаюсь в вокзал – вижу навстречу мне идет парень в джинсовом костюме, с кейсом и сразу видно, что у него все в порядке – улыбается и вроде даже песенку напевает, я к нему, а это ты.
- Да, это я. Пошли звонить в наш институт, только скажу сразу, с главным буду общаться без тебя, но и почему ты остался без денег я ему не скажу, скрою эту страшную тайну, и тебе тоже рекомендую, ведь услышит эту историю наш супердуэт Морошко – Скрипка (Хазанов и Иванов6 нервно курят в сторонке) и станешь ты знаменитым не только в институте или на заводе, нет весь город-герой будет показывать на тебя пальцем, а за спиной твоей будут шептать: – Это он потерялся в Транссибирском экспрессе. Пошли. Вот так.

Примечания:
1. Слегка перефразировано из х/ф «Весна на заречной улице».
2. Перерасход командировочных бухгалтерия сильно не любила (простому инженеру, даже перспективному СВ не положен).
3. Цитата из телефильма «Обыкновенное чудо».
4. Популярная в СССР денежно-вещевая лотерея.
5. Это в середине 80-х, сейчас быстрее.
6. Александр Иванов, ведущий телепередачи «Вокруг смеха.
P.S. Ну конечно, половина института узнала про «Одиссею капитана Перевозчикова» на следующий день после нашего возвращения из Москвы, остальные через два дня, узнал ли город-герой на Волге, не знаю, зато по нашим институтам, заводам эта история превратилась в легенду. Главный герой получил прозвище «Потеряшка» и это прозвище жило еще лет десять, рассказчик был назван «Спасатель», веселились над обоими. Морошко - Скрипка сумели подписать приказ у главного инженера приказ, в котором запрещались все командировки инженера-конструктора второй категории Перевозчикова В.К. за пределы проходной сроком на один год. Ко мне подходили, здоровались, а потом вполголоса говорили: - Я, теперь свою правую руку месяц мыть не буду, ведь я поздоровался с самим «Спасателем», который нашел и доставил «Потеряшку» домой.
P.P.S. А на Дальний Восток я так и не попал.
Волжанин

8

Про "дружбу народов". Уже не один здесь рассказ от "страдальцев"-лопушкофф, которые бедненькими студентиками мучались и голодали на фоне сытых индусов и прочих нацменов. Посмотреть на себя со стороны эти страдальцы не могут, почему они были такими убогими - вопросов сами себе не задают. А зря. Ответ простой, эти, так называемые бедолаги, просто напросто не привыкли уважать сами себя. А кто тогда будет уважать их. Гамно, однозначно, никто никогда и нигде не уважает.

Об этом моя история. Точнее не моя, а известного, уже пожилого, российского ученого, рассказанная не так давно на банкете конференции одного из самых крутых научных сообществ в городишке Сан-Хосе. После войны страна СССР, как известно, не благоденствовала. Жили бедно, ходили в заношенном армейском хэбэ с шинельками и в чиненных-перечиненных чоботах. Но государство на последние деньги строило, например, московский университет, МЭИ, МАИ, МИФИ и оснащало лаборатории самым современным оборудованием, у известных художников заказывало километры картин, стены облицовывало дубовыми и мраморными панелями (причем не для своих загородных дворцов, как нынешняя требуха у власти, а для студентов). Все лучшее детям, включая студентов. Но жить реально было трудно. Общежития были переполнены. Но это не ослабляло, а наоборот усиливало, чувство плеча, оптимизма, коллективизма. Все видели прогресс страны и никого нисколько не пугали эти трудности, тем более тех, кто пережил недавнюю войну. В общежитии, переделанном из старого здания бывшей конторы "рога и копыта" на Мясницкой, кого только не было, из каких только вузов там не делили вареную картошку с селедкой и бутыльком на десятерых. Но никто не ныл и не страдал. И вот однажды, в таком общежитии, наш герой обнаруживает в комнате, куда его заселили за отличную учебу на "секретного физика", вдруг торчащие из под его кровати черные ноги в тряпичных тапках. На улице февраль, окна заткнуты тряпками. В углу стоит буржуйка, в которой догорают ватманские листы бывшей курсовой. И тут голые немытые ноги под кроватью. Вытащенный на божий свет персонаж оказался кем-то похожим на индуса - щуплым почерневшим от холода чуваком, лопочущем что-то на непонятном наречии. На вопрос к соседям - это кто? - те нисколько не удивляясь сказали, да живет тут давно, наверное беженец из Индии от английских империалистов. Мы его прячем от коменданта и кормим. Садись к нам, комарад, позвали соседи чувака за стол. Комарад оказался живым и смешливым, уже вполне освоившим начала русского языка, понятно какого, дозволявшего ему понимать армейские анекдоты. Так он и остался жить в разносортной компании студентов. И хотя одна из кроватей в комнате стала однажды свободной, но выбираться из своего гнезда под кроватью он категорически отказался. Прижился. Время учебы летит быстро, язык камарадом освоился тоже быстро. Сдружился он со всей общагой и даже с комендантом. Оказался каким-то принцем с Цейлона, приехавшем учиться медицине по папиному блату в Москву, но не зная языка, решив освоить его как говорится изнутри. Освоил и его и дорогу на Пироговку, вполне успешно окончил мед. Работал в клинической больнице, пока не вернулся на родину, откуда уже его занесло в Лондон а потом и в Техас. И, само собой, не смог отказать счастливому случаю и не приехать в Сан-Хосе повидать своего старого московского друга, у которого почти год жил под кроватью. Само собой старички расцеловались, а потом на бис спели дуэтом по-русски песняк про Пафнутия и на волне аплодисментов само собой гаудеамус игитур. Подпевал весь многонациональный зал. Лучшего банкета, чес слово, я, благодаря этим стариканам, не видел. Ничто так не укрепляет дружбу народов, как студенческая жизнь. Само собой, если ты не гамно по жизни.

9

Вся история неоднократно услышана в деталях из первый рук от разных людей, непосредственно принимавших в ней участие — бывших коллег, а самый конец её я видел своими глазами.

Однажды в лихие девяностые, в самом их начале...
один неожиданно разбогатевший осколок секретного КБ, а точнее — несколько неожиданно разбогатевших его сотрудников в главе с завхозом, решили думать куда вложить шальные деньги.

Началось с того, что конторе их нужно было тупо канцелярии всякой закупить. А совок же вокруг — всё дыроколом колят и верёвочками связывают, скрепки ломаются, скоросшиватели только из фильмов ужасов на страшных папках с надписью "Дело", степлер это вообще инопланетные технологии. А тут ещё комиссия военпредов вкатала родному материнскому КБ замечание, что секретная документация в безобразном состоянии — бумага жёлтая и в труху, тесёмки сгнили, скрепки проржавели в труху и ржавчиной засрали документы
А чего бы иначе было, если в КБ в дождь по стенам вода течёт и зарплату уже год не платят? Зато за смешные деньги можно найти любых специалистов и поиметь доступ к любому наследию совка.

И тут у новоявленных бизнесменов возникла идея заняться канцелярией. Бабки есть, связи по обломкам секретных заводов есть, наладим выпуск, разбогатеем (импортные канцтовары дурных денег стоили). Заводы ещё только начали разваливаться, народ ходил на работу без зарплаты, оборудование советское ещё не разворовали.

К вопросу подошли масштабно — с изучением рынка и бизнес–планами. Ну, по бумажной продукции всё просто оказалось — вся приличная бумага везлась из Финляндии, крыша там был прочная по всем фронтам (по слухам — с нынешним президентов во главе), конкуренты просто пропадали бесследно. Короче, поляна была поделена и ловить там было нечего. Можно было у них закупать и перепродавать, но без прибыли — для поддержания марки и не более того.
А, вот, по скрепкам, степлерам, зажимам и скоросшивателям вообще было пусто. Кто–то что–то челночил, но не сильно организовано и без крыши. А там золотое дно и скрепки на вес серебра!

Деньги большие, планы громадные — нужно играть в долгую, ориентироваться на лидеров и захватывать мир.
Скатались в Германию, взяли образцов самых лучших канцтоваров, дали военному институту на экспертизу — проверять на стойкость к коррозии, твёрдость, упругость, количество сгибаний и т.д. Получили офигенные характеристики. Тот же зажим выдерживает от 100к срабатываний, а если не "нормам военного времени", а как оно в реальности будет, то и под миллион, т.е. практически вечный получается. И не ржавеет. И даже если покрытие ободрать, то всё равно практически не ржавеет, а если ржавеет то медленно, и без рыхлой ржавчины.

Ну, офигенные характеристики и что — мы же на космос и оборонку работаем, у нас и офигеннее штуки есть! Всё обмерили. Пошли по заводам. Изучили, что там в СССР с канцелярией. Пришли на завод скрепок и зажимов. Завод в руинах. Зарплату уже год не платят, вся территория завалена ржавыми скрепками и зажимами. Показали им скрепку и зажим. По физиономии смотрящих уже стало ясно, что–то не так. Оказывается, они уже пытались у себя по импортным размерам делать — говно получается. Проверили их продукцию — оно уже с завода со следами коррозии, а зажимы выдерживают десятки (!!!) срабатываний и разваливаются. Короче 100% брак даже по их собственным нормам.

Привезённые КБшные металловед с технологом посмотрели и сказали, что металл — говно и не соответствует их же ублюдочным ТУ, оборудование разболтанное, техпроцесс не соблюдается — скорости гибки, усилие штамповки и т.п. И вообще некоторые шаги обработки пропущены.
Заодно выяснилось, что оборудование местами ещё немецкое–трофейное. Местные естественно обиделись, ибо, критиковать каждый горазд, а ещё диды их на этом оборудовании скрепки делали и никто не жаловался.

Ну, допустим, мы заменим оборудование. Притащили своих космических слесарей с инженерами–конструкторам, разобрали пару трофейных станков, на своих станках с ЧПУ зафигачили недостающие детали, собрали всё, чтобы гнуло и штамповало по буржуйским лейкалам с соблюдением технологии. Для массового производства оно не подходит, т.к. детали чёрте из чего и скоро износятся, но попробовать пойдёт. Местные смотрят, как на инопланетян, ходят переделанный станок щупают. На станке этом, кстати, потом весь завод держался. Сделали ещё одну пробную партию. Ну, стало заметно лучше, но всё равно оно изначально ржавое и держит меньше сотни срабатываний.

Металловед с технологом посмотрели на излом, потыкали в продукцию, постучали молотком и сказали, что исходное сырьё — говно и не соответствует ни одному ГОСТу.

Стали разбираться. Подняли документы на техпроцессы аж с сороковых годов. По документам продукция должна получаться так себе, но не такой же трэш. Стали смотреть на сырьё. С самого начала подходящей стали не было и закупали другую, но и это не объясняет такого отвратного качества. С семидесятых вообще стали закупать абы что, но даже оно должно себя лучше вести. Сталь должна была специальным образом мыться и подготоваливаться, а в какой–то момент даже цех гальваники построили, чтобы покрытие наносить. Правда, следы того цеха гальваники быстро теряются, а сталь готовят тупо макая в какую–то кислоту, причём, на глаз.
А как же внутренняя приёмка? Оказалось что есть на заводе некий неприкосновенный запас проволоки и ленты с бородатых годов, которая соответствует ТУ. На случай инспекции или ещё какой показухи. Из неё что–то можно сделать если руками обрабатывать.

Попробовали из неё сделать — лучше, но всё равно ржавеет адово и до 10 тысяч сгибаний не дотягивает.
Стали смотреть на исторически образцы продукции и сырья со складов. А там АДЪ.

Мало того, что закупается черте–что, так ещё и заводы шлют ещё более непонятно–что — на катушке одна маркировка стали, а внутри чёрте что. И внутри партии все катушки разные. И толщина ленты гуляет. Результаты тестов на каждой катушке разные и гуляют на порядок.
Поехали к поставщикам стали на заводы. Заводы в руинах. Сначала вообще никто говорить не хотел — берите что есть и валите. Потом кое–как втёрлись в доверие. Оказалось, что завод с семидесятых под видом дешёвых ходовых марок стали гонит брак. Чем дальше — тем больше. А сейчас у них вообще 20% выход нормальной продукции, а всё остальное как получится и они это продают под видом ходовых марок. Стали общаться на тему, –а если нам нужна конкретная сталь со стабильными характеристиками, мы даже денег немного дадим? При слове "деньги" у них глаза загорелись, — "Денег давайте, всё сделаем, мы вообще могучие, только кажемся убогими." Взяли у них партию лучшего с обещаниями, что будет ещё лучше и поехали обратно на завод скрепок.
Запустили станок. 10 тысяч сгибаний нет и ржавеет.
Технологи с металловедом говорят, что техпроцесс неверный — закалка не под ту сталь делается и вообще неправильно. И нужно восстанавливать этап очистки стали от ржавчины.
Горе–инвесторы уже начинают терять волю к победе, но уже столько вложено, что хочется результат получить — неужели мы не можем сделать сраную скрепку и сраный зажим?
Послали гонцов в металловедческий институт. Там подбирали–подбирали режимы и сказали, что на этой стали 100к не получить никак.

Поехали обратно к металлургам, те у виска крутят — ничего лучше сделать невозможно. Дали какие–то экспериментальные образцы, по цене золота. В институте подобрали процесс, попробовали — при самых лучших условиях получается чуть меньше 100 тысяч сгибаний.
Да как же так?! А где миллион? Уже прямо азарт — хочется понять, как получить миллион сгибаний, который у буржуев есть.

Напрягли связи по всяким военным КБ, всяко не шестидесятые — наука и всё такое. Целые НИИ и НИИОПы на анализе и копировании технологий специализируются. Пошли туда.
Сделали спектральный анализ импортных образцов скрепок/зажимов (адово сложно и дорого тогда было), восстановили (!!!) рецептуру стали, посмотрели электронным микроскопом срезы и восстановили технологию закалки и обработки (!!!) Получилась какая–то более–менее обычная сталь с какими–то присадками, какая–то двухступенчатая обработка, мытьё кислотами до и после, плюс, гальваника.
Круто, конечно, но ничего такого — всё в советских учебниках по металловедению есть.

Пошли к металлургам — те смотрят, как на идиотов и говорят, что такое вообще массово сделать невозможно, что они такую сталь в последний раз в 1985 году делали ограниченной партией по спецзаказу. Что за дурные деньги они, наверное, могут попробовать выпустить ещё одну партию, но для массового производства нужно весь завод перестроить. И мало ли, что там в учебниках пишут.

И по обработке тоже нужно весь завод заново строить, так как оно на разных температурных режимах обрабатывается, и вообще зажимы частично отпускаются, горячими обрабатываются и потом заново закаляются. И даже оригинальные техпроцессы, которые ещё в 60–70х утеряны рядом не валялись с тем, что нужно. А станки у них все или ручные или полуавтоматы, а дадя Ваня в горячей зоне работать не может — они уже пробовали.
И даже цеха их не подходят.

Кислотами у них мыть не получается так, как кислоты свойства меняют и результаты самые разнообразные получаются. В общем, барство это всё и потому они ничего толком не моют. А что бы было не так, как сейчас, нужно ой–ой–ой–сколько всего начиная от фильтрации и строгих температурных режимов — короче, заново всё строить и отлаживать.
А этапа механической очистки у них вообще отродясь не было.

И это не говоря о хорошей оцинковке/меднении, которой тоже почему–то не было. В принципе, на заводе был цех гальваники, но последний раз он работал в какие–то бородатые годы, когда был с помпой пущен, гнал брак, был закрыт и уже 20 лет не работает. Остался от него только раздолбаный корпус цеха с мусором и каким–то остатками обрудования, на котором умельцы–кустари какую–то херню оцинковывают. С этим даже разбираться не стали, так как там тоже оказалось, что нужно всю цепочку раскручивать и всё менять. А если и делать, то оказывается, что необходимое качество подготовки металла и покрытий сильно лучше того, что промышленность делает и тогда нужно не скрепки с зажимами клопать, а кузова для автомобилей оцинковывать, например.

А чем вообще всё выкидывать проще рядом другой завод построить.

Естественно, что перестраивать вообще всё, включая металлургов ради каких–то сраных скрепок никто не будет, а суммы вложений получаются такие, что СССР не всегда себе такое мог позволить и никакие разумные цены этого отбить не смогут.

На этом всё и закончилось, а по секретным КБ и институтам долго ходила и до сих пор ходит история о том, как вся советская промышленность на излёте не могла повторить несчастные канцелярские товары.