Результатов: 18

1

ВЕНГЕРСКИЕ ДИПЛОМАТЫ
Вопрос: Чем отличается настоящий верный друг от просто хорошего
товарища?
Ответ: Хороший товарищ в любое время дня и ночи поможет вам перевезти
мебель, а настоящий верный друг в любое время дня и ночи поможет вам
перевезти труп...
(Народная мудрость)

Подруга жены Галя родила недавно девочку. Ребенок явился на свет не
вполне доношенным и за ним, как водится, решили еще недельку понаблюдать
в роддоме.
Далее рассказ самой Гали:
- Муж целыми днями как кот ходил и дико орал под моими окнами, все не
мог дождаться выписки. А когда понял, что у него в запасе есть еще дня
три, рванул на дачу, чтобы хорошенько там подготовиться к нашему
приезду. Далековато правда - 80 км, зато все необходимое там есть и свет
и вода, но главное сосновый лес, а не городская жара.
Понавозил туда кроваток, колясок, памперсов в товарных количествах,
выскоблил весь дом. Устал и не имел повода в очередной раз не выпить на
радостях.
Напился козленок и лег спать среди дня.
Тут я ему и звоню:
- Теплов, немедленная эвакуация! В роддоме гуляет стафилококк и всех
кого можно срочно выписывают и нас отпускают. Так что не послезавтра, а
сейчас же приезжай за нами! Я даже до утра не хочу тут оставаться. Ты
понял?
- А? Понял. Я не пьяный. Выезжаю, жди. Который час?
По голосу я сразу поняла, что мой Теплов никакущий, всплакнула, но стала
тупо ждать. А что делать? Ключей от городской квартиры нет и попробуй-ка
поймать такси от роддома до какого-то задрипанного села и того крюк 160
км.
Звоню через час:
- Ну, ты где?
- Пока непонятно, но вроде еду и скоро видимо должен быть.
- Как это непонятно!? Теплов, так ты едешь за нами или "вроде едешь"!?
- Я потом позвоню, ничерта не слышу, очень шумно...
На самом деле муж действительно летел к нам, но и вправду не знал как
далеко он находился от роддома...

Когда я своим первым звонком разбудила тело мужа, он сказал: "Жди",
быстро опохмелился, чтобы окончательно протрезветь и тут же сообразил,
что за руль ему уже нельзя. Близился вечер, вокруг глухая деревня, до
шоссе далеко и единственные транспортные средства в ней - это коты и
собаки, да и те уже зевали...
Но для чего же на свете существуют друзья? Теплов метнулся к другу Петру
- соседу по даче. Слава Богу машина его стояла и сам он копался в
огороде.
Петя с порога огорошил:
- Меня почти уже месяц как лишили прав. Менты устроили подставу, словили
за «встречку» хоть и просили не дорого - пять тысяч всего, но я уперся
рогом, мол преднамеренная подстава. Стал добиваться справедливости. В
итоге суд и гуляй Петя четыре месяца. Вот, на эвакуаторе приволок на
дачу, чтобы не платить за стоянку, так что это не машина, а пока только
призрак...
Но ты не дрейфь, что-нибудь придумаем, не брошу.
Петя оказался настоящим верным другом, не прошло и трех часов моего
ожидания, как к роддому подъехала темная Вольво с красными
дипломатическими номерами (как потом оказалось Венгерской республики).
Я уже с дочкой и сумкой ждала на улице.
Из машины вышел венгерский дипломат Петя. Он был один, одет в шорты, на
ногах шлепанцы, но сверху белая рубаха с приклеенным черным галстуком
вырезанным из бумаги, а главное пиджак... Его я сразу узнала - это был
мой новый черный жакет, рукава доставали Пете только до локтей.
Я в полнейшем ступоре, даже не от идиотского маскарада, а от того что
мой любимый муж так и не соизволил приехать.
Петя важно обошел свою машину, открыл багажник и оттуда щурясь на свет
выполз второй венгерский дипломат с кучей мятых цветов с моей клумбы.
Они объяснили, что мой Теплов уж очень страшный для посольского
работника, а главное цивильный костюм с двух домов собрали всего один,
да и то только до пояса. Пришлось от греха подальше мужу ехать в
багажнике.
Подлечили скотчем симпатичные картонные номера, чтобы не трепыхались на
ветру и отправились в обратный путь. Бедного Теплова, честно
выполнившего свой долг, опять затолкали в багажник (ну и правда, какой
из него к черту венгерский дипломат, лысый и с бородой как у шахида).
Несмотря на то, что машиной управлял водитель лишенный прав, мы
вчетвером, сквозь многочисленных гайцев, благополучно доехали до своей
деревни, при этом ни одно животное не пострадало, за исключением моего
порванного на спине и мокрого от страха жакетика.

2

Это были 90-е и мы зарабатывали как могли.
В феврале 1994 года поехал в славный город Будапешт за своим первым авто.Оставив свой газовый пистолет в камере хранения жд вокзала городка Чоп,я сел в поезд "на Будапешт" и отправился в путь.Был конец зимы,поэтому в вагонах с удивительными (для меня)креслами в купе было невероятно холодно.Хотя не так-холодно было потому что не топили.Венгерские железнодорожники ходили по вагонам и предлагали всем перейти в единственный отапливаемый вагон.Вагон для курящих.Был курящим,поэтому легко согласился.В проплывающем мимо пейзаже не запомнил ничего примечательного,поэтому сразу прибываем в столицу Венгрии.На вокзале,осмотревшись,выделил из толпы двух парней,явно прибывших с целью,аналогичной моей.Ребята оказались украинцами с опытом и желанием мне помочь,поэтому мы сразу отправились в отель."Отель" оказался небольшой частной гостиницей при каком-то заводе.Купив бутылку венгерской водки и консервов сели обсуждать планы на завтра.Вопросов у меня было много,поэтому пришлось бежать за второй.Потом была полночная беседа с пожилой хозяйкой отеля(она же горничная и буфетчица).Несколько раз спрашивала-"министр Ельша хорошо или плохо?".Кто такой Ельша(Борис Николаевич)понял не сразу.Поскольку находился в чужой стране сказал что "Ельша-хорошо".Соврал.
Утром поехали на авторынок.Там я с хлопцами расстался,договорившись встретится возле сарая посредников,в котором оформлялись сделки купли-продажи.Бродил со своими полутора тысячами долларов в кармане и, глядя на ценники, физически ощущал как моя мечта о автомобиле медленно становится несбыточной.Делая третью "змейку" по рынку наконец увидел ЕЕ. Ярко-красно-перламутровая,вымытая и отполированная она сверкала как бриллиант на столе сельской учительницы! Жаль,что это видел только я.Остальной народ ходил вокруг двадцатилетних мерседесов,фольксвагенов и трабантов не замечая моей красавицы.Что мне "тер" на непонятном языке хозяин авто я абсолютно не слушал,а жаль.Помимо обычной лапши продавца он озвучил заветные цифры шифра на крышке бензобака.Также он видимо объяснил,что на "семерке" за пять лет эксплуатации не появилось никакой магнитолы,а отверстия под динамики в задней полке были заводским браком.Наверное он мне объяснил что машина шла на экспорт с "набором" инструментов из крестовой отвертки и ключа на 13, а грыжа на переднем колесе ей даже идет.Наверное он все это говорил.
Сторговав 50 зеленых, оформил покупку(как я наивно думал-по закону),нашел одного из своих новых украинских товарищей.Как уже говорил,ребята были опытные и один,не дожидаясь нас умчался в сторону границы занимать очередь на пропускном пункте.Пристроившись за вторым хлопцем я на СВОЕМ автомобиле отправился в путь.Дорога была узкой, но хорошего качества,и вобще все было хорошо,пока мой ведущий не остановился,получив камнем в лобовое стекло.Постояли,обсудили,решили ехать.Включив поворотник он стал выезжать на дорогу.Тут раздался визг заблокированных колес,а в зеркале я увидел быстро приближающиеся фары.Почему они выбрали для ДТП зад стоящего автомобиля а не удаляющегося,я не знаю.Вышел,побеседовал-наши ребята,повреждений не было,поэтому получив извинения,пожелал им доброго пути и поехал догонять своего ведущего.Через 20 минут нагнал,зацепился за его габаритные огни и поплыл,стараясь думать только о хорошем.Через час,в свете встречных фар увидел,что в машине, за которую я вцепился,сидит 2 человека.Я целый час,не глядя на дорожные указатели, ехал за посторонней машиной!Задавив ростки паники, остановился в первом населенном пункте и обойдя несколько ночных магазинчиков выяснил-таки дорогу.Отклонился от маршрута на 90 градусов,но совсем недавно.Дальше все было хорошо,спустя часа 2,будучи дезинформированным показаниями топливомера я обсох.Через пару минут из под земли появился мадьярский патруль:-Проблема?
-Нет проблем!
-Аварийку включите!
-Окей!
-Удачи!
-Спасибо!
Простояв на почти пустой дороге полчаса и остановив еще одних соотечественников,поехал с ними на АЗС.Там нашел полторашку,купил бензин и потопал пару км к своей ласточке.Возле нее уже терся другой мадьярский патруль:-Проблема?
-Нет проблем!
-Включите аварийку!
-Окей!
-Удачи
-Спасибо
Дальше был подбор пароля к замку на бензобаке методом перебирания всех комбинаций1-1,1-2,1-3...Медвежатник я был никудышный,поэтому заветную комбинацию на первом круге "проскочил".Вобщем до пограничного городка Захонь я добрался к двум часам ночи.Где граница не знал,поэтому, попетляв пришлось залезть на высокий забор и оттуда провести разведку местности.Границу выдала длинющая вереница красных габаритных огней.Спустился,отряхнулся,Господи-опять возле машины менты,теперь пешие.Откуда вы выныриваете?
-Проблема?
-Нет проблем!
-Удачи
Очередь была гигантской,но я,помня уговор со своими украинскими товарищами,отправился их искать.Нашел-середина очереди.Благородно пропустили вперед,ура!Дальше бало еще 4 часа мучений:сон-подвижка,сон-подвижка.Вот она граница.Бумажки сюда,деньги туда.Ребята проехали,у меня заминка.-В чем дело?
-Поставьте машину вот туда!
Поставил.Пройдите туда.Прошел.Через 10 минут венгеро-русско-англо-украинского диалога понял,что у меня неприятности.Среди всего пакета документов у меня нехватало одной бумажки об обмене валюты доллар-форинт.Естественно,что ее не было-я валюту не менял.А ведь меня предупреждали.-Что делать?
-Езжайте в Будапешт,решайте там.
-400 км?
-Всего хорошего!
Ехать обратно не было смысла.Продолжил разговоры с персоналом таможни.Безрезультатно.Денег не предлагал,побоялся,может и намекали,не знаю.Скоро я знал на границе всех и меня знали все,а знакомые люди должны помогать друг другу! Ко мне подошел молодой таможенник и сказал,что скоро у них смена,заступит другая,с хорошим начальником.Спасибо!Появился хороший начальник.Скорее всего он и человек был хороший-я пересек границу.Далее было немного мозгоимения на украинской границе и вот,забрав в "чопской" камере хранения свой бесполезный Вальтер я полетел домой.Летел недолго.Остановился на поднятую руку и открытый капот.Капот закрылся,а за ним трое или четверо плохих парней со сломанными носами.Подошли,предложили оплатить проезд по их дороге.
_Денег к сожалению нет,ребята! Я поехал!
Поехал я ,по-моему, по носкам их ботинок.Сопровождали меня минут 20-30(как мне показалось),периодически махая чем-то через окно автомобиля.К счастью начались великолепные Карпаты с дорогой похожей на зеркало.-Парни,у нас такая трасса 6 месяцев в году,ПРОЩАЙТЕ!
Да,резина на моей ласточке была летняя,поэтому мерзкие червячки в моем животике шевелились наверное не меньше,чем у этих хлопцев.Вобщем отстали.Потом был пост.Даишник пригласил меня на беседу в свой скворечник.Беседа была короткой,но беспонтовой.-Номера у Вас транзитные не те,нужны местные!
Что делать?
-Немного казначейских билетов или возвращайтесь в Чоп(Ужгород?) за номерами!
Возвращатся к ребятам со сломанными носами мне не хотелось,поэтому достал билеты,попросив оказать услугу и написать мне какую-нибудь охранную грамоту.Товарищ в погонах на купчей написал-"Транзитные номера не выдавались.Капитан такой-то."Я поехал дальше.Волшебство охранной грамоты растворилось на следующем посту ДПС.-Я тоже такую могу написать!
-У меня уже написано!
-Капитан такой-то здесь не авторитет!
-А Вы?
-Давайте гроши!
-Нате!
К следующим постам ДПС я стал черстветь.Деньги уже не давал и спрашивал про совесть.Стали брать сигаретами.
На сороковой час за рулем почему то стал засыпать.Сперва лес возле дороги густо пророс небоскребами,потом какие то голоса стали шептать в моей голове какие-то ласковые слова,моргать стал надолго.Очнулся прыгая по обочине,к счастью широкой.Докатившись до ближайшего села нашел гостиницу.Прикольная.Вместо горячих батарей отопления,мне предложили 3 одеяла и обмотанный проволокой кирпич.После включения в розетку проволока становилась красной и горячей.Мне большего не надо,спокойной ночи!
Дальше была Россия,дорога,ГАИ,легкое ДТП,ремонт.
Когда асфальт на моем пути домой закончился и начался зимник,я понял,что слишком долго ехал и весна меня нагнала..Зимник представлял лесную дорогу с большим количеством спусков и подьемов,коротких но глубоких.Внизу,как правило были ручьи и эти ручьи уже вскрылись.Выглядит это как трещина во льду с бегущей водой.Ширина трещин была от 10 см до метра,глубина до полуметра.Приходилось одной стороной машины по ледяной дороге,другой по снежной обочине сползать вниз,преодолевать ручей и.. И все.Летняя резина абсолютно не хотела поднимать автомобиль в гору.Тут я вспомнил венгра-продавца добрым словом-он же укомплектовал автомобиль отверткой!Вобщем у каждого спуска-подьема на зимнике,для таких как я ,есть куча песка.Правда заледеневшего.Надолбив отверткой на картонку сколько поместится,я поднимался наверх,посыпая песком две дорожки под колеса.Нормально,едем.В одной их низин чуть не вьехал в МАЗ, который вырвал себе в ручье заднюю ось,пытаясь разогнаться перед подьемом.Хотя водила-парень говорил,что помощь скоро придет и был спокоен как танк,я ему не завидовал.Отдав последние сигареты я отправился дальше.200 км зимника удалось осилить за 13 часов.Потом был родной город и единственная рюмка водки, которую я закусывал уже во сне.Это был мой первый автомобиль.

4

Немного мемори по случаю ЧМ.

Бела Гуттманн был одним из самых популярных и титулованных тренеров в истории футбола. Он один из создателей классической игровой схемы 4-2-4.

Гуттманн сам был игроком. Он выступал за команду Венгрии на Летних Олимпийских играх 1924 года в Париже. Пребывание Гуттманна на Олимпиаде было отмечено скандалом. У Белы вызвало возмущение то, что на игры прибыло, по его мнению, слишком много венгерских спортивных чиновников, и то, что команду поселили в самой дешевой гостинице. В качестве доказательства своих слов Гуттманн притащил двух дохлых крыс (якобы пойманных им в ней) и прибил их к дверям номеров руководителей венгерской делегации.

Потом он стал тренером. Возглавлял румынский клуб «Чинезул». Из-за проблем с продовольствием в послевоенное время, Гуттманн настоял, чтобы зарплату ему платили не деньгами, а овощами. Работал в разных странах. Был тренером «Милана». В 1958 году Гуттманн возглавил португальский «Порту» и в первый же сезон привёл их к чемпионскому титулу.

А потом перешел в «Бенфику». Под его началом там играли такие мастера, как Эйсебио, Колуна и другие. С ним «Бенфика» стала одной лучших команд мира. Выигрывали все – чемпионат страны, Кубок Португалии, Кубок Чемпионов (дважды). И Гуттманн попросил прибавки. Руководство ему отказало на том основании, что с такими мастерами как Эйсебио «Бенфика» и без него выиграет все. Покидая команду, Бела Гуттманн произнёс проклятие: «В следующие сто лет Бенфика без меня никогда не выиграет Кубок европейских чемпионов».

С тех пор «Бенфика» семь раз выходила в финал европейских кубков и каждый раз проигрывала. После проигрыша финала Кубка Чемпионов в 1988 году, в 1990 году перед финальным матчем «Бенфика» — «Милан», проходившем в Вене, где Гуттманн умер и был похоронен, Эйсебио приходил на могилу своего великого наставника молиться, чтобы тот снял своё проклятие, но это не помогло.

5

Однажды еще совсем молодой Фердинанд Порше представил на рассмотрение военной комиссии Австро-Венгерской империи (а Порше по рождению был австрийцем) свой новый шестицилиндровый четырехтактный двигатель. Осматривать приехал глава этой самой комиссии эрцгерцог Фердинанд (тот самый, которого убили потом в Сараево). Внимательно выслушав и изучив представленную модель, он озадачил всех присутствующих вопросом - господин Порше, а почему это у вас двигатель вроде четырехтактный, а у него шесть цилиндров? (на всякий случай напоминаю, что бензиновые двигатели работают по так называемому четырехтактному циклу в цилиндре: впуск-сжатие-расширение-выпуск).
Слегка остолбеневшие от удивления окружающие молчали, пытаясь сообразить, что ответить высочайшему начальству, однако молодой Порше не растерялся. Подмигнув окружаюшим, он почтительно поклонился и отрапортовал - так 4 цилиндра работают, ваше высочество, а два в резерве.
Ах да, - просиял эрцгерцог, - как я сам-то сразу не догадался.

6

Про учебу и юридическую науку.
Довелось пережить преклонение перед Западом. Каюсь. Они там казались все такими умными и знающими. Нет, я и сейчас считаю их очень умными. Но своих ругать перестала.
Когда я в первый раз приехала в ЦЕУ (Центрально-Европейский университет в Будапеште), первые экзамены дались легко. Потому что вначале верила в себя. Но потом…
К каждому предмету каждому студенту раздавали подшивки ксерокопий материалов, которые необходимо прочитать для занятий и экзамена – так называемые Readers. Каждый день надо было читать в среднем по 60 страниц. Если пол дня сидеть на лекциях, а потом читать по 60 страниц текста на иностранном языке, начинает реально ухудшаться самочувствие.
Святые отцы Церкви говорят, что хорошего текста надо читать понемногу, а потом долго обдумывать вновь узнанное. А тут юридические тексты… это же не художественная и не больно-то хорошая литература. Я начала понимать, что физически не справляюсь с нагрузкой. Тем более что приехала в первый год по программе для under-graduate students, которые учились вместе с post-graduate students.
Учеба по модулям, в конце каждого модуля экзаменационная неделя: каждый день экзамен. Принцип – если ты не читал к занятиям, то нечего и перед экзаменом готовиться. Все равно не поможет.
Выбор был сделан в пользу здоровья. Я честно отсиживала все лекции, а потом шла в фантастические венгерские купальни. Readers казались чуть ли не священным хранилищем знаний, для извлечения которых я была слишком тупа. Тупа, зато с хорошим загаром, решила я и смирилась.
Учеба превратилась в стресс, но тут надо сказать огромное спасибо профессорам ЦЕУ. Скажем так, они не сильно ко мне придирались.
Опять приехав через год уже как post-graduate student, я все пыталась понять, чего от нас хотят преподаватели. Readers были те же. Все такие же толстые.
Понимание начало приходить на лекциях по антимонопольному праву судьи Конституционного суда Венгерской Республики профессора Имре Вёрёша. У него был самый тонкий и самый понятный Reader, который он написал САМ, а не просто отксерокопировал тексты из разных учебников. Я его прочитала весь. Экзамен был сложный, но честный – все только из Reader и лекций, но он ВСЕ объяснял сам, не оставляя не пройденный материал на наше прочтение.
Надо было еще писать дипломную работу. Тут мне помог John Harbord – руководитель языкового центра, талантливый филолог из Великобритании. Настоящий филолог, т.е. он хорошо знал несколько иностранных языков и умел преподавать их иностранцам.
Все студенты имели право на бесплатные консультации сотрудников языкового центра, чем я и воспользовалась. Конечно, в моей дипломной было много цитирований. Студенческая работа вообще немыслима без этого. И тут, неожиданно для меня, Джон принялся перефразировать многие цитаты. Текст, написанный носителем языка, был чуть ли не «священной коровой», а он его режет… Слова Джона я запомнила на всю жизнь: «Да, это текст носителей языка, но это не значит, но на английском не пишут идиоты».
И к концу второго года до меня дошло: зачем мучать студентов и давать им не очень-то и качественные комментарии по 60 страниц в день, если достаточно просто прочитать сам текст закона и сделать из него выводы. Вероятность, что ты совпадешь в своих выводах с комментариями, велика, а если не совпал – значит, ты предложил новое толкование закона.
Последнюю сессию спокойно сдала уже без стресса. Как в том анекдоте: «Если бы я вчера был такой умный, как моя Сарочка сегодня».
Насколько же умнее, логичнее и справедливее был построен учебный процесс в моей родной Академии права в Саратове. Все базовые курсы имели жесткую логику: предмет, метод, система и дальше по темам. Любой спецкурс начинался с четкого определения его места в системе общих юридических знаний. Никакой каши и сумятицы. Курс легко можно было сдать по одним лекциям и без учебников.
В советские годы наш ВУЗ был центром подготовки хороших следователей. У нас действительно умели преподавать криминалистику – науку о том, как правильно и комплексно расследовать преступления. Кстати, ее отец-основатель Рафаил Самойлович Белкин – советский ученый. Знаете, что начали рушить прежде всего? Систему преподавания криминалистики, потому что браткам и взяточникам она – кость поперек горла.
Учиться было легко и весело. Никаких тупых рейтингов (ни профессоров, ни студентов), количество хороших оценок практически не ограничено: все имели право хорошо учиться. Мы все дружили и радовались тому, что мы в таком классном институте.
Юридическая конструкция СССР была лучше и эффективнее права ЕС. Наши деды от юриспруденции писали международные договоры, которые были выгодны НАМ.
Это сейчас Думу превратили в «бешеный принтер», а госаппарат раздули до состояния неадеквата. Раньше каждый закон писали УЧЕНЫЕ, а не чиновники, и административное право было целой продуманной отраслью.
Юридическая система США – это никак не повод для подражания.
Нас учили, что право стоит на службе обществу, а не наоборот. Хорошо нас учили. Спасибо нашим преподавателям!
И про национализм еще немного. Меня поразили венгры. При том, что русских они в большинстве своем не любили, я НИ РАЗУ не столкнулась в Венгрии с бытовым хамством. Они уважают свою культуру, историю, но относятся ко всему разумно и с элегантным, тихим юмором. У них мало эмигрантов, потому что они сами метут свои улицы и не считают это дело ниже своего достоинства.
Тягости учебы гораздо легче переносятся среди красот Будапешта. Это удивительно приятный и удобный для жизни город с чудесной музыкальной жизнью и фантастическими купальнями, в которых все сделано для людей. Стоимость жизни там более чем разумная и легко можно обходиться без машины.
Учиться на английском, если сам не блестяще его знаешь, гораздо легче начинать среди не-носителей языка. Тем более что в Центрально-Европейском Университете много и носителей языка. Стоимость обучения разумна и обоснована, плюс они дают стипендии. Я бы еще там поучилась. Это интересно и здорово.
И, как перевела одна молодая переводчица фразу
Yours truly,
Подпись: Ваша Трули.

7

Правда про охотников и охоту на рябчиков

Первые охотники, с которыми знакомится среднестатистический европеец – это положительные персонажи сказки про Красную Шапочку. Вообще, охотники делятся на профессионалов, любителей, маньяков и тех, кому ружьё досталось по наследству. Последние регулярно платят членские взносы, сдают всевозможные минимумы в обществе охотников и рыболовов, вовремя регистрируют оружие и даже иногда выписывают тематические журналы, но на охоту за всю жизнь так и не выбираются. Иногда они демонстрируют гостям дореволюционный Kettner с серебряными накладками на цивье и тремя перекрещенными кольцами на стволах. «Крупповская сталь», - небрежно произносят они, и гости понимающе цокают языком. «Уникальный бой, коллекционная серия», - привычно сообщают они, потом добавляют «Точно такое же было у Императора», - и смотрят, как особо впечатлительные падают в обморок.
Настоящий охотник готовится к сезону за несколько недель. Нельзя просто так вытащить ружьё с антресоли, из ящика стола достать заполненные патронташи, накинуть на плечо ягдташ и отправиться стрелять вальдшнепов. Это не охота получится, а профанация какая-то. Для удачной охоты ритуал подготовки должен быть долгим и вдумчивым. Это понимают и любители и профессионалы.
Охотник-любитель без тени сомнения идёт в ближайший охотничий магазин и набирает целый полиэтиленовый пакет итальянских патронов. Любезные продавцы втюхивают ему самые дорогие боеприпасы. С приветливой улыбкой они убеждают беднягу приобрести ещё топор, нож, фонарик, жи-пи-эс, прибор ночного видения, флягу и надувной матрас с электромоторчиком. Под тяжестью покупок охотник-любитель с трудом добирается до дома, где его встречает жена со скалкой в руках.
Охотник-профессионал катает патроны самостоятельно. Покупать готовые в охотничьем магазине в среде профессионалов считается дурным тоном и пижонством. Разве что пулевые со «стрелой» или «турбинкой» в пластиковых корпусах брать вроде как незазорно. Дробь настоящий охотник всегда использует «свежую» без белёсого налёта окисления, лучше всего калёную и графитованную, для пущей кучности боя. А вот банку с порохом покупает одну и на два сезона.
Тихими семейными вечерами, когда жена и трое дочерей при свете оранжевого абажура смотрят по телевизору нечто пасторальное вроде «Терминатор 2», охотник профессионал инсталлирует капсюли молотком, навешивает мерками дробь и порох, прилаживает «барклаями» картонные прокладки, втискивает прибойниками колючие войлочные пыжи и закатывает полученный патрон специальной машинкой. Патрон должен получаться ровнёхонький, чтобы его не заклинило в стволе и не пришлось потом вытаскивать, упираясь ногами в берёзу. Снаряжение патрона – занятие медитативное и прекрасно успокаивает нервы, принося гармонию в семейные отношения. Видя, как муж ловко пересыпает свинцовые шарики в маленькие картонные стаканчики, среднестатистическая жена проникается к своему супругу уважением, граничащим со священным ужасом. Ей уже не приходит в голову попросить этого серьёзного мужчину забрать бельё из прачечной или вынести мусор.
Охотник-маньяк льёт дробь самостоятельно, добывая свинец из найденных на помойке аккумуляторов. Вонь, которая в момент плавления помоечного свинца стоит в кухне соседи воспринимают, как начало городской кампании по дератизации и срочно затыкают все дырки за плинтусами носками с битым стеклом. Вместо тигля охотник-маньяк, как правило, использует плохо помытую консервную банку из под венгерской томатной пасты. Расплавленный свинец льётся через алюминиевый дуршлаг в наполненное водой ведро. «Вот это я понимаю!», - говорит охотник-маньяк, удовлетворённо разглядывая горку кособоких колобков.
Охотник-профессионал имеет как правило два-три, а то и четыре ружья для разной охоты. Гладя воронёные стволы, он ласково бормочет на тайном охотничьем языке: «чок-чок, чокбор, ижачок, тулочка». Любитель по совету всё того же улыбчивого продавца приобретает одно, но зато дорогущее и импортное, с пластиковым чехлом и двухтомной инструкцией. В охотничий билет оно вписывается просто и лаконично «иномарка». Охотник-маньяк вожделяется исключительно на помповое ружьё, либо на «Сайгу», напоминающую автомат Калашникова. Каждую весну такой охотник-маньяк пристреливает свои базуки на дачном участке, пугая таджикских гестарбайтеров. Он вешает мишень на дверь дачного сортира и лупит в неё с двадцати шагов очередями всё той же самолепной картечью, разнося дверь в клочья. «Вот это я понимаю!», - говорит охотник-маньяк, дует на дымящийся ствол и принимает героическую позу, в которой его и застают сбежавшиеся на грохот соседи по садоводству. «Господи, - качают головой соседи, - ну когда же ты женишься?!» Однако, охотник-маньяк фатально холост. Да и какая нормальная женщина может вынести постоянную охотничью горячку в антураже многочисленных чучел птиц, голов кабанов и волков. В некоторых живёт моль, иногда вылетая погрызть шубу. Однако, чудеса таксидермизма - отнюдь не охотничьи трофеи. При ближайшем рассмотрении, к примеру, на жёлтом клыке волка можно отыскать надпись «Made in China».
Большинство предпочитает охотиться на птиц, справедливо полагая, что таким образом не наносят большого вреда экологии. Многим зайчиков, лис и лосей просто жалко. Лично я с кабанами ещё не определился, но лосей точно жалею. Про них и анекдоты какие-то печальные, да и рога у них вызывают во мне что-то вроде чувства мужской солидарности.
На тетеревов и глухарей лучше всего охотиться с собакой. Любитель в этом деле от профессионала отличается пожалуй только породой этой самой собаки. Любитель отправляется на охоту со своей овчаркой, маминым ньюфаундлендом или карликовым пуделем тёщи. Собаки, конечно, замечательные, но для охоты не совсем пригодные. Если ньюфаундленда теоретически можно использовать для добычи птицы водоплавающей, то истерически и без толку лающего пуделя получается натравливать исключительно на контролёров в электричке. Впрочем, от уплаты штрафа даже овчарка бедолагу не спасает.
Настоящий охотник долго воспитывает северную лайку. Щенка ему привозят по знакомству знакомый геолог. Порода эта немодная, по многим параметрам непристижная, но лучшего помощника на охоте чем хорошо обученная лайка не найти. Лайка петлями без устали рыскает по лесу. Вспугнув тетерева, лайка гонит его, пока тот не сядет на дерево. После чего она упирается передними лапами в ствол и начинает птицу методично облаивать. И странное дело, птица не смеет никуда двинуться. Она сидит на верхушке дерева, загипнотизировано смотрит на беснующуюся внизу собаку и представляет собой самую прекрасную из всех возможных мишеней. Охотник-профессионал в такой ситуации, аккуратно тушит папиросу о берёзу, и бьёт тетерева крупной дробью по центру кузова.
Что такое утиная охоту все и так знают, - и пьеса Вампилова есть, и песня одного члена одной известной фракции государственной думы - бывшего врача. Конкретных рекомендаций в этих произведениях, впрочем, не прописано, но дух в основном передан. Охота такая связана с водой, засидками и прочими радостями жизни. То в плавнях шорох, то сапоги текут, то ревматизм от тумана одолевает. Конечно, охотник-профессионал на утку тоже ходит, но по большому счёту, это всё на любителя. Летит себе стая где-нибудь вдоль реки, а с обоих берегов такая канонада раздаётся, как будто Третий Украинский в наступление собрался и артподготовку проводит. Ну и где, скажите мне, романтика? Где единение с природой?
Совсем другое дело охота на рябчика, Тут тебе и по осеннему лесу прогулка и дичь экологически чистая, черникой да брусникой откормленная. Главное предварительно запастись манком или пройти курс подражания свисту самки в городском зоопарке.
Охотник-любитель, конечно, приезжает в лес ни свет, ни заря, забирается в самую непролазную чащу леса, периодически сверяясь по компасу или по свежекупленному жи-пи-эсу, потом залезает на самое высокое дерево и начинает свистеть в два пальца, как соловей разбойник. На такой свист, слетаются комары с мошкой, которые обгладывают бедолагу до самых костей, как бы он не пытался отмахиваться от них пустым баллончиком от ДЭТы. Покусанный и раздосадованный любитель уезжает домой на трёхчасовой электричке, забыв купить билет. Его обязательно штрафуют контролёры, обругивает бабка с ведром клюквы, а красивая девушка, идущая по проходу не улыбается, а больно наступает на ногу каблуком.
Настоящий охотник так никогда не поступит. Настоящий охотник выберет хорошую солнечную полянку, устроится поудобнее на пенёчке, достанет пищик и начнёт издавать короткие призывные пописки, время от времени вслушиваясь в звуки окружающего леса. И в девяти случаев из десяти, рябчик ответит. Тут, главное не бежать, ломая сучья, как лось через чащу на ответный писк. Тут необходима выдержка. Сиди себе на полянке, посвистывай, рябчик сам прилетит, вернее придёт. Рябчик осенью предпочитает ходить пешком. Не то, чтобы он ходит, заложив крылья за спину, и раскланивается со встречными рябчиками. Просто, кормится он в основном ягодой, потому то ли от лени природной, то ли от тяжести, но лишний раз он не летает. Слыша призывный свист самки, он как настоящий джентльмен степенно направляется к ней, дыша лёгким перегаром перебродившей в зобу голубики. Иногда на свист приходит несколько рябчиков. После первого выстрела, те, что были записаны на ужин под вторыми и третьими номерами прячутся в ветвях на деревьях, изображая из себя чучела. Опытный охотник их всё равно побеждает, стараясь бить шестым номером с лёгкой пороховой навеской. Если повезёт, то, практически не сходя с места, можно добыть пяток птиц. Этим настоящий охотник обычно ограничивается и едет к жене и трём дочерям на семичасовой электричке. В электричке он встречает других настоящих охотников, с которыми вступает в дружескую алкогольную беседу. Контролёры к мужикам не придираются, милиционеры уважительно оглядывают добычу, а незнакомая посторонняя женщина сама благодушно предлагает им на закуску малосольные огурцы и колбаску.
Наш знакомый охотник-маньяк сталкивается с рябчиком случайно и в сумерках. Увидев такую гигантскую птицу (стандартный взрослый рябчик размером с голубя), охотник-маньяк грохается на землю, перекатывается и с локтя выпускает в её сторону целую обойму всё той же картечи с тридцати шагов. Перезаряжает магазин охотник-маньяк, спрятавшись за ствол дерева, чтобы хитрый рябчик его не засёк. После этого в сторону предполагаемого противника выпускается оставшийся боезапас. Не найдя добытую дичь, он впрочем довольствуется подобранными перьями, которые втыкает в свою тирольскую шляпу со словами: «Вот это я понимаю! Вот это охота!» Домой он уезжает в полном удовлетворении на последней электричке, истязая случайных попутчиков охотничьими байками. Дома он пятьдесят минут чистит оружие, потом переодевается в пижаму, сорок минут чистит зубы и ложится спать. Чаще всего ему снится, как он в танке охотится на слона. В ночь после охоты он не храпит…

8

Мой дядя Ираклий вспомнал еще одну историю про Химика. Тогда Темур Квителашвили в Орэра играл, а в магазинах на полках было савсем пусто. Гоча Мазманишвили продал в Москве мандарины и привез оттуда шесть здоровенных палка сушеной венгерской колбасы каждая по полметра. Одну сразу забросил женщине, с которой у него тогда любов был, а остальные принес домой и начал раскладыват. Одну – родителям, одну – себе, две – братьям и одну – сестре. А тут родственник из деревни за своими денгами за мандарины приехал. Увидел колбасу и посмотрел на нее такими глазами, что Гоча понял, что без колбасы он не уйдет.

Взял Гоча линейку и стал думать, как пять палка колбасы разделить поровну на шестерых. А тут Химик за вином пришел.
- Слушай, - говорит ему Гоча, - отрезат 1/6 от каждой палка я не хочу. Кому я потом пять обрезков с хвостами отдам? Даже себе оставить не могу – жена обидится. Ты же чквиани бичи, придумай! Химик думал менше минуты. Потом взял линейку и нож. Семь раз отмерил и семь раз отрезал, и лежат на столе 6 одинаковых аккуратных порций.

Гоча ему вина налил и даже денги не взял. Как он резал дядя не помнит, и я понят не могу.

9

Записки промоутера

Я не знаю, сколько продлится этот экспириенс (наверное, надо отучать себя от мысли о стажировке, на которой я была зациклена год назад). В часы малолюдья я почитываю анекдоты, и мне прикольно от мысли, что это лучше, чем сидеть дома. Дома расходуются свет и отопление, дома мне не платят за то, что я взатяг читаю анекдоты.
Самое расчудесное в том, что некоторые люди делятся краткими россказнями за жизнь. Мне не скучно засыпать и просыпаться, вспоминая услышанное, это персонажи. Например, позавчера один вдовец сказал, что если ему найдут жену, то он купит кровать. А вчера другому вдовцу я сказала, что если он хочет пережениться, то надо сперва купить новую кровать. М тогда рассказал, что жил в пригороде в большом доме, умерла ж, он переехал в двушку в город. Чтобы пережениться, надо сделать это не в загсе, а в церкви, и ж должна быть согласна на это, потому что иначе он потеряет пенсию пережившего, доставшуюся ему за первую жену. Бывает и так! Сведения о браке из загса отменяют такую пенсию. А венчание в церкви дает право выбора: священник по просьбе молодоженов или сообщает в загс, или не сообщает. Якобы, ему сам священник сказал об этом. Таким образом можно и пожениться, и пенсии сохранить.
 
А неск дней назад один странноватый м сообщил, что сын у него солдат, но при этом на невестку записан магазин пищевых добавок для спортсменов.

Внезапно стало плохо с давлением у одного пожилого клиента, охранник вызвал врача из аптеки напротив. Мужик одет очень хорошо, но это видно, приглядевшись. Все новое, фирменное, чистое, но неброское. Говорил, что живет совершенно один. Когда он порозовел, охранник его проводил (врач порекомендовал посмотреть, как он ходит, чтобы вызвать скорую, если что), а там надыбал пару каких-то людей, которые проводили м. Все-таки жж более склонны обрастать связями даже на старости лет, а мм склонны изолироваться. Не все, но однако.

В работе проявляются тонкости. Действительно, следует всучивать скидку каждому прохожему, не взирая на облик. По внешности совершенно не определить, на что горазд конкретный чел. Одному м с видом гастарбайтера в малярной робе (румын с венгерской фамилией) я безнадежно всучила скидку, а оказалось, что на следующей неделе они с женой вселяются в только что отчебученную кв, где одна кв для них, а другая - под аренду. И им нужна вся начинка из мебели для обеих кв. М очень гордится своей ж, у которой очень хороший вкус по обстановке помещений и гордится тем, что ж у него дома находится. Очень горд своими кв. Хозяин.

Пока получилось так, что как раз не люд в чудесных платьях принял правила игры, а все больше по-простецки выглядящие челы.
 
Вот такие записки из логова жизни. И снова заставляю себя помнить о правиле: бороться не за то, что хочется (читать анекдоты на работе и примечать персонажи), а за то, что действительно нужно (выполнять норму продаж) и как-то оптимально предусматривать и оформлять варианты своей немощной старости.

10

В политике есть явление, известное как синдром «Наши мальчики погибли не зря». В 1915 году Италия вступила в Первую мировую войну на стороне Антанты. Она провозгласила своей целью «освобождение» Тренто и Триеста – двух «итальянских» территорий, «несправедливо» удерживаемых Австро-Венгерской империей. Итальянские политики сотрясали воздух пламенными речами, клянясь восстановить историческую справедливость и обещая возродить славу Древнего Рима. Сотни тысяч итальянских добровольцев устремились на фронт с криками: «За Тренто и Триест!» Они полагали, что это будет прогулка.

Не тут-то было. Австро-венгерская армия выстроила мощную линию обороны вдоль реки Изонцо. Итальянцы бросались на нее одиннадцать раз, отвоевывая в кровопролитных схватках один-два километра, но не добиваясь прорыва. В первом бою они потеряли около 15 тысяч человек. Во втором – 40 тысяч. В третьем – 60 тысяч. Так продолжалось два кошмарных года – до одиннадцатого сражения. После него австрийцы наконец контратаковали и в двенадцатой схватке, известной как битва при Капоретто, наголову разбили итальянцев и отбросили их почти к воротам Венеции. Славное приключение обернулось кровавой бойней. К концу войны погибло почти 700 тысяч итальянских солдат и более миллиона было ранено.

После фиаско первой битвы при Изонцо у итальянских политиков было два варианта действий. Они могли признать свою ошибку и предложить заключение мира. Австро-Венгрия не имела к Италии территориальных претензий и с готовностью пошла бы на мировую, поскольку сражалась с гораздо более сильной Россией. Тогда им пришлось бы обратиться к родителям, женам и детям 15 тысяч итальянских солдат со словами: «Извините, произошла ошибка. Не принимайте близко к сердцу, но ваш Джованни сгинул напрасно, и ваш Марко тоже». Неудивительно, что им легче было произнести другие слова: «Джованни и Марко – герои! Они отдали жизнь за возвращение Триеста в Италию, и мы позаботимся, чтобы их смерть не прошла даром. Мы будем биться до победного конца!» Они так и поступили: послали солдат во вторую атаку и положили еще тысячи. А затем снова выбрали продолжение войны – ведь «наши мальчики погибли не зря».

Хотя, конечно, нельзя винить одних политиков. Массы тоже были за войну. И когда по ее окончании Италия не получила территорий, на которые претендовала, итальянская демократия поставила во главе страны Бенито Муссолини и его фашистов, пообещавших компенсировать принесенные итальянцами жертвы. Если политикам трудно говорить родителям, что их сын погиб зря, то отцу и матери еще больнее говорить это самим себе. А покалеченным? Солдат, потерявший обе ноги, скорее скажет: «Я пожертвовал собой ради славы вечной итальянской нации!», чем: «Я лишился ног, потому что имел глупость поверить думающим только о себе политиканам». С иллюзиями жить проще – они преисполняют страдания смыслом.

Юваль Ной Харари «Homo Deus. Краткая история будущего.»

11

"Один раз - случайность, два - совпадение, три - закономерность."
В арабском языке слово "австриец" звучит как "аль немтса". Что до степени смешения похоже на слово "немцы" в русском языке.
Будь я филолог или историк - поискал бы на территории бывшей Австро-Венгерской империи неленивую народность с самоназванием "нем" (немт? немц? немтс?).
Однако и Юго-восток окучили, и Северо-восток.

12

Не знаю как сейчас, а прежде морякам во время пребывания в тропиках полагалась винная порция. Когда-то медики, дай им Бог здоровья, установили, что ежесуточный прием 200 гр. сухого вина благотворно влияет на организм, измученный тропической жарой. Несколько эпизодов на эту тему.

Эпизод первый. Большой пароход, экипаж около 100 человек, 6 месяцев в тропиках. Чтобы не мелочиться и не разливать каждый день по 200 гр., раз в неделю выдают 2 бутылки венгерской «Леаники» по 0.7 литра. Однако указанный на бутылке объем 0.7 l (т.е. с маленькой латинской L) какой-то ушлый деятель посчитал за 0.71 литра, что означало перелив 20 гр. в неделю каждому члену экипажа. По этой причине в последнюю выдачу каждому дали одну бутылку вместо двух. Куда делась накопленная за рейс «экономия» - так никто и не узнал.

Эпизод второй. Научно-поисковый пароход, единственное отличие от промыслового – несколько кают переоборудованы под лаборатории, где работает научная группа. Вместо вина выдают трехлитровые банки яблочного сока с мякотью. Товарищи ученые относят банки в гидрохимическую лабораторию, на центрифуге разделяют фракции, жидкую ставят булькать, а из твердой варят повидло. Утилизация продукта – 100%.

Эпизод третий. Пароход, построенный в Киеве на заводе «Ленинская кузница» (этот завод клепал почти весь среднетоннажный флот рыбной промышленности), спускается по Днепру и перед уходом в рейс получает снабжение в Херсоне. Все тропическое удовольствие вместо сухого вина загружается хорошим крымским портвейном. Команда счастлива, и готова носить капитана на руках. На вопрос других капитанов: «А разве так можно???» он отвечает вопросом «А вы таки пытались, или сразу согласились на сухое?»

14

Не ссорьтесь, горячие финские парни!

Наши современные новости дадут фору анекдотам знаменитого армянского радио. Ну, например, депутаты не так давно пикировались по поводу памятников руководителям Белого движения времён Гражданской войны. В обсуждениях к этим новостям на сайтах было по 300 комментариев: чуть не до рукоприкладства доходило. При этом изучение общественного мнения показало, что если перед обычным россиянином с образованием периода «до ЕГЭ» выложить одновременно фотографии Врангеля, Колчака, Деникина, Юденича, Корнилова, Краснова, то уверенно узнают среди них только фото Хабенского.
Давайте честно скажем, что пикировались то о том, вводить ли в России монархию. Причём из 5 крупнейших европейских монархий образца 1913-го года [то есть Австро-Венгерской, Британской, Немецкой, Османской и Русской] проверку двумя мировыми войнами прошла только Британская, то есть только она - качественная.
---
Поэтому вспоминаем Ералаш «День вежливости в школе» [1] и получаем следующее [под хорошую классическую музыку]:
- лучший путь для России, милорд, немедленно принести присягу принцу Гарри с его августейшей супругой! Согласитесь, что встать на колено перед монархом и быть осенённым мечом, став тем самым кавалером ордена Подвязки, это единственный верный путь для истинного русака-патриота!
- какой несусветный бред несёте, товарищ! Только в страшном сне может привидится Меган Маркл во главе СССР! Правителя для России должнО выбирать на тайном заседании Политбюро нашей и только нашей Правящей партии. А конституционную роль нашей Партии должнО закрепить на уровне законодательства! Ибо должнО руководствовать принципом: одна страна — один народ — одна партия — один вождь — один…
- Ваши аргументы абсурдны!
- а Ваша позиция вызывает у меня искренние подозрения в здравости Вашего рассудка!
- я вынужден Вам отказать...

И тут раздаётся школьный звонок. По громкоговорителям звучит: первый день вежливости в нашей школе закончился. Ну а дальше по приключениям неуловимых и конкретно «Короне Российской империи» - раздаётся истеричный женский крик «Вся власть Учредительному Собранию» и начинается мордобой. Бессмысленный и беспощадный.

Ссылки
1. «Ералаш №50 "Давайте говорить друг другу комплименты"» https://www.youtube.com/watch?v=3g09jpsQbM8
2. Фильм «Корона Российской империи, или Снова неуловимые»
3. «Назначение виноватых и награждение непричастных» https://www.anekdot.ru/id/731399/
4. «Жить 'окнами во двор' (хвастун и трущобы)» https://www.anekdot.ru/id/624718/
5. В.В.Махрин. «Государство это кто?»

15

Быть геем на государственной службе даже сейчас является достаточно опасной для карьеры вещью, не говоря уже о начале XX века. Альфред Редл был начальником контрразведки Австро-Венгрии и отвечал за выслеживание и уничтожение предателей и шпионов. И как вы поняли, он был ещё и геем в те времена, когда быть геем было очень опасно для жизни.
Русская разведка узнала о гомосексуализме Редла, собрала доказательства и начала его шантажировать. Альфреду Редлу предложили деньги в обмен на секреты, и тот согласился. В 1902 году он передал русской разведке австро-венгерские военные планы, после чего правительство его страны узнало об утечке и поручило найти предателя... именно Редлу.
Он специально разоблачил мелких сошек как из Российской империи, так и из Австро-Венгерской, чем заработал репутацию блестящего начальника контрразведки. Позже он передал русской разведке планы мобилизации, информацию об армейских закупках, шифры, коды, карты, отчёты и другие ценные данные.
В 1912 году Альфреда Редла раскрыли, когда тот пришёл за очередным конвертом с деньгами. Двойной агент признался в измене родине, а затем покончил с собой.

16

Когда я служил срочную после института (1980-1982, Киров, ВВ), нам в клубе полка крутили кино по субботам.
Как правило, это был лютый трэш. Самые отстойные картины шли у нас одна за другой. Думаю, таким образом кинопрокат спасал себе кассовый план. Зрителей-то строем приводили и строем же уводили.
Вот, к примеру, показывали однажды двухсерийную азербайджанскую эпопею "Бабек" про какого-то тамошнего Устима Кармалюка в глубоком средневековье.
Я единственный раз видел, как битком набитый зал зрителей ПОГОЛОВНО СПАЛ. На экране ходят по горам вереницы копьеносцев в кольчугах, а в зале - поникшие друг на дружку стриженые головы, как трава после ветра. Один ряд в одну сторону накренился, другой в другую. И так весь зал. И я один за этим наблюдаю.
Или болгарская сатирическая комедия "Тепло". О том, как в социалистическом доме паровое отопление проводили.
Такое можно было только принудительно смотреть.
Ну а теперь по делу.
Запомнилась еще одна кинокомедия, венгерская.
Цветная. То есть не особо антикварная.
Скорее всего, это была экранизация театральной пьесы. Ну вот как "Оскар" Луи де Фюнеса, "Ирония судьбы" или "Пять вечеров".
Их узнаешь сразу, поскольку все действие происходит в одном месте.
Вот так и там было.
Место действия - крестьянский дом.
В этом доме семья мадьяр держит свинью. Под полом. То есть подпольно в буквальном смысле.
Потому что в Венгерской Народной Республике (да-да, именно так она называлась!) в сталинскую эпоху держать ЧАСТНУЮ свинью было УГОЛОВНЫМ ПРЕСТУПЛЕНИЕМ.
Ну и вот эти нарушители социалистического правопорядка весь фильм дергаются от внезапных посещений то односельчан, то ментов и нелепо врут на вопросы, а что это у них хрюканье раздается или чего это в хате гамном воняе. Все это обставлено в стиле оперетты "Летучая мышь", когда муж врет жене про случай на охоте, а пришедший друзяка палится на каждом слове и так же нелепо выкручивается.
Прикольно все так. Комедия, фули.

17

В продолжении к мему вспомнил старую байку -- не знаю правда или нет, но рассказывал львовянин.

Город Львов до 1918 года назывался Лемборг и был столицей Королевства Галиции и Лодомерии в Австро-Венгерской империи.
Населен этот город был примерно так: 35% евреев, по 30% поляков и немцев и 5% русин.

И вот после всех перепитий 20го века настал 1992 год -- все заводы стоят, в городе тлен и запустение. И "национально мысляче" руководство извернулось как-то привезти в город крупного австрийского бизнесмена (не художника и не Шварцнегера -- точно). В надежде продать ему хоть какой-нибудь из недоразворованных советских заводов. Ну или хоть как-нибудь уговорить вложить хоть какие-то деньги.
Но тщетно.
Бизнесмен смотрел с тоской и брезгливостью как на совковые заводы так и на сам обшарпанный совком город. Денег явно не будет. И тут, в полном отчаянии, толи сам Черновол, толи кто-то из его клевретов, пытаясь "давить на жалость", спросил у бизнесмена:

-- А вам не жалко что такой прекрасный город перестал быть частью Австрии?
Бизнесмен посмотрел на вопрошающего с презрением и ответил:
-- Это ВАМ должно быть жалко!

18

Мне было 20 лет, русская студентка, Будапешт, 2009 год. Он с великом, одногруппник мой, ему 19, венгерец. Заманил меня на велике покататься. Покатались. Его мать уже поджидала нас с белым платком, который надела мне на голову. Тогда только поняла – меня украли по настоящей кочевой венгерской традиции. Про похищение невест знала, так как у меня бабушка из Кабардино-Балкарской Республики. Её когда-то пытались украсть. Только она сбежала, а я нет. Я тогда как раз хотела сказать этому парню о своих чувствах. А он меня украл.