Результатов: 572

451

После сказок, рассказываемых МинОбром и Академией Наук президенту, о высоких зарплатах молодых ученых в науке, с трудом нашел должность учителя математики в лицее для особоодаренных детей. Под особоодаренными понимались дети особообеспеченных родителей, для которых ежемесячный "добровольный" взнос в кассу лицея в размере удвоенной региональной зарплаты профессора университета считались сущей мелочью. О том, что понятие особой одаренности в России сейчас имеет прямо противоположное свойство - я понял с первых минут занятий в классе, озвученных руладами тиктока и йотьюба. Что именно я узнал об этом поколении цифровой экономики:
- Они ничего не запоминают. От слова совсем. Им это не нужно.
- Они ничего не анализируют. От слова совсем. Они ищут готовый ответ в интернете. Правильный или неправильный - им все равно.
- Они не определяют сами причинно-следственные связи. От слова совсем. Что будет "если будет то, а не это", они спрашивают у телефона. Сами - не в состоянии.

Когда я учился в школе в 90-х это называлось умственной отсталостью, сейчас это обзывается альфа поколением.
Но разве мы не ученые, выжившие в 90-х? Прошел год. Команда по-математике моего класса выиграла первенство края и едет кое куда (не буду подставлять лицей под рособрнадзор). Гордые родители заказали чартер и команду обслуги с поварами и массажистами. Не хуже чем для футболистов. Я тоже не в обиде. Раскрываю секрет, как это у меня получилось. Надеюсь, что он пригодится всем тем, кто сейчас мучается с деточками цифровой образовательной революции.

Правило 1: Иерархия и правила перехода в ней. Я ввел 9 уровней и придумал правила перехода и тесты для начального распределения. Получилось, что весь класс оказался в начале в нижних 8-й и 9-й позициях.
2. По правилам строения видеокарт каждый ученик получил свой ID номер.
3. При решении задач все разбиваются на команды и решают их вместе, причем каждый ID выполняет какую-то одну простую операцию, например кто-то складывает, кто-то делит или умножает. И передают друг другу конвейером. Конвейерная архитектура. Распределять кто что делает в нем должен ID верхнего, 1-го уровня, в их отсутствии это делал учитель, то есть я. Те, кто не ошибаются в выполнении операций целочисленной алгебры переходят на следующий уровень, где уже надо брать дроби, а выше - функции, далее ряды, производные и тд.
4. Иерархия и соревновательность, творят чудеса. Сейчас верхние уровни в классе переполнены и я уже вынужден вводить им еще 3 доп-уровня - питона, Си и Куды. Кто в теме понимает о чем и для чего они. И это всего-лишь 7-й класс. Спасибо директору, который отбивает нас от образовательных стандартов МинОбра.

Я доволен. Эта метода позволяет сейчас легко и понятно для них обьяснять детям с очень маленьким кэшем памяти достаточно сложные правила алгоритмизации и системного программирования. Выстраивать систему, которая, как известно, всегда бьет порядок. Проблемы конечно есть, и это начертательная геометрия, но ребята уже ничего не боятся. И я им верю. Они обязательно станут лучшими.

PS Меня спрашивают, а как это применить к своим детям, сидящим сутками в телефоне и в компьютере. Сразу отвечаю - не знаю и не умею для одиночек. Мой метод сработал только в коллективе балбесов. Точно также как современные процессоры и видеокарты работают, когда небольших процессорных ядер с малой памятью тысячи и они вместе бьют большие и сильные вычислители. Что поделаешь - цифровизация, искусственный интеллект и интернет вещей - это наша объективная реальность.
PPS Минобр и РАН - вы сволочи. И дураки.)))

453

xxx:
У нас третье десятилетие 21 века. Умные телефоны, умные дома, интернет вещей, искусственный интеллект, 5G, дополненная реальность... а когда на улице говоришь по гарнитуре все равно кто-нибудь обязательно посмотрит как на психа.

454

У меня были очень домовитые соседи, которые ничего не выбрасывали – в хозяйстве-то всё пригодится! Например, окна поменяли, а старые не выкинули, потому что собирались из них делать теплицу на даче. Квартира у них была небольшая, поэтому большую часть этих крайне полезных вещей они хранили в общем тамбуре. Из-за их завалов в мою квартиру в какой-то момент стало можно пройти только боком. Однажды я решила с ними пообщаться на эту тему и выяснила, что дачи у них вообще-то нет. Но вот на следующий год купят, а материал для теплицы уже есть! Очень удивились, что я за них почему-то не рада.

456

xxx:
Многие вещи понимаешь только после 40.
Зачем делать перед физкультурой вращения головой, ногами и руками?
Зачем надевать кепку, выходя на солнце, и шапку, выходя на мороз?
Зачем нужно ложиться спать сегодня, а не завтра, хотя бы перед будними днями?
Сколько вещей, которые навязывают детям и подросткам, им на самом деле ещё не нужны, а нужны как раз их родителям.
Так что не надо мерить детей по себе, выполняйте сами эти важные рекомендации, а дети присоединятся, лет через 30.

457

Источник - Дзен, автор "Русская семерка", тема "Что белые генералы в эмиграции говорили про Красную армию во время войны"
Пришла на ум такая параллель с поведением Деникина и ему подобных, возможно, за уши притянутая.
В школе был одноклассник. Он считал меня слишком умным и выпендристым (отличник я был), а я его тупым как сибирский валенок (ибо троечник записной). Играли вместе в школьной команде в хоккей. Вместе ходили на бокс, где между собой в спаррингах дрались не на шутку. Да и во дворе дрались.
Когда встречались в другом районе города, то все забывалось, и дрались вместе против местных.
Потом год жили в одной комнате общаги краевого института, спина к спине воевали против всех, кто задевал одного из нас - это было в порядке вещей. Наши внутренние отношения - это одно, но мы - одноклассники на чужой территории.
Друг друга продолжали чуть ли не презирать, ни разу вдвоем даже пивка не дерябнули. Как-то так...

458

xxx: Муж забыл в Сочи рюкзак. А в нем еще пирожки на дорогу были))) Целый год горевал, в нем были любимая рубашка и кепка. На следующий год приехали на то же место и нам вернули рюкзак и кое что из вещей, кепки он так и лишился. За год рюкзак в горы несколько раз успел сходить с другими постояльцами.
yyy: рюкзак сам отработал аренду и хранение )

459

ЗМЕЯ ПОД ПОДУШКОЙ ИЛИ ПОДАРОК ИЗ КИРГИЗИИ.

Та же степь в Киргизии, те же палатки, то же место, та же экспедиция, что и в рассказе «Шарик». Конец 60-х. Тогда я еще был школьником.

Сразу хочу сказать, что если вы перейдете по ссылке «Источник», то в статье увидите пару цветных фото змей. Фото не мои, но очень похожи на змей, которых я видел.

ЗМЕЯ ПОД ПОДУШКОЙ

Гражданское население экспедиции разместилось в 4-х квадратных солдатских палатках, а раб. сила в лице солдат стройбата в десятиместной. Одна палатка была отдана двум женщинам геологам. Палатки стояли вдоль старого арыка, а арык - это вода, кустарник, деревья и, конечно, рыбы, ондатры, лягушки и змеи.

В начале лета в степи было очень много черепах, правда, потом они куда-то пропали. Помимо черепах были и змеи, их зигзагообразные следы очень часто наблюдались на степных проплешинах, свободных от травы. Очень трудно, да практически невозможно заметить змею в траве. Поэтому все носили или сапоги, или полусапожки, или высокие ботинки.

Электричества, естественно, не было, и у всех были керосиновые лампы, свет от которых ярким пятном выделялся на фоне брезентовой палатки. Ночи были в основном тихие, звездные (мириады звезд на черном небосклоне) и довольно холодные. Поэтому все предпочитали спать в ватных спальных мешках, подкладывая под голову подушку.

И вот, утром после одной такой холодной ночи всех разбудил душераздирающий визг. Визг исходил из палатки, где спали две геологини. Уже было светло и все, кто в чем, кто босиком, кто в одном сапоге, бросились к женской палатке и увидели следующую картину: Женщины забились в один из угол палатки и одна из них дрожащей рукой указывала на кровать, приговаривая: "Там, там…".

Кто-то из вошедших спросил:

- Что там?
- Там змея под подушкой.

Вы думаете, что нашелся смельчак, готовый подойти к кровати, поднять подушку и посмотреть, что под ней? Нет, таких смелых не нашлось. Лично я сразу вспомнил кобру, которая раздувает капюшон, прежде чем броситься на добычу и змеюк, которые плюются ядом. Короче, кто-то принес палку и приподнял край подушки. А под подушкой тихо, мирно, свернувшись в клубок, спала толстая змея почти метр длиной.

Женщины ахнули, мужики попятились. Тот, у которого была палка, осторожно подцепил змею, которая повисла на ней как веревка, вынес из палатки и положил на землю. Змея тут же проснулась и быстро скрылась в невысокой траве.

Аборигены потом нам рассказывали, что это довольно частое явление, когда змея заползает в жилище человека особенно по ночам. Она ищет не жертву, она ищет тепло.

Вот и наша змея нашла себе тепленькое местечко под подушкой геологини. Я даже не знаю, что это за змея была. Кто-то сказал, что полоз. Очень даже может быть. А женщины-геологи с этих пор перетряхивали постель перед сном и очень аккуратно вставали утром с кроватей.

ПОДАРОК ИЗ КИРГИЗИИ

В конце лета, уезжая домой, я вспомнил, что в школе есть живой уголок, которым заведовал учитель биологии. Там живут белки, волнистые попугайчики, белые мыши... Ага, думаю, белые мыши!!! А привезу ка я учителю в подарок живую змею. Да ни какую-нибудь, а самую ядовитую. Вот он обрадуется!!!

Сказано-сделано. Нашлась бутылка, нашлась и змея для этой бутылки, нашлась и пробка, которой я эту бутылку заткнул, предварительно обрезав по краям для доступа воздуха. Сунул бутылку в чемодан, да и забыл о ней.

Вспомнил я про эту бутылку со змеей только в аэропорту, когда проходил досмотр вещей. Чем окончилась эта история с подарком, лучше не вспоминать. Одно радовало – домой я прилетел вовремя, правда, без подарка.

460

МОЙ ДВОР

Рассказ посвящен началу моей жизни во времена СССР в замкнутом пространстве двора: играм, приключениям, дракам, развлечениям и прочим.

Почти в начале своего жизненного пути я жил на Арбате. Жил в Среднем Кисловском переулке, во дворе, образованном домом под одним номером 3, который имел одну арку вход-выход. В этом замкнутом пространстве жило довольно много народа, так как дом имел не только два-три этажа над землей, но и подвалы с полуподвалами.

ПОДВАЛЫ

Как там жили люди – не представляю. А ведь некоторые годами не поднимались на поверхность. Я в эту преисподнюю боялся опускаться. Как-то к себе в гости меня позвал мой приятель Славка, который жил в таком вот подвале. По крутой лестнице я дополз только до середины. Услышал шкворчание, ворчание и другие непонятные звуки, меня окутали какие-то запахи, если не сказать зловоние, и меня что-то со страшной силой выдуло на улицу. Я потом понял, что это был страх.

По-моему, в этих подвалах не было вентиляции. Люди внутри жарили, парили, кипятили белье и просто дышали, и все эти запахи вырывались наружу из никогда не закрывавшихся дверей летом, а зимой в виде пара из щелей через закрытые двери. Я жил на первом этаже, который был довольно высоко приподнят над землей, поэтому кроме тараканов, клопов и муравьев, со всем остальным все было нормально.

КОММУНАЛКИ

Несмотря на не совсем человеческие условия, в доме проживали совершенно разные люди. Например, в комнате слева жила дворничиха тетя Дуся, в комнате справа – писатель Николай Васильевич (фамилию забыл), а в соседнем подъезде художник-мультипликатор Прытков.

Как вы поняли, я жил в коммуналке и кроме нашей семьи в квартире проживали еще две. Горячей воды не было, также, как и ванны, но зато на кухне и туалете были огромные черные тараканы. Куда там современным рыжим!

В моей комнате был большой каменный подоконник. Он треснул, и из трещины полезли небольшие черные муравьи. Некоторые муравьи были с крылышками. Вы видели летающих муравьев? Может где-нибудь такие и есть, но наши муравьи не летали. Я вооружался большим молотком и принимался их изничтожать. Правда, от этого было больше шума, чем пользы.

О ДРАКАХ

Жили мы дворами и нередки были драки между нами. Помню, один раз выясняли на кулаках вопрос о том, может ли чужак гонять голубей в нашем дворе (придурки). Мы считали, что если голубь залетел к нам во двор, то он наш, и никто не смеет его обижать. Мальчишки из соседнего двора с нами были не согласны, ну и подрались!

Но существовало негласное правило: драка до первой крови и лежачего не бьют. Это правило здорово выручало. Тот, кто нарушил это правило мог сам огрести от своих же по полной программе.

СТАРЬЁМ БЕРЬЁМ

Частенько к нам во двор приходил старьёвщик с мешком. Ходил по периметру двора и кричал: «Старьём берьём!». Я думал: «Что бы это значило?», пока мне не подсказали, что это «Старьё берём».

Выносили ему старое барахло: тряпки, проеденные молью пальто, старые штаны, телогрейки. Вместо этого он давал или деньги, или игрушки. Как-то мы попытались обмануть старьевщика. Подсунули ему рваную телогрейку с кирпичом в рукаве, но фокус не удался. Поменяли телогрейку на калейдоскоп. Это такая труба с зеркальцами и цветными стекляшками внутри. Смотришь в нее, крутишь, а там возникают красивые узоры.

ПОМОЙКА

А еще во дворе была своя помойка. Какие бачки и баки, что вы! Огромная куча в углу двора в противоположном от входа месте. А какие вещи выкидывали! Как-то раз я там нашел пару толстых учебников, как сейчас помню "Орфография и пунктуация" и даже применял их в своей учебе. А однажды мы с приятелем нашли на этой помойке несколько конвертов с марками, которые сделали меня филателистом на несколько десятков лет.

ВОБЛА

Во дворе люди, естественно, друг друга знали или, по крайней мере, часто виделись, и поэтому новости и слухи распространялись мгновенно. Как-то раз разнесся слух, что в соседний двор привезли воблу.

Вобла стоила копейки, покупали мешками и тазами. Ели сначала аккуратно. Каждое ребрышко обсосешь, каждую косточку извлекёшь… А когда дома у тебя стоит тазик или мешок с воблой, то что, ты так ее и будешь есть? Да не в жизнь. Чешую, требуху, икру, пузыри, костлявые ребра - в сторону, и остается одна спинка, класс. К вечеру весь двор был завален требухой от этой воблы, а дворник, чертыхаясь, сгребал все это в кучу и уносил на помойку.

Так как двор был со всех сторон окружен домом, то зимой снег не вывозили. Его толщина за зиму вырастала до полуметра, а местами и больше. Я имею в виду не рыхлый снег, а лежалый, по которому ходили люди и который превратился почти в лед. Весной дворники ломами превращали этот пласт снега в огромные куски, по которым прыгали люди, пытаясь добраться от своего подъезда до выхода со двора и наоборот, и которые еще долго таяли под скудными лучами солнца.

ИГРЫ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ

Играли в прятки, казаки-разбойники, чижика, пристенок, расшиши, прятки, вышибалы, штандер, прыгалки, классики, трясучку, мушкетеров. Иногда во дворе собирали стол (своими руками, конечно, из подручного материала) для игры в пинг-понг и резались до темноты. Наши шарики быстро трескались и поэтому ценились китайские. А из наших шариков можно было сделать отличную дымовуху. Мы её и делали под дверью какого-нибудь вредного жильца. Из китайских вещей также ценились кеды и батарейки для фонарика. Были также коллекционеры, которые собирали, кто что: фантики, спичечные этикетки, бутылочные наклейки, пачки от сигарет, пробки от бутылок, марки и другие вещи.

Одним из развлечений было "взрывать болты". Берется болт М8 или М10. Это самый оптимальный вариант. Если меньше – эффект не тот, а если больше – могут быть жертвы и разрушения. Далее, на болт на пару ниток резьбы накручивается гайка, в гайку насыпается сера от спичек и заворачивается второй болт.

Затем вся эта конструкция в сборе (два болта и гайка) подбрасывается вверх, а ты сам прячешься куда-нибудь или отбегаешь в сторону, или просто отворачиваешься. Сера в гайке воспламеняется, и болты с грохотом разлетаются в разные стороны. Можно, конечно, не отворачиваться, но в этом случае есть риск получить болтом прямо в лоб или глаз.

Как-то нам с приятелями надоело "взрывать болты" во дворе. "Боеприпасы" кончались, да и народ дворовый стал возмущаться, и мы пошли на улицу. На наш Средний Кисловский переулок выходили задние окна консерватории, что на улице Герцена. Из этих окон часто доносились звуки скрипки. Наверное, там были учебные классы. Вот под этими окнами мы и подкинули нашу конструкцию вверх. Через несколько секунд нас уже на улице не было. Мы задали стрекача после того, как один из болтов, пробив стекло окна, влетел в один из классов консерватории.

О ЖВАЧКЕ

О жвачке я тогда только слышал, да и не только я. Первый раз ее увидел только тогда, когда великовозрастный детина пришел к нам во двор менять значки на жвачку. Поэтому мы жевали вар. Смотрели фильм "Операция Ы"? В серии про Шурика на стройке показывали котел, в котором варилась смола. Вот эту смолу мы и называли варом. Этой застывшей смолы были целые лужи на соседней стройке. Ее-то мы и жевали.

Никаких компьютеров, мобильных телефонов и планшетов тогда не было. Да и телевизоры были в единичных семьях. Поэтому вся жизнь протекала на улице, во дворе. Бывало, проголодаешься, прибежишь домой, схватишь кусок хлеба и назад. Обедать было некогда, а во дворе ждали всякие неотложные дела.

Вот так и проходила насыщенная, интересная, полная приключений, беззаботная жизнь в нашем дворе.

Где купить путевку в детство, чтобы детям показать,
Как же было интересно во дворе толпой гулять.
Жгли костры, играли в прятки, пеленали всех котов.
Мы играли в наши игры, в продавцов и докторов.
На скакалке мы скакали и гоняли лисапед.
Жаль, конечно, в наше время детство – это интернет.

461

Закончив Медицинский:
1. Я постоянно мою руки!
2. Я знаю, что умру и понимаю, что этого не изменить...
3. Я знаю, откуда на самом деле берутся дети!
4. Практически нет вещей способных лишить меня аппетита!
5. Я очень боюсь врачей, особенно однокурсников.

462

Какие Мальдивы, Фиджи... У меня самым лучшим отпуском в жизни был тот, когда я взял рюкзак, палатку, фотик, сменный комплект одежды и махнул дикарём в соседний город. Никогда там не бывал и не знал никого. Из всех вещей понадобился только фотик. Познакомился с местными дамами, две недели прожил в женской общаге местного вуза, устраивая откровенные фотосессии в импровизированной студии, сделанной в общественной кухне при помощи нескольких обрезков ткани... Отцом не стал и ничего не подхватил :)

464

В примерочной магазина: Дорогой, померяй вот эти три пары брюк, и две рубашки. Любимая! Может, мы что-то тебе лучше купим? Да у меня много вещей, не успеваю носить. Из соседней кабинки доносится мужской голос: Господи, где вы такую жену нашли? Женщина смущается: Да что вы, мужчина, у меня много недостатков! Я, например, курю и пью! О, Боже! С вами еще и выпить можно...

465

Прочёл историю от 18 октября про пирожки и вспомнил свою.
В первой половине 90-х я был студентом, мать преподавала в ВУЗе. Однажды в нашем доме появился большой мешок лоскутов. Мать объяснила, что в ателье недалеко от нас их хотели выбросить, а она случайно оказалась рядом и забрала их. Мать умела шить, из более-менее крупных она выкраивала и шила разную мелочь - от носовых платков до хозяйственных сумок, лоскуты поменьше шли на заплатки для вещей, которые носились дома. Совсем непригодные ни на что кусочки использовались как ветошь.
Через много лет, незадолго до своей смерти, мать призналась - она тогда устроилась уборщицей в это ателье. Рано утром, пока я ещё спал, она шла туда мыть полы, и возвращалась до того, как я должен был встать - всё для того, чтобы я мог спокойно учиться. Потом шла на свою основную работу. Держала свою подработку в тайне, боялась, что я брошу учёбу, если узнаю.
Родственники не то чтобы не помогали, а совсем наоборот - были уверены, что к ней не зарастает народная тропа студентов и их родителей с обильными подношениями. А они, в силу родственной близости, имеют право зачерпнуть себе щедрой рукой из этого потока. Причём действовали через бабушку - "Почему твоя дочь не помогает родственникам? Ты должна объяснить ей, что она не права!". А та стеснялась сказать, что её дочь, институтский преподаватель, моет полы в ателье и ходит дома в халате, сшитом из вытащенных из мусора лоскутов.
Берегите своих родителей и бабушек-дедушек, у кого они ещё живы. Может быть, вы даже не знаете, через что им прошлось пройти ради вашего благополучия.

466

Пианино.

В одном военном магазине
Давно стояло пианино.
Оно покоя не давала
Супруге генерала-Нине.
Цена,конечно,по карману,
Но только стоит ли платить?
Когда муж мнит себя султаном
И может деньги сохранить?
И в магазин пошла записка,
Что,после адьютант принёс,
Чтоб пианино было в списках
Вещей негодных.И всерьёз!
Прошло уж времени не мало,
Всё уценял переучёт.
Цена до мизера упала,
А генерал вещь не берёт.
Вдруг как-то к кассе магазина
Явился прапорщик лихой.
Представился,что он от Нины,
Что-генеральский посыльной.
Копейки заплатил небрежно,
Товар в машину загрузил,
Девчатам подмигнул с надеждой,
И в путь рванул военный Зил.
Спустя три дня случилась драма,
Приехал бравый лейтенант
И говорит:«Прислала мама!».
Был продавец в недоумении:
«Уже забрали инструмент!»,
Но лейтенант ему с сомнением
Приводит новый аргумент:
«Ведь я один у генерала
При поручениях состою,
И мне жена его сказала:
«Вези!Сегодня я спою.
Цену недавно я узнала.
Вот тебе деньги и,к рулю!»
Назавтра свита генерала
Весь опросила гарнизон.
Но долго Ниночка стенала:
«Где этот прапорщик?Где он?!».

468

В 1902 году в Пскове, в семье лесника родился Глеб Травин. Рос, учился, отец научил его выживать в лесу, после уже сам Глеб вел кружок охотников-следопытов. B 1923 году в Псков зарулил голландский велосипедист Адольф де Грут, объехавший всю Европу. Его рассказы так впечатлили Травина, что он сам решил замахнуться на кругосветное путешествие. Его за границу, разумеется, не выпустили, и в 1927, увольняясь из Красной Армии, он указал местом рождения Петропавловск-Камчатский и получил туда бесплатный билет. В Петропавловске Травин открыл артель как электромонтер и начал заниматься подготовкой к путешествию и тренировками — выбил себе американский велосипед, купил ружье, отрастил длинные волосы (шапки у него не будет ближайшие три года).
В 1929 он стартовал на пароходе из Петропавловска во Владивосток, с собой у него было немного вещей, стратегический запас еды (шоколад и галеты), компас, ружьишко, кожаная куртка, удочка и маршрутная книжка, чтобы отмечать в ней все пункты остановки у местных властей. И поехал.
Ел два раза в день, в 6 утра и в 6 вечера, питался подножным кормом, спал на куртке на земле. Как ни удивительно, он проехал всю Сибирь и Среднюю Азию, перевалил через Кавказ, переплыл на пароходе Каспий, добрался до Крыма и оттуда прибыл в Москву. В Москве во всесоюзных обществах ГТО его, как он вспоминал, встретили с презрением, зато в союзе велосипедистов поощрили запасными покрышками. Травин в Москве не задержался и поздней осенью приехал в Петербург, заехал в Псков и двинулся через Кольский полуостров к Мурманску.
Оттуда он добрался до Архангельска, удивляя местных велосипедом на замерзших ледовых просторах и начал пробираться вдоль берега Северного Ледовитого океана к Новой Земле и Диксону. Без шапки, на велосипеде.
Дальше начинается жесть, поверить в реальность этих событий почти невозможно.... Где-то на велосипеде, где-то пешком (в руках с велосипедом), где-то на лыжах, но Травин шел по замерзшему Северному Ледовитому океану – по-прежнему без шапки, палатки и припасов. Он ночевал в снегу, примерзал меховым комбинезоном ко льду, выдирал ошметки одежды и сапог и практически босиком ехал на велосипеде к ненецким чумам, пугая всех своим видом. Когда, наконец, Травин ввалился в ненецкий чум, ноги были сильно обморожены. Опасаясь гангрены, он решил, что потемневшие и распухшие большие пальцы лучше ампутировать, и тут же отрезал их ножом. Глядя на это, ненцы решили, что перед ними не человек, а дух. Так по окрестностям распространилась весть — едет по тундре сам черт на железном олене. Сам питается древесным углем, а оленю и вовсе не нужна пища. Он ночевал внутри убитых оленей — и все это время упорно двигался в сторону Чукотки. Он поражал начальников радиостанций на Крайнем севере, когда входил с мороза в здание, ведя велосипед; правда галеты и шоколад, свой стратегический запас, он наконец в Арктике подъел.
В июле 1931 года Травин добрался до мыса Дежнева — крайней точки северо-восточной части России. Там он соорудил скромный памятный знак в честь окончания полярного перехода и сразу же принялся отправлять телеграммы — вновь просил разрешения выехать за границу, чтобы не медля продолжить путешествие — проехать по западному побережью обеих Америк, достичь Огненной Земли, переправиться в Африку, пересечь Сахару и Аравию, оттуда — в Индию и Китай, чтобы через Тибет и Монголию вернуться в Россию. Ответная телеграмма в выезде отказывала и предлагала с ближайшим судном вернуться в исходную точку своего путешествия. В августе на китобойном пароходе Травин вернулся на Камчатку.
А дальше Травину вручили вымпел с памятной надписью: «Камчатский облсовет физкультуры активному ударнику физкультурного движения Камчатки». И значок ГТО. Писатель Викторин Попов, посвятив Травину главу в своей книге про Север, назвал ее «Никчемный герой» — пока страна выполняла пятилетку в три года, тот прохлаждался неизвестно где.
Человек, который в одиночку проехал больше 85 тысяч километров на велосипеде, половину из них - по берегу Северного Ледовитого океана, умер всеми забытый в 1979 году. Сейчас о нем вспоминают только завсегдатаи велофорумов. Вспоминают и снова принимаются критиковать рамы, вилки, ободья — эти ломаются, эти гнутся. А допотопный «Принстон» прошел 85 тысяч километров, преодолел пустыни, горы, Арктику — и ничего.

469

Однажды...
Придя на работу я увидел главного бухгалтера в довольно странном состоянии. Она смотрела куда то в угол и что то бормотала.
-Валентина Федоровна, что то случилось? - на всякий случай поинтересовался я. Она вздрогнула и махнула рукой.
-Чертовщина какая то... - и тяжело вздохнула.
Чертовщина это интересно. Я подвинул кресло к ее столу и был весь во внимании.
-Вчера Кольку встретила, шел в милицию сдаваться, - после минутного раздумья, произнесла она, - дачу у него обчистили. - я уж было открыл рот, сказать, что в таких случаях не сдаются, а пишут заявление, но не успел. - Думает, что вора он убил! Его нашли в полукилометре от его дачи со всем украденными вещами. Оказывается, он когда увидел, что вор у него натворил, сказал — чтоб ты сдох, падла!
-И что? - не понял я.
-Что-что, тот и сдох!
-Ерунда какая, просто ворюга был с бодуна. Стресс при краже, потом мешок тащил, вот ластами и щелкнул. Сердечко небось не выдержало.
-Я ему тоже самое сказала, - опять тяжело вздохнула она, - почти слово в слово. Говорю, нет тут никакой твоей вины. А он, да у меня язык такой, что скажу, то и сбывается. Из-за гребаных вещей, человека на тот свет отправил! Ну я и рассмеялась. Ведь серьезный с виду человек, а такую ересь несет.
-Ну и... - подтолкнул ее я.
-Что и?! Он посмотрел на меня как я над ним смеюсь и сказал, да пошла ты нахуй! И ушел, наверное все же сдаваться.
-Ну и дурак! - подытожил я.
-Я тоже так подумала. Но сегодня ночью меня муж трахнул!
-Ну нормальное явление, не любовник же.
-Да в том то и дело, что впервые за последние восемь лет. Я уж думала он давно импотент а сегодня заскочил на меня как молодой! Чертовщина какая то! Лишь бы Кольку не посадили.
-А при чем здесь Колька?! - не понял я.
-Если не посадят схожу еще с ним поговорю, вдруг он меня опять туда же пошлет. Может так и повезет еще разок, под старость лет.

470

Куда нам бедным-то деваться?
Молчать приходится и улыбаться.
Ах, кто зависим, тот поймет,
Кто тяжело сейчас живет:
Кто крупной суммы не имеет,
О лишнем грошике радеет.
Кто в доме не своем живет,
Хозяину тот смотрит в рот.
И кто женат – молчит опять,
Боясь любимку потерять.
Зависим каждый в ком и в чем,
Нас бьют, и мы кого-то бьем.
Указывают место нам,
И мы кого-то по рукам.
Таков порядок всех вещей:
Ты отстоять себя сумей,
Хотим ко свету, прочь от тьмы,
А кто-то нас … кого мы.

471

Представляете, к нам в офис ежедневно заходят нереально накачанные брутальные мужики – у меня лично прям челюсть отвисает. Рослые, мускулистые, почему-то в шрамах и татуировках, с бритыми головами, на которых видны давнишние шрамы и зажившие раны, настоящие гладиаторы с бурыми кирпичными лицами, прокуренными хриплыми голосами, рослые гоблины из отряда "300 спартанцев" или "Мертвая голова СС".
Таких убийц без грима можно снимать в самых жестоких фильмах про спезназ или банды уличных убийц или космических пиратов – ну просто нереальные кинематографические уголовники, как в «Луне-44», когда на битву с мерзкими инопланетными тварями собрали самых отъявленных негодяев и подонков со всей Солнечной системы.
А теперь догадайтесь, чем же занимаются эти прирожденные убийцы в шрамах в нашем офисе?
Гладиаторы-подонки и космические уголовники приносят нам в корзиночках супчик и салатик, а также хлебушек и компотик – короче, они разносят заказные обеды!
Я лично возмущен таким положением вещей! Все время хочется крикнуть: «Да вам нужно в боях без правил выступать или охотиться на бизонов в Северной Америке, в крайнем случае охотиться в джунглях на непобедимого Хищника вместе со Шварцнеггером, а не вот это вот все супчик в судочках!».
Ну что они своей дочке ответят, когда та спросит: «Пап, а ты наемный убийца или маньяк-мясник из хоррора?» – «Нет, доченька, я разношу супчик по офисам».
Ну что, блять, за унылая хренотень!!!

472

Через 38 лет на встрече одноклассников сразу видно, кто как учился и кто чего добился!
У двоечника 2 вещи: квартира и машина.
У троечника 3 вещи: квартира, машина и дача.
У отличника 5 вещей: очки, долги, лысина, головная боль и золотая медаль из нержавеющей стали!

475

Вообще меня выбесить довольно трудно, но в преддверии Нового Года чудеса случаются, хотя изначально ни что не предвещало...
А было так.

Заказала в интернет-магазине игрушку для деточки и, чтобы не гонять курьера по мелочи, решила заехать сама, благо склад в двух шагах от дома. Цена вопроса 3 тыс. Менеджер по телефону сказала просто позвонить в дверь. Ок.
Ну склааад, ну в промзоооне, ну чем можно удивить коренную химчанку? Опять же, есть навигатор – видно, что нужно немного проехать вглубь.
Вначале меня слегка напряг шлагбаум на въезде. Пришлось отрулить вбок, подойти к сторожке, где вежливые южане быстренько выписали мне пропуск. А на улице холодно. Потом по навигатору прокатиться вдоль всей складской зоны – неожиданное зрелище из залатанных бараков. Чессслово, каждый в отдельности – шедевр, сколоченный из всего, что попадалось под руку (40 строений согласно карте). Галеристы нервно курят – такое нельзя родить силой мысли – здесь творили время и случай. У хрущебин никаких номеров, кое-где приторочены названия фирм и по карте уже тоже непонятно, где какой.
Выхожу. А на улице ХОЛОДНО. Все закрыто. Ни души. Решила обойти один из домишек. Обошла. Безлюдье, однако, залаяли собаки. Явный перебор. Быстренько возвращаюсь на исходную точку, где меня спас водила подъехавшей газельки. Сразу чувствуется опыт – он смело позвонил в дверь, на которой была приклеена надпись – ИЗВИНИТЕ, МЫ ВРЕМЕННО НЕ РАБОТАЕМ. Ему нужен был офисный стул, мне – игрушка. Надпись "Офисная мебель" была, а про игрушки ни на одном из трех этажей ни слова. Но, правильно, мне нужно было зайти именно в "Офисную мебель".
Водила уже выписывал свой стул, я следующая. Две минуты – счет оплачен и мне нужно дойти до склада, вооон туда. Прежде чем выйти, слышу, что бухгалтер просит одного из офисных мальчиков прогуляться со мной, но тот отвечает, что до трёх туда больше не сунется. Ну да)).
Спускаюсь. Целую наглухо закрытую облезлую дверь. Звоню. Звонок – встроенная автомобильная сигнализация. Решила, что подожду пока откроют именно в такой позе – рука-звонок. Робкий голос таджика из соседнего склада с какими-то досками говорит, что все на обеде, когда придут – не знает. А я... я очень быстро замерзаю. По морозцу рысю обратно в бухгалтерию и в более высокой, чем обычно тональности спрашиваю – Кто, суки, КТО, выдаст мне мою ебу..чую лошадку?!
Мне не страшно, я в черном пуховике до пят и в шапке с помпоном – визуал – 190 см, еще и в маске. Муж меня в темное время суток спокойно выпускает гулять, убежденный в том, что самое ужасное, что может встретиться на улице – это я.
Меня провожает на склад очень обиженный мальчик...
... Ну вот почему – почему материться – это официальное оскорбление, а устраивать вот такой квест для клиентов – это в порядке вещей?
Почему не прописать на сайте весь проход от и до. Почему не указать время обеда. Почему не объяснить на месте, что нужно подождать 10 минут здесь, в тепле, а не гонять туда-сюда, потому что "туда" все равно заперто. Почему в принципе не объяснить, что это для оптовиков и курьеров – нечего там яжематери делать.
Я всегда очень удивляюсь, когда спотыкаюсь о святые 90–е. Это праздник который всегда с нами? Ну просто это же не разовый случай, это еще один штрих.
А, и еще на складе мальчик с лёгким злорадством протянул мне рваную в двух местах коробку. Я, уже вежливо, глядя в глаза, поинтересовалась – Чо так? На сайте написано, что товара много. Подошел кладовщик, нашли нормальную, новую.
Наверняка, про себя, ребятки штатно подумали про климакс и недотрах. Неет, это слишком тонко. Это – холод... Отмороженная тётка – вот чего бойтесь )))

476

Однажды...
Я возненавидел лайфхаки из инета. А началось все обыденно и в порядке вещей.
-Ты селедку любишь? - завалившийся ко мне друган, был жизнерадостен, - вот купил на развале вашего микрорынка! - потрясая целлофановым пакетиком со здоровенной селединой, пояснил он. - Так любишь или нет?
-Вообще не откажусь, но чистить не люблю, - понимая, что здесь наверняка кроется какой-то подвох, осторожно поддержал его я.
-Не беда, я, кстати, давно хотел проверить один лайфхак. Видел в инете. Дай-ка мне доску и нож. Бля, жирненький, самец.
-Как ты определил, что это самец? - заглядывая ему через плечо, поинтересовался я.
-Самки как и девушки жирными не бывают, им не комильфо. А мужики жиреют, если их вкусно кормить, - пояснил он и сглотнул слюну. Тут вот такая хрень, вспарываешь ему брюшину, отрезаешь плавники и голову. Хвост не трогаешь, он будет нужен! - нахрена ему нужен был хвост я пока не уяснил, но делал он все довольно профессионально, а это внушало доверие. - Вот здесь у хвоста подрезаешь, немного зачищаешь по хребту. Крепко берешь за освобожденное место и как можно сильней и резче бьешь об доску... - При этом он замахнулся этим самцом откуда то из-за плеча и саданул об доску так, что проломил столешницу. Так мне показалось. И не только мне. Откуда-то из глубины комнат раздался вопрос жены, что у нас случилось?
-Э-э-э... - только и успел произнести я, еще при его замахе. А когда увидел как молоки, кишки и сукровица от удара разлетелись по стенкам гарнитура, купленного две недели назад, дар речи потерял окончательно. На этом — э-э-э, так и заклинило.
-Ааа, - протянул друган, рассматривая размозженного селедочного самца. - забыл по спинке надрезать. Ну ничего сейчас исправим. А я думаю, почему хребет с костями не отделился и не выскочил. - и он сделав надрез уже хотел замахнуться вновь, но к счастью ко мне вернулся дар речи.
-Беги, друган, беги! - успел выкрикнуть я на последнем дыхании, - сейчас сюда зайдет жена и мне придется снимать лайфхак, как спасти твой позвоночник. А она сможет выбить его с одного удара без всяких надрезов, гарнитур-то новый...
Хлопнувшая за ним дверь дала понять, что такой лайфхак ему не нужен. Да и с другими он аккуратнее будет.

478

ААА: Я так дом в ипотеку взял поле 20 лет разных аренд квартир. Вся моя жизнь просто перевернулась. Можно делать шашлыки во дворе, температуру ставить в доме любую, 300м гораздо больше самой большой квартиры, машину прогревать не надо, никаких лифтов, свежие зеленушки растут на грядке, бухать можно на качелях. До города далековато но я туда больше не езжу.
ВВВ: Я добавил в свой список необходимых вещей "бухать на качелях"... Спасибо.

479

#89 22/01/2022 - 01:07. Автор: вал000 Не страшно, если математик бьется над неразрешимой задачей. Пока он поймeт, что задача неразрешима он откроет много полезных вещей. "Бессмыслица искать решение, если оно и так есть. Речь идeт о том, как поступать с задачей, которая решения не имеет". Понедельник начинается в субботу А. и Б. Стругацкие*** Ещe те мудрецы...

480

Как меня посадили на губу.
Новый год прошел ,а в караул ходили по прежнему в шинелях и сапогах. Тулупы и валенки , как всегда, забыли принести в караулку. Что мы только не делали, на разводе требовали, начкара просили. Зима была мягче чем предыдущая, но все равно, снег, минус 10, замерзали по любому. Ответ был всегда один - тяготы и лишения никто не отменял.
Задумали мы тогда схемку, один из молодых должен был ночью, когда начкар отдыхает, сделать выстрел в воздух и в лес, якобы нападение. После этого обязательно проверка, и тогда точно дадут валенки и тулупы.
Сказанно-сделанно. В начале января, караульный сделал выстрел, сообщил по телефону, группа быстро выехала на место, прочесали место, никого не нашли, но все четко стали специалистами по следам, половина говорила что лось, другая кабан. Дознаватель из дивизии осмотрел утром место происшествия, и ушел. Патроны списали, после обеда привезли валенки и тулупы.
Тут бы история закончилась, но в роте у нас был паренёк с Крыма, редкостная сволочь. Во первых отказник. Он отказывался прыгать, я думал таких отправляют в стройбат, ошибался. Во вторых он был просто стукачем. Открытым. Его и били и темную устраивали. Такой идейный стукач. Обычно когда уходили на прыжки его оставляли дневальным. Вот он через несколько недель и узнал о том что мы организовали это дело в караулке и сразу стуканул. Опять дознаватель приходил, спрашивал. По концовке решили дать сутки ареста всем старослужащих. Мне дали три.
После нескольких попыток закрыть, сначала врач не давал разрешения, потом не принимал начкар, удалось закрыть в одиночку. Это было в пятницу вечером, когда менялся караул. Новый начкар был личностью легендарной. Второй раз капитаном, был майором, должен был получить подполковника, залетел по крупному, его из замкомбата сделали командиром взвода в 1 батальоне. Вот и дослуживал. Отношение к службе у него было абсолютно похуистическое. Я был единственный арестованный, мы были в хороших отношениях ещё когда он был замкомбата. Сказал выводному дать мне "вертолет", так у нас называлось то что именуют кроватью, просто две широкие доски, и тулуп выводного.
Это были мои лучшие два дня в армии. Укутался и заснул на 16 часов. Никто не трогал, в обед выводной принес покушать. И снова вырубился. Проснулся вечером, менялся караул. Новый начкар спросил у старого почему так шикарно сижу, на что тот попросил так оставить. Меня накормили ужином и я снова отрубился. Жизнь была прекрасна, так сидеть я был согласен, но все хорошее имеет свойство быстро кончаться.
После обеда меня вывели из камеры. Начкар сидел за столом с моим ротным. Оба улыбнулись, спросили как отсиделось и добавили что хватит сачковать. Личных вещей не имелось, поэтому сразу выкинули с губы обратно в роту.
Я был возмущён, за что, мне ещё сутки сидеть, но оказалось что в понедельник в учебном центре была показуха для московских генералов и со всего полка собрали всех лучших операторов-наводчиков, гранатометчиков, стрелков. После ужина посадили в ГАЗ-66 и повезли а Казлу-Руду. Ночевали мы там в неотапливаемых казармах, в сырости и я вспоминал теплую и сухую камеру на гауптвахте. Единственные два дня в армии в которых я выспался.

481

Из родительской квартиры я выезжал четверть века назад в самом приподнятом настроении, с юной девушкой в обнимку, будущей женой. Взял из своей комнаты только самое необходимое для жизни вдвоем, легко уместилось в один чемоданчик. Свои архивы и прочие вещи оставил как есть, в шкафу и комоде, обещал родителям разобрать со временем. Но сколько раз ни навещал их потом, времени этого никак не находилось - радость встречи, застолье, беседы, ну а потом пора ехать.

Вскоре выбыла и моя сестра, но она отнеслась к этому более ответственно - всё нужное взяла с собой, остальное выкинула. Что называется, полностью очистила помещение. Но часть ее детских вещей и игрушек, предназначенных сестрой на выброс, родители сохранили и переложили в мою опустевшую комнату.

Они остались одни на просторах трехкомнатной квартиры, комнату мою определили под кладовку и пару морозильных камер. Но и моих вещей не трогали, терпеливо дожидались, когда же я их разберу.

Отец не дождался. А маме к ее 85-летию я решил сделать попутный подарок - приехал заранее, преодолев расстояние в 8 тысяч километров, и разобрал наконец свое барахло полностью. Выгреб всё наружу, вывалил вокруг кресла на все окрестные поверхности, уселся и принялся метать - на выброс налево (громадная куча), на сохранение направо (крошечная стопка).

Но хорошо, что хоть тщательно перетряс все эти кипы и груды. Невесть откуда выпадали то пачка царских купюр вплоть до 500-рублевок, то стопка дореволюционных почтовых открыток с весточками от моих предков, долетевшими до 2022 года, то мои детсадовские каракули с рисунками, то юношеские дневники, стихи и записки. Почитав их, с грустью понял, что это писал человек гораздо более талантливый и разносторонний, чем я сейчас. Под занавес выпала фотка моей первой девушки, тщательно спрятанная от последующих - такое всё сохранил.

Хуже время обошлось с модами и гаджетами конца 80-х и начала 90-х. Не раздумывая выбрасывал вещи, удивляясь, как я мог такое носить и каким нелепым страшилищем при этом выглядел. В ту же кучу полетели старенький магнитофон, куча кассет, бобин, 5-дюймовых и 3-дюймовых дисков, пропыленные колонки, наушники, паутина всяческих проводов с запутавшимися в ней коннекторами и разъемами.

С изумлением нашел я в этой груде даже простецкий стационарный телефон, купленный мною в 90-х в чикагском супермаркете за $9.99 для свежеснятой квартиры, в которой телефонный провод торчал и соответствующая строчка в счете имелись, а вот аппарат был вывезен предыдущим жильцом. Ну и я прихватил оказывается свой при выезде из США, чтобы подкинуть родителям во Владивосток хрен знает зачем. И вот до сих пор валяется. Схватил его, прицеливаясь в мусорную кучу, но нахлынули вдруг воспоминания, с кем перезванивался когда-то с этой трубки. Снял ее напоследок - послушать тишину. Как прощальный салют этому ветерану связи, да и своей молодости.

Но жуть взяла - из трубки послышался вдруг долгий гудок. Набрал растерянно с нее свой нынешний сотовый номер, мой смартфон зазвонил и высветил "Родители". Заметил тянущийся с подставки провод. Ну да, похоже тогда, в прошлом тысячелетии, я успел перекинуть его в комнату и приладить к нему этот аппаратик для параллельной связи, но честно не помню. А может, это сделал отец, он любил там читать в этом самом стареньком кресле. Так или иначе, телефон до сих действует, и у меня не поднялась рука его выкинуть. Так что у него есть все шансы и меня пережить в исправном состоянии.

С огорчением вспомнил сегодня, что в груде выкинутых мною не глядя кассет с записями музыкальных групп, доступных сейчас по Интернет, была и пара кассет наших собственных семейных записей, сделанных в микрофон. Молодые голоса родителей, наши с сестрой детские голоса. Люди! Не будьте такими ослами, как я. Внимательно разбирайте архивы.

484

Не так давно в обсуждениях возникла тема "с какого возраста ребёнку можно гулять одному". :) У меня со вчерашнего дня ещё довод появился.
Вчера договорилась с одной дамой из другого района города, что зайду к ней по делу. В том районе я бываю крайне редко (раз 10, не больше, за 40 лет), поэтому знаю его очень условно(только основные транспортные пути). А дама ещё оказалась великой конспираторшей - вместо того, чтобы просто сказать адрес (я бы его просто по карте нашла), она сказала название остановки, а потом давала указания по телефону "пройдёте вдоль длинного дома, повернёте налево...". Прошла, повернула - там дороги не было, снежная целина и забор, окружающий двухэтажное неиспользуемое офисное здание. Я достала телефон, чтобы уточнить путь, но тут от этого пустого здания ко мне подбежали четверо детей - парнишка лет десяти, две девчонки лет восьми и совсем мелкий пятилетний мальчик. Они кричали:"Тетя, тетя! Вызовите пожарных! Дом горит!". Я посмотрела на дом - никаких следов дыма. Стала уточнять ситуацию. Дети объяснили, что они играли внутри, а там загорелась проводка. Они пытались вызвать пожарных, но те детей даже не дослушали. Я, если честно, сходу побоялась брать на себя ответственность, но детки были чумазые - и если у девчонок копоть на личиках и одежде была видна не так явно, то у пятилетки и лицо, и одежда были серыми. Да и дым из окна появился - как-то странно, периодами: то идёт, то не идёт. В общем, пожарных я вызвала, стала дожидаться, а тут этот десятилетний герой и говорит мне:"Ну ладно, я пойду вещи достану". Я:"Какие вещи???!!! Горит же!!!". А он:"Да ладно, это только проводка! А у меня там вещей на две тысячи!". Я от этого довода просто опешила. То есть задохнуться в дыму он не боится, а вещей ему жалко! Тут я уже на повышенных тонах объяснила, что если ему станет плохо, то никакие вещи не утешат его родителей. Просто со скандалом отгоняла детей от дымящегося дома. К счастью, тут и пожарные подъехали - у детей новое развлечение появилось, в здание они рваться перестали.
Так вот, к чему это я: этот десятилетний пацан изначально показался мне достаточно разумным. Он вполне серьёзно руководил своей малолетней компанией. Да и родители спокойно отпускали его гулять в одиночестве. Но в то же время он совершенно спокойно пытался войти в задымлённое помещение за некими ценными для него вещами - не учитывая риска надышаться дымом. Так что даже самые разумные и ответственные дети иногда могут отчебучить что-то невообразимое...

485

Чудо советской мысли: 10 вещей из СССР, которым самое место в современном доме

СТИЛЬ ЖИЗНИ ДОМ И ДАЧА 27 марта 2022 Ольга Петрова

Вы настоящий счастливчик, если у вас есть эти предметы. Не вздумайте выкидывать их, они еще пригодятся.

10 советских вещей

Мы живем в эпоху потребления, когда вещи перестали быть дефицитными и стали доступными для большинства людей. Из-за этого мы больше не ценим их так, как раньше, предпочитаем купить новые, вместо того чтобы починить поломанные. А ведь можно серьезно сэкономить, если начать относиться к вещам так, как это делали в СССР.

Раньше даже простая посуда была дефицитом. Чтобы купить кухонный сервиз или что-нибудь из мебели, нужно было отстоять длинную очередь. Вот и отношение к вещам было гораздо более бережным. Качества они были лучше, чем сегодня, поэтому во многих домах еще можно встретить вещи советского производства в идеальном состоянии. Если у вас есть такие предметы, то не выкидывайте их – они еще пригодятся.

Кипятильник
До появления в Советском Союзе электрочайников люди кипятили воду исключительно на плите. А если приходилось ехать на турбазу или ложиться в больницу, то брали с собой такой кипятильник. Он позволял очень быстро вскипятить небольшой объем воды, чтобы заварить чай. К тому же он не занимает много места, в отличии от электрического чайника.

Бабушкин ковер
Если вы посмотрите на фотографии современных интерьеров, то сможете заметить, что дизайнеры нередко используют в качестве декора ковры, которые очень напоминают советские. Поэтому не выбрасывайте старый бабушкин ковер. Отнесите его в химчистку, чтобы он засиял новыми красками и добавил интерьеру стильности.

Граненый стакан
Не торопитесь выкидывать этот прекрасный предмет посуды. Пусть он не выглядит современно, зато гораздо прочнее современных собратьев. А еще с его помощью можно отмерять муку и сахар без весов, и вырезать кружочки из теста для идеальных по размеру пельменей.

Посуда из чугуна
Если вы посмотрите на стоимость настоящей чугунной посуды, то обомлеете. Хорошее качество стоит очень дорого, а советские сковородки, сотейники и утятницы все были изготовлены на высочайшем уровне. Поэтому еда в них не пригорала, готовилась в идеальных условиях и получалась очень вкусной.

Кресло-кровать
Несмотря на острое желание выкинуть это чудо инженерной мысли, не поддавайтесь соблазну. Во-первых, советское кресло-кровать очень удобное и уютное. Во-вторых, это дополнительное спальное место для нагрянувших гостей, которое в собранном виде практически не занимает места. А чтобы оно не выглядело старомодно, просто постелите на него яркий плед. Никто и не догадается, что это еще бабушкино кресло.

Чесночница
Думаете, вы можете просто так пойти и купить новую? Как бы не так! Несмотря на внешнее сходство, современным моделям далеко до чуда советской мысли. Все дело в прочности материала. Старыми чесночницами можно даже орехи колоть.

Вафельница
И снова повод для спора со скептиками, которые скажут, что сейчас можно приобрести электровафельницу, а лучше вообще не заморачиваться и в магазине купить готовые вафли. Но опытные хозяйки подтвердят, что вафли получаются идеальными только в такой советской форме.

Ртутный термометр
Только такой медицинский прибор гарантирует точность измеряемой температуры. Электронные градусники нередко врут, да и батарейка в них садится в самый неподходящий момент. А вот ртутный термометр будет служить веками, если вы, конечно, его не разобьете.

Хрусталь
Считаете хрустальные салатники и вазы пережитком прошлого и мещанством? Да вы ничего не понимаете в роскоши. Настоящий хрусталь снова в моде, а посуду такого качества, которое было в советское время, уже нигде не найдешь.

Чайный сервиз
Советские чашки и блюдца сегодня очень высоко ценятся. Это не только ностальгия по прошлому, но и эстетическое удовольствие. Качества они были очень высокого. Современные аналоги сегодня стоят очень дорого.

А у вас есть дома вещи советского производства?

487

Эта занимательная история произошла в середине 2000х годов, когда я обучался на инженера-электроника в МГТУ на ИУ6. Как следует из названия - основным направлением обучения было конструирование всякого электронного оборудования, хотя нас прилично учили и системному администрированию и программированию. Следствием этого было ожидаемо небольшое количество обучающихся с нами девушек, большей частью совершенно далеких от всех этих вещей. Справедливости ради, все они доучились до конца и получили дипломы, а кое-кто и не один, параллельно получив и экономическое образование, что позволило всем желающим устроится на довольно денежные околотехнические должности после окончания обучения.

На 4м году обучения у нас была очень непростая курсовая работа - разработка полноценного элемента ЭВМ. АЛУ, ШИМ, всяческие преобразователи из параллельных сигналов в последовательные и так далее. И никаких контроллеров, только аппаратная реализация. 8 разных чертежей, от принципиального до монтажного на плату, 50 листов пояснительной записки и самое главное - все это полноценно рассказать и объяснить принцип работы. С последним была самая жесткая проблема. Заказать (чего греха таить, практиковалось и такое) курсовую можно было у старшекурсников, но вот рассказывать, что и как работает - нужно только самому. А для этого нужно понимать, как работает...

Естественно, об этом все знали, предания передаются от курса к курсу. В самом начале семестра получив темы, девочки стали искать исполнителей. Худо-бедно, за неделю до сдачи на руках у всех были готовые материалы и наступило самое ответственное время - ОБЪЯСНИТЬ, как ОНО работает, что бы ОНА ПОНЯЛА. Одной девочке не повезло конкретно - ее исполнитель убыл в командировку, где со связью было очень плохо и потому нужен был тот, кто, во-первых, поймет писанину другого человека и, во-вторых, сможет понятно донести. Так как найти исполнителя в этом случае помогал я, то почетная обязанность комментатора досталась мне

- Маша, ты что-нибудь понимаешь?
- Нет
- Не может быть, ты 4 года училась. Давай так - я называют слова, а ты говоришь - что знаешь, а что нет. Только честно
- Давай
- Диод, транзистор, печатная плата, микросхема...
- ДА!
- Радует. А прочитай название работы "8ми разрядное АЛУ с функцией сумматора, циклического сдвига, правого и левого сдвига с буферизованным вводом-выводом ". Какие слова не понимаешь?
- Да все я понимаю по отдельности. Ну почти. Не понимаю, что они значат вместе
- (тяжкий вздох) Ну что же, поехали сначала... (2 часа общей теории по триггерам, шифраторам, мультиплексорам, регистрам, двоичной арифметике и так далее).
- Так, все поняла, что я рассказал?
- Да. Я не понимаю, как это собрать вместе. А уж на чертеже показать, что и откуда идет - я лучше пойду и буду рыдать за столом, пока не поставят тройку
Во мне говорит чувство жалости и профессиональной гордости - я что же, зря страдал 2 часа?
- Ты у нас работаешь, да? Секретарем?
- Угу, и что?
- Значит смотри (рисую карандашом по чертежу). Твоя плата - это маленькая фирма. На входе сидит такая же, как и ты, секретарша, она регистрирует входящие письма и исходящие и держит всю почту. Ее зовут регистр ввода-вывода. Вот по этим проводам бегают сигналы и по команде "принять почту" она записывает все то, что сейчас на проводах. По команде "отправить почту" - она отправляет результаты работы. Это понятно
- ДА! А кто команды дает?
- На прием вот по этому проводу от диспетчера шины сигнал - назовем его почтовой машиной. Отдать и принять почту можно только тогда, когда машина гудит у ворот, то есть подает сигнал вот по этому проводу, в остальное время все письма хранятся у тебя. Только вот ящик у тебя маленький для хранения, только на одно письмо, входящее или исходящее. А на отдачу тебе сигнал дает директор фирмы, вот он, управляющий блок АЛУ. Состоит из мультиплексора и счетчика.
- Так, понятно. А что еще директор делает?
- Как и положено директору - раздает всем пиздюли и работу. Ты приносишь ему входящий сигнал, он смотрит на содержимое - что нужно сделать и из чего. После чего выдает задание рабочим - вот они, регистры сдвига разные и сумматор. Строго следит, что бы работа выполнялась вовремя вот через этот счетчик времени, после чего дает тебе команду забирать работу у рабочего и отдавать обратно. Забираешь работу у того рабочего, у которого скажет директор вот через этот мультиплексор.
- Зачем так много рабочих?
- Так они тупые, каждый умеет делать только что-то одно. Без директора никак. Все понято - кто есть кто и как их зовут?
- Даааа... А что это за диод, зачем он?
- Так это как вывеска "Мы открыты", он светится как только подают питание. Еще вопросы?
- Нет...
- Так, только что мимо прошел принимающий. Марш сдавать! А то забудешь все, а я второй раз такого не вынесу
- Но я не готова и вообще, не могу, я...
- МАРШ!!!

Через 20 минут в слезах радости я был осыпан поцелуями за неожиданную 4ку, еще через полчаса мне притащили самый дорогой коньяк из ближайшего магазина.

489

Про творческий беспорядок или не все то золото что блестит.....
Вдогонку сегодняшней истории от Синеглазки....

Познакомился в прошлом году на одном мероприятии с дамой шикарной внешности, одетую со вкусом в дорогие шмотки, умной (знала три языка).
Дама стояла и скучала на этом фуршете, постоянно что то снимая и постя в смартфоне.
Безо всякой надежды подкатив к ней яйца я поинтересовался что она делает. Она представилась блогером, и пояснила что ведет кулинарный блог и у нее туева хуча подписчиков.
Найдя ее в инсте я понял что она не врет.
Как то быстро разговор перешел в нужное русло и я понял что потрахаться дама не прочь, но сначала предложила посетить кальян-бар у ее дома.
Кухня и кальян были шикарны!
Дама не отставала от меня в потреблении водки и мы благополучно убрали по двести пятьдесят на рыло, но так как она до этого выпила четыре или пять бокалов шампанского ее как то резко развезло, и она начала нести такую чушь что я уже начал сомневаться в продолжении вечера.
Поразмыслив я решил посадить ее в такси и вернуться в отель, но таксист наотрез отказался везти ее одну.
Поняв что делать нечего, я сел с нею в такси.
Приехав в закрытый котетджный поселок, мы подошли к ее дому, и тут выяснилось что она проипала где то ключи.
Она стала тарабанить в дверь и кричать детям чтобы открыли. За детей мы не договаривались, я уже хотел свалить, но она сказала как Володьке Завитушкину в фильме "Не может быть!" - Владимир дети Вам ничего не будут стоить! После чего их отправила на второй этаж.
Когда был включен свет, я охуэл!
В квартире полный срач!
Куча нестиранных вещей, на спинках стула висят скомканные платья, запах псины, на барной стойке и в раковине куча немытой за несколько дней посуды, какие то шкурки от бананов и картофеля и еще хрен знает чего?
А посреди этого срача светлое пятно - стол с кухонными ножами, ложками поварешками, блестящей посудой, полкой с различными красивыми баночками с крупами и специями, а напротив камера на штативе.
Полный сюр!
Островок чистоты и великолепия в окружении неимоверного срача!
На вопрос не хочу ли я испробовать ее сегодняшнее блюдо под названием Баварский штрудель, я отрицательно покачал головой с трудом сдерживая рвотные порывы.
После захода в спальню и лицезрения нестиранного постельного белья, лежащей на этой же кровати собаки средних размеров, которая даже не пошевелилась при нашем приходе, трахаться перехотелось окончательно.
Тем более она не раздевшись завалилась на кровать и так томно мне сказала растягивая слова - Заааая! Раздень меня!)
Пообещав сделать это после душа, я вышел в ванную, где контрольным выстрелом в голову был вид множества нестиранных грязных трусов в открытой стиралке.
Поняв смысл присказки - Пьяная мать, обосранные дети!) я решил не испытывать судьбу и просто тупо свалил непоипавшись о чем совершенно не жалею.
А блог ее смотрел периодически, пока не закрыл страничку, там она красотка!)))
Наверное она тоже ждет принца как Синеглазка, который будет убирать и мыть посуду за нее?)))

490

Требуется сотрудник 20-25 лет, с опытом работы от 8 лет, со знанием пяти языков, один из которых мертвый, с навыками эффективных продаж никому не нужных вещей, кандидатской степенью по алхимии, опытом охоты на вампиров и экзорцизма, готовый работать за еду по 12 часов в сутки в офисе на окраине города напротив здания морга. Или коротко о том, как выглядит большая часть современных вакансий.

492

Посетили сегодня, в жаркий июнь(ало, 39-40, природа чёт сходит с ума), на пляж. Как полагается, с хорошей подготовкой: выехали рано утром, заранее обзвонив зону отдыха на предмет работы. Проехали сотню км в уже утренней жаре, прибыли вовремя, заплатили кругленькую сумму за въезд с арендой палатки.

Отступлюсь для пояснения. За аренду палатки платить надо ещё на входе. Но её нужно ещё найти незанятую на пляже(или выдают из склада). Если свободных нет, то возвращают деньги.

Так мы обустроили палатку, отдохнули некоторое время, покупались и т.д.. А потом семейкой свалили в кафешку пообедать. Вещи оставили в палатке(там только одежда и полотенца, ничего ценного). Думали, что ничего не будет с ними.

А вот, когда мы вернулись на пляж, то нашли свои вещи уже разложенными на скамейке вдали от палатки, которую внезапно заняла ЯЖМАТЬ со сворой детишкозавров. На все наши негодования она ответила классическим "Я тоже заплатила! И, вообще, вы, что не видите? Я мать, у меня маленькие дети, им нельзя на солнце, сгорят!"

В ответ на наше ответное выселение её вещей из палатки ЯЖМАТЬ разоралась на весь пляж, типа, "АДМИНИСТРАЦИЯ! АДМИНИСТРАЦИЯ! ПОМОГИТЕ БОЖЕ!"
Прибывшая администрация зоны, конечно, встала на нашу сторону, ибо всё ясно с первого взгляда. Но ЯЖМАТЬ в итоге так разоралась, ещё и созывая деток для пущего эффекта, что в итоге работники сдались, а нам выдали запасную палатку со склада...

Вот так случайная ЯЖМАТЬ может легко испортить вам пляжный день.

---------------------
Комментарий:
Нужно было просто сказать этой ЯжМать: хорошо, вещи выложили, А ГДЕ НАШ РЮКЗАК, который мы оставили в палатке, на лавке его нет - сейчас позовём администратора, вызовем полицию, и её сразу как ветром сдует... С такими только так.

494

Моя младшая дочь (7 лет) - жуткая засранка! Устроит срач в своей комнате за 10 минут. Куча из вещей на полу, за диваном, под кроватью, под столом... Разговоры, крики, наказания - не доходит! Достала уже своими мусорками даже моего пятилетнего кота. А кот - редкостная чистюля (приучен к лотку, ни разу не гадил) начал ссать на эти кучи. И отучил! Мой помощник "ссаный"))

495

Как-то раз у моей бабушки закружилась голова и приехавший на “Скорой помощи” врач решил не рисковать и забрал старушку в больницу. Там ей подробно объяснили, что в таком возрасте бодро скакать по театрам с престарелыми приятельницами уже просто неприлично. Смерть не за горами и встретить ее надлежит как полагается – в своей постели, а не на партии в покер у подруги.
Помирать бабушка решила вдумчиво и со вкусом. В первую очередь она накупила целую кучу лекарств и обставила ими свою прикроватную тумбочку. В воздухе тут же поселилась устойчивая вонь корвалола.
Во-вторых, она напрягла всех нас, чтобы мы, жертвуя своим временем и нервами, помогали ей в торжественном процессе умирания. Она капризничала, требовала новых лекарств, вызова то врача, то нотариуса. Мама сбилась с ног, пытаясь удовлетворить все ее капризы и хоть как-то убедить, что умирать еще все-таки рано. В ответ бабуля закатывала глаза и просила накапать ей еще немного корвалола.
Но однажды в бабушкиной комнате появилась ее старинная приятельница Нелли. Слава богу, я была в то время у нее дома и имела счастье видеть это все своими глазами.
— Говорят, ты наконец-то решила помереть, — спросила она густым басом, — похвально. Надо же кому-то из нас сделать первый шаг на тот свет, чтобы все там разведать. Только ответь мне прямо – неужели ты собираешься лежать в гробу в таком ужасном виде?
Бабушка буркнула в ответ, что ей все равно в каком виде она будет лежать в ящике.
— Тебе, может, и все равно, — ответила Нелли, — а мне на этот ужас придется смотреть! Более того, мне придется это целовать! Что скажут люди?! Они подумают, что пришли на приличные похороны, а их таки подло обманули. Я просто не смогу посмотреть им в глаза!
— Причем здесь люди? — воскликнула бабуля.
— Потому что, они придут, думая, что хоронят Нелину подругу, а Неля с кем попало не общается. Но когда они увидят тебя, они подумают, что им подсунули какой-то другой труп и обидятся! Кстати, зачем тебе так много лекарств? Ты что, травишь себя этой гадостью?
— Я пытаюсь облегчить себе страдания, — пыталась сопротивляться бабушка.
— Ты пытаешься окончательно испортить себе печень – а от больной печени ужасно неприятный цвет лица. Ты что, хочешь, чтобы увидев тебя в гробу, люди в ужасе убежали прочь?
Бабушка подумала и согласилась, что в гробу лучше лежать с хорошим цветом лица. Подруга ее поддержала и предложила пойти на улицу нагулять здоровый румянец, который будет очень эффектно смотреться на смертном ложе.
Открыв рот, я смотрела, как моя, только что помиравшая бабуля, сползает с постели и бредет в душ, от которого отказывалась последних недели три. А Неля, брезгливо поджав губы, приказывает мне сгрести всю постель с кровати, чтобы отправить ее в стирку... А им самим с бабулей приготовить две чашки крепкого кофе, в которые накапать чего-нибудь коньячно-бодрящего, грамм, эдак, пятьдесят. Поскольку, коньяк хорошо влияет на тонус и на нервы. А в пресловутом гробу, как вы уже поняли, лежать лучше со здоровыми нервами и крепким сердцем...
Лучшая подруга настолько озаботилась бабушкиными грядущими похоронами, что пару недель усердно ее готовила к ним. За это время они посетили парикмахерскую, массажиста и салон красоты. Ходили по магазинам и распродажам, накупили кучу всяких милых вещей, несомненно пригодящихся на том свете, таких, как шляпка с вуалькой, перчатки, косметика.
Так что за собственные похороны бабушка уже не переживает, поскольку знает, что все пройдет на высшем уровне. А чтобы скоротать время, она вновь возобновила свои походы по подругам, партии в покер и веселые пикники. Говорит, что если смерти так уж сильно надо, то пусть сама ее поищет... Правда, безносая пока не торопиться ее искать – видимо, у бабули еще недостаточно хороший для этого цвет лица.

Автор: Ирина Подгурская

496

«Я испытываю стресс на дорогах общего пользования. И я стараюсь избегать вещей, которые ничего не приносят в мою жизнь. Когда я за рулем на обычной дороге, со мной что угодно может случиться. Там же сумасшествие творится, в каждую секунду что-то может произойти.

Люди думают, что я езжу на крутых спорткарах. На самом деле в последнее время я вожу электромобиль марки Smart.

Кто-то скажет: но ты же гоняешься на скорости 320 км/ч, как ты можешь бояться? На самом деле это разные вещи».

Льюис Хэмилтон, 7-кратный чемпион Формулы 1, рекордсмен по количеству побед, подиумов и поул-позишн.

497

Первая зимовка в деревенском доме после переезда из города в село. Дом почти достроен, но отопление не включаю, чтобы не разморозить систему. Работает печка на кухне, отапливая саму кухню и соседнюю спальню, где стоят две кровати.
После нового года приехали друзья - Игорь с Володей (Константинычем). У них несколько лицензий на отстрел копытных, которые вся их контора (названия не привожу) не смогла использовать вовремя, а сроки охоты заканчиваются. Я тоже взял неделю отпуска.
Перед началом охоты они мне пол на кухне сделали, а то у меня раньше руки не доходили, ходил по досочкам.
Ночью двое спали на кроватях, третий на полу на надувном матрасе (по очереди). С одним «кроватным» спала кошка Муська (в головах), с другим иногда моя лайка Динка (в ногах). На полу было весьма прохладно, но терпимо. В кухне постоянно горел свет, так как проводки еще толком не было.
После очередной удачной охоты я нажарил большую сковороду лосиной печенки (ужасно вкусно у меня тогда получалось), посидели, слегка выпили, как положено - «на кровях», и легли спать. Открытая сковорода с печенкой, порезанной крупными кусками, осталась на столе в кухне, дверь куда не закрывали.
Среди ночи Динка меня разбудила. Я спал на кровати, а она подошла, просунула свою морду мне под голову и стала ее поднимать. Я проснулся, не пойму в чем дело. А Динка отошла и всем своим видом как бы зовет меня на кухню. Встал, пошел за ней. Она подошла к столу с открытой сковородой и смотрит то на сковороду, то на меня. Я спросонок не пойму, что ей надо. Тогда эта скотинка языком облизывает кусок печени, лежащий с краю на сковороде, и снова – на меня, типа я бестолочь не понимаю элементарных вещей, что собачка хочет вкусняшки.
Дал ей пару кусков, легли. За ночь еще два раза меня поднимала. Ну, любила она жареную печенку, хотя и сыта была после удачной охоты.
И ведь могла спокойно всю сковородку опустошить, но нет, она же собака воспитанная, до этого почти пять лет в городской квартире жила, дружила на улице с интеллигентными собаками, телевизор смотрела.
Некоторым людям не мешало бы поучиться такту вот у таких животных…

498

Думаю, каждый сталкивался с необъяснимым и внезапным изменением привычного хода вещей. Например, на проверенной сотнями раз дороге на работу вдруг ниоткуда берутся препятствия, и вы опаздываете. И срывается вроде до мелочей обговоренный план.
Или наоборот, транспорт на всех пересадках подходит пустой прямо к вам, очереди волшебно рассасываются, а в турагентстве покупаете супер-отель за треть цены...

Так что это? Не проявление ли той Силы, о которой талдычат эзотерики? И к которой примазываются все религии, выдумывая своих богов? Силы, равнодушной к людям, но почему-то помогающей выполнять их искренние желания? Ведь может, и так?

Именно об этом я намедни размышлял, уходя с приятного проведенного дня рождения одной знакомой. Жизнь которой вполне укладывается в теорию о множественности реальностей. И способностей человека их менять.

Мы познакомились в какой-то канадской госконторе, оформляя приезд. Ей было слегка за 30. Иммигрировала она с (как вскоре выяснилось) довольно неадекватным мужем, которого не любила, а скорее была благодарна за то, что он когда-то вырвал ее из казахского села в большой сибирский город. В Канаде она удивительно скоро освоилась, и быстро получила профессию, где говорить особо не требовалось. Муж же ее постоянно ныл, работал на подхвате, а вскоре стал пропадать в радиолюбительских обществах. Мозги его так и не изменились. Например, в первый семейный отпуск на Кубе он собирался взять с собой мощную рацию...

Долго работать ей не пришлось. Одинокий босс-владелец фирмы на нее запал, и, после развода, они поженились. Она забрала ребенка себе, и помогла бывшему купить дом. Ставши миллионершей, знакомая не потеряла ни голову, ни прежних друзей. И хотя уж лет 10 имеет свой прибыльный бизнес, любит посиделки со старыми друзьями.
Но я вернусь к теме. Просто вспомнил, как на ее канадской свадьбе спросил, как ей удалось так круто изменить жизнь? И вот ответ ее подтвердил теорию изменения реальности.
- А я всегда знала, что так будет. Даже в селе. Даже когда у меня было всего одно платье. В школе я посмотрела "Красотку" с Джулией Робертс. Раз пять. И я так сильно захотела, чтобы это случилось со мной! Так сильно! Что потом совершенно не удивлялась тому, что в мой жизни сами собой появлялись добрые и щедрые люди, делавшие мою жизнь лучше!

499

Поехала в Курск, на маршрутке, должна была вернуться тоже на маршрутке, последней. Поздний вечер, телефон почти что разрядился, я иду на место сбора и тут выясняется, что маршрутки обратно не будет, а повезет меня парень на черной BMW.

Сажусь в машину. В самую что ни на есть знакомую до боли черную бэху. Смотрю на бритую голову. На детское автомобильное креслице сзади. Наверное, это называется триггер в психологии, потому что мне стало реально дурно. Потому что понимаю, что это, похоже, последний мой вечер, и найдут меня, возможно, где-то в лесу под Орлом, но далеко не сразу. Утешает только одно -- что взять с меня нечего, денег нет. Сбросила мужу сообщение -- номер машины, предполагаемое время прибытия -- и телефон разрядился. И тут парень говорит -- мы еще двоих подберем, вместе поедем. Я -- вы серьезно? Т.е. сзади будут сидеть еще двое?!?

Ночью, глухой темной ночью мы подобрали еще двоих на остановке -- парня и девушку, которые, как выяснилось, ехали в свадебное путешествие и их ждал в аэропорту самолет в далекие жаркие страны. Парень оказался из курской команды КВН. Парень знал анекдоты. Он знал ну очень смешные анекдоты! У них с собой была выпивка и закусь. Мы ржали всю дорогу. Мы ржали так, что когда мы приехали в аэропорт, они забыли часть вещей, и мы с водителем поехали обратно к ним. Домой я вернулась на рассвете, бухая в хлам, и совершенно счастливая.

500

Жила в нашем подъезде одинокая древняя бабуля. Пенсия крошечная, перебивалась с хлеба на воду, частенько рылась в мусорных бачках, ходила круглый год в затрапезном пальто, почти ни с кем не общалась. За исключением бездомных кошек. Каждый день в одно и то же время она, еле ковыляя с палочкой, выносила хвостатым бродягам еду. Подозреваю, что с ними она делилась последними крохами. Кошки начинали собираться у подъезда заранее, иногда приводили с собой котят. И вот месяц назад старенькая соседка тяжело заболела и слегла. А через две недели ее не стало. Кошки все это время собирались в назначенный час у нашего подъезда, ждали ее, звали, громко мяукали. Соседи были недовольны таким положением вещей, пытались разогнать усатую братию, но кошки держали строй и не желали покидать свой пост. Среди жильцов пошли разговоры, мол, привадила сюда этих дармоедов, теперь не отстанут, еще и заразу какую-нибудь принесут. Хоронили соседку из дома. И все были в шоке, когда в день похорон ее бродячие питомцы явились с утра пораньше, дождались, когда из подъезда вынесут гроб, и вереницей пошли за ним. Только представьте, траурная процессия, венки, какие-то дальние родственники, соседи, а за ними штук 30 кошек. И вы не поверите, но кошки плакали! Не мяукали, а именно плакали, громко и протяжно. Когда автобус увозил всех на кладбище, стая побежала следом. И больше мы никогда не видели ни одного из питомцев нашей старенькой доброй соседки.