Результатов: 31

1

Строится небоскреб. На шестидесятом этаже мэн прокладывает проводку. Снизу
доносится: "Обед!". Мэн садится поудобнее, достает сверток, сует туда руку и
вынимает сэндвич.
- Брр. Арахисовое масло... - откусывает он кусочек и выкидывает нафиг весь
сэндвич. Достает второй. Пробует:
- Грхм. Фууу. Арахисовое масло... - сэндвич летит вслед за первым. Мэн достает
следующий:
- Ооо. Ветчина, - уплетает его. Съев достает еще один:
- Фууу. Арахисовое масло... Снизу по лестнице поднимается сварщик.
- Слушай, братан, ты, наверное, женат?
- Да, - говорит мэн, выкидывая сэндвич.
- И давно?
- Да уже лет семь.
- Неужели твоя дена до сих пор не знает, что тебе нравится?
- Да что ты до жены моей докопался? Сам я их делаю!

5

C кулинарного сайта:
ххх: За это время делаем начинку. Собираем все что есть в холодильнике))) У меня в этот раз были: ветчина,сыр брынза,перец болгарский и зелень.
ууу: А вот у меня там мазь Вишневского, огурцы и упаковка новокаина. И чо теперь делать?

6

С кулинарного сайта:
- ... За это время приготовим начинку. Собираем всё, что есть в холодильнике. У меня в этот раз были: ветчина, брынза, перец болгарский и зелень.
- А у меня там мазь Вишневского, огурцы и коробка новокаина! И что теперь делать?!..

8

История 15. Китайская еда

«Яйцо, получив соответствующее количество тепла, превращается в цыпленка, но тепло не может превратить камень в цыпленка, потому что основа у них разная...» Мао Цзэдун, «Относительно противоречия» август 1937, избр. Произв. Т. I

Не хау (кит. здравствуйте)! Мой хороший старинный товарищ Александр Бринкен, долгое время бывший ученым секретарем Русского географического общества, – мягко говоря, большой любитель поесть. Сам он в Китае не был. Но когда узнал, что я туда спроворился мечтательно произнес: «говорят, там так много едят!». Он оказался прав. Сказать, что в Китае очень много едят – ничего не сказать! Причем, и мужички и тетки, и детишки. Сами маленькие, а едят, как большие враги народа. То, что китаец съедает за присест – мне бы хватило на неделю! Ни один китаец не пропустит ланч. На каждом шагу в Китае народ сидит, и что-то подъедает из маленьких тазиков. В магазинах, например, продавщицы едят прямо, не отходя от кассы.
Приходят ко мне в гости профессорская семья о трех человек. Он, она и 9-летняя дочка. Конечно, это не тайфун, но готовится надо. Чтобы не опростоволоситься или, как говорит мой старинный товарищ Олег Сциборский «не ударить в грязь яйцом», накануне купил 3 кг приличной свинины. Сготовил. Нажарил огромную сковородку вместе с картошечкой и сделал ведерко салата. Еще ветчина, зелень, овощи, фрукты, какие-то консервы, два здоровенных арбуза... Ну, думаю, хватит. Хрен там! Через полчаса жрать на столе нечего. Пришлось еще ведро сосисок отварить и пожарить таз яичницы! Стоит ли говорить, что к середине «банкета» дочурка выдула 3-х литровую бутылку пепси?
Как только я прибыл в Китай, мой друг Янг Ю-Фенг ну меня учить:
- Ты, Сергей, в продовольственные магазины, пока не обтесался, один не ходи! Все равно не хрена не купишь! Или купишь хрен! Что одно и то же. Или тебя объегорят! Я тебе отряжу аспиранта или аспирантку для этого дела.
Когда устраивал прощальные банкеты, я воспользовался юфенговым предложением. Вид был еще тот. Два китайских аспиранта катят впереди русского ученого две тележки с харчами!
Еды в магазинах полно и выбор огромный. Почти все китайское и импорта почти нет. Немного внедриться на китайский продовольственный рынок умудрились «Coca-Сola», «Danon», «Nescafe», «Wrigley» да, пожалуй, и все. Естественно почти все надписи на харчах – по китайский. Поэтому Ю-Фенг был прав - если вы никогда не были в Китае, не знаете китайского, и у вас нет знакомых китайцев-аспирантов, за продовольствием вам лучше не соваться. Во-первых, действительно, ни черта не купите (ну, может быть, картошку, кока-колу, жевательную резинку и морковку), а во-вторых, если купите – то не то, что думаете. Местных продавщиц спрашивать о чем-то по-английски, впрочем, как и по-русски, бесполезно. В ответ или улыбаются, как «мадонна рафаэлева», или всем своим видом показывают, что с незнакомыми мужчинами не разговаривают.
Магазины бывают государственные, частные и уличные рынки. В государственных, как ни странно, цены немного выше, а в крупных частных супермаркетах ниже, чем на рынках. Но в супермаркетах, понятное дело, не торгуются. Зато там самый большой выбор. Еда, в среднем, раза в 2-3 дешевле, чем в Петрограде. Обычная цена 1 кг яблок, помидор, огурцов, персиков, груш, слив, абрикосов, апельсинов, личи и других экзотических фруктов, названия которых я не знаю – 3-5 юаней (примерно 10-17 руб.). В небольших городах и в сельской местности – меньше. Если где-то просят больше - грабят! Лук, картошка, бананы и чеснок – 3-4 юаня (приметно 10-13 руб.). Правда, картошку, в отличие от нас, китайцы почти не едят. Кстати, и мы в мире не первые картофелееды. Далеко впереди нас “на рыло населения” Белоруссия и Польша. А когда-то Петр I чуть ли не с мордобоем внедрял в меню русского народа «земляной фрухт»! Петрушка, зеленый лук и прочая зелень в Гуангжоу – 5-6 юаней (17-20 руб.) за кг. Арбузы – 0.7-2 юань (сами пересчитайте). Правда, к середине лета, почему-то, подорожали. Литровый пакет молока – 4.5 юаня (15 руб.), но молоко натуральное – 3.1% жирности. Очень приличная свинина почти без жира – 15 юаней (50 руб.). По такой же цене и ветчина. Свиная вырезка (для богатых) – 20 юаней. Вы когда-нибудь задумывались над тем, сколько куриных яиц весят 1 кг? А в Китае, как раз, яйца обычно продают не десятками, а на вес. Типичная цена 1 кг – 6-7 юаней (20-24 руб.). В килограмм, кстати, «влезает» 18-20 штук.
Теперь заглянем в рыбный отдел крупного супермаркета. Точнее сказать «рыбно-земноводный-рептилийный». Живая рыба – 10-30 юаней (34-100 руб.) за кг. Живые миноги – 28, а живые угри - самая дорогая – 35 юаней! Живые крабы – 12 юаней, лягушки тоже, черепахи – 8 юаней. Вяленая «типа как бы» наш снеток, но помельче – 20 юаней. Сушеные морские звезды (и что в них есть-то?) – 5 юаней за кг. А еще здесь полно всяких сушенных, вяленых, соленых и моченых тараканов, улиток и еще, Бог знает, чего! В специализированном «рыбном» супермаркете можно «выбегать» живых змей и небольших (1.0-1.3 м) живых крокодилов. Мировой, говорят, закусон! Но я не пробовал – не умею их готовить. На небольших уличных базарчиках тоже продают живую рыбу, а также живых креветок, крабов, черепах, лягушек и каких-то крупных тараканов. Тоже недорого. Но их я тоже не покупал.
Теперь о грустном. Заходишь в любой овощной магазин и сразу чувствуешь какой-то жутко неприятный запах. Сначала все принюхивался… Может, что испортилось? А дело в том, что продаются (6-7 юаней за 1 кг - по местным понятиям дорого) такие с пупырышками дыни не дыни, тыквы не тыквы... Запах жуткий! Поинтересовался у китайских товарищей. Говорят, большой деликатес, едят только богатые! Чаю зеленого в магазинах полно. Нормальный же, в нашем понимании, можно «выбегать» только в очень больших супермаркетах. Я, например, нашел такой только на второй месяц пребывания. Творога, майонеза и лимонов «не держим-с»! Иногда на улицах какие-то шальные тетки «тибетской» национальности продают здоровенные лимоны по 10 таньга за 5 штук. Но, это редко. Дальше – больше. Что сами не едим – то и вас «пустим в гору». Вот не пьем мы в Китае кофе поэтому за 50-граммовую банку «Nescafe» и просят 60 юаней (200 руб.). Не хочешь – не бери! Сливочное масло мы тоже не едим. Поэтому выложи 70 юаней за кило (240 руб.). Сыр тут тоже не прижился. Но непонятного качества и вкуса в крупном супермаркете могут «уступить» по 60 юаней (200 руб.) за кг. До сих пор у меня в гостинице в холодильнике лежит. Даже гости не едят! С хлебом для русского человека в Китае вообще проблемы. Во-первых, как и многие другие народы, китайцы с хлебом ничего не едят. Во-вторых, весь продаваемый хлеб – белый и сладкий! Более-менее «нормальный» в нашем понимании можно «выбегать», но тоже только в крупном супермаркете.
Теперь о совсем грустном. Захотелось рыбешки в томате. Ходил, ходил вдоль полок с рыбными консервами в супермаркете, рассматривал банки. Наконец, выбрал. Нарисовано что-то аппетитное, вроде леща в томате. Пришел домой. Открыл. В банке какие-то кости с чешуей вяленные и маленькими черными бобами. Ну, думаю, сволочи, «неликвид» подсунули! Есть не стал. Показал китайским товарищам. Говорят – деликатес! Они и съели с аппетитом.
Если увидите на китайской улице горячие сосиски, а их продают на каждом углу, – не покупайте! Естественно продают без хлеба, но можно горчичкой помазать. Выглядят аппетитно. Купил. Помазал. Устроился в тенечке на скамейке, открыл банку холодного пива, предвкушаю, надкусаю... Мама дорогая! Сосиска-то сладкая! Потом китайские товарищи объяснили, что эти сосиски делают из цветов лотоса! Не се се себе!
У нас традиционно самые вкусные арбузы – астраханские. А в южном Китае – гуайлиньские. Гуайлинь – это небольшой городок примерно в 500 км к северо-востоку от Гуангжоу. На небольшом гуангжоунском базарчике гора арбузов и загорелый продавец «гималайской» национальности. Стоят ерунду. Но арбузы какие-то маленькие, по 1-2 кг. Подхожу и строго спрашиваю продавца:
- А арбузы-то нехау се се гуайлиньские или где?
- А як же, се се сука сам нехау! Гуайлиньские, гуайлиньские... И сами мы ир сан не местные – гуайляны мы, однако!
Купил парочку. Прихожу домой, разрезаю... Ек-мотылек! Внутри абсолютно зеленые. Ну, думаю, подлец не местный гуайлянин, подсунул «неликвид»... Потом попробовал – очень даже вкусные. Просто сорт такой.
Как-то в крупном супермаркете натолкнулся на «охотничьи колбаски». Просят недорого – где-то юаней 15 что ли? Купил полкило. Пришел домой, поставил на 3 минуты в микроволновку. Оттуда жуткий неприятный запах. Но и это не все. Выключаю, достаю, а там... один жир. Растаяли целиком! И как их китайские охотники едят?
Захотелось как-то грибочков пожарить – спасу нет! Шампиньонов не продают. А на базарчиках и в супермаркетах продают 2-3 вида, но грибами не пахнут и выглядят как какие-то коричневые поганки. Купил немного на пробу. Приношу домой. Думаю, на всякий случай, сначала отворю. Стал варить. Вода сделалась фиолетовой, а грибы черными! Но грибами по-прежнему, не пахнут. Поварил полчасика. Грибы опять коричневые, зато вода теперь – черная! Грибами опять не пахнут. Дальше экспериментировать не стал - пожарил с лучком. Грибами так и не пахнут! Включил ТВ новости, стаканчик бренди налил. И... жевал один жареный гриб весь вечер – резиновые! Так что, не зря Евгений Леонов в «Осеннем марафоне» интересовался у датского профессора о наличии за границей грибных лесов! Люби и знай свой край! Се се!

9

История из цикла "казнить нельзя помиловать"
Зашёл я сегодня в ближайший супермаркет, с целью прикупить колбаски к ужину. Подхожу к витрине и вижу такую надпись на ценнике: Ветчина папа может из свиного окорочка. И без запятой конечно. В общем, не купил я колбасу, ибо может из окорочка, а может из фиг знает чего. Не люблю, понимаешь, неопределённости :-)

10

Гори, гори, моя еда,
Мечта моя белковая.
Тебя сжигаю бестолково я,
И сам сгораю от стыда.

Бурли, бурли, моя слюна
Рекою полноводною.
Не попадут в страну голодную
Ни колбаса, ни ветчина.

Дури, дури меня, ТВ,
Программами нелепыми.
Корми меня гнилыми скрепами,
Чтоб я не думал о жратве.

Терпи, терпи, страна смиренная.
Не оглянись, не протрезвей.
Ты будешь вечно неизменною
В душе измученной моей.

11

Прошлым летом мы наконец сумели выполнить давнишнюю мечту – побывать в Баденвайлере. Это место примечательно несколькими вещами. Во-первых, это немецкий курорт в предгорьях Альп прямо у границы со Швейцарией, красиво расположенный на склоне горы (виды изумительные), хотя минеральная вода оказалась так себе. Во-вторых, это место, где Чехов провел три последние недели своей жизни и скончался от туберкулеза в возрасте всего 44 лет, и в этой связи Баденвайлер является своего рода Меккой для чехов-ведов и чехов-любов. Само собой, Россия отметилась, прислав памятник Чехову в виде статуи, причем Антон Павлович изображен в полный рост в некой генеральского характера бурке, богатырской комплекции с плечами как у Шварценеггера. Этот прискорбный факт вызвал абсолютное удивление у знающей публики, поскольку Чехов рос болезненным ребенком со впалой грудью и узкими плечами, всю жизнь страдал чахоткой и выглядеть так не мог по естественным причинам. Поэтому тактичные немцы не посмели отказать, но запрятали памятник так далеко в парке, что найти его составило большого труда.
Санаторий, в котором лечился и комната, в которой лежал и умер Чехов сохранились практически в неизменном виде, во всяком случае найти его оказалось неожиданно легко просто сопоставляя фото найденное в интернете и датированное 1904 годом с местностью в 2015 году. А потом мы обнаружили и памятную табличку. Вконец обнаглев, мы с независимым видом прошли мимо ресепшена и добрались до входа в чеховскую комнату на втором этаже. Комната была занята пожилой парой, поэтому зайти внутрь не удалось, но дверь была приоткрыта, поэтому была видна мебель и часть обстановки – вполне в духе столетней давности.
Само собой, есть и музей Антон Палыча – супер модерновое здание неподалеку от санатория, набитое копиями фото и документов (из подлинников было только пенсне, коих у Чехова видимо было несколько). Впечатление оставила также небольшая кирха, в которой отпевали умершего Чехова в 1904 году, внутри все было так же, как и сто лет назад. Все это вкупе с парой прекрасных черных лебедей в пруду наводило на высокие мысли о бренности бытия и о вечности искусства…
Под горой оказался среднего размера продуктовый магазинчик самообслуживания, куда мы направили наши стопы в конце первого дня. Выбор был стандартен: немного фруктов и зелени, молОчка, мясное, пиво + спиртное. Примечательно, что сыр и ветчина вместо того, чтобы быть яростно раздавленными бульдозером прямо на задворках магазина ввиду содержания вредных веществ, бдительно выявленных соответствующими российскими органами, спокойно лежали на полках в количестве 20-30 сортов и явно пользовались спросом. Покупателями были местные пейзане расслабленного вида. Резким контрастом смотрелась пара граждан мужского пола с помятыми лицами, явно уставших от местного нарзана. Войдя в магазин, они уверенно направились к полкам со спиртным и привычным движением взяли с верхней полки по бутылке самого дешевого пойла, после чего не раздумывая пошли к кассе. Их гардероб состоял только из замызганных шорт и пляжных шлепанцев, скорее всего ввиду теплой погоды и вероятно трудного материального положения. Молча отстояв небольшую очередь (в течение коей мы, терзаемые смутными подозрениями, поглядывали в их сторону) они расплатились мятой купюрой и направились к выходу. Открывая дверь один из них споткнулся, на что второй небрежно заметил: «осторожно, ты че, слепой». Тот факт, что во время этой короткой фразы говоривший ухитрился использовать неопределенный артикль «бля» целых три раза, развеял все сомнения: наши!

13

Он: «Я закажу Пиццу. Тебе заказать что-нибудь»?
Она: «Нет».
Он: «Ок».
Она: «… Или быть может…»
Он: «Ну так что»?
Она: «Не знаю».
Он: «Ты не знаеш, хочеш ли ты что-нибудь»?
Она: «Нет».
Он: «Ты кушать хочешь»?
Она: «Не знаю. Наверное».
Он: «Что значит ?наверное?..?»
Она: «Ну я просто еще не знаю».
Он: «Если я голоден, то я это чувствую».
Она: «Может я потом захочу».
Он: «Тогда я заказываю тебе тоже».
Она: «А если я потом совсем не буду голодна»?
Он: «Ну так не будешь есть».
Она: «Но это же расточительство».
Он: «Тогда оставишь себе на завтра».
Она: «А если я завтра не захочу пицу»?
Он: «Пицу всегда можно есть».
Она: «Я, нет».
Он: «Ну так выбери себе что-нибудь другое».
Она: «Но я ничего другого не хочу».
Он: «Значит все же пицу».
Она: «Нет».
Он: «Тогда ничего».
Она: «Нет».
Он: «Я с тобой тут с ума сойду».
Она: «Закажи пока что-нибудь для себя».
Он: «Как знаешь».
Она: «Только возми пицу с ветчиной».
Он: «Я же не люблю ветчину».
Она: «За то я».
Он: «Я думал я закажу пока что-нибудь для МЕНЯ»?!
Она: «Ну да».
Он: «Тогда причем здесь ветчина»..?
Она: «На тот случай если я проголодаюсь, когда твоя еда прийдет».
Он: «И»..?
Она: «Ну не ужели ты думаешь, что я буду есть, то что мне не нравится»?
Он: «Почему ?Ты?»?
Она: «А почему нет»?
Он: «Погоди, погоди. Если я тебя правильно понял, я должен заказать что-нибудь СЕБЕ, что ты бы могла есть, если все же вдруг проголодаешся»?
Она: «Верно»!
Он: «А что же тогда буду есть я»?
Она: «Ну может я и не проголодаюсь».
Примечание: Областной суд согласился с необходимой обороной и признал его не виновным в убийстве в состоянии аффекта.

14

Возвращаюсь как-то с работы и во дворе встречаюсь с двумя знакомыми девахами.
Ну и чинно так:
- Привет, девчата... я это... из командировки в Красноярск только еду...
- Ну ты даёшь... а мы уж забыли как тебя и звать.
- Звать меня не надо. Может зайдёте?

Зашли. А в доме ни винища - ничего. Шмотки бросил, говорю - посидите, я щас в магаз сбегаю.
И под закрытие уже стою к кассе с набором - тортик, ветчина и вискарь.

Тут кассирша:
- За мужчиной не занимайте! Закрывемся!
И я не успел, даже потом приключения были, поехал отнюдь не в квартиру.

Но смешней всего было девчонкам - открыть квартиру без ключа они не могли.
Закончилось хорошо, дверь МЧС вырезал.
А мораль - всегда имейте в холодильнике ветчину.

16

Почему я уважаю День Победы.
Сочинение.

Есть в Израиле праздник - День Памяти. Сразу оговорюсь - речь дальше пойдет вовсе не об Израиле. Ну, какой праздник - никто особено и не "празднует", но ровно в полдень в этот день воет сирена, и люди по всей стране останавливаются чтобы они ни делали и куда ни шли, и стоят прямо и молча одну минуту - в знак уважения к памяти погибших 6 миллионов евреев во Вторую Мировую Войну.

Мой дед ушел на фронт в 1941 году. На его первой фотографии с фронта он еще с двумя прямоугольниками в петлицах и со змеей в чашке - Воен. Вет. Врач Третьего Ранга - во какие диковинные звания были в Армии в начале войны! Следующая его фотография - уже летом 1944-го - он в форме капитана, с новеньким орденом Красной Звезды за храбрость в бою - глаза уже очень уставшего и постаревшего человека. Моему отцу было полтора года когда началась война и его отец ушел на фронт. Когда мой дед вернулся домой зимой 1945-го, мой отец совершенно его не помнил. Это заняло время привыкнуть к забытому отцу и осознать что произошло. Из деревень их района на Поволжье из каждых 10 ушедших мужиков вернулись с войны только каждые двое. И его отец вернулся не просто в звании майора, и с орденом Красной Звезды, а вернулся живой! Что может быть важнее для будущей жизни 7-и летнего пацана, чем живой папка?! Это не просто как выиграть в лотерею миллион, да что там миллион, спроси у тех пацанов, чтобы они выбрали, миллион, или что бы их отцы вернулись с войны живыми? Это было настоящее счастье, это и была Победа!

И в этот день я радуюсь за своего отца, благодарен своему деду - и за то что вернулся, и за то что победил. А главное - радуюсь за тех, кто не дошел ни до какого парада - ни в 1945-м, ни в любом году позже. Те, которые погибли в первые дни войны лишь для того чтобы задержать продвижение врага на несколько часов, но те, кто заслужили ту же радость и победы, и жизни после победы.

Поэтому, когда 9 Мая играют гимн, я встаю, в память к павшим. И пусть нарезаная ветчина и сыр сохнут. Спасибо за внимание.

17

Рабинович заходит в продуктовую лавку и спрашивает: - Сколько стоит ветчина? Едва он выходит на улицу, начинается гроза. Мощный удар грома сотрясает окрестности. Рабинович поднимает взгляд к небу и примирительным тоном говорит: - Что такое, даже спросить нельзя?

19

Рабинович заходит в продуктовую лавку и спрашивает: - Сколько стоит ветчина? Едва он выходит на улицу, начинается гроза. Мощный удар грома сотрясает окрестности. Рабинович поднимает взгляд к небу и примирительным тоном говорит: - Что такое, даже спросить нельзя?

20

Рабинович заходит в продуктовую лавку, воровато оглядывается по сторонам и спрашивает: - Сколько стоит ветчина? Едва он выходит на улицу, начинается гроза. Молнии сверкают со всех сторон. Мощный удар грома сотрясает окрестности. Рабинович поднимает взгляд к небу и примирительным тоном говорит: - А что такое? Уже даже и спросить нельзя?

21

К вопросу о свободе.
Один мой знакомый, находясь в Швеции, зашёл в продуктовый магазин. И там к нему подошла девочка со значком какой-то зелёной организации. А у него в корзине в том числе лежала ветчина и другие мясные продукты. Девочка стала спрашивать как он относится к убийству животных ради чревоугодия. Он ответил, что к охоте относится в принципе отрицательно, а вот коровы и свиньи, когда позволили себя одомашнить, должны были соображать что к чему.
На этом дискуссия и закончилась.

22

Рабинович заходит в продуктовую лавку, воровато оглядывается по сторонам и спрашивает: - Сколько стоит ветчина? Едва он выходит на улицу, начинается гроза. Молнии сверкают со всех сторон. Мощный удар грома сотрясает окрестности. Рабинович поднимает взгляд к небу и примирительным тоном говорит: - А что такое? Уже даже и спросить нельзя?

25

А и случилося сиё во времена стародревние, былинные. Короче, при коммуняках это было. Вот даты точной не назову, подзабыл, тут одно из двух, либо 1 мая, либо 7 ноября. Молодому поколению эти даты вряд ли что скажут, их если и спросишь, ответят что-нибудь вроде: «А, это когда Ким Кардашьян замуж вышла» или «А, это когда Путин свой первый стакан самогона выпил.» Были же это два наиглавнейших праздника в СССР, главнее не имелось, не то что какой-нибудь занюханный Новый Год или, не к столу будь сказано, Пасха. И коли праздник – полагается праздновать. Ликовать полагается! Причём не у себя дома, в закутке тихом, но прилюдно и громогласно, на главной площади города. Называлось действо демонстрацией.

Подлетает к моему столу Витька. Вообще-то он именовался Виктуарий Апполинарьевич, в лицо его так нередко и именовали, но за спиной только «Витька». Иногда добавлялось определение: «Витька-балбес». Кандидат в члены КПСС, член бюро профкома, член штаба Народной дружины. Не человек, а загляденье. Одно плохо: работать он не умел и не хотел. Балбес балбесом.
Подлетает он, значит, ко мне, клюв свой слюнявый раскрывает: «Завтра на демонстрацию пойдёшь!»
- Кто, я? Не, не пойду.
- Ещё как пойдёшь!
Если наши должности на армейский счёт перевести, то был он чем-то вроде младшего ефрейтора. А я и того ниже, рядовой, причём второго разряда. Всё равно, невелика он шишка.
- И не надейся. Валил бы ты отсюда.
Ну сами посудите, в свой законный выходной изволь встать ни свет-ни заря, тащиться куда-то. Потом долго плестись в толпе таких же баранов, как ты. И всё для того, чтобы прокричать начальству, милостиво нам с трибуны ручкой делающего, своё «ура». А снег ли, дождь, град, хоть землетрясение – неважно, всё равно ликуй и кричи. Ни за что не пойду. Пусть рабочий класс, трудовое крестьянство и прогрессивная интеллигенция демонстрируют.
- Султанша приказала!
Ох, мать моя женщина! Султанша – это наша зав. отделом. Если Маргарет Тэтчер именовали Железной Леди, то из Султанши можно было 3 таких Маргарет выковать, ещё металла бы и осталось.
Полюбовался Витька моей вытянувшейся физиономией и сообщил, что именно он назначен на завтрашнее безобразие главным.

Помчался я к Султанше. На бегу отмазки изобретаю. Статью надо заканчивать, как раз на завтра намечено. И нога болит. И заболел я, кажись, чихаю и кашляю. И… Тут как раз добежал, почтительно постучал, вошёл.
Султанша плечом телефонную трубку к уху прижимает - разговаривает, правой рукой пишет, левой на калькуляторе считает, всё одновременно. Она мне и рта раскрыть не дала, коротко глянула, всё поняла, трубку на мгновение прикрыла (Чем?! Ведь ни писать, ни считать она не перестала. Третья рука у неё, что ли, выросла?) Отчеканила: «Завтра. На демонстрацию.» И головой мотнула, убирайся, мол.

Утром встал я с матом, умывался, зубы чистил с матом, по улицам шёл и матерился. Дошёл, гляжу, Витька распоряжается, руками машет, ценные указания раздаёт. Увидел меня, пальчиком поманил, в лицо всмотрелся пристально, будто проверял, а не подменыш ли я, и в своей записной книжке соответствующую галочку поставил. Я отойти не успел, как он мне портрет на палке вручает. Было такое правило, ликовать под портретами, толпа идёт, а над ней портреты качаются.

Я аж оторопел. «Витька… Виктуарий Апполинарьевич…Ну почему мне?!» С этими портретами одна морока: после демонстрации их на место складирования тащи, в крайнем случае забирай домой и назавтра на работу доставь, там уже избавишься - то есть два дня с этой радостью ходи.
- А почему не тебе?
Логично…
Стоим мы. Стоим. Стоим. Стоим. Время идёт, а мы всё стоим. Игорёк, приятель мой, сгоряча предложил начать употреблять принесённое прямо здесь, чего откладывать. Я его осадил: нас мало, Витька обязательно засечёт и руководству наябедничает, одни проблемы получатся. Наконец, последовала команда, и наш дружный коллектив влился в ещё более дружную колонну демонстрантов. Пошли. Встали. Опять пошли. Опять встали. Где-то впереди организаторы колонны разруливают, а мы не столько идём, сколько на месте топчемся. Очередной раз встали неподалёку от моего дома. Лопнуло моё многострадальное терпение. Из колонны выбрался, в ближайшем дворе портрет пристроил. Вернувшись, мигнул Игорьку и остальным своим дружкам. И направились мы все не на главную площадь города, где нас начальство на трибуне с нетерпением ожидало, но как раз наоборот, в моё персональное жилище – комнату в коммуналке.

Хорошо посидели, душевно посидели. Одно плохо: выпивки море разливанное, а закуски кот наплакал. Каждый принёс что-то алкогольное, а о еде почти никто не позаботился. Ну я ладно – холостяк, но остальные-то люди семейные, трудно было из дома котлеток притащить? Гады. Но всё равно хорошо посидели. Пили с тостами и без, под гитару песни орали. Потом кто-то девчонок вызвонил. Девчонки лярвы оказались, с собой ничего не принесли, зато отыскали заныканную мной на чёрный день банку консервов, я и забыл, где её спрятал. Отыскали и сами всё сожрали. Нет, чтобы со мной поделиться, откушайте, мол, дорогой наш товарищ младший научный сотрудник, по личику же видим, голодные Вы. От горя или по какой иной причине я вскоре в туман впал. Даже не помню, трахнул я какую из них или нет.

Назавтра волоку себя на работу. Ощущения препоганейшие. Головушка бо-бо, денежки тю-тю, во рту кака. В коридоре меня Витька перехватывает: «Наконец-то явился. Портрет давай!» «Какой ещё портрет?» «Да тот, который я тебе лично передал. Давай сюда!» «Нету у меня никакого портрета. Отвянь, Витька.»
Он на меня этаким хищным соколом воззрился: «Так ты потерял его, что ли? А ты знаешь, что с тобой за это сделают?!» «Не со мной, а с тобой. Я тебе что, расписывался за него? Ты был ответственный, тебе и отвечать. Отвянь, повторяю.» Тут подплывает дама из соседнего отдела: «Виктуарий Апполинарьевич, Сидоренко говорит, что портрета у него нет.» Ага, понятно, кое-кто из коллег усмотрел мои действия и поступил точно так же. А Витька сереть начал, молча губами воздух хватает. «Значит, ты, - комментирую, - не один портрет проебал, а больше? Преступная халатность. Хана тебе, Витька. Из кандидатов в КПСС тебя выгонят, из бюро профкома тоже. Может, и посадят.» Мимо Сан Сергеич из хоз. обслуги топает. Витька к нему как к матери родненькой кинулся: «Сан Сергеич! Портрет…Портрет где?!» «Где-где. – гудит тот. – Оставил я его. Где все оставляли, там и я оставил.» «Так, - говорю, - это уже не халатность, это уже на антисоветчину тянет. Антисоветская агитация и пропаганда. Расстреляют тебя, Витька.»
Он совсем серым сделался, за сердце хватается и оседать начал. И тянет тихонько: «Что теперь будет… Ой, что теперь будет…» Жалко стало мне его, дурака: «Слушай сюда, запоминай, где я его положил. Пойдёшь и заберёшь. Будет тебе счастье.» «Так сутки же прошли, - стонет. – Где ж теперь найти?» «Не пререкайся, Балбес. Это если бы я ржавый чайник оставил, через 6 секунд спёрли. А рожа на палке, да кому она нужна? Разве что на стенку повесить, детей пугать.» «А милиция, - но вижу, что он уже чуть приободрился. – Милиция ведь могла обнаружить!» «Ну да, делать нечего ментам, как на следующее утро после праздника по дворам шариться. Они сейчас у себя заперлись, похмеляются. В крайнем случае пойдёшь в ближайшее отделение, объяснишься, тебе и вернут. Договоришься, чтобы никуда не сообщали.»

Два раза я ему объяснял, где и как, ни хрена он не понял. «Пойдём вместе, - просит, - покажешь. Ведь если не найду…ой, что будет, что будет!» «Ещё чего. Хочешь, чтобы Султанша меня за прогул уволила?» Тень озарения пала на скорбное чело его: «Стой здесь. Только никуда не уходи, я мигом. Подожди здесь, никуда не уходи, умоляю… Ой, не найду если, ой что будет!»
Вернулся он, действительно, быстро. «Нас с тобой Султанша на весь день в местную командировку отпускает. Ой, пошли, ну пошли скорее!» Ну раз так, то так.

Завёл я его в тот самый дворик. «Здеся. В смысле тута.» Он дико огляделся: «Где?.. Где?! Украли, сволочи!» «Бестолковый ты всё-таки, Витюня. Учись, и постарайся уяснить, куда другие могли свои картинки положить.» Залез я за мусорный бак, достаю рожу на палке. Рожа взирает на меня мудро и грозно. «Остальное сам ищи. Принцип, надеюсь, понял. Здесь не найдёшь, в соседних дворах поройся.» «А может, вместе? Ты слева, я справа, а?» «Витька, я важную думу думаю. Будешь приставать, вообще уйду, без моральной поддержки останешься.»

Натаскал он этих портретов целую охапку. «Все?» «Да вроде, все. Уф, прям от сердца отлегло. Ладно, бери половину и пошли.» «Что это бери? Куда это пошли? Я свою часть задачи выполнил, ты мне ботинки целовать должен. Брысь!» «Но…» «Витька, если ты меня с думы собьёшь, ей-Богу по сопатке врежу. До трёх считаю. Раз…» Поглядел я ему вслед, вылитый одуванчик на тонких ножках, только вместо пушинок – портретики.

А дума у меня была, действительно, до нельзя важная. Что у меня в кармане шуршало-звенело, я знал. Теперь нужно решить, как этим необъятным капиталом распорядиться. Еды купить – ну это в первую очередь, само собой. А на остаток? Можно «маленькую» и бутылку пива, а можно только «мерзавчика», зато пива три бутылки. Прикинул я, и так недостаточно и этак не хватает. А если эту еду – ну её к псу под хвост? Обойдусь какой-нибудь лёгкой закуской, а что будет завтра-послезавтра – жизнь покажет. В конце концов решил я взять «полбанки» и пять пива. А закуска – это роскошество и развратничество. И когда уже дома принял первые полстакана, и мне полегчало, понял, насколько я был прав. Умница я!

А ближе к вечеру стало совсем хорошо. Позвонили вчерашние девчонки и напросились в гости. Оказалось, никакие они не лярвы, совсем наоборот. Мало того, что бухла притащили, так ещё и различных деликатесов целую кучу. Даже ветчина была. Я её, эту ветчину, сто лет не ел. Её победивший пролетариат во всех магазинах истребил – как класс.

Нет, ребята, полностью согласен с теми, кто по СССР ностальгирует. Ведь какая страна была! Праздники по два дня подряд отмечали! Ветчину задарма лопали! Эх, какую замечательную страну просрали… Ура, товарищи! Да здравствует 1-ое Мая, день, когда свершилась Великая Октябрьская Социалистическая Революция!

29

Стою в магазине, выбираю ветчину. Так, срок годности до 16. А какое сегодня число? Не помню. В одной руке ветчина, в другой пакет с помидорами, в сумку за телефоном лезть не удобно. Рядом молодая девушка, смотрит что-то в телефоне.
- Подскажите, какое сегодня число?
Нажав пару кнопок, она говорит:
- Восьмое.
Посмотрев на меня, добавляет:
- Июля.
Надеюсь, я похож на путешественника во времени, а не на чмо забухавшее.

30

Когда я гордо заявляю, что собираюсь с завтрашнего дня сесть на диету… нет, кричу гордо в пустоту комнат: «Я сажусь на диету, вот прямо с этой минуты – десять дней сухой голодовки! Решено!» – жена тут же зачем-то хватает две большие холщовые сумки и большой туристический рюкзак и со словами «я скоро вернусь» выскальзывает на улицу.
С довольным видом я деловито расхаживаю по комнатам, достаю разные книжки о полезном диетическом питании, выкатываю из-под дивана двенадцатикилограммовые гантели и стираю с них пыль, задумчиво перекладываю свои труселя-парашюты ХХХХL – прощайте, лапочки, со дня на день я похудею, и вы отправитесь на свалку истории, а я вновь влезу в свой родной ХL!
Тут возвращается моя тростинка-жена, в руках у неё два огромных холщовых баула, а за плечами большой рюкзак.
– Вот это ноша?! Ты не надорвалась, дорогая? – спрашиваю я и с недоумением смотрю на неё и на баулы.
– Нет, что ты, милый, мне это только в радость! – отвечает она и начинает распаковывать свою ношу. И чего только тут нет – и буженина, и ветчина, и шесть видов колбасы, и пирожные-трубочки (мои любимые), и эклеры, и два небольших тортика, и мармелад, и мягкий турецкий батон с крепкой суховатой корочкой, и сыр с плесенью, и пиво, и кусочки курицы, и какая-то мясная нарезка, и еще что-то, что я уже не могу идентифицировать, потому что голова моя от всех этих яств и запахов одурманена и кружится…
Жена как-то слишком проворно укладывает все в холодильник и начинает готовить – она яростно рубит курицу и бросает её на сковороду, а та шипит, она варит луковый французский суп, она с каким-то особым остервенением режет колбасу…
В общем, я срываюсь, я врываюсь на кухню, с разбегу открываю холодильник и начинаю всё это есть…
Спасибо жене, мы с ней «на одной волне»… Но я принимаю её такой, какая она есть. Эх, жаль, опять не получилось сесть на диету…

31

Происхождение слова СПАМ (SPAM)
В 1937 году американская компания Hormel Foods начала выпускать специальные консервы. В основе был острый свиной фарш.
Консервы назывались Spiced ham (англ. Пряная Ветчина). Сокращенно — SPAM.
Огромную популярность эти консервы получили во время Второй мировой. США начали поставлять союзникам эти консервы в огромных количествах.
Во время Второй мировой войны в СССР американские мясные консервы стали поистине культовыми.
Это был один из лучших мясных продуктов, доступных советским солдатам. Российский историк из РГГУ Борис Иванов рассказывает: «Солдаты с любовью вспоминали их вкус и десятки лет спустя.
Консервы обычно ели с гречкой и другими кашами. Да и технология открывания с прикрепленным к банке ключом была удобной. Многие советские солдаты потом хранили эти банки, как сувениры.
У поэта Иосифа Бродского было дома две банки спама, когда он учился в начальной школе. И он считал это своим «детским богатством».
Во время войны США в рамках ленд-лиза отправили в СССР 2,1 миллиарда (!) банок! Это было в пять раз больше, чем за годы войны было произведено консервов в самом Советском союзе.
Такого количества было достаточно, что бы одной только тушенкой кормить всю советскую армию почти целый год.
Шеф-повар одного из ресторанов на Гавайях Брюс Роналдсон в своей колонке пишет:

«На самом деле это чертовски хороший продукт, основанный на итальянской Мортаделле (нечто среднее между ветчиной и вареной колбасой прим. редакции). Вопреки городским мифам, Мортаделла и SPAM сделаны только из свиных ног и лопаток, а не из жира. Это ничуть не хуже классических итальянских нарезок».

После войны в США остались гигантские запасы консервов. Их наготовили на годы вперед. Срок реализации консервов подходил к концу.
И компания устроила массовую рекламную кампанию по всему миру, чтобы распродать остатки со склада.
Реклама SPAM была видна на каждом углу.
Вывески на магазинах, наружная реклама, транспорт — все было в рекламе SPAM.
По радио через каждые 30 минут включался рекламные ролик про эти консервы.
Британские комики из группы «Монти Пайтон» в своем скетче высмеяли SPAM.
И с тех пор слово стало нарицательным.
Так называют любую навязчивую рекламу.
Во время Корейской войны и после нее тушенка-SPAM в огромных количествах поставлялась в Южную Корею, причем завоевала там такую популярность, что слово SPAM стало сленговым выражением в корейском языке.
Сегодня в Южной Корее любая ветчина в упаковке называется СПАМ.
Кстати, SPAM выпускается и до сих пор.
Причем с 1945 года до 2020 компания продала столько же банок, сколько за Вторую мировую.
Больше такого взлета продаж в их истории не было.